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Το Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών, συνεχίζοντας την παράδοση της προσφοράς 
και της συμβολής στην ανάπτυξη της πνευματικής ζωής του τόπου μας, 
οργάνωσε τις καθιερωμένες πλέον Ειδικές Μορφωτικές Εκδηλώσεις ΕΠΙ­
ΣΤΗΜΗΣ ΚΟΙΝΩΝΙΑ" και κατά την περίοδο 2001-2002. 

Η παρουσίαση των σύγχρονων επιστημονικών επιτευγμάτων στο χώρο 
τόσο των θετικών, όσο και των ανθρωπιστικών επιστημών καθώς και η προβολή 
του κοινωνικού χαρακτήρα της επιστημονικής έρευνας εξακολουθούν να 
αποτελούν, κατά μείζονα λόγο, τα καθοδηγητικά κριτήρια και το στόχο των 
διαλέξεων, που εντάσσονται στο Μορφωτικό Πρόγραμμα του Ε.Ι.Ε. 

Υλοποιώντας αυτές τις βασικές προϋποθέσεις, θεωρήθηκε σκόπιμο να 
περιληφθεί στο πρόγραμμα αυτής της περιόδου ένας κύκλος με το γενικό 
τίτλο: "ΒΙΚΤΩΡ ΟΥΓΚΩ (1802-1885). Ο ρομαντικός συγγραφέας, ο οραμα­
τιστής στοχαστής, ο φιλέλληνας. 200 χρόνια από τη γέννηση τον" σε συνερ­
γασία με το Ινστιτούτο Νεοελληνικών Ερευνών του Ιδρύματος, καθώς το έτος 
2002 ορίσθηκε έτος εορτασμού των 200 χρόνων από τη γέννηση του Γάλλου 
λογοτέχνη και στοχαστή. 

Στον παρόντα τόμο περιλαμβάνονται τα κείμενα των τεσσάρων διαλέξεων 
του κύκλου αυτού. Στο τέλος των ομιλιών, οι οποίες έγιναν στο Αμφιθέατρο 
"Αεωνίδας Ζέρβας" του Ε.Ι.Ε. κατά το διάστημα από 8ης Ιανουαρίου έως 29ης 
Ιανουαρίου 2002, ακολουθούσε διαλογική συζήτηση μεταξύ ομιλητών και κοινού. 

Το Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών επιθυμεί και από τη θέση αυτή να ευχαριστήσει 
τους ομιλητές και όλους όσους συνετέλεσαν στην πραγματοποίηση της σειράς 
των ομιλιών. Ειδικότερα εκφράζει τις ευχαριστίες του στην Αναπλ. Καθηγήτρια 
στο Τμήμα Θεατρικών Σπουδών του Πανεπιστημίου Αθηνών και Φιλοξενούμενη 
Ερευνήτρια του ΚΝΕ/ΕΙΕ κ. Αννα Ταμπάκη για την πολύτιμη συμβολή της στο 
σχεδιασμό της σειράς αυτής. 
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Préface 

Victor Hugo, figure imposante et polyvalente, domina le XIXe siècle par 
sa longévité physique et littéraire. Sa présence exceptionnelle dans la 
pensée européenne se manifesta depuis l'apparition d'une nouvelle 
écriture libérée, suivie de l'explosion de la révolution romantique, 
jusqu'à son intervention active dans les questions politiques et sociales. 
Victor Hugo investit l 'art poétique d'une mission révélatrice et 
prophétique et développa, dans ses écrits tardifs notamment, une vision 
profondément humanitaire. 

Il naquit, voici deux cents ans, au tournant du grand changement 
révolutionnaire des années de la légende napoléonienne. Il portait donc 
encore vivantes en lui les leçons des Lumières. Il vécut un siècle explosif 
et polymorphe, spectateur de sommets révolutionnaires, de vains espoirs 
comme de cruelles désillusions. En avançant dans ce siècle exalté, il 
s'active et prend parti dans le tourbillon politique de son temps, et se 
radicalise progressivement. Le peuple, l'importance du soulèvement 
populaire ainsi que les nuances du processus révolutionnaire le captivent. 

Grand poète, maître de l'alexandrin, il assujetit cependant les lettres 
européennes et grecques plutôt par son écriture romanesque, ses visions 
politiques, sociales et européennes, ses prises de position hardies dans les 
événements qui bouleversaient son époque et ses dénonciations 
publiques. Que l'on regarde les vicissitudes de sa vie, les aspects de son 
art ou ses choix politiques, un fait est certain: que Victor Hugo fut une 
légende autant pour ses contemporains que pour la postérité. Une légende 
qui se perpétue et accède aux dimensions d'un symbole. 

Cette personnalité multiforme ne peut qu'engendrer de multiples 
approches. On ne saurait donc être surpris que le cycle des quatre 
conférences réalisées en janvier 2002 à la Fondation Nationale de la 
Recherche Scientifique, rassemble des réflexions issues de domaines 



Προλογικό Σημείωμα 

Επιβλητική φυσιογνωμία, πολύμορφη, ο Βίκτωρ Ουγκώ κάλυψε με το 
βιολογικό και το πνευματικό του διάνυσμα, τον 19ο αιώνα. Δέσποσε στον 
ευρωπαϊκό στοχασμό με το εύρος των παρεμβάσεων του, από την έκρη­
ξη της ρομαντικής γραφής, της ρομαντικής επανάστασης, ως την ενεργό 
παρέμβαση στα πολιτικά και κοινωνικά δρώμενα. Ενστερνίστηκε την 
προφητική και αποκαλυπτική αποστολή της ποιητικής τέχνης και δια­
τύπωσε, στα ύστερα κυρίως γραπτά του, ένα βαθύτατο ανθρωπιστικό 
όραμα 

Γεννημένος στην καμπή της μεγάλης επαναστατικής αλλαγής, στα 
χρόνια του ναπολεόντειου θρύλου, θαρρεί κανείς πως φέρει νωπά ακόμη 
τα διδάγματα του Διαφωτισμού. Βίωσε έναν αιώνα εκρηκτικό και πολυ­
σχιδή, με επαναστατικές κορυφώσεις, φρούδες ελπίδες και συνάμα με 
σκληρές διαψεύσεις. Σκληρή ειρωνεία μα και άμεση εμπλοκή της ιστο­
ρίας: του έδωσαν τη ζωή γεννήτορες που βίωσαν οι ίδιοι τον απόλυτο 
ιδεολογικό διχασμό. Ενεργοποιείται, καθώς ωριμάζει, μέσα στην πολιτική 
δίνη της εποχής του και βαθμιαία ριζοσπαστικοποιείται. Τον αιχμαλω­
τίζει η έννοια του λαού, η σημασία της λαϊκής εξέγερσης αλλά και οι 
αποχρώσεις της επαναστατικής διαδικασίας. 

Μεγάλος ποιητής, μάστορας του "αλεξανδρινού" στίχου, κατέκτησε 
ωστόσο την ευρωπαϊκή μα και την ελληνική παιδεία περισσότερο με την 
μυθιστορηματική του πένα, τα κοινωνικά, πολιτικά και πανευρωπαϊκά 
του οράματα, τις τολμηρές παρεμβάσεις του στα γεγονότα που συγκλό­
νιζαν την εποχή του και τις δημόσιες καταγγελίες του. Μέσα από ένα 
πλήθος κλυδωνισμών που διέπουν τον άνθρωπο, την τέχνη του και τις 
πολιτικές του επιλογές, ένα είναι βέβαιο: υπήρξε για τους συγχρόνους 
του και για τους μεταγενέστερους ένας θρύλος. Ένας θρύλος που συντη­
ρείται ως τις μέρες μας, με έναν αταβιστικό ίσως τρόπο, παίρνοντας τις 
διαστάσεις ενός συμβόλου. 
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différents, lesquelles se sont concrétisées au sein du Centre de Recherches 
Néohelléniques (CRN). Aux recherches comparatistes des collaborateurs 
du programme "Traductions néohelléniques" portant surtout sur les voies 
d'échanges avec la pensée occidentale (des deux signataires) et à l'étude 
de Despina Provata sur la réception de Victor Hugo en Grèce, se sont 
harmonieusement jointes des réflexions sur le philhellénisme et l'histoire 
des idées, exprimées par deux autres collaborateurs du CRN, Loukia 
Droulia et Léonidas Kallivrétakis. 

Devant l'importance du cadre historique, il nous a semblé utile de 
rappeler aux lecteurs certains repères: ainsi a été ajoutée en annexe une 
chronologie de la vie et de l'œuvre du penseur et écrivain français. Puisse 
la présente publication de ces quatre conférences quoique limitée par la 
loi du genre et la nature des sujets traités (esquisse de la personnalité et 
de l'œuvre de Hugo, manifestations philhelléniques, maturation politique 
et radicalisation, réception en Grèce), se révéler une contribution 
essentielle à une meilleure lecture de Victor Hugo. 

Anna Tabaki, Despina Provata 
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Για τον κύκλο των τεσσάρων διαλέξεων που πραγματοποιήθηκαν 
τον Ιανουάριο του 2002, συνέκλιναν ποικίλοι τομείς ενδιαφερόντων 
που καλλιεργήθηκαν και καρποφόρησαν στους κόλπους του ΚΝΕ. Στον 
πυρήνα συγκριτολογικών ερευνών των συνεργατών του ερευνητικού 
έργου "Νεοελληνικές Μεταφράσεις", με έμφαση στους διαύλους επι­
κοινωνίας με την δυτική παιδεία (των δύο υπογραφόμενων, εκ των 
οποίων η δεύτερη μελέτησε διεξοδικά την "πρόσληψη" του Βίκτορος 
Ουγκώ στην Ελλάδα, στο πλαίσιο της διδακτορικής της διατριβής), 
ήρθαν να συμπλεύσουν αρμονικά τα φιλελληνικά ενδιαφέροντα και η 
εξοικείωση με ζητήματα ιστορίας των ιδεών δύο ακόμη συνεργατών 
του ΚΝΕ, της Λουκίας Δρούλια και του Λεωνίδα Καλλιβρετάκη. 

Ελπίζουμε πως η ανά χείρας συμβολή, αν και περιορισμένη ως προς 
το εύρος της πραγμάτευσης των θεμάτων που θίγονται (σκιαγράφηση της 
προσωπικότητας και του έργου του Βίκτορος Ουγκώ, φιλελληνικές 
εκδηλώσεις, πολιτική ωρίμανση και ριζοσπαστικοποίηση, πρόσληψη 
στην Ελλάδα), μπορεί να αποβεί ουσιώδης και βοηθητική. Κρίθηκε σκό­
πιμο να προστεθεί ως Επίμετρο ένα χρήσιμο Χρονολόγιο της ζωής και 
του έργου του γάλλου στοχαστή και συγγραφέα. 

Αννα Ταμπάκη, Δέσποινα Πρόβατα 
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Introduction 

VICTOR HUGO (1802-1885) 

L'écrivain romantique, le visionnaire, le philhellène 

Le bicentenaire de sa naissance 

Le 1er décembre 1866 Victor Hugo ému par la lutte du peuple crétois contre 
le joug turc, écrivait: "Comptez sur moi comme écrivain et comme citoyen. 
[...] J'appartiens à la Grèce autant qu'à la France". Ce message du 
représentant le plus illustre du romantisme français, est bien plus qu'une 
manifestation isolée de son tempérament explosif. Il est le fait du profond 
sentiment philhellène dont l'auteur des Misérables a fait preuve tout au long 
de sa vie qui suit et reflète les fluctuations idéologiques et l'histoire politique 
mouvementée du XIXe siècle européen. Les poèmes des Orientales, publiés 
en 1829 et inspirés, en partie, de la lutte d'indépendance grecque, sont sans 
aucun doute, l'expression la plus connue de son philhellénisme. Et parmi 
ceux-là, "L'Enfant" qui dans la traduction de Costis Palamas fait partie 
intégrante de la mémoire collective des Grecs. 

La relation de Victor Hugo et de la Grèce est bilatérale. Le poète 
romantique ne s'est pas seulement inspiré des luttes des Hellènes pour la 
liberté et la justice, mais il fut lui-même, grâce à son œuvre exubérante, une 
source d'inspiration pour la littérature néohellénique et la pensée politique 
grecque. La première traduction des Misérables par Ioannis Issidoridis 
Skylitsis en 1862-1863 constitue une étape dans l'histoire du roman 
néohellénique tandis que l'ampleur de la réception de son œuvre et de sa 
pensée dans les lettres grecques démontre que Victor Hugo fut une source 
d'inspiration constante pour les créateurs grecs. 

Cette relation multiple et complexe de Victor Hugo et de la Grèce et son 
apport à la formation de la vie culturelle grecque, justifie l'accueil favorable 
que notre pays a réservé à l'initiative de l'État français de célébrer, à 
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Εισαγωγή 

ΒΙΚΤΩΡ ΟΥΓΚΩ (1802-1885) 
Ο ρομαντικός συγγραφέας, ο οραματιστής στοχαστής, ο φιλέλληνας. 

200 χρόνια από τη γέννηση του 

Την πρώτη Δεκεμβρίου 1866 ο Victor Hugo συγκλονισμένος από τον αγώνα 
του Κρητικού λαού κατά του τουρκικού ζυγού έγραφε: "Λογαριάστε με 
κοντά σας και σαν συγγραφέα και σαν πολίτη [...] Ανήκω στην Ελλάδα όσο 
και στη Γαλλία". Αυτό το μήνυμα δεν υπήρξε μια μεμονωμένη εκδήλωση του 
εκρηκτικού συναισθηματισμού του σημαντικότερου εκπροσώπου του γαλλι­
κού ρομαντισμού. Απεναντίας ανήκει στη βαθιά φιλελληνική προδιάθεση 
που με απόλυτη συνέπεια εκφράζει ο συγγραφέας των Αθλίων στη διαδρομή 
της μακράς ζωής του, που καλύπτει και κατοπτρίζει τις ιδεολογικές διακυ­
μάνσεις και την περιπετειώδη πολιτική ιστορία του ευρωπαϊκού δεκάτου 
ενάτου αιώνα. Η γνωστότερη εκδήλωση του φιλελληνισμού του Hugo είναι 
βέβαια η ποιητική συλλογή Les Orientales (Τα Ανατολίτικα) που κυκλοφό­
ρησε το 1829 και περιείχε πολλά ποιήματα εμπνευσμένα από τον ελληνικό 
απελευθερωτικό αγώνα, περιλαμβανομένου του γνωστού ποιήματος "Το 
Ελληνόπουλο", το οποίο στην κλασική ελληνική απόδοση του Κωστή 
Παλαμά έχει ενταχθεί στο κεκτημένο της ελληνικής αυτοσυνειδησίας. 

Η σχέση του Victor Hugo με την Ελλάδα βεβαίως υπήρξε αμφίδρομη. Ο 
ρομαντικός συγγραφέας δεν εμπνεύσθηκε μόνο από τους αγώνες των 
Ελλήνων για ελευθερία και δικαιοσύνη αλλά υπήρξε και ο ίδιος με το πλη­
θωρικό του έργο πηγή έμπνευσης για την ελληνική λογοτεχνία αλλά και για 
την ελληνική πολιτική σκέψη. Η πρώτη ελληνική μετάφραση των Αθλίων 
από τον Ιωάννη Ισιδωρίδη Σκυλίτση στα 1862-1863 αποτέλεσε πραγματικό 
σταθμό στην πορεία της ελληνικής πεζογραφίας. Όπως φαίνεται άλλωστε 
και από την απήχηση του στα ελληνικά γράμματα, ο Hugo υπήρξε διαρκής 
πηγή έμπνευσης για την ελληνική δημιουργική γραφή. 

Η πολυεπίπεδη και σύνθετη αυτή σχέση του Victor Hugo με την Ελλάδα 
και η συμβολή του στη διαμόρφωση της ελληνικής πνευματικής ζωής καθι-
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l'échelle internationale, le bicentenaire de la naissance du poète. Le Centre 
de Recherches Néohelléniques (CRN) de la Fondation Nationale de la 
Recherche, dépositaire des solides relations scientifiques franco-helléniques, 
a joué un rôle actif dans la conception et l'organisation des manifestations du 
bicentenaire de Hugo en Grèce. Le cycle des conférences "Victor Hugo 
(1802-1885). L'écrivain romantique, le visionnaire, le philhellène", incluses 
au programme 2002 des cours publics "Société des sciences" de la Fondation 
Nationale de la Recherche, est la première contribution essentielle de notre 
Centre aux manifestations du bicentenaire de Victor Hugo. 

L'idée initiale de cette série de conférences appartient à l'ancienne 
collaboratrice et actuelle chercheur invitée au CRN, Madame Anna Tabaki, 
Professeur Associée à l'Université d'Athènes. Son initiative a été 
promptement adoptée par notre Institut. A la réalisation de ces soirées, y ont 
contribué par leurs exposés féconds, Madame Tabaki ainsi que deux autres 
membres de l'Institut, Madame Loukia Droulia, Directrice Emèrite de 
Recherches et ancienne Directrice du CRN et Monsieur Léonidas 
Kallivrétakis, Directeur de Recherches. La thématique du cycle "Victor 
Hugo" s'est enrichie par la contribution de Madame Despina Provata, 
docteur es lettres de l'Université de Paris IV-Sorbonne et ancienne 
collaboratrice extérieure du CRN. 

Lorsque le mardi 8 janvier, dans Athènes encore enneigée, nous avons 
inauguré le cycle Victor Hugo à la Fondation Nationale de la Recherche, nous 
n'avons pas seulement lancé les manifestations prévues pour l'année Hugo en 
Grèce mais nous avons été, me semble-t-il, parmi les premiers dans le monde. 
Le public érudit d'Athènes, répondant à l'appel du Centre de Recherches 
Néohelléniques et poussé par un enthousiasme inhabituel, a rempli 
l'Amphithéâtre "Léonidas Zervas" tous les mardis du mois de janvier 2002. Cet 
accueil chaleureux de la part du public ainsi que la grande qualité et originalité 
des quatre conférences ont conduit à la publication des textes qui, dans leur 
forme définitive élaborée, forment le présent ouvrage. Les pages qui suivent 
confirment, une fois de plus ce que signalait Victor Hugo: qu'en tant que 
citoyen du monde et défenseur de la liberté des peuples, il appartient autant à la 
France qu'à la Grèce. 

Professeur Paschalis M. Kitromilidès 
Directeur de l'IRN/FNRS 
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στά απολύτως ευεξήγητη την απήχηση που είχε στη χώρα μας η πρωτοβου­
λία της Γαλλικής Πολιτείας να τιμηθούν με εκδηλώσεις σε παγκόσμια κλί­
μακα τα διακόσια χρόνια από τη γέννηση του μεγάλου συγγραφέα στις 26 
Φεβρουαρίου 1802. Το Κέντρο Νεοελληνικών Ερευνών του Εθνικού 
Ιδρύματος Ερευνών, θεματοφύλακας μιας λαμπρής παρακαταθήκης ελλη-
νογαλλικών επιστημονικών δεσμών, διαδραμάτισε πρωταγωνιστικό ρόλο 
στον σχεδιασμό και στην πραγματοποίηση των σχετικών δραστηριοτήτων 
στην Ελλάδα. Ουσιαστικό τμήμα της συμμετοχής μας στις εκδηλώσεις για 
τα διακόσια χρόνια της γέννησης του Victor Hugo υπήρξε η ένταξη στη 
σειρά των επιμορφωτικών μαθημάτων του Εθνικού Ιδρύματος Ερευνών 
"Επιστήμης Κοινωνία" για το έτος 2002 ειδικού κύκλου διαλέξεων με 
θέμα: "Βίκτωρ Ουγκώ (1802-1885). Ο ρομαντικός συγγραφέας, ο οραματι­
στής στοχαστής, ο φιλέλληνας". 

Η αρχική ιδέα της διοργάνωσης αυτής προήλθε από την παλαιά συνεργά­
τρια και τώρα φιλοξενούμενη ερευνήτρια του Κέντρου Νεοελληνικών 
Ερευνών κυρία Αννα Ταμπάκη, Αναπληρώτρια Καθηγήτρια του 
Πανεπιστημίου Αθηνών. Η πρωτοβουλία έγινε ένθερμα δεκτή από το 
Ινστιτούτο μας. Στην πραγματοποίηση της συνέβαλαν δημιουργικά με τις 
διαλέξεις τους εκτός από την ίδια την κυρία Ταμπάκη, δύο ακόμη μέλη του 
Ινστιτούτου, η κυρία Λουκία Δρούλια, Ομότιμη Διευθύντρια Ερευνών και 
παλαιά Διευθύντρια του Κέντρου Νεοελληνικών Ερευνών και ο Διευθυντής 
Ερευνών κύριος Λεωνίδας Καλλιβρετάκης. Η θεματολογία του κύκλου 
"Victor Hugo" εμπλουτίστηκε και από τη συμβολή της κυρίας Δέσποινας 
Πρόβατα, διδάκτορος φιλολογίας του Πανεπιστημίου της Σορβόννης, 
παλαιάς εξωτερικής συνεργάτριας του Κέντρου Νεοελληνικών Ερευνών. 

Όταν την Τρίτη 8 Ιανουαρίου 2002 σε μια ακόμη χιονισμένη Αθήνα, 
εγκαινιάσαμε τον κύκλο Victor Hugo στο Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών δεν 
ανοίξαμε μόνο τις εκδηλώσεις του έτους Victor Hugo στην Ελλάδα αλλά 
νομίζω βρεθήκαμε στην πρώτη γραμμή και παγκοσμίως. Το λόγιο κοινό της 
Αθήνας ανταποκρίθηκε στην πρωτοβουλία του Κέντρου Νεοελληνικών 
Ερευνών με ασυνήθιστο ενθουσιασμό κατακλύζοντας το Αμφιθέατρο 
Λεωνίδα Ζέρβα όλες τις Τρίτες του μηνός Ιανουαρίου 2002. Το γεγονός 
αυτό και η εξαιρετική ποιότητα και πρωτοτυπία των τεσσάρων διαλέξεων 
αποτέλεσαν το κίνητρο της δημοσίευσης των σχετικών κειμένων. Στην τελι­
κή επεξεργασμένη μορφή τους τα κείμενα απαρτίζουν το ανά χείρας τεύχος 
των επιμορφωτικών μαθημάτων του EIE. Πιστεύω ότι στις σελίδες που 
ακολουθούν επιβεβαιώνεται για άλλη μια φορά η δήλωση του Victor Hugo 
προς τους Κρήτες επαναστάτες ότι ως πολίτης του κόσμου και αγωνιστής 
της ελευθερίας των λαών ανήκει εξίσου στη Γαλλία και στην Ελλάδα. 

Καθηγητής Πασχάλης Μ. Κιτρομηλίδης 
Διευθυντής ΚΝΕ/ΕΙΕ 
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Η πολυδιάστατη προσωπικότητα του Βίκτορος Ουγκώ: 
ο άνθρωπος και το συγγραφικό του έργο 

Αννα Ταμπάκη 
Αναπλ. Καθηγήτρια Παν/μίου Αθηνών 

Φίλοξ. Ερευνήτρια ΚΝΕ/ΕΙΕ 

Θεωρώ ιδιαιτέρως ευνοϊκή, ευτυχή θα έλεγα, την παρούσα συγκυρία. Με 
τον δεύτερο κύκλο ομιλιών των Ειδικών Μορφωτικών Εκδηλώσεων 
του EIE, εγκαινιάζουμε στην Ελλάδα τις επετειακές εκδηλώσεις για 
τον Βίκτορα Ουγκώ, που θα ξετυλιχθούν κατά την διάρκεια του έτους με 
την αρωγή της Γαλλικής Πρεσβείας στην Αθήνα. Φαντάζομαι πως είμα­
στε κατά κάποιο τρόπο στην πρωτοπορία και σε παγκόσμιο επίπεδο, μια 
και, τύχη αγαθή, ο κύκλος προγραμματίστηκε να πραγματοποιηθεί ακρι­
βώς μετά την έλευση του καινούργιου χρόνου. 

Με την ευκαιρία αυτή, θα ήθελα να ευχαριστήσω από καρδιάς ορι­
σμένους συναδέλφους: πρώτον τον καθηγητή Πασχάλη Μ. Κιτρομηλίδη, 
Διευθυντή του Κέντρου Νεοελληνικών Ερευνών, ο οποίος με την ευαι­
σθησία που τον διακρίνει για τα θέματα της ευρωπαϊκής παιδείας σε συν­
δυασμό με την επιστημονική του διορατικότητα, αγκάλιασε ευθύς εξαρχής 
την ιδέα, την συνάδελφο κυρία Δέσποινα Πρόβατα, δρ. συγκριτικής 
φιλολογίας της Σορβόννης, μελετήτρια της πρόσληψης του Ουγκώ στην 
Ελλάδα, που εγκαίρως συζήτησε μαζί μου τις πολλαπλές δυνατότητες που 
θα παρείχε ο εορτασμός του έτους Ουγκώ από την Γαλλική Κυβέρνηση, 
και τους δύο αγαπητούς συναδέλφους του ΚΝΕ, την κυρία Λουκία Δρού-
λια, Ομότιμη Διευθύντρια Ερευνών και Διευθύντρια επί σειρά ετών στο 
Κέντρο Νεοελληνικών Ερευνών, και τον κύριο Λεωνίδα Καλλιβρετάκη, 
Διευθυντή Ερευνών, που δέχτηκαν, παρόλο τον φόρτο της εργασίας 
τους, να εμπλουτίσουν με τις γνώσεις τους τον παρόντα κύκλο. 
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Last but not least, επιθυμώ να ευχαριστήσω την αγαπητή συνάδελφο, 
κυρία Ελένη Γραμματικοπούλου, διοργανώτρια και ψυχή των Ειδικών 
Μορφωτικών Εκδηλώσεων του EIE. Μας άκουσε και μας βοήθηκε με την 
γνωστή της αποτελεσματικότητα, την αποτελεσματικότητα και συνάμα το 
μεράκι που προσέδωσαν στους εκπαιδευτικούς αυτούς κύκλους διαλέ­
ξεων την ποιότητα και την σταθερότητα ενός χρήσιμου και αξιόλογου 
διαύλου επικοινωνίας, θα τολμούσα να πω, ενός θεσμού εκλαΐκευσης και 
διάχυσης της γνώσης. 

Να μιλήσουμε τώρα για τον Βίκτορα Ουγκώ, τον άνθρωπο και τον 
συγγραφέα. Το εγχείρημα είναι πολλαπλά δύσκολο, όπως συμβαίνει 
άλλωστε πάντοτε με τις σαρωτικές, τις μυθικές και συχνά αντιφατικές 
προσωπικότητες. Ποιητής που έμελλε να δεσπόσει λόγω της βιολογικής 
και της λογοτεχνικής του μακροβιότητας και συνάμα λόγω της εκρηκτι­
κής, ανατρεπτικής φυσιογνωμίας του, στον γαλλικό 19ο αιώνα. Παρο­
μοιάζεται, όχι αναίτια, εξαιτίας του εύρους και της διάρκειας της 
παρουσίας του, με την χυμώδη κι εξίσου εκρηκτική φυσιογνωμία του 
αιώνα του Διαφωτισμού, τον Βολταίρο. 

θα μπορούσαμε να πούμε πως η βιολογική μακροβιότητα έπαιξε 
καθοριστικό ρόλο, αποτελώντας συστατικό και εξελικτικό στοιχείο του 
έργου του, τροποποιώντας το ή εμπλουτίζοντας το. Ιδίως η ποίηση, 
επιδέχεται, όπως καλά γνωρίζουμε, τελειοποίηση της τεχνικής της. Ο 
Ουγκώ διαπερνά τα αισθητικά ρεύματα που ακολουθούν τον ρομαντισμό 
και, παρόλες τις αντιθέσεις, θεωρείται ένας μεγάλος δημιουργός. Για τον 
Paul Valéry, στην μακροβιότητα του οφείλει ο Ουγκώ το γεγονός πως με 
τις τελευταίες του συλλογές καταξιώνεται ως ένας μεγάλος ποιητής, ίσως 
ο μεγαλύτερος του αιώνα του.1 

Ο Charles Baudelaire επισημαίνει την ανάδυση της παγκοσμιότητας 
(universalité) μέσα από το έργο του Ουγκώ, καθώς κανείς δεν είναι πιο 

1. Βλ. Histoire littéraire de la France, τ. 5ος, Παρίσι, Éditions Sociales, σ. 173. 
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ικανός να εμβαπτισθεί στις κοσμικές δυνάμεις και να εναρμονιστεί με τις 
δυνάμεις της φύσης. Μπορεί να είναι ακριβής και φωτεινός και συνάμα 
κατορθώνει να περιγράψει τις σκιάσεις, να αποδώσει το σκοτεινό και 
αυτό που μυστηριωδώς αποκαλύπτεται ("Aucun artiste n'est plus universel 
que lui, plus apte à se mettre en contact avec les forces de la vie universelle, 

plus disposé à prendre sans cesse un bain de nature. Non seulement il 

exprime nettement, il traduit littéralement la lettre nette et claire; mais il 

exprime avec l'obscurité indispensable ce qui est obscur et obscurément 

révélé").2 Μα και ο André Gide αναγκάζεται va τον αναγνωρίσει ως τον 
μεγαλύτερο γάλλο ποιητή, "αλλοίμονο!": "le plus grand poète français, 

hélas !...".3 

Κάτω από άλλο πρίσμα, ο Roland Barthes λαμβάνει υπόψη του την 
μακροβιότητα του ρομαντικού συγγραφέα για να αξιολογήσει το έργο 
του. Διαπιστώνοντας πως η ρομαντική επανάσταση δεν κατόρθωσε να 
διασαλεύσει τις αρχές της "αστικής γραφής" (écriture bourgeoise), εξαί­
ρει τον Ουγκώ, καθώς μόνον αυτός, ανέδειξε, μέσα από τα βιολογικά 
μεγέθη της διάρκειας και της ευρυχωρίας, μια ιδιότυπη θεματική, που δεν 
είναι πλέον αναγνώσιμη στο πλαίσιο της παράδοσης, μα μονάχα σε 
συνάρτηση με το προσωπικό του διάνυσμα. Μόνον ο Ουγκώ με το μέγε­
θος και με την δύναμη του προσωπικού του ύφους, επισημαίνει ο 
Μπάρτ, στάθηκε ικανός να ασκήσει πίεση στον κλασικό τρόπο γραφής 
και να οδηγήσει το ύφος σε μια έκρηξη. Όχι μόνον γιατί έγραψε πολύ 
αλλά και γιατί ασκήθηκε στην γραφή για ένα τόσο μακρό διάστημα, 
που εκτείνεται στα δύο μισά του αιώνα, με μια σημαντική ενδιάμεση 
κρίση συνείδησης. Ασκήθηκε τόσο, έγραψε τόσο πολύ ώστε το ίδιο του τό 
έργο αντικατοπτρίζει την ιστορική εξέλιξη και ενσωματώνεται στο ιστο­
ρικό γίγνεσθαι ("Seul Hugo, en tirant des dimensions charnelles de sa durée 

et de son espace, une thématique verbale particulière, qui ne pouvait plus 

2. Βλ. πρόχειρα την συλλογή Le Romantisme Européen, τ. Ι, Παρίσι, Nouveaux 
Classiques Larousse, σ. 15. 

3. Le Romantisme Européen, ό. π., σ. 15. 
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se lire dans la perspective d'une tradition, mais seulement par référence à 
l'envers formidable de sa propre existence, seul Hugo, par le poids de son 
style, a pu faire pression sur l'écriture classique et l'amener à la veille d'un 
éclatement").4 

Ωστόσο αυτή η διττή μακροβιότητα (βιολογική και συγγραφική) δια­
σαλεύει επίσης και το αξίωμα της νεωτερικότητας, της modernité. Μπο­
ρούμε να πούμε πως ο Ουγκώ του β' μισού του 19ου αιώνα, ο άνθρωπος 
που συνομιλεί πλέον με την ιστορία, ενσαρκώνει έναν αισθητικό όσο και 
ιδεολογικό αναχρονισμό, που έλαβε τέλος τον Ιούνιο του 1848. Μετά το 
1850, σε σχέση με τα νεωτερικά ρεύματα και τους συγγραφείς που εκκο­
λάπτονται (π.χ. Baudelaire, Mallarmé, Lautréamont), το πιο μοντέρνο από 
τα έργα του είναι η συλλογή Τα Τραγούδια των Δρόμων και των Δασών 
(Les Chansons des rues et des bois, 1865). 

Αντιθέτως οι Ενατενίσεις (Contemplations, 1856) φαίνονται αναχρο­
νιστικές σε σχέση με τα Άνθη τον Κακού (1857) του Baudelaire, ο Άνθρω­
πος που Γελά (L'homme qui rit) μοιάζει εκτός χρόνου εάν συγκριθεί με 
την Αισθηματική Αγωγή του Gustave Flaubert. Και τι να πούμε για την 
φιλολογική κριτική που θίγει με τον Wiliiam Shakespeare, σε μια εποχή 
που εμφανίζεται ο Ιππόλυτος Taine.5 Αντινομίες που διόλου δεν επηρε­
άζουν ωστόσο την εξέλιξη της μεγαλοφυίας του καθώς διόλου δεν ανα­
κόπτουν την διάδοση του έργου του ή την κατασκευή του μύθου που τον 
περιβάλλει. 

Μα ας πάρουμε τα πράγματα από την αρχή. 

CE SIÈCLE AVAIT DEUX ANS 

Ce siècle avait deux ans! Rome remplaçait Sparte, 
Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte 
Et du premier consul, déjà, par maint endroit, 
Le front de l'empereur brisait le masque étroit. 

4. Βλ. Histoire littéraire de la France, ό.π., σ. 173. 
5. Histoire littéraire de la France, ό.π., σ. 176. 
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Alors dans Besançon, vieille ville espagnole, 
Jeté comme la graine au gré de l'air qui vole, 
Naquit d'un sang breton et lorrain à la fois, 
Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix, 
Si débile qu'il fut, ainsi qu'une chimère, 
Abandonné de tous, excepté de sa mère 
(...) 

(Από την συλλογή Les feuilles d'automne ) 

Αυτοβιογραφικό το ποίημα της συλλογής Φθινοπωρινά φύλλα, μας 
εισάγει στα βασικά στοιχεία που καθόρισαν τον κόσμο του μικρού 
Βίκτορα. "Αυτός ο αιώνας ήταν δύο χρονών": Γεννιέται το 1802 στην 
Besançon. Μητέρα του είναι η Sophie Trébuchet από την Νάντη -στην 
περιοχή της Βανδέας (Vendée), που υπήρξε κατά την περίοδο της Γαλ­
λικής Επανάστασης λίκνο της αντίδρασης και των υποστηρικτών της 
βασιλείας6- συντηρητική και θρησκευόμενη, και πατέρας του ο Joseph-
Léopold-Sigisbert Hugo, από την Λορραίνη, δημοκράτης βοναπαρτιστής, 
που ακολουθώντας στρατιωτική καρριέρα, θα φθάσει στον βαθμό του 
στρατηγού και θα καταλάβει υψηλά διοικητικά αξιώματα εκτός Γαλλίας 
(Ισπανία). Η ηρωική φυσιογνωμία του Ναπολέοντα σφραγίζει τους 
πρώτους στίχους του ποιήματος. Άλλο στοιχείο που διαγράφεται με έντα­
ση: η τρυφερή και στοργική φυσιογνωμία της μητέρας. Η ασυμφωνία του 
ζεύγους Hugo, που θα καταλήξει σε διαζύγιο, θα αποστερήσει αργότερα 
και για αρκετά χρόνια τον Βίκτορα από την παρουσία της. Αργότερα, στο 
Παρίσι, ο Βίκτωρ διαμένει στο οικοτροφείο Cordier, ενώ παρακαλουθεί 
μαθήματα στο περίφημο Λύκειο Louis-le-Grand (1815-1818). Ευτυχι­
σμένη παρένθεση υπήρξε το χρονικό διάστημα που η κυρία Hugo πέρα­
σε με τα παιδιά της στις Feuillantines: 

6. Ο Ουγκώ θα πει χαρακτηριστικά "mon père vieux soldat, ma mère 
vendéenne". Ο ποιητής, τέκνο της ιστορίας και του έρωτα δύο ανόμοιων 
ανθρώπων, γεννήθηκε μέσα από την Επανάσταση και ακριβέστερα με αφορ­
μή την εξέγερση της Βανδέας, γεγονός που οδήγησε στην Νάντη ως μαχητή-
καταστολέα της Αντεπανάστασης τον Λεοπόλδο Ουγκώ, όπου και συνάντησε 
την βολταιρική μα και άκρως συντηρητική Σοφία Trébuchet. 
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"J'eus dans ma blonde enfance, hélas, trop éphémère, Trois maîtres: un 
jardin, un vieux prêtre et ma mère" (Είχα στην ξανθιά μου παιδική ηλι­
κία, τόσο εφήμερη αλλοίμονο, Τρεις δασκάλους: έναν κήπο, έναν 
ηλικιωμένο ιερέα και την μητέρα μου). 

Μαθητής ακόμη συνθέτει τα πρώτα του ποιήματα και φιλοδοξεί να 
φθάσει στις υψηλές σφαίρες της δημιουργίας. Γράφει στα 1816, μόλις 
δηλαδή 14 ετών, σπρωγμένος από ακατανίκητη νεανική ματαιοδοξία: "Je 
veux être Chateaubriand ou rien" (Θέλω να γίνω ή Σατωβριάνδος ή 
τίποτα). Πρώιμο ταλέντο, αποσπά ενωρίς τις πρώτες βραβεύσεις και δια­
κρίσεις σε διαγωνισμούς (Académie Française, 1817, Académie des Jeux 
floraux de Toulouse -Ανθεστήρια της Τουλούζης, 1819), που τον βοηθούν 
να πείσει τον πατέρα του να τον αφήσει να αφοσιωθεί στην λογοτεχνία 
αντί να ακολουθήσει σπουδές στην Πολυτεχνική Σχολή. Θα εγκαταλείψει 
για τον ίδιο λόγο και τις σπουδές νομικής που ξεκίνησε δίχως ιδιαίτερο 
ενθουσιασμό. 

Η λογοτεχνική του μαθητεία 
ξεκινά και αυτή ενωρίς. Ιδρύει με 
τους δύο αδελφούς του, τον Άβελ 
(Abel) και τον Ευγένιο, το περιο­
δικό Conservateur littéraire. Εκεί­
νη την εποχή είναι θρησκευόμε­
νος καθολικός και μοναρχικός. 
Επιδιώκει την αποδοχή και την 
υποστήριξη του Chateaubriand. Οι 
πολιτικές του μετατοπίσεις είναι 
ενδιαφέρον και οπωσδήποτε 
πολύπλοκο ζήτημα, στο οποίο θα 
επανέλθουμε και θα αναλυθεί 
βαθύτερα σε άλλη ομιλία που θα 
ακολουθήσει. Ας συγκρατήσουμε, 
ωστόσο, πως ο ίδιος θα τις κατα-

Ο Β. Ουγκώ το 1826. & ό £ ξ ή ς l g l g . 
Προσωπογραφία τον Achille Deveria. ' * Ύ * ' * 
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monarchiste (μοναρχικός) - 1824: royaliste libéral (μοναρχικός φιλε­
λεύθερος) - 1828: libéral socialiste (φιλελεύθερος σοσιαλιστής) - 1830: 
libéral socialiste démocrate (φιλελεύθερος σοσιαλιστής δημοκράτης) -
1849: libéral socialiste démocrate républicain (φιλελεύθερος σοσιαλι­
στής ριζοσπαστικός δημοκράτης). Αυτή είναι η καμπύλη της πολιτικής 
του εξέλιξης και ωρίμανσης, σύμφωνα με τα δικά του λόγια, με χρονο­
λογίες που θεωρούνται αμφίβολες από τους μελετητές του και ορολογία 
αρκετά διάτρητη.7 

Στις 12 Οκτωβρίου 1822 παντρεύεται, μετά από σφοδρό έρωτα, με την 
Adèle Foucher, στην παρισινή εκκλησία του Saint-Sulpice. Συνεργάζεται 
με την Muse Française, που ιδρύεται το 1823, και συχνάζει στο φιλολο­
γικό σαλόνι του Charles Nodier, όπου συναναστρέφεται με τον Alfred de 
Vigny και τον Λαμαρτίνο. Το 1822 εκδίδει την πρώτη του συλλογή, 
Ωδές (Odes), που συνοδεύεται από σημαντικό Πρόλογο. Αναλύεται η ενό­
τητα της ποίησης και η ουσία της. Από την αρχή του ποιητικού του 
έργου, ο Ουγκώ τοποθετεί το έργο του μέσα στην Ιστορία και επιδιώκει 
να αποβεί καθρέφτισμα, προφητική αντανάκλαση της. Ήδη στον πρώτο 
Πρόλογο (η συλλογή επανεκδίδεται λίγο αργότερα με την προσθήκη 
των Ballades - Ωδές και Μπαλλάντες), εκχωρεί στην πολιτική καίρια θέση 
και συνάμα εντάσσει την ποίηση στην ροή της ανθρωπότητας.8 Η ορι­
στική έκδοση της συλλογής αναπτύσσεται γύρω από τρεις ομάδες: πολι­
τικοί και ηθικοί στοχασμοί, ποιητική τέχνη, προσωπικός λυρισμός. 
Διαιρείται σε έξι βιβλία. Το πρώτο τοποθετεί τον ποιητή στην ροή της 

7. Jacques Body (επιμ.), Quatrevingt-treize, Παρίσι, Gamier Flammarion, 1965, 
Préface, σ. 11. 

8. Στον πρώτο Πρόλογο (Ιούνιος 1822) αποφαίνεται ως προς την "ουσία" της 
ποίησης: "Le domaine de la poésie est illimité. Sous le monde réel, il existe un 
monde idéal qui se montre resplendissant à l'œil de ceux que des méditations 
graves ont accoutumés à voir dans les choses plus que les choses". Ενώ στον 
Πρόλογο του 1824, αναφέρεται στην "αποστολή" του ποιητή και στον καθο­
δηγητικό του ρόλο: "Telle est la mission du poète; ses élus sont ces sentinelles 
laissées par le Seigneur sur les tours de Jérusalem et qui ne se tairont ni jour ni 
nuit" (...). [Le poète] "doit marcher devant les peuples comme une lumière et 
leur montrer le chemin (...)". 
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ιστορίας ("dans les révolutions")· υμνεί τις στιγμές δόξας της "παλαιάς 
Γαλλίας" και τους μονάρχες (βασιλείς και αυτοκράτορες) που συνέβαλαν 
στην λαμπρότητα της. Τα υπόλοιπα τρία τοποθετούν διαδοχικά τον 
ποιητή, σε συνάρτηση με την ιστορική, την ηθική και την προφητική του 
αποστολή, το πέμπτο αφιερώνεται στον προσωπικό ποιητικό λυρισμό 
ενώ οι Μπαλλάντες διακηρύσσουν το αναφαίρετο δικαίωμα στην μαγεία. 
Ο Ουγκώ αφοσιώνεται στην ποίηση-δημιουργία, όπως οι προφήτες της 
Βίβλου στην ιερή αποστολή τους.9 Δοκιμάζεται τότε και στο μυθιστό­
ρημα: το 1823 εκδίδει τον Χάν της Ισλανδίας (Han d'Islande) και το 1826 
το Μπούγκ-Ζαργκάλ (Bug-Jargal), α' γραφή το 1820. Αρχίζει να παίρνει 
ενεργά μέρος στο ρομαντικό κίνημα, αν και το 1824, σε νέο Πρόλογο των 
Ωδών, τοποθετείται στο ζήτημα με μετριοπάθεια, δηλώνοντας πως δεν 
είναι ούτε κλασσικός μα ούτε και ρομαντικός, αλλά συμβιβαστικός και 
συμφιλιωτικός με τις δύο τάσεις. Στα 1829, καθώς τον απασχολεί η 
καθαρή ποίηση, θίγει στον πρόλογο της συλλογής Τα Ανατολίτικα (Les 
Orientales), στην οποία συμπλέκεται η ροπή του ανατολισμού10 με την 
εκδήλωση φιλελληνικών αισθημάτων,11 το ζήτημα της ελευθερίας της 
έμπνευσης. "Le poète est libre", δηλώνει απερίφραστα. Αποκηρύσσει 

9. Histoire littéraire de la France, O.K., τ. 4ος, σσ. 259-261. 
10. "Les études orientales n'ont jamais été poussées si avant. Au siècle de Louis 

XIV on était helléniste, maintenant on est orientaliste (...). Il résulte de tout 
cela que l'Orient, soit comme image, soit comme pensée, est devenu pour les 
intelligences autant que pour les imaginations une sorte de préoccupation 
générale à laquelle l'auteur de ce livre a obéi peut-être à son insu. Les 
couleurs orientales sont venues comme d'elles-mêmes empreindre toutes ses 
pensées, toutes ses rêveries; et ses rêveries et ses pensées se sont trouvées 
tour à tour, et presque sans l'avoir voulu, hébraïques, turques, grecques, 
persanes, arabes, espagnoles mêmes (...)" (Préface, Janvier 1829), Victor 
Hugo, Odes et Ballades. Les Orientales, Παρίσι, Garnier Flammarion, 1968, 
σ. 322. 

11. Αναφέρει στον Πρόλογο: "Déjà la mémorable guerre des Grecs avait fait se 
retourner tous les peuples de ce côté. Voici maintenant que l'équilibre de 
l'Europe paraît prêt à se rompre; le statu quo européen, déjà vermoulu et 
lézardé, craque au côté de Constantinople. Tout le continent penche à l'Orient. 
Nous verrons de grandes choses. La vieille barbarie asiatique n'est peut-être pas 
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την επέμβαση της κριτικής, που επιχειρεί να προσδιορίσει κανονιστικά 
τα όρια της τέχνης (les limites de l'art).12 

Σταθήκαμε στα πρώτα βήματα. Ας δούμε στην συνέχεια με γρήγορες 
πινελιές τους κυριότερους σταθμούς της ζωής και του έργου του για να 
μπορέσουμε, εν συνεχεία, να αναλύσουμε τους βασικούς άξονες του 
στοχασμού του. 

Η δημιουργική του ηλικία διαιρείται σε δύο, μεγάλα τμήματα: το 
πρώτο αντιστοιχεί με την εμπλοκή του στην ρομαντική μάχη (1827-
1830), όπου καθοριστικό ρόλο έπαιξε το δραματικό του έργο και η δια­
τύπωση της "θεωρίας του δράματος" ("Préface de Cromwell", Hernani ). 

Ο "Πρόλογος στον Κρόμβελ" συνιστά ένα από τα πλέον σημαντικά κεί­
μενα επεξεργασίας της θεωρίας του ρομαντικού δράματος. Ο Ουγκώ 
ενσωματώνει αρκετές από τις διάχυτες απόψεις της εποχής του, που κυο­
φορήθηκαν μετά από την γνωριμία με το σαιξπηρικό έργο, το γερμανικό 
θέατρο και την δραματουργία του Schlegel, και συγκλίνει, σε αρκετά 
σημεία, με τις θέσεις που_αναπτύσσει ο Stendhal (Racine et Shakespeare, 
1823-1825). Με τον Κρόμβελ, ο Ουγκώ προτείνει ένα υπόδειγμα σύγ­
χρονου ιστορικού δράματος που υπακούει στην σαιξπηρική τεχνική. 

Τα βασικά στοιχεία της προβληματικής συνοψίζονται ως εξής: α. 
Διάκριση των τριών ηλικιών της ανθρωπότητας (les trois âges de 

l'humanité): οι πρωτόγονοι χρόνοι είναι λυρικοί, οι αρχαίοι χρόνοι 
είναι επικοί και οι μοντέρνοι χρόνοι είναι δραματικοί, β. Η έλευση του 
χριστιανισμού επέβαλε το δράμα. γ. Η μίξη των ειδών, του τραγικού με 
το κωμικό, αποτελεί βασική προϋπόθεση για την ολική απεικόνιση της 
πραγματικότητας και τον εμπλουτισμό της δραματικής τέχνης, ώστε να 

aussi dépourvue d'hommes supérieurs que notre civilisation le veut croire. Il 
faut se rappeler que c'est elle qui a produit le seul colosse que ce siècle puisse 
mettre en regard de Buonaparte, si toutefois Buonoparte peut avoir un 
pendant; cet homme de génie, turc et tartare à la vérité, cet Ali-pacha qui est 
à Napoléon ce que le tigre est au lion, le vautour à l'aigle" {ό.π., σσ. 322-323). 

12. Το ίδιο, σσ. 319-321. 
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φθάσει στην ολοκλήρωση της (poésie complète), δ. Κατάργηση των αρι­
στοτελικών, κλασικών ενοτήτων του τόπου και του χρόνου και διατή­
ρηση μόνον της ενότητας δράσης (unité d'action), ε. Η ελευθερία στην 
τέχνη και η αποδέσμευση της μεγαλοφυίας του καλλιτέχνη: δεν υπάρχουν 
ούτε κανόνες, ούτε πρότυπα, ς. Η ζωή μετουσιωμένη σε τέχνη: ό,τι 
υπάρχει στην φύση υπάρχει και στην τέχνη. Απορρέει η μίξη, συνύπαρ­
ξη του υψηλού με το γελοίο (le sublime à côté du grotesque). Αυτή η ρήση 
δεν σημαίνει ωστόσο αποδοχή και προσχώρηση σε έναν απόλυτο ρεαλι­
σμό. Η τέχνη δεν είναι δουλικό αντίγραφο της πραγματικότητας, αλλά 
αποτελεί επιλογή και ερμηνεία, ζ. Το δράμα αντικατοπτρίζει την φύση μα 
είναι ένας καθρέφτης πύκνωσης, ένα σημείο οπτικής, στο οποίο βρίσκε­
ται επεξεργασμένη μια ανώτερη πραγματικότητα, η. Ο ποιητής επιλέγει 
όχι το ωραίο αλλά το χαρακτηριστικό. Αναζήτηση της βαθύτερης ουσίας 
της ιδιοτυπίας, της couleur locale, θ. Το δράμα ως έργο τέχνης πρέπει να 
είναι έμμετρο. Αυτήν την τελευταία αρχή δεν την σεβάστηκε όμως στο 
σύνολο του δραματικού του έργου. 

Ο Ουγκώ επιβάλλεται ως ο εκπρόσωπος του ρομαντικού κινήματος. 
Συγγραφείς και καλλιτέχνες συρρέουν, κατακλύζοντας το σαλόνι του ποι­
ητή. Με ορμή και βιασύνη επιθυμούν να γκρεμίσουν τις παλιές αξίες. 
Πρόκειται για μια λογοτεχνική επανάσταση, που παίρνει σάρκα και 
οστά λίγο πριν από την πολιτική επανάσταση του Ιουλίου. Ο Ουγκώ μοι­
άζει άλλωστε να την προαγγέλλει, γράφοντας στον περίφημο Πρόλογο 
του Ερνάνη πως ο ρομαντισμός δεν είναι στην πραγματικότητα παρά ο 
φιλελευθερισμός στην λογοτεχνία ("Le romantisme n'est, à tout prendre, 
que le libéralisme en littérature"). 

Ακολούθησε η περίοδος της λογοτεχνικής του καταξίωσης (1830-
1843), όπου καθοριστικό ρόλο στην προσωπική του ζωή έπαιξε η δυσαρ­
μονία του με την σύζυγο του Adèle Hugo και η γνωριμία του με την 
σύντροφο για τα κατοπινά χρόνια και πνευματική του συνοδοιπόρο, την 
Juliette Drouet, και στον δημόσιο βίο, η πλούσια παραγωγή του στον 
χώρο του μυθιστορήματος: Παναγία των Παρισίων (Notre-Dame de 
Paris, 1831), και στην λυρική ποίηση Φθινοπωρινά φύλλα (Les Feuilles 
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d'automne, 1831), Τραγούδια τον Δειλινού (Les Chants du Crépuscule, 
1835), Εσωτερικές Φωνές, (Les Voix Intérieures, 1837), Ακτίνες και 
Σκιές (Les Rayons et les Ombres, 1840). Από την μία συλλογή στην άλλη 
παρακολουθούμε τις εσωτερικές μεταλλαγές και μεταπτώσεις, την διφο­
ρούμενη ενίοτε κίνηση του ποιητή προς τα εμπρός και τους κλυδωνι­
σμούς του εσωτερικού του κόσμου. Παρατηρείται εξέλιξη και ωρίμανση 
των ιδεών του, βαθμιαία ανάδυση της πρωτοτυπίας του και προσδιορι­
σμός της ποιητικής του αντίληψης. Στον τομέα της δραματουργίας, 
παρουσιάζει αρκετά νέα έργα, εμπνευσμένα από θέματα της νεώτερης 
ιστορίας, άλλα έμμετρα και άλλα συνθεμένα σε πεζό λόγο: Ο Βασιλιάς 
διασκεδάζει (Le Roi s'amuse, 1833· τοποθετείται στην αυλή του Φρα­
γκίσκου του Α ' ) , Lucrèce Borgia, Marie Tudor (1833), Άγγελος, τύραν­
νος της Πάδονας (Angelo, 1835), το αριστούργημα του Ρονΐ Μπλάς 
(Ruy Blas, 1838) και τους Burgraves [Στρατιωτικοί Διοικητές], 1843, που 
μας μεταφέρει στην μεσαιωνική Γερμανία. Το 1841 εκλέγεται στην Γαλ­
λική Ακαδημία. 

Αυτό το τμήμα της ζωής του σφραγίζεται από μία οδυνηρή εμπειρία, 
τον απροσδόκητο θάνατο από πνιγμό στον Σηκουάνα, της νιόπαντρης τότε 
νεαρής κόρης του Léopoldine (1843) και του συζύγου της Charles Vacquerie. 
Ο χωρισμός από την 
αγαπημένη κόρη, της 
οποίας διατηρεί ευλαβικά 
την ενθύμηση ώς το τέλος 
της ζωής του, τον 
συγκλονίζει. Αφωνος 
στην αρχή, θα αποτυπώ­
σει στην συνέχεια αυτήν 
την ανθρώπινη εμπειρία 
στις συλλογές Les Rayons 
et les Ombres και στις 
Cnntemnìationç ^ Léopoldine. Στο κάτω μέρος τον σχεδίου, κομματάκι 

' υφάσματος από το φόρεμα της, που κρατούσε ως ευλαβική 
ενθύμηση ο Ουγκώ. (Μουσείο V. Hugo, Παρίσι). 

fßä 

U 
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Είπαμε ήδη πως ο Ουγκώ πιστεύει βαθειά στην προφητική και εκπο­
λιτιστική αποστολή (mission civilisatrice) του ποιητή. Αγγελιαφόρος 
του μέλλοντος (l'annonciateur de l'avenir), ο ποιητής εμπνέεται από 
την αιώνια αλήθεια και δεν θα ήταν δυνατόν, δίχως να προδώσει την 
αποστολή του, να περιοριστεί στην καθαρή ποίηση (poésie pure). O 

ποιητής οφείλει να οδηγεί τους λαούς (guider les peuples). 

Le poète en des jours impies 

Vient préparer des jours meilleurs. 
(...) 
Peuples ! écoutez le poète ! 
Écoutez le rêveur sacré ! 

(...) 
Il rayonne ! il jette sa flamme 
Sur l'éternelle vérité ! 

(...) 
("Fonction du poète", από την συλλογή 

Les Rayons et les Ombres, 1839) 

Ο Ουγκώ στρέφεται στην πολιτική. Υποστηριστής στην αρχή του 
Louis-Philippe, συνδέεται μετά φιλικά με την νεαρή duchesse d'Orléans, 
ενθουσιώδη θαυμάστρια του έργου του. Ίσως πίστευε πως η άνοδος 
του due d'Orléans στην εξουσία θα του απέφερε κάποιο υπουργείο, 
ελπίδες που ανατράπηκαν από τον θάνατο του δούκα (1842). Ο Ουγκώ 
ονομάζεται Pair de France (μέλος της Άνω Βουλής)*, το 1845. Παρεμ­
βαίνει στην Βουλή υποστηρίζοντας μεταξύ άλλων την κατάργηση της 
θανατικής ποινής και κατακεραυνώνοντας την κοινωνική αδικία. Το 
1845, επιχειρεί ματαίως να φέρει στην Αντιβασιλεία την φίλη του 
duchesse d'Orléans. 

Βουλευτής των Παρισίων στην Συνταγματική και ακολούθως στην 
Νομοθετική Συνέλευση, γίνεται αρχικά θερμός οπαδός του Louis-

* Αποδίδεται στα ελληνικά και ως Βουλή των Ομότιμων. 
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Napoléon. Ανήκει σε αυτούς που προετοίμασαν την πολιτική άνοδο του 
Λουδοβίκου-Ναπολέοντα, συμβάλλοντας στην διάδοση του ναπολεό­
ντειου θρύλου, κυρίως με την συλλογή του Les Chants du Crépuscule. 
Υποστήριξε ένθερμα την υποψηφιότητα του στην Προεδρεία της Δημο­
κρατίας. Φαίνεται μάλιστα πως για μια στιγμή δεν απέκρουσε την ιδέα 
της εγκαθίδρυσης ενός αυταρχικού καθεστώτος, που θα λειτουργούσε 
ευνοϊκά υπέρ του πρίγκηπα. Ωστόσο, ξαφνικά παύει να συμπλέει. Ιδεο­
λογικοί και προσωπικοί λόγοι τον ωθούν προς την αριστερά. Καταγ­
γέλλει τώρα ανοιχτά τις φιλοδοξίες και τα τεχνάσματα του Πρίγκηπα-
Προέδρου, μάχεται τον καισαρισμό στην εφημερίδα που έχει ιδρύσει με 
τίτλο L'Événement (Το Γεγονός). Στο πραξικόπημα της 2ας Δεκεμβρίου 
1851, προσπαθεί ανεπιτυχώς να ξεσηκώσει τον παρισινό λαό· κινδυ­
νεύοντας να συλληφθεί, περνά τα βελγικά σύνορα και καταφεύγει στις 
Βρυξέλλες. Αρχίζει μία μακρά και επώδυνη περίοδος εξορίας που διαρ­
κεί σχεδόν είκοσι χρόνια (1851-1870). 

Η προσωπική, η πατρική συντριβή, η πολιτική οδύνη και η μακρό­
χρονη εξορία αποτελούν τα δύο συστατικά στοιχεία, τα δύο κυρίαρχα 
βιώματα που θα οδηγήσουν την δεύτερη περίοδο της ζωής και του έργου 
του στην ωρίμανση αλλά και στην ανάδυση, από την μυστικιστική ροπή 
που διακατέχει την ιδιοσυγκρασία του, ενός βαθύτατου εσωτερισμού και 
θρησκευτικότητας. 

Η περίοδος της εξορίας διαιρείται και αυτή σε δύο άνισα τμήματα: 
καταρχήν, στα λίγα χρόνια που θα ζήσει στο αγγλονορμανδικό νησί 
του Jersey (1852-1855), όπου θα εγκατασταθεί με την οικογένεια του στην 
Marine-Terrasse. Με το έργο του κεραυνοβολεί τον σφετεριστή, τον 
Ναπολέοντα Γ', τον Napoléon le Petit, όπως θα γράψει χαρακτηριστικά, 
που ανέτρεψε την δεύτερη Δημοκρατία, στην οποία είχε ορκιστεί πίστη. 

Sonnez, sonnez toujours clairons de la pensée 
("Jéricho", από την συλλογή 

Les Châtiments, 1853) 

"Ηχείτε, ηχείτε πάντοτε σάλπιγγες της σκέψης": Ο γνωστός αυτός στί­
χος είναι από το ποίημα "Ιεριχώ", στο οποίο χρησιμοποιώντας ως 
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πρώτη ύλη την ιστορία της Βίβλου, αναδεικνύει την δύναμη της σκέψης 
εμπρός στην καταπίεση και στην στρατιωτική δύναμη. Είναι η εποχή των 
Châtiments (Τιμωρίες), μιας "στρατευμένης" ποιητικής συλλογής, όπου 
σμίγει ο επικός με τον λυρικό τόνο, μίξη που επαγγέλλεται το αναγεν-
νώμενο μέλλον, το φως και τον θρίαμβο της παγκόσμιας Δημοκρατίας. 

Ο nations ! Je suis la Poésie ardente. 
J'ai brillé sur Moïse et j'ai brillé sur Dante. 
(...) 
Car celui qui m'envoie en avant la première, 
C'est l'ange Liberté, c'est le géant Lumière ! 

("Stella", από την συλλογή Les Châtiments ) 

Ο ποιητής είναι προ­
φήτης, με την βιβλική 
έννοια του όρου, είναι 
ένας αναμορφωτής-ορα-
ματιστής. Το έργο διαδί­
δεται κρυφά στην Γαλ­
λία, ατσαλώνει το πνεύ­
μα της αντίστασης και η 
δημοκρατική παράταξη 
αναγνωρίζει τον εξόρι­
στο ποιητή ως πνευμα­
τικό ηγέτη. Στο Jersey, ο 
Ουγκώ αποπερατώνει 
και την συλλογή του 

Contemplations. Τον Σεπτέμβριο του 1853, μια φίλη που επισκέπτεται το 
Marine-Terrasse, η Delphine de Girardin, τον μυεί στον πνευματισμό 
(στην επικοινωνία με τα πνεύματα των νεκρών με τα περιστρεφόμενα και 
ομιλούντα τραπέζια)· τους σκοτεινούς χειμωνιάτικους μήνες που ακο­
λουθούν, στις κακοκαιρίες και κατά την διάρκεια των καταιγίδων, 
που είναι συχνό φαινόμενο, ο Ουγκώ διακατέχεται από την εμμονή του 
θανάτου, τον απασχολεί το μυστήριο της ψυχής και του κόσμου. Τότε 

Le brise-lames (Ο κυματοθραύστης). Σχέδιο 7 w Β. Ουγκώ 
από την περίοδο της εξορίας. 
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απελευθερώνεται πλήρως η λανθάνουσα τάση του για την ποίηση-ενόραση 
και σχεδιάζει με την μορφή αποκαλυπτικών οραμάτων, ένα φιλοσοφικό 
έπος που προσεγγίζει το πρόβλημα του Κακού, Το Τέλος τον Σατανά (La 
Fin du Satan) και το κοσμολογικό πρόβλημα του Απείρου, Θεός (Dieu). 
Και τα δύο θα εκδοθούν μετά τον θάνατο του (1886, 1891). 

Οι κινήσεις των εξόριστων που συσπειρώνονται γύρω από την προ­
σωπικότητα του ποιητή, προκαλούν ανησυχία στις τοπικές αρχές. Ο 
Ουγκώ αναγκάζεται να εγκαταλείψει το Jersey, τον Οκτώβριο του 1855, 
για το νησί του Guernesey, όπου θα παραμείνει ώς το 1870. Μένει στο 
Hauteville-House· η θέαση της θάλασσας και των γαλλικών ακτών, στο 
βάθος του ορίζοντα, τροφοδοτεί την φαντασία του με ιδανικό τρόπο. Η 
εμπειρία της θάλασσας θα αποτυπωθεί σε ορισμένα από τα ποιήματα της 
επικής συλλογής του Ο θρύλος των αιώνων (La Légende des Siècles). 

Στον δεύτερο τόπο της εξορίας του, ο Ουγκώ, εγκαταλείποντας προς 
στιγμήν τις μεταφυσικές του αγωνίες θα στραφεί στην αποτύπωση της 
ανθρώπινης εποποιίας μέσα από δύο λογοτεχνικά είδη, τον στίχο με την 
Légende des Siècles (1859) και την πρόζα, με τους Αθλίους (Les 
Misérables, 1862). 

Είπαμε για την Légende des Siècles πως πρόκειται για μια επική τοι­
χογραφία της ιστορίας της ανθρωπότητας. Αφετηρία της σύλληψης και 
αρχικός πυρήνας οι Petites Épopées, έργο που τον παρότρυνε ο εκδότης 
του να επεξεργαστεί και να παραδόσει. Δεν πρόκειται για έργο συνεχές 
αλλά για συλλογή από πολυάριθμα κομμάτια που σκιαγραφούν τα δια­
δοχικά ίχνη της ανθρώπινης φυσιογνωμίας, χαλκευμένα μέσα στους 
αιώνες ("... d' empreintes successives du profil humain ... moulées sur le 
masque des siècles"). H φιλοδοξία του Ουγκώ δεν γνωρίζει όρια: επιχειρεί 
να απεικονίσει, σε μια ενορχήστρωση συνόλου, να εκφράσει την επική 
κίνηση της ανθρωπότητας, την ανοδική πορεία της προς το φως μέσα από 
ένα έργο κυκλικό, όπου διαδοχικά εμφανίζονται όλες της οι όψεις: 
ιστορία, μύθος, φιλοσοφία, θρησκεία και επιστήμη. Γράφει χαρακτηρι­
στικά: "Exprimer l'humanité dans une espèce d'œuvre cyclique: la peindre 
successivement et simultanément sous tous ses aspects, histoire, fable, 
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philosophie, religion, science...; faire apparaître ... cette grande figure 
une et multiple, lugubre et rayonnante, fatale et sacrée, l'Homme". H ιστο­
ρία και ο θρύλος, το υπερφυσικό στοιχείο και το φανταστικό, ο μυστι­
κισμός και η πίστη στην πρόοδο συμπλέκονται και αποκτούν μεγαλειώ­
δη και συμβολική διάσταση. Πιστός στις αντιθέσεις, που αποτελούν 
άλλωστε δομικό στοιχείο της ποιητικής του σύλληψης, θέλει να αναδυθεί 
εντέλει αυτή η μεγάλη μορφή, μια και πολυδιάστατη, σκοτεινή και ακτι­
νοβολούσα, μοιραία και συνάμα καθαγιασμένη, ο Άνθρωπος. 

Ας περάσουμε τώρα στο μυθιστορηματικό εγχείρημα. Ασφαλώς οι 
Άθλιοι ανήκουν στις όψιμες συνθέσεις του, όπου κυριαρχεί η διάσταση 
της ανθρώπινης εποποιίας. Στην περίοδο που προηγήθηκε, ήδη στο 
πρωτόλειο του, τον Han d'Islande, κυρίως εμπνευσμένο από τον 
Shakespeare, διακρίνουμε στοιχεία της τεχνικής του· από τα πλέον βασι­
κά είναι οι αντιθέσεις αλλά και η παρουσία του τερατώδους. Έχει ειπω­
θεί πως εκμεταλλεύθηκε την φλέβα του roman noir. Στο Bug-Jargal 
(1818, 1826) μιμείται τον Walter Scott. Ιστορικό υπόβαθρο αποτελεί 
μια επανάσταση των νέγρων στον Αγιο Δομίνικο. Στην δεύτερη εκδοχή, 
η ίδια η υπόθεση στηρίζεται στην αντίθεση: στην φιλία και τον έρωτα που 
νοιώθουν ένας λευκός και ένας μαύρος για μια λευκή. Έχουμε επίσης την 
πρώτη μεταφυσική εμμονή του Ουγκώ για το ζωώδες, το τερατώδες με 
τον Habibrah, που θα αποτυπωθεί αργότερα στην περίφημη φιγούρα 
του Quasimodo αλλά και στον Άνθρωπο που Γελά (το πρόσωπο του 
είναι καταδικασμένο σε ένα μόνιμο σπασμό γέλιου). 

Στην Τελευταία Ημέρα ενός Καταδίκου (Le Dernier Jour d'un 
Condamné, 1829), όπως και στον Claude Gueux (1834), που στηρίζεται σε 
αληθινό περιστατικό, ο Ουγκώ κηρύττει την ανθρώπινη αδελφοσύνη 
και την κοινωνική πρόοδο. Στο πρώτο, σε συνάρτηση με το θέμα της ζωής 
και του θανάτου, στις περιγραφές κυριαρχεί το διπολικό όραμα του 
κόσμου που παραπαίει ανάμεσα στο φως και στο σκοτάδι (στο δικα­
στήριο, στην φυλακή, στο δημαρχείο, τόποι όπου η κοινωνία εξαγγέλλει 
τον θάνατο, κυριαρχούν οι σκιάσεις στις περιγραφές). Αυτό το παιγνί­
δισμα ανάμεσα στο φως και στο σκότος γίνεται ιδιαιτέρως αισθητό σε 
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ένα μυθιστόρημα, όπως η Παναγία των Παρισίων (1831), στην οποία 
κυριαρχεί το μοιραίο αλλά και η συμβολική κατασκευή. Πρόκειται για 
μια αλληγορική σύνθεση συμβόλων και χρωμάτων. Καθένας από τους 
πρωταγωνιστές εκφράζει ένα χρώμα. Η Εσμεράλόα είναι φως, εκπέ­
μπει φως και είναι ντυμένη στα άσπρα. Ο Φοίβος (Phœbus) είναι ήλιος 
και λάμπει. Στους όυό ήρωες που ακτινοβολούν αντιστοιχούν, αντιτί­
θενται τα πρόσωπα του σκότους, που τείνουν προς το φως, όπως ο 
Quasimodo, και άλλα, όπως ο Claude Frollo, "une âme obscure", "l'homme 
noir". Μοιάζει επίσης με τα οράματα του Ουγκώ ως προς την συνύπαρ­
ξη και μίξη του υψηλού (sublime) και του γελοίου (grotesque). 

Η Παναγία των Παρισίων αποτελεί την πρώτη απόπειρα σύνθεσης 
ενός μυθιστορήματος πλήθους, όπου υπερτερούν τα συλλογικά και αφη­
ρημένα πρόσωπα των ατόμων. Και 
είναι σημαντικός σταθμός στην 
εξέλιξη ορισμένων σταθερών 
χαρακτηριστικών του ουγκολικού 
έργου (η αίσθηση του ήχου μέσω 
της όρασης, το τερατώδες και ζωώ­
δες, το μοτίβο της αβύσσου).13 

Τους Αθλίους τους κυοφορούσε 
ο Ουγκώ δεκαετίες, ίσως και από 
το 1828. Γράφει σχεδόν το μισό 
κατά την διάρκεια των ετών που 
παρακμάζει η μοναρχία του Ιουλί­
ου. Η επανάσταση του Φεβρουαρί­
ου 1848 τον αναγκάζει να διακόψει 
την συγγραφή. Ειπώθηκε πως δεν 
είναι παράτολμο να εικάσει κανείς 
πως ίσως αυτό το κείμενο οδήγησε "<**ραίτο « " Β- °^κώ 0Ζ°σί£ΖΖΖ° 

r ' περ. «Ζακννθως Ανθών», τ. Γ (1877-1878). 

13. Βλ. Η. Meschonnic, στην Histoire littéraire de la France, ό.π., τ. 4ος, σσ. 276-
285. 
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τον συγγραφέα του στην πολιτική του μεταστροφή από τον συντηρητισμό 
προς την αριστερά. Κοινωνικό και επικό μυθιστόρημα, σύμφωνα με την 
βούληση του συγγραφέα του, με επικές τοιχογραφίες, όπως αυτή του 
Βατερλώ (το οποίο είχε επισκεφθεί ο Ουγκώ), ή της εξέγερσης του 1832, 
που συγχέεται με αυτήν του 1848, χρησιμοποιώντας αναχρονιστικά στοι­
χεία της δεύτερης, ή ακόμη με την περίφημη "δαντική" περιγραφή των υπο­
νόμων του Παρισιού, αυτή η εποποιία μιας ψυχής, το πιο σημαντικό από 
τα "λαϊκά μυθιστορήματα" του αιώνα του, προκάλεσε σκάνδαλο με την 
έκδοση του. Θεωρήθηκε κακογραμμένο, ψεύτικο ή και επικίνδυνο. Η επι­
τυχία του στα λαϊκά στρώματα λειτούργησε αρνητικά ως προς την πρό­
σληψη του από τους λόγιους κύκλους. Ιστορικό μυθιστόρημα ενός νέου 
τύπου, το πλέον δημοφιλές ανάγνωσμα του 19ου αιώνα, είναι ίσως το 
πρώτο μοντέρνο μυθιστόρημα. Καθρεφτίζει τον αιώνα του αλλά και το 
ανθρώπινο γένος. Είναι ένα μυθιστόρημα ποιητικό, που περιγράφει έναν 
τρελλό έρωτα, και ταυτοχρόνως επικό, αφού η ατομικότητα των προσώ­
πων διαλύεται. Τέλος τα περίφημα παρισινά οδοφράγματα εμπερικλείουν 
κάτι δυνατότερο από το επικό στοιχείο της αφήγησης, προσλαμβάνουν τις 
διαστάσεις μιας εποποιίας ενώ ελλοχεύει ίσως αιωρούμενη η δυνητική 
εισαγωγή σε ένα μελλοντικό ανατρεπτικό γεγονός.14 

Ακολουθούν οι Εργάτες της Θάλασσας (Les Travailleurs de la mer, 
1866), και ο Άνθρωπος που γελά (L'Homme qui rit, 1869). Το πρώτο 
συνθέτει την εποποιία της εργασίας και της πάλης με τον Ωκεανό, με την 
Άβυσσο, μια πάλη ακραία που θυμίζει, τηρουμένων των αναλογιών, 
την πάλη με τον Άγγελο. Το δεύτερο, που διακατέχεται από πνεύμα 
μπαρόκ, μεταπλάθει σε δράση την κοινωνική καταγγελία, το ανώφελο της 
ωραιότητας. Έχει λεχθεί πως γραμμένο στις παραμονές της παρισινής 
Κομμούνας, αποτελεί μια ολοκληρωμένη πράξη, όπως κάθε εξέγερση, που 
παρέχει την ελπίδα αλλά και την απόγνωση της Επανάστασης.15 

Ο λυρικός παλμός του Ουγκώ εκδηλώνεται στην συλλογή Les chansons 
des Rues et des Bois (Τα Τραγούδια των Δρόμων και των Δασών, 1865) 

14. Βλ. Α. Ubesfeld, στην Histoire littéraire de la France, ό.π., τ. 5ος, σσ. 186-190. 
15. Βλ. G. Rosa, στην Histoire littéraire de la France, ό.π., σσ. 191-196. 
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και η αγάπη του στις αντιθέ­
σεις, στην οιπολικότητα του 
σκότους και του φωτός, και 
στην πολυμορφία του σαιξ-
πηρικού έργου, στο Le 
Théâtre en Liberté, που εκδό­
θηκε στα 1886. 

Όμως σήμανε η ώρα της 
επιστροφής. Μόλις άρχισε ο 
πόλεμος του 1870, ο Ουγκώ 
σκέφτεται να γυρίσει στην 
Γαλλία. Πηγαίνει στις Βρυ­
ξέλλες τον Αύγουστο και επι­
στρέφει στο Παρίσι την επαύ-
ριο της εγκαθίδρυσης της 
Δημοκρατίας. Θλιβερή επι­
στροφή αφού την ακολουθεί Φωτογραφία τον Ουγκώ 
μετά από λίγο η πολιορκία από την περίοδο της εξορίας (1861) 
του Παρισιού και η ήττα. 
Βουλευτής της Εθνοσυνέλευσης ψηφίζει κατά της ειρήνης και αμέσως 
μετά παραιτείται. Κατά την διάρκεια της Κομμούνας, ζεί στις Βρυξέλλες, 
μετά στο Λουξεμβούργο. Επιστρέφοντας στο Παρίσι, δεν εκλέγεται στις 
νομοθετικές εκλογές, όμως ονομάζεται ισόβιος Γερουσιαστής (Sénateur), 
στα 1876. Είναι το είδωλο της ριζοσπαστικής αριστεράς και ένας κατε­
ξοχήν δημοφιλής λαϊκός συγγραφέας. 

Έχει την εξαιρετική τύχη να διατηρήσει.ακμαίες τις πνευματικές 
του δυνάμεις σχεδόν ως το τέλος του βίου του. Το 1872 εκδίδει σε στί­
χους το Τρομερό Έτος (L'Année Terrible)· πρόκειται για την χρονιά της 
πολιορκίας, της ήττας και μιας ακόμη προσωπικής συντριβής, του θανά­
του του γιου του Charles. Από τα ύστερα έργα του, συγκρατούμε τις 
λυρικές, τρυφερές νότες της Τέχνης να είσαι παππούς (L'Art d'être 
grand père, 1877), και το ιστορικό του μυθιστόρημα Ενενήντα τρία 
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(Quatrevingt-treize, 1874). Από το ποικίλο έργο που άφησε και που 
γνώρισε μεταθανάτιες εκδόσεις ας αναφέρουμε τις ποιητικές συλλογές 
Toute la lyre, Les Années funestes, Dernière gerbe, τις αυτοβιογραφικές 
σημειώσεις: Choses vues και τις ταξιδιωτικές εντυπώσεις: Alpes et 
Pyrénées, France et Belgique. 

Ξαναγυρνώ στο Quatrevingt-treize. Από πολύ παλιά, ο Ουγκώ, αισθα­
νόταν την ανάγκη να μελετήσει σε βάθος την περίοδο της Συμβατικής 
(Convention), ένα θέμα που χρήζει, έγραφε, ενδελεχούς μελέτης, θέμα σκο­
τεινό και πένθιμο, φρικώδες μα και υψηλό ("sujet de contemplation 
sombre, lugubre, effrayant mais sublime"). Το αβυσσαλέο έτος 1793 του 
φαινόταν κόλαση, και πως άλλωστε αυτός ο εχθρός της θανατικής ποι-
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νής θα μπορούσε να ξεχάσει τις φρικαλεότητες της Τρομοκρατίας; Όμως 
ανακαλύπτει σιγά σιγά την αναγκαιότητα και το αναπόφευκτο της 
περιόδου, που θεωρεί πως έχει πλέον ολοκληρωθεί. Ήδη το 1849, δια­
κηρύσσει: "Nous ne sommes plus le peuple de '93, nous n'avons plus à faire 
cette rude besogne de liquider, en trois ou quatre années, huit siècles 
d'opposition et de malaise". Μετά το 1848, η καθιέρωση της καθολικής 
ψηφοφορίας και η κατάργηση της θανατικής ποινής για πολιτικά αδι­
κήματα, τον κάνουν να σκεφθεί πως ο 19ος αιώνας ολοκλήρωσε το 
έργο της Συμβατικής. Μετά το 1851 αναθεωρεί ωστόσο και στηρίζει 
πλέον τις ελπίδες του στον 20ό αιώνα. Βαθειά μέσα του επιθυμεί να συμ­
φιλιώσει την Επανάσταση με την Φιλανθρωπία και την Επιείκεια· τέτοι­
ες απηχήσεις βρίσκουμε στους Άθλιους. Όμως έρχεται αργότερα η Κομ­
μούνα. Ανάμεσα στην Συμβατική και στην Κομμούνα πολυάριθμα νήμα­
τα υφαίνονται, συγκρίσεις και αντιθέσεις. Ξεκινά την συγγραφή τον 
Δεκέμβριο του 1872 και σε έξι μήνες ολοκληρώνει το έργο. Σε πολλά 
σημεία συμπλέει, όπως έχει ειπωθεί, με τις περιγραφές του Michelet και 
στην μυθιστορηματική τεχνική συναντά τον Walter Scott.16 

Τον Φεβρουάριο του 1881, όταν γιορτάζει τα ογδοηκοστά του γενέ­
θλια, ο παρισινός λαός τον επευφημεί κάτω από τα παράθυρα του. 
Πέθανε στις 22 Μαΐου 1885, σε ηλικία 83 ετών. Η κηδεία του, την 1η Ιου­
νίου και η μεταφορά της σωρού του από την Αψίδα του θριάμβου στο 
Πάνθεον, ήταν πραγματική Αποθέωση. Μεγάλο πλήθος παρισινού λαού 
ακολούθησε την νεκρώσιμη πομπή. 

16. Jacques Body, Quatrevingt-treize, ό.π., Préface. 
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Βίκτωρ Ουγκώ: οι φιλελληνικές του εκδηλώσεις 

Λουκία Δρούλια 
Ομότ. Διευθύντρια Ερευνών ΚΝΕ/ΕΙΕ 

Εκδήλωση μνήμης ο κύκλος στον οποίο εντάσσεται η σημερινή ομιλία. Θα 
έλεγα κάπως επιγραμματικά για να ξεκινήσουμε, ότι και οι δρόμοι, οι 
δρόμοι της πόλης μιλάνε, θυμούνται. Αν ο συμβολισμός τους οδηγεί στην 
έννοια της επικοινωνίας, της μεταβίβασης και ανταλλαγής μηνυμάτων, το 
όνομα τους, η ονοματοθεσία τους, τους προσδίνει κατά κανόνα έναν πρό­
σθετο συμβολισμό, της μνήμης και της τιμής. Ξεφυλλίζοντας προ καιρού 
τον ελληνικό Ταχυδρομικό κατάλογο των δρόμων, διερωτήθηκα αν η ονο­
ματοθεσία τους σε ορισμένες μεγάλες πόλεις της Ελλάδας θα μπορούσε 
να αποτελέσει έναν δείκτη, μια πρόσθετη μαρτυρία, σχετικά με το κίνη­
μα του φιλελληνισμού στη συλλογική μνήμη των Ελλήνων. Ποιοι εκπρό­
σωποι του παρέμειναν ζωντανοί στη συνείδηση τους και ποιους θέλησαν 
να τιμήσουν οι Έλληνες δίνοντας το όνομα τους σε έναν δρόμο ή σε μια 
πλατεία. 

Οι αριθμοί υπήρξαν πολύ εύγλωττοι. Εκτός από τη συγκεντρωτική 
αναφορά στους φιλέλληνες - ένας από τους πιο κεντρικούς δρόμους της 
Αθήνας, όπως γνωρίζουμε, είναι η οδός Φιλελλήνων, αλλά υπάρχουν και 
άλλες 12 εγγραφές στην περιφέρεια της πρωτεύουσας, καθώς και 5 στης 
Θεσσαλονίκης και από μια στο Βόλο, τα Ιωάννινα, τη Λάρισα και την 
Πάτρα - , το όνομα που έρχεται ποσοτικά πρώτο είναι του λόρδου 
Βύρωνα: η ποίηση του, αλλά κυρίως ο θάνατος του στο Μεσολόγγι που 
πρόβαλε διεθνώς τον ελληνικό αγώνα της Ανεξαρτησίας, έμεινε ανεξίτηλα 
στη θύμιση των Ελλήνων. Ακολουθούν στη στατιστική μας τα ονόματα 
του στρατηγού Φαβιέρου με 13 εγγραφές, του ιταλού επαναστάτη Σαντα­
ρόζα που έχασε τη ζωή του στη μάχη της Σφακτηρίας με 11 και άλλων 
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γνωστών στρατιωτικών που έλαβαν μέρος στον αγώνα, με μόλις μια η 
δυο εγγραφές, με εξαίρεση τον Χέϋδεν (με 5 εγγραφές). 

Με δώδεκα ωστόσο εγγραφές, παρουσιάζεται επίσης το όνομα του 
Βίκτορος Ουγκώ. Άραγε με ποια ιδιότητα τιμήθηκε τόσο; Ως ο κορυφαίος 
ρομαντικός ποιητής και συγγραφέας της Γαλλίας του 19ου αι., ως φιλε­
λεύθερος πολιτικός με έντονη δράση για τα κοινωνικά προβλήματα της 
εποχής του ή ως φίλος των Ελλήνων που το ενδιαφέρον του για τα προ­
βλήματα τους διάρκεσε μιαν ολόκληρη ζωή; Ίσως και για τις τρεις 
αυτές όψεις της πολύπλευρης προσωπικότητας του. Αλλά ας δούμε τα 
πράγματα με τη σειρά τους. 

Μια πρόσθετη αναζήτηση ονομάτων από τον χώρο της διεθνούς 
λογοτεχνίας και των μεγάλων συγγραφέων των τελευταίων αιώνων δεν 
απέδωσε αντίστοιχα θετικά αποτελέσματα. Ξεχωρίζει μόνο ο 

Chateaubriand, με 6 εγγραφές 
ασφαλώς όχι τόσο λόγω της 
αναγνωρισμένης συγγραφικής 
του εμβέλειας, όσο γιατί η 
αλλαγή στις πολιτ ικές του 
θέσεις, η θερμή φιλελληνική του 
στάση μετά το 1824 όταν απε­
χώρησε από την φιλομοναρχική 
κυβέρνηση Villèle και το περί­
φημο υπόμνημα του Note sur 
la Grèce που κυκλοφόρησε τον 
επόμενο χρόνο (1825) έπαιξαν 
σημαντικό ρόλο στη θετική 
αντιμετώπιση του ελληνικού 
προβλήματος και την ενίσχυση 
του φιλελληνικού ρεύματος στη 
Γαλλία. Ο Alexandre Dumas 
του οποίου ο Διθύραμβος στον 

Πορτραίτο τον Ονγκώ από τον Louis Boulanger, ΚανάοΤΙ (Canaris Dithyrambe 
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Παρίσι 1825), είχε διατεθεί προς όφελος των Ελλήνων εμφανίζεται 
μόλις με δύο εγγραφές, ενώ λείπουν εντελώς τα ονόματα των κατα­
ξιωμένων ευρωπαίων συγγραφέων, πολλοί από τους οποίους είχαν 
άλλωστε, υποστηρίξει ένθερμα στα κείμενα τους, όπως και ο Βίκτωρ 
Ουγκώ, την ελευθερία και την κοινωνική πρόοδο και δικαιοσύνη. 

Φαίνεται, λοιπόν, ότι η μεγάλη λογοτεχνία, όπως άλλωστε και η 
μεγάλη τέχνη από μόνες τους, όσο υψηλή και αν ήταν η αισθητική τους 
αξία, όσα βαθιά νοήματα και αν εξέφραζαν, δεν αρκούσε για να περάσουν 
ανεξίτηλα στη συλλογική μνήμη, ας πούμε εδώ, στην κοινή ονοματοθεσία 
των ελληνικών δρόμων. Λείπουν οι μορφές όπως του Schiller, του 
Goethe, του Dickens, του Pouchkine και τόσων άλλων. Εύλογη, ως εκ τού­
του, θα ήταν η ερώτηση: γιατί να κάνει εξαίρεση στην πραγματικότητα 
αυτήν ο Βίκτωρ Ουγκώ; Αλλού, επομένως, θα πρέπει να αναζητηθεί η 
απάντηση, αφού δεν έφθανε απλώς η γνωριμία με το έργο, από το πρω­
τότυπο, ή από μετάφραση στη περίπτωση του γραπτού λόγου. Δεν 
αρκούσε δηλαδή η αποδοχή και ο θαυμασμός. Κάτι επιπλέον χρειαζόταν. 
Θα έλεγε κανείς ότι ήταν απαραίτητη μια άμεση, συγκεκριμένη, δια­
σύνδεση με τον ελληνισμό στην ιστορική του πορεία. Με απλά λόγια, 
έπρεπε τον Λόγο να τον ακολουθεί η Πράξη. Αναφερόμενος στην ιδεο­
λογική υποδομή του νέου ελληνικού κράτους στα μέσα του 19ου αι. ο 
Κ. Θ. Δημαράς σημείωνε ότι "οι μεγάλοι άνδρες του νέου ελληνισμού 
είναι ιεραρχικά ο Béranger, ο Lamartine, ο Hugo". Επιτρέψτε μου να 
παίξω λίγο ακόμα με τις ονοματοθεσίες. Για τον Béranger, τον επανα­
στάτη τροβαδούρο Βερανζέρο, ίνδαλμα της ελευθεροφροσύνης για πολ­
λούς λαούς, και για τους Έλληνες επίσης, που φυλακίστηκε για τις 
φιλελεύθερες ιδέες και τα παρορμητικά του τραγούδια, έχει πράγματι 
καταγραφεί η μνήμη (τρεις εγγραφές στην Αθήνα και μια στην Καβάλα), 
για τον διάσημο όμως ποιητή Λαμαρτίνο, η σιωπή είναι παντελής· 
ασφαλώς τούτο δεν είναι άσχετο με τις μετέπειτα φιλοτουρκικές του 
θέσεις. Κι εδώ η πράξη καθορίζει τις συνέπειες. 

Αλλά ας εξετάσουμε τώρα τι ακριβώς συμβαίνει με την περίπτωση του 
Ουγκώ. Είναι γνωστό ότι σχεδόν όλα τα έργα του, κυρίως τα πεζά, τα 
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μυθιστορήματα και τα ρομαντικά οράματα, από κάποια στιγμή και πέρα, 
μεταφράστηκαν κατ'επανάληψη και συγκίνησαν το ελληνικό αναγνωστικό 
και θεατρικό κοινό. Το έχουν αποδείξει και το αποδεικνύουν όλο και 
περισσότερο οι σύγχρονες φιλολογικές έρευνες, όπου καταγράφονται 
αναλυτικά τα μεταφρασμένα έργα του στα ελληνικά και εντοπίζονται, μετά 
από εμπεριστατωμένες αναζητήσεις, οι πρώτες μνείες και αναφορές στον 
γάλλο λογοτέχνη που περιέχονται στον ελληνικό περιοδικό και ημερήσιο 
τύπο, μόλις από το 1842. Μάλιστα, από το 1850 και πέρα, με τις ολοένα 
αυξανόμενες μεταφράσεις των πεζών του έργων, αναδεικνύεται σταδιακά 
η αποδοχή του Ουγκώ από την ελληνική λογιοσύνη και η επίδραση που 
άσκησε ο κορυφαίος αυτός εκφραστής της ρομαντικής σχολής σε έλληνες 
πνευματικούς δημιουργούς, με επακόλουθο τη γενικότερη καθιέρωση του 
στο ελληνικό κοινό. Ο "Ουγκολάτρης", όπως αυτοαποκαλείται ο Κωστής 
Παλαμάς επιλέγει στα 1927 να μιλήσει με θέμα "Ο Βίκτωρ Ουγκώ και η 
Ελλάς", αναζητώντας να αναδείξει με την αισθαντικότητα του ποιητή την 
άμεση σχέση του ομότεχνου του με τον αρχαίο, αλλά και με τον νέο 
ελληνισμό που αναδύεται. "Ανάδυση" στην οποία θεωρείται ο Ουγκώ 
από τους βασικούς συντελεστές. Το επισημαίνει ο "ελληνόφιλος" φιλό­
λογος Roger Milliex, του οποίου η μελέτη με τίτλο "Ο Βίκτωρ Ουγκώ 
πιστός φίλος της Ελλάδας", μπορεί, πιστεύω, να θεωρηθεί σταθμός στην 
ιστορία των φιλολογικο-ιστορικών ερευνών γύρω από το ενδιαφέρον 
του μεγάλου ρομαντικού για το ελληνικό ζήτημα: από τον ένοπλο αγώνα 
της Ανεξαρτησίας το 1821 ως τον ένοπλο αγώνα της Κρητικής επανά­
στασης στα 1866-1869, και την ενεργό ανάμειξη του σ' αυτόν, γεγονός για 
το οποίο δεν είχαν ως τότε προβληθεί στην πραγματική τους διάσταση η 
ευαισθητοποίηση και η συμβολή του μαχητικού γάλλου ποιητή. 

"Αν δεν ήμουν ποιητής, θα ήμουν στρατιώτης", θα γράψει σ' ένα 
πρώιμο ποίημα του ο Ουγκώ. Στρατιώτης, καθότι ήταν γιος ενός ανδρεί­
ου στρατηγού των ναπολεόντειων πολέμων, τον οποίο πολύ αγάπησε και 
θαύμασε; ή στρατιώτης της "ελευθερίας" για την οποία πάσχισε σ' όλον 
του τον βίο; Κρατούμε εδώ τον στίχο αυτό σαν καθρέφτη της ορμητικής 
του προσωπικότητας, έτσι όπως εμφανίζεται από πολύ νωρίς μέσα από 
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το συγγραφικό του έργο, παίρ­
νοντας τελικά τα ηνία της 
ρομαντικής επανάστασης στη 
Γαλλία. Επανάσταση, όπως 
αποκλήθηκε το κίνημα του 
ρομαντισμού που δημιούργησε 
μια δικιά του ατμόσφαιρα και 
που επέδρασε σε όλους τους 
τομείς του βίου: στη λογοτε­
χνία όπως και στην πολιτική, 
χωρίς ωστόσο οι διαχωρισμοί 
να είναι εκάστοτε τόσο διακρι­
τοί. Όπως σημειώνει ο Paul 
Van Tieghem, "η ζωηρότητα 
των πολιτικών διαπληκτισμών 
στην περίοδο της Παλινόρθω­
σης και το γεγονός ότι ανάμεσα 
στους περισσότερο ή λιγότερο 
θερμούς θιασώτες των ιδεών 
του ρομαντισμού, συνυπήρχαν αδιάλλακτοι μοναρχικοί - Ultras και 
φιλελεύθεροι, καθολικοί και ελευθερόφρονες, παρεξέτρεπαν τις λογο­
τεχνικές κρίσεις και συμπάθειες, με αποτέλεσμα την περιπλοκή και τη 
[γενική] σύγχυση". Ωστόσο, όπως επισημαίνει επίσης, μπορεί ο αντα­
γωνισμός μεταξύ κλασικιστών και ρομαντικών να υπήρξε θορυβοποιός 
και σκληρός, αλλά δεν πρέπει να υπερβάλλει κανείς όσον αφορά στη Γαλ­
λία, καθότι στην περίπτωση αυτή, η συνέχεια (και όχι η ρήξη, εννοεί ο 
Van Tieghem) ανάμεσα στις δυο αυτές διαδοχικές εκφράσεις είναι περισ­
σότερο ορατή από αλλού, ώστε να έχει γίνει μάλιστα λόγος για "κλασι­
κισμό των ρομαντικών". 

Σ' αυτό το πλαίσιο είναι πιο εύκολο τώρα να τοποθετήσουμε το 
κίνημα του φιλελληνισμού που έκανε τα πρώτα του δειλά βήματα στα 
τέλη του 18ου αι. και τις αρχές του 19ου, καθώς και τη δυναμική του 
παρουσία με το ξέσπασμα του ελληνικού αγώνα της Ανεξαρτησίας. 
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Έχει συχνά γίνει λόγος για το πέρασμα από την αρχαιολατρία στον 
φιλελληνισμό, για τη μετατόπιση του ενδιαφέροντος από τους αρχαίους 
Έλληνες στους νέους, ιδιαίτερα στα χρόνια αυτά που το "πάθος των 
ταξιδιών" φέρνει τους δυτικοευρωπαίους ολοένα και πιό συχνά σε 
επαφή με την "κλασική γη" και τους σύγχρονους κατοίκους της. Χρόνια 
που συμπίπτουν, άλλωστε, με τις μεγάλες κοινωνικο-οικονομικές και 
πολιτικές μεταλλαγές όσες συντελούνται τότε στον δυτικοευρωπαϊκό 
χώρο και δημιουργούν, παράλληλα, τις προϋποθέσεις να αντιμετωπιστεί 
το ελληνικό πρόβλημα κάτω από μια καινούργια οπτική. Οπτική στην 
οποία οι Νεοέλληνες με τις δικές τους συνειδητοποιήσεις και πράξεις 
προσφέρουν γόνιμο έδαφος, ώστε η ιδέα για την "αναγέννηση" της 
Ελλάδας να ωριμάσει και ν ' αποκρυσταλλωθεί πια και στο διεθνές επί­
πεδο. Δεν πρόκειται, λοιπόν, για ένα απλό πέρασμα. Έχουμε να κάνου­
με εδώ μ'ένα αμφίδρομο ρεύμα που ξανασυνδέει τη Δύση με τον Ελλη­
νισμό, τους Ευρωπαίους με τους πνευματικούς τους προγόνους, τους 
Έλληνες με την ευρύτερη ευρωπαϊκή οικογένεια. 

Είναι φανερό, λοιπόν, ότι το κίνημα του φιλελληνισμού αποτελεί ένα 
πολυσύνθετο φαινόμενο που διαμορφώνεται ποικιλότροπα στην ευρω­
παϊκή συνείδηση. Η κλασική παιδεία έχει ήδη δώσει τα πρότυπα για την 
ελευθερία της σκέψης και για την αξιοπρέπεια του ατόμου. Το ρομαντι­
κό κίνημα, πιστεύοντας στην πράξη και την πρόοδο, έρχεται τώρα να 
υποστηρίξει δυναμικά και με έξαρση - ας μην ξεχνάμε ότι για τους 
ρομαντικούς το αίσθημα υπερισχύει της λογικής - την ελευθερία σε 
όλα τα επίπεδα: το πολιτικό, το θρησκευτικό, το κοινωνικό, το ηθικό, το 
καλλιτεχνικό, το εθνικό. Έτσι οι κάθε λογής προσπάθειες των λαών για 
την απόκτηση ή αποκατάσταση της εθνικής τους ανεξαρτησίας βρίσκουν 
άμεση απήχηση στον ενθουσιασμό των ρομαντικών και στο πάθος τους 
για την ελευθερία, ενώ ταυτόχρονα το ιδανικό της φιλευσπλαχνίας για 
τους καταφρονεμένους και τους ταπεινούς αποτελεί πρωτεύουσα μεριμνά 
τους. Ιδανικά όλα τούτα που σπεύδουν να υπηρετήσουν οι συγγραφείς 
και οι καλλιτέχνες, πιστεύοντας ακράδαντα στη χρησιμότητα της τέχνης 
γενικά, της δικής τους τέχνης ειδικότερα. 
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Ας έλθουμε τώρα στις φιλελληνικές εκδηλώσεις του Ουγκώ. "Ο 
Βίκτωρ Ουγκώ και η Ελλάδα. Αιτίες και αποτελέσματα. Αλληλοϋπηρε-
τούνται, θα πεί ο Παλαμάς, διασυνδέοντας τον φιλελληνισμό με τον 
ρομαντισμό και τανάπαλιν. "Αλληλοϋπηρετούνται", επισημαίνω τη λέξη. 
Γιατί πράγματι, το πηγαίο, το αυθόρμητο ενδιαφέρον του ποιητή για την 
ελληνική υπόθεση στη δεκαετία του 1820 είχε παλαιότερα αμφισβητηθεί: 
είχε υποστηριχθεί δηλαδή ότι χρησιμοποίησε τα ερεθίσματα από τον 
ελληνικό αγώνα μόνον ως πηγή έμπνευσης, ότι καθυστέρησε να εκδηλώσει 
τα φιλελληνικά του αισθήματα, αφού η συλλογή ποιημάτων του με τίτλο 
Les Orientales (Τα Ανατολικά ή Τα Ανατολίτικα) κυκλοφόρησε όταν είχε 
λήξει πια ο πόλεμος της ελληνικής ανεξαρτησίας, μόλις το 1829, χρονιά 
επίσης που ο ίδιος εγκατέλειψε τη φιλομοναρχική παράταξη και εντά­
χθηκε στον χώρο των φιλελευθέρων. 

Πράγματι, θα μπορούσε κανείς να κατανοήσει τις επιφυλάξεις αυτές. 
Πρώτα-πρώτα, ο τίτλος Τα Ανατολίτικα δεν παραπέμπει άμεσα στα 
ελληνικά πράγματα, στα οποία αναφέρονται ουσιαστικά μόνο τα έξι από 
τα σαράντα ένα ποιήματα που περιέχονται στον τόμο. Κάτι ανάλογο θα 
μπορούσε να λεχθεί και για τον πρόλογο. Σ' αυτόν ο Ουγκώ διακηρύσ­
σει το δικαίωμα της ελευθερίας των ποιητών ως προς την έμπνευση και 
το θέμα που επιλέγουν. Τους κριτικούς, την κριτική την αφορά μόνον αν 
το έργο είναι καλό ή κακό. Όσο για τον τίτλο Les Orientales, έ πρόκειται 
για μια ιδέα που του ήρθε μια μέρα παρακολουθώντας τη δύση του 
ήλιου. Αλλωστε όλοι απασχολούνται τώρα με την Ανατολή: οι ανατο­
λικές μελέτες, σημειώνει, έχουν τώρα πολύ προχωρήσει· στην εποχή 
του Λουδοβίκου ΙΔ ' ήταν όλοι ελληνιστές, σήμερα είναι ανατολιστές. Ο 
ίδιος αφηγείται ότι τα ανατολίτικα χρώματα ήρθαν από μόνα τους να 
αποτυπωθούν στις σκέψεις του, στις ονειροπολήσεις του, και οι σκέψεις 
και οι ονειροπολήσεις αυτές βρέθηκαν, σχεδόν χωρίς τη θέληση του 
ποιητή, εβραϊκές, τουρκικές, ελληνικές, περσικές, αραβικές, κι ακόμη 
ισπανικές, γιατί η Ισπανία είναι επίσης Ανατολή· η Ισπανία είναι μισό -
αφρικανική, η Αφρική μισο-ασιατική. Εν τέλει, τόσο για τις αυτοκρα­
τορίες, όσο και για τις λογοτεχνίες, η Ανατολή προ ολίγου ίσως έχει κλη-
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θεί να παίξει έναν ρόλο στη Δύση. Ήδη ο αξιομνημόνευτος πόλεμος της 
Ελλάδας είχε κάνει όλους τους λαούς να στραφούν προς αυτήν την 
πλευρά. Η ισορροπία της Ευρώπης μοιάζει έτοιμη να διαρραγεί... Και 
καταλήγει, προφητικά: Έχουμε να δούμε μεγάλα πράγματα. 

Εδώ, σ' αυτό το γενικό κλίμα μοιάζει να εντάσσεται για τον Ουγκώ 
και η ελληνική υπόθεση όταν δημοσιεύει τη συλλογή Τα Ανατολίτικα που 
στο διάστημα ενός μηνός, από τον Ιανουάριο ως τον Φεβρουάριο του 
1829, θα κυκλοφορήσει σε επτά εκδόσεις, απηχώντας έτσι τη θερμή 
υποδοχή που έλαβε το έργο. Η έμπνευση του έχει πολύ ευρύτερο ορίζο­
ντα, ο πατριωτισμός του ενδιαφέρεται για τη Γαλλία και το πεσμένο γόη­
τρο της, η ευρωπαϊκή ισορροπία, η ευρωπαϊκή ενότητα όπως θα φανεί 
αργότερα, ήδη τον απασχολεί. Αλλά είναι πράγματι καθυστερημένο το 
φιλελληνικό ενδιαφέρον του ποιητή, συγκρινόμενο με τις πολυπληθείς 
λογοτεχνικές εκδηλώσεις που παρουσιάστηκαν αυθόρμητα από την 
πρώτη στιγμή στα 1821. Σε αυτήν την οπτική μας βρίσκει σύμφωνους ό,τι 
έχει ήδη γραφεί από τον R. Milliex, ότι "ο Ουγκώ μπήκε από τους 
τελευταίους στη χορωδία". Ως εκ τούτου στην κρίσιμη οκταετία 1821-
1828 εύκολα μπορεί να υποστηριχθεί ότι δεν έπαιξε έναν πρωτεύοντα 
συντελεστικό ρόλο στην τόνωση του φιλελληνικού ρεύματος της εποχής. 
Αυτό δεν θα πει βέβαια ότι δεν τον είχε αγγίξει ο ελληνικός αγώνας, ότι 
δεν τον είχαν συγκινήσει οι ελληνικοί ηρωισμοί. Θαυμαστής του 
Chateaubriand ("ή Chateaubriand θα γίνω ή τίποτε" είχε σημειώσει στα χει­
ρόγραφα του στα νεανικά του χρόνια) και του Byron, θα διατυπώσει στα 
1824, με αφορμή τον θάνατο στο Μεσολόγγι του κορυφαίου αυτού 
εκπροσώπου του ευρωπαϊκού ρομαντισμού, τις θέσεις της νέας ρομα­
ντικής σχολής: "Έδειξε (ο Μπάυρον) στην Ευρώπη ότι οι ποιητές της 
καινούργιας σχολής, μ' όλο που δεν λατρεύουν τα είδωλα της αρχαίας 
Ελλάδας, θαυμάζουν πάντοτε τους ήρωες της κι' ότι αν εγκατέλειψαν τον 
Όλυμπο, δεν έχασαν ούτε για μια στιγμή τις Θερμοπύλες". Οι νέες Θερ­
μοπύλες με τους νέους Λεωνίδες: το Μεσολόγγι, το Ναυαρίνο, ο Κανά­
ρης, ο Μπότσαρης, ο επίσκοπος Ρωγών Ιωσήφ θα αποτελέσουν τους συν­
δετικούς κρίκους του '21 με τα Ανατολίτικα, στην περίοδο ακριβώς 
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που ο Ουγκώ αγωνίζεται σθεναρά, ως αναγνωρισμένος κιόλας αρχηγός 
της, για τη νέα ποίηση, τη ρομαντική χωρίς να έχει διαφοροποιηθεί 
ακόμα από τις οικογενειακές του ρίζες τις φιλομοναρχικές. Είναι τα χρό­
νια όπου διαμορφώνεται η λογοτεχνική και η πολιτική του προσωπικό­
τητα, τα χρόνια της ρήξης με τον κλασικισμό - το 1827 τοποθετείται το 
μανιφέστο του ρομαντισμού όπως αποκλήθηκε ο πρόλογος του στο 
δράμα Κρόμβελλ-, της μετάβασης στον φιλελευθερισμό. Θα λέγαμε απλά 
ότι για τον ευαίσθητο νεαρό Ουγκώ όλα αυτά πήραν τον χρόνο τους. Θα 
λέγαμε ταυτόχρονα ότι ο κάθε στίχος του για την Ελλάδα, ακόμα και οι 
πιο πρώιμοι, υπήρξαν δυνατοί και άντεξαν στον χρόνο. 

Τα φιλελληνικά ερεθίσματα αυξάνουν, καθώς πληθαίνουν ολοένα στο 
άμεσο περιβάλλον του Ουγκώ, εκείνοι που ασχολούνται ανοικτά με το νέο 
ελληνισμό και τον αγώνα του: ο Claude Fauriel με την έκδοση και μετά­
φραση των ελληνικών δημοτικών τραγουδιών, ο David d'Angers στο 
εργαστήριο του οποίου είχε δει και θαυμάσει το άγαλμα από λευκό μάρ­
μαρο της κόρης που ετοίμαζε ο καλλιτέχνης για τον τάφο του Μάρκου 
Μπότσαρη ("c'est toute à la fois grandiose comme Phidias et de la chair 
comme Puget" θα πει), ο Delacroix με τους πίνακες "Η σφαγή της Χίου" 
(1822) και "Η Ελλάδα στα ερείπια του Μεσολογγίου" (1826). Για τον 
τελευταίο ο ποιητής 
θα εκφραστεί πολύ 
επαινετικά: "Αυτή η 
γυναίκα, που είναι η 
Ελλάδα, έχει τόσο 
όμορφη στάση και 
έκφραση!... Εμπνεό­
μενος από τα δημο­
τικά τραγούδια, ο 
Ουγκώ θα συνθέσει 
τα Ανατολίτικα ποι­
ήματα του, τις ωδές 
του, είδος που επιλέ­
γει ακολουθώντας 

Η "Ελληνοπούλα", επιτύμβιο μαρμάρινο άγαλμα, 
από τον τάφο τον ήρωα Μάρκου Μπότσαρη στο Μεσολόγγι. 

Έργο του Γάλλου γλύπτη David d'Angers. 
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τις πρώτες ποιητικές εμπνεύσεις των πρώτων λαών που είναι λυρικές. 
Στη σχετική μελέτη της η Ιωάννα Κωνσταντουλάκη Χάντζου έχει ταυτίσει 
μάλιστα τα συγκεκριμένα δημοτικά τραγούδια που στάθηκαν τα πρότυ­
πα όσα ενέπνευσαν τον Ουγκώ, να ακολουθήσει στις ωδές του, και όχι 
μόνο στις λεγόμενες φιλελληνικές, ακόμα και την τεχνοτροπία και τα 
κύρια χαρακτηριστικά του ελληνικού δημοτικού τραγουδιού. Χρησιμο­
ποιεί δηλαδή τις αλλεπάλληλες ερωτήσεις κι αποκρίσεις, τις προσφω­
νήσεις, τα επιφωνήματα, τις επαναλήψεις, τη ζεύξη ταυτόσημων εννοιών, 
την προσωποποίηση αφηρημένων εννοιών, και των στοιχείων της φύσης, 
όπως τα πουλιά, τα δένδρα, το ποτάμι και τις σύνθετες λέξεις, τα υπο­
κοριστικά και άλλα χαρακτηριστικά. Επιδράσεις από τα τραγούδια 
αυτά στο έργο του Ουγκώ ανιχνεύονται ως αργά μέσα στον αιώνα. Στο 
έργο του Quatrevingt-treize λ.χ., το οποίο κυκλοφόρησε στα 1874, ο 
Ουγκώ, όπως παρατηρεί ο Milliex, περιγράφει τον Βρετόνο επαναστάτη 

προσδίνοντας του σχεδόν τα 
γνωρίσματα του Έλληνα επα­
ναστάτη: κοντό σακάκι, ντου­
φέκι περασμένο στον ώμο, 
γκέτες, πλατειές βράκες, 
όμοιες με φουστανέλα. "Το 
παλληκάρι έμοιαζε με Κλέ­
φτη", θα σημειώσει ο ποιη­
τής. Στις ωδές του είναι 
πράγματι βαθιά και ανεξά-
λειπτη η σφραγίδα των δημο­
τικών τραγουδιών. 

Έξι είναι, όπως αναφέρα­
με ήδη, τα ποιήματα της συλ­
λογής τα εμπνευσμένα από 
τον ελληνικό αγώνα. Στα 
"Κεφάλια του Σαραγιού" (Les 
têtes du Sérail) που πρωτο-

Ενγένιος Delacroix, H Ελλάοα στα ερείπια τον c , Τ , 
Μεσολογγίου (1826). δημοσιεύτηκε τον Ιούνιο του 
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1826 στον γαλλικό τύπο, την εποχή της ηρωικής εξόδου του Μεσολογ­
γίου, ο ποιητής παρουσιάζει τρία από τα 6000 κεφάλια που είχαν σταλεί 
στο Σεράγι να συνομιλούν: του Κανάρη· του Μπότσαρη και του επί­
σκοπου Ρωγών Ιωσήφ. Στην επανέκδοση του ποιήματος στα Ανατολίτι­
κα ο Ουγκώ σημειώνει ότι το συμπεριλαμβάνει όπως πρωτοδημοσιεύτηκε, 
υπενθυμίζοντας στους αναγνώστες ότι την εποχή εκείνη όλες οι εφημε­
ρίδες είχαν αναγγείλει τον θάνατο του Κανάρη· είχαν γράψει δηλαδή ότι 
το πυρπολικό του ανατινάχθηκε από τους εχθρούς όταν είχε σπεύσει 
προς ενίσχυση του Μεσολογγίου. Έκτοτε, προσθέτει, αυτή η μοιραία είδη­
ση ευτυχώς διαψεύστηκε. Του 1827 είναι τα ποιήματα "Navarin" και 
"Enthousiasme" (Στην Ελλάδα, στην Ελλάδα! όλους σας αφήνω γεια! 
Φτάνει πια όσο μαρτύρησαν τα γενναία της παιδιά. / Των τυράννων 
μαύρο το αίμα ας τρέξει τώρα!), του 1828 ο "Κανάρης" και η "Lazzara" 
(κατά το Λάζαρος). Το ποίημα αυτό, με τίτλο Le Klephte, συμπεριλή­
φθηκε την ίδια χρονιά στην ανθολογία La Psyché Choix de pièces en vers 
et en prose (Παρίσι, 1829) και παρουσιάζει μια νέα κοπέλα με πολλά 
χαρίσματα, η οποία απαρνείται όλα τα καλά που της τάζει ο πασάς του 
Νεγροπόντε, "τρικάταρτα καράβια... " και ό,τι άλλο τέλος πάντων είχε, 
προτιμώντας την ελευθερία της ζωής των κλεφτών. Και καταλήγει μετά 
από αυτές τις προσφορές-ερωτήσεις στην απάντηση "Λεν ειν' ένας 
πασάς, ειν' ένας μαυρομάτης κλέφτης που την κατέκτησε, και που δεν 
έδωσε τίποτε για να την πάρει,/ καθώς τον συντροφεύει μοναχά η φτώ­
χεια./ Ένας Κλέφτης δεν διαθέτει παρά μόνο τον αέρα τ' ουρανού, το 
νερό του πηγαδιού, ένα καλό ντουφέκι μπαρουτοκαπνισμένο/ κι ύστερα, 
τη λευθεριά πάνω στο βουνό". Επιβεβαιώνεται έτσι, για άλλη μια φορά, 
η άμεση σχέση των ωδών αυτών του Ουγκώ με τα ελληνικά δημοτικά τρα­
γούδια. Τέλος, τον ίδιο χρόνο, συνθέτει το γνωστό σε όλους "Ελληνό­
πουλο" (L'Enfant), που συγκίνησε και συγκινεί πάντα το ελληνικό κοινό 
με την απάντηση του παιδιού στο ερώτημα του τι επιθυμεί: "Ami, dit 
l'enfant grec, dit l'enfant aux yeux bleus, /je veux de la poudre et des 
balles". ("Φίλε, είπε το ελληνόπουλο, είπε το παιδί με τα γαλάζια μάτια,/ 
Θέλω μπαρούτι και βόλια". Και κατά την απόδοση του Κωστή Παλαμά 
(1885) "Λιαβάτη, μου κράζει το ελληνόπουλο με το γαλάζιο μάτι: Βόλια, 
μπαρούτι θέλω, να !"). 
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Ποικίλες υποθέσεις έχουν 
διατυπωθεί σχετικά με την 
πηγή της έμπνευσης του 
Ουγκώ για το Ελληνόπουλο: 
Με αρκετή χρονική απόσταση 
από την καταστροφή της 
Χίου, θεωρήθηκε άλλοτε ότι 
αρύεται την έμπνευση του 
από ένα τραγούδι του 
Béranger, που τόγραψε στη 
φυλακή το 1822 και αρχίζει 
με τον στίχο: Un jeune Grec 
sourit à des tombeaux (Ένας 
νέος Έλληνας χαμογελά σε 
τάφους). Άλλοτε πάλι απο­
δόθηκε στην απάντηση που 
έδωσαν όσοι Έλληνες έφτα­
σαν στη Ρωσία το 1791 και 
ρωτήθηκαν από την αυτο­
κράτειρα Αικατερίνη Β ' για 

τις συμφορές της Ελλάδας. Ένα πιο πρόσφατο γεγονός που είχε μόλις 
δημοσιευθεί το 1828 στο περιοδικό της Εταιρείας της Χριστιανικής 
Ηθικής του Παρισιού Journal de la Société de la Morale Chrétienne (τ. 
VIII (1828), τχ. 45), γεννά επίσης ορισμένα ερωτηματικά. Η Εταιρεία που 
φρόντιζε εκείνη την εποχή να αποκαταστήσει επαγγελματικά νέους 
Έλληνες ορφανούς, είχε μόλις επιλέξει για ένα από αυτά τα παιδιά 
που είχε δει τους γονείς του να σκοτώνονται από τους Μουσουλμάνους, 
το επάγγελμα του κατασκευαστή όπλων. Πρόθεση τους ήταν να ικανο­
ποιήσουν την πολεμική του διάθεση και να τον διαμορφώσουν σε υπε­
ρασπιστή της ελευθερίας. Ήταν τότε αυτό κοινή πρακτική; Είχαν άραγε 
διαβάσει το ποίημα του Hugo ή μήπως ο ποιητής εμπνεύσθηκε από τη 
σχετική πληροφορία; Θα χρειαζόταν εδώ μια λεπτομερειακή εξέταση 
των τεκμηρίων και των ημερομηνιών για να προβεί κανείς σε κάποιον 

Alexandre-Marie Colin, "L'Enfantgrec", 1829/1830. 
Αθήνα, Μουσείο Μπενάκη. 
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τέτοιο συσχετισμό. Πάντως, στον 19ο αιώνα η λογοτεχνία και η τέχνη 
ασχολήθηκε έντονα με το θέμα "παιδί". Ειδικότερα, ωστόσο, τα ορφανά 
του ελληνικού αγώνα, αποτέλεσαν αντικείμενο ιδιαίτερης μέριμνας των 
φιλανθρωπικών σωματείων της Δυτικής Ευρώπης και των Ηνωμένων 
Πολιτειών της Αμερικής. Πολλοί είναι εκείνοι που συγκινήθηκαν από τη 
δυστυχία τους και έσπευσαν να φροντίσουν για την περίθαλψη και 
εκπαίδευση τους. Η παρουσία μάλιστα των παιδιών αυτών, λόγου χάρη 
των ορφανών της Χίου, του Μάρκου Μπότσαρη ή των γιων του Κανά­
ρη και του Μιαούλη, καθώς και πολλών άλλων, προκάλεσαν ένα πρό­
σθετο έναυσμα φιλελληνικού ενδιαφέροντος και αντίστοιχων θερμών 
εκδηλώσεων. 

Ας περάσουμε τώρα στην επόμενη φάση του ουγκιχον ενδιαφέροντος 
για την Ελλάδα. Αν, όπως ήδη αναφέραμε, "ο Ουγκώ μπήκε από τους 
τελευταίους στη χορωδία" των λογοτεχνών φιλελλήνων, θα πρέπει να προ­
σθέσουμε αμέσως ότι η θετική του συμβολή υπήρξε η πιο μακροχρόνια. 
Δεν συντονίστηκε με την κριτική στάση απέναντι στους Έλληνες που ακο­
λούθησε τη φιλελληνική έξαρση. Δεν φαίνεται να εξιδανίκευσε έναν ολό­
κληρο λαό, παρομοιάζοντας τον με τους αρχαίους προγόνους του, γι' 
αυτό και δεν μοιάζει να απογοητεύτηκε, όπως οι άλλοι. Δέχθηκε τους σύγ­
χρονους "ήρωες" σύμφωνα με τα συγκεκριμένα κατορθώματα τους· δεν 
είχε απαιτήσεις, είχε κατανόηση, είχε θαυμασμό. Ας πούμε ότι είχε 
όραμα. Και τούτο, ίσως με διακυμάνσεις, κράτησε μιαν ολόκληρη ζωή. 
Άλλωστε ο Ουγκώ, από το 1830 και ακόμα περισσότερο από το 1840 δια­
κρίνεται για την κλίση του προς τα δημοκρατικά και ανθρωπιστικά ιδε­
ώδη, για το μίσος του προς την πολιτική και θρησκευτική τυραννία και τη 
βαθιά του πίστη στην φιλάνθρωπη αδελφοσύνη (fraternité humaine). 

Πράγματι, το ενδιαφέρον του ποιητή για τα ελληνικά προβλήματα δεν 
σταμάτησε με την ίδρυση του νέου ελληνικού κράτους. Η καινούργια 
Ελλάδα που αναδύθηκε διατηρήθηκε πάντοτε στη μνήμη του. Οι αναφο­
ρές του σ' αυτήν έρχονται και επανέρχονται στα κείμενα του, στις ποι­
ητικές συνθέσεις, στους λόγους, στις επιστολές του. Ήδη από τον Αύγου­
στο του 1823, όταν το γενικότερο φιλελληνικό ενδιαφέρον στη Γαλλία 
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παρουσιάζει μια κάμψη - τα γεγονότα στην Ισπανία επισύρουν τότε τη 
μεγαλύτερη προσοχή- σε μια ωδή προς τον πατέρα του (À mon père) o 

Ουγκώ θα μνημονεύσει τη δούλη Ελλάδα (KL' όμως παραδομένη στους 
τυράννους που τους προκαλεί / Η Ελλάδα δείχνει στους χριστιανούς 
βασιλιάδες το σταυρό της σκλαβιάς της!) και στη συνέχεια με ενθου­
σιασμό στρατιωτικό, θα την προασπίσει με το σπαθί στο χέρι, μηνύοντας, 
όπως γράφει, στους γιους της επαναστατημένης Σπάρτης πως/Αν ένας 
Γάλλος δεν μπόρεσε να δώσει έναν Τυρταίο στους Έλληνες, / Τους 
έδωσε έναν Λεωνίδα. "Η γνωριμία του Ουγκώ με το νεοελληνισμό, τον 
καιρό του Αγώνα έγινε πια 'κτήμα ες αεί' στην υποσυνείδητη του 
έμπνευση" θα σημειώσει ο Roger Milliex που ανίχνευσε εμπεριστατωμέ­
να όλο του το έργο. Έμπνευση που δεν περιορίζεται μόνο στην υπο­
στήριξη των αδυνάτων, εν προκειμένω των ελληνικών θέσεων στη διεθνή 
διπλωματία, αλλά απλώνεται πανευρωπαϊκά, παγκόσμια, δίνοντας ταυ­
τόχρονα μεγάλη προβολή στους ελληνικούς ηρωισμούς. Στα 1832, βαθιά 
φορτισμένος ακόμα με τις μνήμες του ελληνικού αγώνα ο Ουγκώ θα ανα­
φωνήσει: Canaris ! Canaris ! nous t'avons oublié- "Κανάρη ! Κανάρη ! σε 
λησμονήσαμε! /Σε λησμονήσαμε. Η δόξα σου βυθίστηκε μέσα στη νύχτα. 
/... Για μια στιγμή μόνο φωνάξαμε: Ελλάδα ! Αθήνα ! /Σπάρτη ! Λεω­
νίδα ! Λημοσθένη ! / Κανάρη, ημίθεε, που ακτινοβολείς από δόξα ! / Έπει­
τα ήρθε το διάλειμμα... / Και στα 1835 θα διερωτηθεί επίσης: D' où vient 

que ma pensée encore revole à toi - Πώς γίνεται και η σκέψη μου ξανα-
πετά σε σένα / Ένδοξε Έλληνα, που άλλος κανείς δε σκέφτεται εξόν από 
μένα; /Πώς γίνεται και να, μόνος εγώ και μες στη μαύρη νύχτα /βαρύς 
και θλιμμένος, προσπαθώντας να ξαναχρυσώσω τη δόξα σου; / Τη 
δόξα αυτή που θα χρυσώσει παντοτινά, τοποθετώντας, ακόμα και μετά 
από είκοσι και από τριάντα χρόνια - Οι Άθλιοι κυκλοφόρησαν το 1862, 
τον ψαριανό ναυτικό, όπως και τον σουλιώτη οπλαρχηγό, τον Μάρκο 
Μπότσαρη, ισότιμα ανάμεσα στους γενναίους αγωνιστές που πάσχι­
σαν για την ελευθερία και την πρόοδο, δίπλα στις ξεχωριστές μορφές του 
Μπάυρον που έπεσε στο Μεσολόγγι, του Washington, του πολωνού 
Kosciuzko, του Bolivar, του Garibaldi και άλλων. 
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Δραστηριοποιημένος πολιτικά μετά τον θάνατο της κόρης του Λεο-
πολδίνης, βουλευτής το 1848, ο Ουγκώ εγκαταλείπει το Παρίσι το 1851 
για μια περίπου εικοσαετία μετά την έμπρακτη αντίδραση του στο πρα­
ξικόπημα του Ναπολέοντα Βοναπάρτη κατά του δημοκρατικού πολι­
τεύματος. Εξόριστος, ο "ένδοξος εξόριστος" (illustre exilé θα τον απο­
καλέσει η γαλλόφωνη αθηναϊκή εφημερίδα L'Indépendance Hellénique), 
εγκατεστημένος σ' ένα από τα αγγλο-νορμανδικά νησιά στη Μάγχη 
(Guernesey), πληθωρικός, μεγαλοφυής, δημοκρατικός, φιλειρηνιστής, 
πρωτοπόρος ευρωπαϊστής, που διακηρύσσει την κοινωνική δικαιοσύνη, 
την ένωση των λαών και -σύμφωνα με όσα έγραψαν πρόσφατα οι εφη­
μερίδες ο άνθρωπος που πρότεινε την καθιέρωση του ενιαίου ευρωπαϊ­
κού νομίσματος- ο "μύθος" αυτός, η μυθική αυτή σχεδόν προσωπικότη­
τα, θα κατασταθεί ο πνευματικός αρχηγός προς τον οποίο προστρέ­
χουν όσοι χρειάζονται ενίσχυση στους εθνικούς και κοινωνικούς τους 
αγώνες. Η νέα Ελλάδα και πάλι θα βρεθεί μπροστά του: η Κρήτη θα του 
ζητήσει τη συμπαράσταση του στον απελευθερωτικό της αγώνα. Στα 
τέλη του 1866, οι φοιτητές του Πανεπιστημίου με ψήφισμα τους θέτουν 
την Κρήτη υπό την προστασία του, όπως θυμάται ο γάλλος φιλέλληνας 
λοχαγός Εδμόνδος Ντεμάζ που πήρε ενεργό μέρος στην Κρητική επανά­
σταση. Την ίδια ώρα επιστολές-εκκλήσεις των Κρητικών θα σταλούν 
προς ενημέρωση της διεθνούς κοινής γνώμης. Αποδέκτης τέτοιων εκκλή­
σεων, από τους Κρητικούς και από γαλλόγλωσσες ελληνικές εφημερίδες 
της Αθήνας, ήταν και ο Βίκτωρ Ουγκώ, που θα σπεύσει να ανταποκριθεί 
στα πιεστικά αιτήματα των επαναστατών. "Επιμένετε" θα γράψει στην 
απαντητική του προκήρυξη που τόσο ενθουσιασμό προξένησε. "Επιμένετε. 
Έστω και καταπνιγμένοι θα θριαμβεύσετε... Το δίκαιο δεν καταποντίζε­
ται... Το κρητικό ζήτημα έχει πια τεθεί. Θα λυθεί και θα λυθεί όπως όλα 
τα ζητήματα αυτού του αιώνα, προς την κατεύθυνση της απολύτρω­
σης". Αυτά και άλλα πολλά ενθαρρυντικά θα διασαλπίσει - εις μάτην -
ο Ουγκώ, διαμεσολαβώντας και αργότερα, στα 1869, μετά από νέα έκκλη­
ση που έλαβε από την Προσωρινή κυβέρνηση της Κρήτης, στις Ηνωμένες 
Πολιτείες της Αμερικής, μιας και η δυτική διπλωματία στάθηκε αδιάφορη, 
αν όχι αρνητική στους αγώνες των Κρητών. 
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Απ' όλη αυτήν την παθητική ιστορία ας κρατήσουμε εδώ λίγες φράσεις 
από την απάντηση που έστειλαν οι Κρητικοί στον Ουγκώ στις 4 Ιανου­
αρίου 1867, συνταγμένη από τον επικεφαλής των κρητικών σωμάτων των 
τεσσάρων επαρχιών ταγματάρχη Ζυμβρακάκη σε συνεργασία με τον 
φλογερό φιλέλληνα Γουσταύο Φλουράνς: "Η επιστολή σου έφτασε, κι 
είναι πιο πολύτιμη για μας κι από τον καλύτερο στρατό, γιατί επιβε­
βαιώνει το δίκιο μας [...] Ποιητή είσαι φως. Σε εξορκίζουμε, φώτισε εκεί­
νους που μας αγνοούν, εκείνους που οι σφετεριστές έχουν προδιαθέσει 
ενάντια στον ιερό μας αγώνα. Ποιητή, η ωραία μας γλώσσα το λέει, είσαι 
δημιουργός, δημιουργός των λαών, όπως οι αρχαίοι αοιδοί. Με τα υπέ­
ροχα τραγούδια σου στ' Ανατολικά έχεις κιόλας μοχθήσει για να δημι­
ουργήσεις τον σύγχρονο ελληνικό λαό. Αποτελείωσε το έργο σου. Μας 
αποκαλείς νικητές. Θα νικήσουμε χάρη σε σένα". 

"Θα νικήσουμε χάρη σε σένα". Θα έπρεπε να σταματήσω εδώ μ' αυτήν 
τη φράση που ίσως συνοψίζει συμβολικά το σημερινό μας θέμα. Αλλά διε­
ρωτώμαι, γνώριζαν πράγματι οι Κρητικοί τα Ανατολίτικα ποιήματα 
του Βίκτορος Ουγκώ στα 1867; Ας μου επιτραπεί να είμαι κάπως σκε­
πτική, αποδίδοντας στον Γουσταύο Φλουράνς αυτήν τη θερμή διατύπω­
ση, όπως θα επαληθευθεί στα κατοπινά χρόνια από επιστολή του ίδιου. 
Στα 1867 δεν γνωρίζουμε να έχουν ακόμα μεταφραστεί τα λεγόμενα 
"φιλελληνικά" ποιήματα της συλλογής. Οι πρώτες ελληνικές αποδόσεις 
τους εμφανίζονται δειλά δειλά το 1880, αυξανόμενες από το 1885, χρονιά 
που έσβησε ο μεγάλος ποιητής. Μόλις το 1884 το "Ελληνόπουλο" και ο 
"Κανάρης" είχαν περιληφθεί στο εγκεκριμένο σχολικό εγχειρίδιο εκμά­
θησης της γαλλικής γλώσσας. Ωστόσο, όσο και καθυστερημένα να δια­
βάστηκαν στην Ελλάδα τα Ανατολίτικα τραγούδια, θα έσπευδα αμέσως να 
πω ότι για τους Έλληνες που θρήνησαν ειλικρινά τον θάνατο του - οι 
ποιητές με ποιήματα και επιγράμματα, ο τύπος με καθημερινές αναφορές 
και περιγραφές της μεγαλειώδους κηδείας του, το κοινό με πλήθος συγκι­
νητικών εκδηλώσεων - ο Βίκτωρ Ουγκώ που αγαπήθηκε για τα μυθιστο­
ρήματα και τα θεατρικά του έργα, για την σθεναρή πολιτική του στάση, 
για την ελευθεροφροσύνη του, τα δημοκρατικά και ανθρωπιστικά του ιδε-
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ώδη, την κοινωνική του ευαισθησία, θρηνήθηκε ουσιαστικά ως ο φιλέλ­
ληνας ποιητής των Ανατολικών. Χαρακτηριστική στην κατεύθυνση αυτή 
είναι η προκήρυξη διαγωνισμού για τη μετάφραση του ποιήματος "Α 
Canaris" από τη συλλογή Chants du crépuscule, που δημοσίευσε αμέσως μια 
αθηναϊκή εφημερίδα. 

Ως έναν "εκ των ευεργετών της Ελλάδος" θα ονοματίσει έναν δρόμο 
το 1884 το δημοτικό συμβούλιο των Αθηναίων, για να θυμηθούμε πάλι 
τις ονοματοθεσίες. "Στον Ποιητή των Orientales" θα αφιερώσουν την 1η 
Ιουνίου 1885 οι έλληνες φοιτητές του Παρισιού ένα στεφάνι από λευκές 
καμέλιες στολισμένο με γαλάζια κορδέλα. Την ίδια χρονιά ο Παλαμάς 
"τολμά" να μεταφράσει το "Ελληνόπουλο". Και ο Ψυχάρης στο Ταξίδι 
του, τρία χρόνια αργότερα, θα θυμηθεί την τρομαχτική νύχτα που "είχε 
πεθάνει ο μεγάλος ο γέρος Βιχτώρ Ουγκώ, ο γενναίος φίλος της Ελλά­
δας. Όσο ζούσε", γράφει, "πήγαινα σπίτι του συχνά και τον έβλεπα. Ένα 
βράδυ, με τη βαριά φωνή του - σα να μιλούσε μνήμα - μ' είπε δυο του 
στίχους για την Ελλάδα"· και αλλού, απευθυνόμενος στον ίδιο τον ποι­
ητή σχετικά με το γλωσσικό θέμα θα σημειώσει: "Πρόστυχη γλώσσα 
μπορεί νάχη μόνο μια πρόστυχη ψυχή κ' οι ψυχές μας είναι γενναίες, και 
τα χέρια μας σήκωσαν τουφέκι και διώξαμε τους Τούρκους και μάς 
έψαλες στα νειάτα σου και συ". Πολλά ήταν επίσης τα ελληνικά μηνύ­
ματα που θα συνοδεύσουν τον Βίκτορα Ουγκώ στον τάφο: του γιου 
Κανάρη που βρέθηκε στο Παρίσι στα χρόνια '30, των αντιπροσώπων της 
αλύτρωτης Κρήτης, του βασιλιά Γεωργίου Α ' και του Θεόδωρου Δελη­
γιάννη που του αποδίδει εξέχουσα θέση ανάμεσα στους φιλέλληνες: 
"Αλλ' αν με τον γαλλικό λαόν ολόκληρον, σύμπας ο πεπολιτισμένος 
κόσμος θρηνή τον Βίκτορα Ουγκώ, ο ελληνικός λαός θρηνεί εν ταυτώ τον 
αρχαιότατον, τον γενναιοφρονέστατον, τον σταθερώτατον των φιλελ­
λήνων". Αυτό το μήνυμα ασφαλώς εκφράζει τη συλλογική μνήμη της στιγ­
μής. 

Όμως, θα πρέπει να προστεθεί ότι ο απόηχος των Ανατολικών δεν 
σταμάτησε εκεί για το ελληνικό κοινό. Συνεχίστηκε σε άλλα περιβάλλο­
ντα του ελληνισμού. Το 1921 ο κωνσταντινουπολίτης Κ. Αθ. Κωνστα-
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ντινίδης-Ξενάκης θα δημοσιεύσει μετάφραση ποιημάτων από τα Ανατο­
λικά, μετάφραση που χρησιμοποιήθηκε και από τον Παλαμά το 1927 και 
από τους εκδότες του περιοδικού Νέα Εστία όταν θέλησαν, το 1952, να 
τιμήσουν τη μνήμη του Ουγκώ για τα 150 χρόνια από τη γέννηση του. 
Στον πρόλογο του ο Κωνσταντινίδης-Ξενάκης θα προσφέρει μια ακόμα 
μαρτυρία για την απήχηση των ουγκικών ποιημάτων στους Έλληνες 
αναγνώστες του: "Μικρός", γράφει στον πρόλογο της έκδοσης, "διάβα­
ζα κρυφά, από τον φόβο της τυραννίας, τα Orientales του αετού με το 
μεγαλόπρεπο κι άτακτο πέταγμα Βίκτορος Ουγκώ. Τα ποιήματα αυτά 
συγκινούσαν βαθειά την πληγωμένη από τη σκλαβιά ψυχή μου και μού 
φερναν δάκρυα στα μάτια· από το έργο αυτό καταλαβαίνεις την άδολη, 
τη δυνατή, την απέραντη αγάπη και το μεγάλο θαυμασμό που είχε ο ευγε­
νής ποιητής για την ηρωική και άτυχη Ελλάδα μας του 1821...". 

Έτσι, κλείνοντας, θα μπορούσαμε να πούμε ότι στο φαντασιακό των 
Ελλήνων, στη συλλογική τους μνήμη, ο Ουγκώ ακολούθησε τρεις δρόμους 
εισόδου, ας τους χαρακτηρίσουμε παράλληλους, αφού διστάζουμε να 
τους ιεραρχήσουμε: του καταξιωμένου ρομαντικού συγγραφέα, του 
στρατευμένου πολιτικού και του φιλέλληνα ποιητή. Ωστόσο, σε τελευταία 
ανάλυση, είναι φανερό ότι η όλη δράση του -λογοτεχνική και πολιτική-
τιμήθηκε στο όνομα της νεανικής του "φιλελληνικής" λεγόμενης ποίησης, 
Τα Ανατολικά, που δεν είχαν καν γίνει ευρύτερα γνωστά στους Έλληνες 
στην εποχή της κυκλοφορίας τους. 
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Ριζοσπαστικοποίηση μέσω (και) του φιλελληνισμού: 
Η περίπτωση του Βίκτορος Ουγκώ 

Λεωνίδας Φ. Καλλιβρετάκης 
Δ/ντής Ερευνών - ΚΝΕ/ΕΙΕ 

"Πολίτες, αναλογίζεστε το μέλλον; Οι δρόμοι των πολιτειών πλημ­
μυρισμένοι φως, πράσινα κλαδιά στα κατώφλια, τα έθνη αδερφωμένα, 
οι άνθρωποι δίκαιοι, οι γερόντοι να ευλογούν τα παιδιά, το παρελθόν 
αγαπημένο με το παρόν, οι διανοούμενοι με απόλυτη ελευθερία, οι 
πιστοί με απόλυτη ισοτιμία, θρησκεία ο ουρανός, λειτουργός άμεσος 
ο Θεός, η ανθρώπινη συνείδηση Άγιο Βήμα, πουθενά μίση, αδερφο-
σύνη του εργαστηριού με το πανεπιστήμιο, η κοινοποίηση μόνη τιμω­
ρία κι ' αμοιβή, εργασία για όλους, δικαιοσύνη για όλους, ειρήνη για 
όλους, όχι πια αιματοχυσίες, όχι πια πόλεμοι, οι μητέρες ευτυχισμέ­
νες! Να δαμάσουμε την ύλη, αυτό είναι το πρώτο βήμα. Να πραγμα­
τοποιήσουμε το ιδανικό, αυτό είναι το δεύτερο βήμα. Σκεφτήτε τι έχει 
πετύχει ως τώρα η πρόοδος. Άλλοτε, οι πρώτες ανθρώπινες φυλές 
έβλεπαν με τρόμο να περνάει μπρος στα μάτια τους η ύδρα που 
ξεφυσούσε στα νερά, ο δράκοντας που ξερνούσε φωτιά, ο γρύπας που 
ήταν στοιχειό του αέρα και που πετούσε με φτερά αητού και με 
νύχια τίγρης, θηρία τρομαχτικά που εξουσίαζαν τον άνθρωπο. Ο 
άνθρωπος όμως έστησε τις παγίδες του, τις ιερές παγίδες της γνώσης, 
και κατάφερε να πιάσει τα τέρατα σ' αυτές. Δαμάσαμε την ύδρα, 
και λέγεται ατμόπλοιο. Δαμάσαμε το δράκοντα, και λέγεται ατμομη­
χανή. Κοντεύουμε να δαμάσουμε τον γρύπα, τον κρατούμε στα χέρια 
μας πιά, και ονομάζεται αερόσφαιρα. Την ημέρα που θ' αποτελειώσει 
αυτό το προμηθεϊκό έργο και που ο άνθρωπος θάχει ζέψει οριστικά 
στη θέληση του την τριπλή Χίμαιρα των αρχαίων, την ύδρα, τον 
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δράκοντα και τον γρύπα, θα είναι πια κυρίαρχος του νερού, της 
φωτιάς και του αέρα και θα γίνει για την υπόλοιπη ζωντανή πλάση 
ό,τι ήταν άλλοτε οι αρχαίοι θεοί γι' αυτόν. Θάρρος κι' εμπρός! Πού 
τραβάμε, πολίτες; Στην επιστήμη που θάχει γίνει κυβέρνηση, στη 
δύναμη των πραγμάτων που θάχει γίνει δημόσια δύναμη, στο φυσικό 
νόμο που θάχει μέσα του την κύρωση και την καταδίκη και που θα 
εφαρμόζεται με την γνωστοποίηση, σε μια ανατολή της αλήθειας 
αντίστοιχη με την ανατολή της ημέρας. Βαδίζουμε προς την ένωση των 
λαών. Βαδίζουμε προς την ενότητα του ανθρώπου. Όχι πλασματικές 
καταστάσεις, ούτε παράσιτα πια. Η πραγματικότητα κυβερνημένη 
απ' την αλήθεια, να ποια είναι η επιδίωξη. Ο πολιτισμός θα συνε­
δριάζει στην κορυφή της Ευρώπης και αργότερα στο κέντρο των 
ηπείρων, σ' ένα μεγάλο κοινοβούλιο διαφωτισμένων. Κάτι παρό­
μοιο έχει γίνει κιόλας. Οι αμφικτυονίες έκαναν δυό συνέδρια το 
χρόνο, το ένα στους Δελφούς, χώρο των θεών, το άλλο στις Θερμο­
πύλες, χώρο των ηρώων. Η Ευρώπη θ' αποχτήσει τις αμφικτυονίες 
της. Η οικουμένη θ' αποχτήσει τις αμφικτυονίες της. Η Γαλλία φέρει 
μέσα στα σπλάχνα της τούτο το υπέροχο μέλλον. Είναι, αυτό, η 
εγκυμοσύνη του δεκάτου ένατου αιώνα. Ό,τι πρωτάρχισε η Ελλάδα, 
αξίζει να το συμπληρώσει η Γαλλία. Άκου με εσύ, Φεγύ, ατρόμητε 
εργάτη, άνθρωπε του λαού, άνθρωπε των λαών. Σε προσκυνώ. Ναι, 
εσύ βλέπεις καθαρά τους μελλούμενους καιρούς. Ναι, έχει δίκιο εσύ. 
Δεν είχες ούτε πατέρα ούτε μητέρα, Φεγύ. Και υιοθέτησες για μητέρα 
σου την ανθρωπότητα και για πατέρα σου το δίκιο. Πρόκειται να 
πεθάνεις εδώ, δηλαδή να θριαμβεύσεις. Ό,τι και να γίνει σήμερα, 
πολίτες, είτε ηττηθούμε είτε νικήσουμε, πάντως θα κάνουμε μια επα­
νάσταση. Όπως οι πυρκαγιές φωτίζουν όλη την πόλη, το ίδιο κι' οι 
επαναστάσεις φωτίζουν όλο το ανθρώπινο γένος. Και τι επανάσταση 
θα κάνουμε; Θα σας το πω αμέσως, την επανάσταση του Αληθινού. 
Από πολιτική άποψη, δεν υπάρχει παρά μόνο μια αρχή: η κυριαρχία 
του ανθρώπου στον εαυτό του. Αυτή η κυριαρχία του εγώ απάνω στο 
εγώ λέγεται Ελευθερία. Εκεί όπου συνενώνονται δυό ή περισσότερες 
απ' αυτές τις κυριαρχίες, αρχίζει το Κράτος. Αλλά σ' αυτήν τη συνέ-
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νωση δεν υπάρχει καμιά αυτοπαραίτηση. Κάθε κυριαρχία παραχωρεί 
μόνο ένα ποσοστό της για να σχηματιστεί το κοινό δίκαιο. Αυτό το 
ποσοστό είναι το ίδιο για όλους. Αυτή η ισόβαθμη παραχώρηση που 
κάνει ο καθένας σε όλους, λέγεται Ισότητα. Το κοινό δίκαιο δεν 
είναι τίποτε άλλο παρά η προστασία όλων που αντανακλά στο δίκαιο 
του καθενός. Αυτή η προστασία του καθενός απ' όλους ονομάζεται 
Αδελφότητα. Το σημείο τομής όπου εφάπτονται όλες αυτές οι κυριαρ­
χίες, λέγεται Κοινωνία. Εφόσον αυτή η τομή είναι συνάφεια, το 
σημείο τούτο είναι κόμβος. Απ' αυτού προέρχεται ο λεγόμενος κοι­
νωνικός δεσμός. Μερικοί το λεν κοινωνικό συμβόλαιο, πράγμα που 
είναι το ίδιο, εφόσον η λέξη συμβόλαιο συνάπτεται ετυμολογικά με 
την έννοια του δεσμού. Ας εξηγηθούμε τώρα για την ισότητα, γιατί αν 
η ελευθερία αποτελεί την κορυφή, η ισότητα αποτελεί τη βάση. Η Ισό­
τητα, πολίτες, δεν είναι μια βλάστηση ισοπεδωμένη, μια κοινωνία από 
μεγάλα κοτσάνια χορταριού και από μικρές βελανιδιές, μια γειτνίαση 
συγκρουόμενων αντιζηλιών. Είναι, από νομική άποψη όλες οι ικα­
νότητες να έχουν το ίδιο άνοιγμα, από πολιτική άποψη όλοι οι 
ψήφοι να έχουν το ίδιο βάρος, από θρησκευτική άποψη όλες οι συνει­
δήσεις να έχουν το ίδιο δικαίωμα. Η Ισότητα έχει ένα όργανο: τη 
δωρεάν και υποχρεωτική εκπαίδευση. Το δικαίωμα του αλφαβήτου, 
από κει πρέπει ν' αρχίσουμε. Η στοιχειώδης εκπαίδευση επιβαλλόμενη 
σ' όλους, η μέση εκπαίδευση προσφερόμενη σ' όλους, αυτός είναι ο 
κανόνας. Απ' το τέλειο σχολείο βγαίνει η ισόνομη κοινωνία. Ναί, μόρ­
φωση! Φως, φως! Όλα προέρχονται απ' το φως και σ' αυτό επι­
στρέφουν. Πολίτες, ο δέκατος ένατος αιώνας είναι μεγάλος, αλλά ο 
εικοστός θάναι ευτυχισμένος. Τίποτε δε θα μοιάζει τότε με την παλιά 
ιστορία. Δε θάχουν πια να φοβηθούν, όπως σήμερα, μια εκστρατεία, 
μια εισβολή, έναν σφετερισμό, έναν ένοπλο ανταγωνισμό εθνών, μια 
διακοπή πολιτισμού που να εξαρτάται από ένα γάμο βασιλιάδων, μια 
γέννηση στις κληρονομικές δεσποτείες, ένα μοίρασμα εθνών με συνέ­
δριο, έναν διαμελισμό έπειτ' από πτώση μιας δυναστείας, μια διαμάχη 
θρησκειών που να σμίγουν αντιμέτωπες, σα δυό τράγοι μες απ' τα 
σκοτεινά, πάνω στη γέφυρα του απείρου. Δε θάχουν πια να φοβηθούν 
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την πείνα, την εκμετάλλευση, την πορνεία από απόγνωση, την ανέχεια 
από ανεργία, ούτε τη λαιμητόμο, ούτε το σπαθί, ούτε τις μάχες, ούτε 
τις ληστείες της τύχης μέσα στο δάσος των ιστορικών συμβάντων. Θα 
μπορούσαμε σχεδόν να πούμε: δε θα υπάρχουν τέτοια συμβάντα. 
Θάναι ευτυχισμένοι. Το ανθρώπινο γένος θα εκπληρώνει την απο­
στολή του όπως η γήινη σφαίρα διανύει την τροχιά της. Θ' αποκα­
τασταθεί αρμονία μεταξύ της ψυχής και του πλανήτη. Η ψυχή θα 
κινείται γύρω απ' την αλήθεια όπως ο πλανήτης γύρω από το φως. 
Φίλοι μου, η ώρα που περνούμε και που σας μιλώ, είναι μια ώρα 
ζοφερή. Αλλ' αυτό είναι το τρομερό τίμημα του μέλλοντος. Μια 
επανάσταση είναι ένας δασμός. Ω, το ανθρώπινο γένος θ' απελευθε­
ρωθεί, θ' ανυψωθεί, θα παρηγορηθεί! Το εγγυώμαστε εμείς σε τούτο το 
οδόφραγμα. Από που θ' αντηχήσει η κραυγή της αγάπης, αν όχι από 
το ύψος της θυσίας; Αδέρφια μου, εδώ είναι το ενωτικό σημείο εκεί­
νων που έχουν φρονήματα κι εκείνων που υποφέρουν. Αυτό το οδό­
φραγμα δεν είναι καμωμένο ούτε με πέτρες, ούτε με καδρόνια ούτε με 
σιδερικά. Είναι καμωμένο από δυό συσσωρεύσεις, τη συσσώρευση των 
ιδεών και τη συσσώρευση των πόνων. Η δυστυχία ανταμώνει εδώ με 
το ιδανικό. Η μέρα αγκαλιάζει τη νύχτα και της λέει: "Θα πεθάνω μαζί 
σου και θ' αναστηθείς μαζί μου". Από τη σύσφιξη όλων των θλίψεων 
αναπηδά η πίστη. Τα βάσανα προσκομίζουν εδώ την αγωνία τους και 
οι ιδέες την αθανασία τους. Αυτή η αγωνία κι αυτή η αθανασία θα σμί­
ξουν και θα συνθέσουν τον θάνατο μας. Αδέρφια, όποιος πεθαίνει 
εδώ, πεθαίνει μες στην ακτινοβολία του μέλλοντος. Θα μπούμε σ' έναν 
τάφο φωτόλουστον από αυγή". 

Αθλιοι, Μέρος 5°, Βιβλίο Α', Κεφάλαιο 5°, επιγραφόμενο 
"Τι ορίζοντα βλέπει κανείς ψηλά απ' το οδόφραγμα" 

Είναι περιττό ίσως να σας πω τι συγκίνηση μου προκάλεσαν οι σελί­
δες αυτές όταν πρωτόπεσαν στα χέρια μου, δεκατεσσάρων χρονών 
παιδί, τον Οκτώβριο του 1967, μέσα από την συγκλονιστική αυτή μετά­
φραση του Γιώργου Κοτζιούλα, που τότε ούτε καν ήξερα ποιος είναι, και 
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τι συνέπειες είχαν στην ψυχή μου και στην περαιτέρω πορεία μου, τα 
επόμενα τουλάχιστον δέκα χρόνια της ζωής μου. 

Και είναι εξίσου περιττό ίσως, να σας περιγράψω την απογοήτευση 
μου, όταν ερχόμενος αργότερα σε επαφή με το υπόλοιπο έργο του Hugo, 
διαπίστωσα ότι ο ρομαντικός ήρωας της εφηβικής μου φαντασίας, στα 
πρώτα χρόνια της καριέρας του υπήρξε ένας ορκισμένος εχθρός της Γαλ­
λικής επανάστασης και φανατικός βασιλόφρων. Το σοκ ήρθε όταν, ανα­
καλύπτοντας ένα ποίημα με τον πολλά υποσχόμενο τίτλο "Ο ποιητής 
μέσα στις επαναστάσεις" ("Le poète dans les révolutions"), γραμμένο μάλι­
στα σε μια συμβολική για έναν Έλληνα ημερομηνία, το Μάρτιο του 
1821, διαπίστωσα διαβάζοντας το ότι, αυτό που εννοούσε ο δεκαεν-
νιάχρονος τότε Ουγκώ, ήταν ότι ο ποιητής είχε χρέος να καταγγέλλει τις 
επαναστάσεις, "αυτούς τους εγκληματικούς καιρούς της φρίκης", όπως 
λέει χαρακτηριστικά σε ένα στίχο, και χωρίς δισταγμό "να ορμά κατα­
μεσής στο παράφορο πλήθος, οπλισμένος με τη λύρα τον, σαν τον 
Ορφέα στη μέση της κόλασης". 

Την εποχή εκείνη με απασχόλησε κάπως αυτή η υπόθεση και θέλησα να 
αναζητήσω τα ορόσημα της διαδρομής που ακολούθησε η πολιτική 
συνείδηση του Ουγκώ. Κάποιες ιδέες γύρω από αυτό το ζήτημα διατυ­
πώθηκαν υπαινικτικά στο κείμενο της maîtrise μου,1 στα 1978, έκτοτε 
όμως άλλες έγνοιες πήραν το πάνω χέρι, προσδιορίζοντας τα επιστη­
μονικά μου ενδιαφέροντα, και το ζήτημα λησμονήθηκε. 

Η φετινή επέτειος των 200 χρόνων από τη γέννηση του ποιητή και η 
πρωτοβουλία του ιδρύματος μας να οργανώσει αυτές τις εκδηλώσεις, επι-
καιροποίησε και πάλι το ζήτημα μέσα μου. Όταν λοιπόν κλήθηκα να 
προσδιορίσω το θέμα της ομιλίας μου, έστησα μια παγίδα στον εαυτό 
μου: Δίνοντας ένα τίτλο που περιλάμβανε μια θέση: "Ριζοσπαστικο-
ποίηση μέσω τον φιλελληνισμού', αυτοδεσμεύτηκα κι έτσι βρέθηκα υπο-

1. L.F.Kallivretakis, Victor Hugo et Γ insurrection Cretoise de 1866-1869, 
Mémoire de Maîtrise, Université de Paris-Sorbonne (Paris IV), Παρίσι 1978. 
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χρεωμένος, στο σύντομο διάστημα που μεσολάβησε μεταξύ της εκτύπω­
σης του προγράμματος και της ομιλίας, να συγκεντρώσω τα στοιχεία 
εκείνα που θα μου επέτρεπαν να τεκμηριώσω, ή πάντως να υποστηρίξω 
με κάποια ισχυρά επιχειρήματα, αυτό που ο τίτλος υπόσχεται. Σε τι 
βαθμό υπήρξε επιτυχής αυτή η απόπειρα, θα το δούμε μαζί στη συνέχεια. 

Στην αναζήτηση αυτή εμπλέκονται πολλές παράμετροι, πολλά πεδία 
της επιστήμης, που για το καθένα από αυτά υπάρχουν ειδικοί μελετητές. 
Ζητήματα όπως η φύση και η εξέλιξη του ρομαντικού κινήματος, η 
πολιτική και πνευματική ιστορία της Γαλλίας του πρώτου μισού του 19ου 
αιώνα, το φαινόμενο του φιλελληνισμού, η γαλλική φιλολογία, αλλά 
ακόμη και η ψυχανάλυση ως ερμηνευτικό εργαλείο, αποτελούν πεδία με 
τα οποία θα διασταυρωθούμε στην πορεία, συχνά τσαλαβουτώντας άτε-
χνα, καθώς δεν αποτελούν περιοχές που ελέγχονται επιστημονικά από 
τον υποφαινόμενο, στο βαθμό που θα ήταν επιθυμητό. Θα προσπαθήσω 
αυτό να γίνει προσεκτικά, με τις λιγότερες κατά το δυνατόν απώλειες, 
και μόνο στο βαθμό που χρειάζεται για την προσέγγιση του θέματος μας. 

ΡΟΜΑΝΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΑΝΤΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ 

Έχει ειπωθεί, με αρκετά γλαφυρό τρόπο νομίζω, ότι η λέξη "ρομα­
ντικός" κατέληξε να σημαίνει κατά καιρούς τόσα πολλά πράγματα ώστε, 
ο όρος αυτός καθεαυτόν, να μη σημαίνει πλέον τίποτα απολύτως (Α.Ο. 
Lovejoy). Στη κλασσική του μελέτη The Decline and Fall of the Romantic 
Ideal (1948), ο F.L.Lucas αποδελτίωσε 11,396, διαφορετικούς μεταξύ 
τους, ορισμούς του ρομαντισμού. Μακριά από μας λοιπόν το εγχείρημα 
να εμπλακούμε σε μια συζήτηση περί της φύσης του φαινομένου. 

Αποτελεί πάντως κοινά αποδεκτή διαπίστωση, ότι ο Ρομαντισμός ως 
κίνημα, βρίσκεται στον αντίποδα του κλασικισμού και του Διαφωτισμού. 
Το αν αυτό σημαίνει κατ' ανάγκην ότι και οι πολιτικές του αντιλή­
ψεις, στην αρχή τουλάχιστον, ήταν συντηρητικές, αριστοκρατικές, ή ότι 
πάντως κινούνταν στον αντίποδα των επαναστατικών ιδεών, όπως 
αυτές τροφοδοτήθηκαν από το Διαφωτισμό και εκφράστηκαν από τη Γαλ-
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λική επανάσταση, είναι λιγότερο προφανές και αποτελεί ζήτημα επί 
του οποίου έχουν εκφραστεί κατά καιρούς ριζικά αντίθετες απόψεις. 

Το ότι οι διαφορές αρχών μεταξύ των δύο αυτών πνευματικών και 
καλλιτεχνικών κινημάτων συνεπάγονται και διαφορετικές προσεγγί­
σεις στα επιμέρους πολιτικά ζητήματα, είναι πάντως κάτι που δύσκολα 
μπορεί κάποιος να αρνηθεί. 

Ένα από τα σημεία αυτά, λόγου χάριν, είναι το εθνικό ζήτημα. Πράγ­
ματι ο Διαφωτισμός, υπερτονίζοντας το ρόλο της Λογικής ως σταθερο­
ποιητικού και κανονιστικού παράγοντα στην κοινωνική ζωή, και θέτο­
ντας παγκοσμίως αποδεκτά κριτήρια αξιολόγησης της Τέχνης, είχε μια 
πλευρά έντονα κοσμοπολίτικη. Αντίθετα, ο Ρομαντισμός εδράζεται 
περισσότερο στη διαφορετικότητα παρά στην ομοιογένεια. 

Εκεί που οι Διαφωτιστές αντιμετώπιζαν την ανθρωπότητα ως ένα 
κατά βάση συνεκτικό όλον, ανεξάρτητα από την εποχή και την γεωγρα­
φική προέλευση, οι ρομαντικοί αντιπαραθέτουν τη μοναδικότητα της 
υποκειμενικής έκφρασης, ένα σημαντικό παράγοντα της οποίας αποτε­
λούν τα επιμέρους εθνικά χαρακτηριστικά. Αυτό ας το συγκρατήσουμε, 
γιατί είναι ένα από τα κλειδιά ερμηνείας του ρόλου του Ρομαντισμού, ως 
υποστηρικτή των εθνικοαπελευθερωτικών κινημάτων. Ο Ελληνισμός 
είχε βέβαια, σε αντίθεση με άλλα εθνικά κινήματα, διπλό πλεονέκτημα, 
γιατί συγκέντρωνε και των κλασικιστών την εύνοια, καθώς η ομοιογένεια 
και η παγκοσμιότητα που πρέσβευαν οι τελευταίοι, είχε τις αξίες της 
Ελληνικής αρχαιότητας ως ιδανικό πρότυπο. 

Η ίδια η εμφάνιση του Ρομαντισμού, ο τόπος και ο χρόνος, έχουν επί­
σης αποτελέσει αντικείμενο έντονης διαμάχης, όπως είναι άλλωστε 
φυσικό σε πνευματικά φαινόμενα που εκ των υστέρων προσδιορίστηκαν 
ως ενιαία, και επιχειρήθηκε να ταξινομηθούν αναδρομικά. 

Στη Γερμανία όπου, σύμφωνα με ορισμένους μελετητές εντοπίζο­
νται τα πρώτα του δείγματα (Fichte, Schleiermacher, Novalis, Görres, 
Tieck, Wackenröder, Adam Müller, οι αδελφοί Schlegel, Heine, Goethe 
κ.ά.), προχώρησε πολύ πέραν των απλών αισθητικών και λογοτεχνι-
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κών αναζητήσεων και δομήθηκε ως ένα συνολικότερο σύστημα αξιών και 
ανάλυσης των φαινομένων, σχεδόν θάλεγε κανείς μετατράπηκε σε ολο­
κληρωμένη κοσμοθεωρία. Στη γερμανική περίπτωση, η πολιτική πλευρά 
του φαινομένου, καθώς αναπτύχθηκε σε ευθεία αντιπαράθεση με τη 
θύελλα των επαναστατικών και των ναπολεόντειων πολέμων, έλαβε 
μια έντονα αντιδημοκρατική και φιλομοναρχική χροιά. Πράγματι, αν ο 
χαρακτηρισμός της πρώτης κυρίως περιόδου του Ρομαντισμού ως αντε-
παναστατικής έχει κάποια ορθότητα, αυτό ισχύει κυρίως στη Γερμανία 
(Gerhard Rempel). 

Στην Αγγλία, που επίσης διεκδικεί την πατρότητα του φαινομένου 
(Richardson, Burns, Burke, Wordsworth, Coleridge, Byron, Shelley, Keats 
κ.ά.), η πολιτική πορεία των Ρομαντικών υπήρξε κάπως διαφορετική. 
Ενώ στις πρώτες φάσεις της Γαλλικής επανάστασης, οι Άγγλοι Ρομα­
ντικοί, η αν θέλετε αυτοί που στη συνέχεια θα προσδιορίζονταν ανα­
δρομικά ως Ρομαντικοί, φαίνεται να αντιμετωπίζουν ευνοϊκά την ανα­
τροπή του παλαιού καθεστώτος, στη συνέχεια αποστασιοποιούνται από 
την Ιακωβίνικη και, ακόμη περισσότερο, από τη Ναπολεόντεια εκδοχή 
της. Πάντως, στην Αγγλία οι Ρομαντικοί υπήρξαν ένας ριζοσπαστικός 
παράγοντας σε διάφορους τομείς της κοινωνικής ζωής, αν και σχεδόν 
ποτέ δεν έφθασαν στο σημείο να αμφισβητήσουν το καθεστώς στο σύνο­
λο του. 

Όλοι οι μελετητές συμφωνούν ότι στη Γαλλία ο Ρομαντισμός παρου­
σιάστηκε αρκετά καθυστερημένα. Πολλές ερμηνείες έχουν προταθεί, 
μεταξύ των οποίων και το γεγονός ότι η Γαλλία υπήρξε το λίκνο του Δια­
φωτισμού και, άρα, είχε ισχυρότερες άμυνες απέναντι στο νέο ρεύμα. Αν 
και από την άλλη μεριά, Γάλλοι στοχαστές της περιόδου του Διαφωτι­
σμού, όπως ο Diderot αλλά κυρίως ο Rousseau, έχουν θεωρηθεί εκ των 
υστέρων ως οι κατεξοχήν πρόδρομοι του Ρομαντισμού. 

Σε κάθε περίπτωση, τα πρώτα δείγματα της επίδρασης του Ρομαντι­
σμού στη Γαλλική πνευματική παραγωγή, εντοπίζονται από το 1800 
και εξής, στα κείμενα της Madame de Staël (De la Littérature, 1800, 
Corinne, 1805, De l'Allemagne, 1810) και του Σατωβριάνδου (René, 
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1802) ενώ ως πρώτο ακραιφνώς Ρομαντικό έργο θεωρούνται από πολ­
λούς οι Méditations Poétiques του Λαμαρτίνου, που κυκλοφόρησαν 
μόλις το 1820. Βλέπουμε εδώ ότι οι πρωταγωνιστές του νέου ρεύματος, 
όταν δεν προέρχονταν από την μερίδα των εμιγκρέδων αριστοκρατών 
(émigrés), ανήκαν πάντως στους κύκλους εκείνους που άσκησαν από ένα 
σημείο και έπειτα δριμεία αντιπολίτευση στο βοναπαρτικό δεσποτισμό. 
Πράγματι, όσο ζούσε τουλάχιστον, ο Ναπολέοντας δεν έτυχε της εύνοι­
ας των σημαντικών ανθρώπων των γραμμάτων της εποχής του: "/'ai pour 
moi la petite littérature et contre moi la grande", "έχω υπέρ μου τη 
μικρή λογοτεχνία και εναντίον μου την μεγάλη", συνήθιζε να λέει κι ο 
ίδιος. Αυτή η αντιπολίτευση, ασχέτως των αρχικών της προθέσεων, 
κατέληξε συχνά στην πορεία, θέλοντας ή μη, να βρεθεί στο πλευρό των 
Βουρβώνων, ταυτιζόμενη μαζί τους στον ένα ή στον άλλο βαθμό. 

Η Madame de Staël, λόγου χάριν, αν και είχε άμεση εμπλοκή στην 
πρώτη περίοδο της Γαλλικής Επανάστασης (ας μην ξεχνάμε άλλωστε ότι 
ήταν η κόρη του δημοφιλούς υπουργού Jacques Necker, που η εκδίωξη 
του από τον Λουδοβίκο ΙΣΤ ' πυ­
ροδότησε την έκρηξη της Επανά­
στασης), μετά τα βίαια γεγονότα 
του 1792 διέφυγε στο εξωτερικό, 
όπου την επόμενη χρονιά δημοσί­
ευσε τους Στοχασμούς πάνω στη 
δίκη της Βασιλίσσης (Réflexions sur 
le procès de la Reine), κείμενο στο 
οποίο υπερασπιζόταν τη Μαρία 
Αντουανέττα, όχι όμως αποκλει­
στικά ως βασίλισσα, αλλά και ως 
μια ταπεινωμένη γυναίκα που 
κατηγορήθηκε άδικα, και με την 
ευκαιρία αυτή κατήγγειλε γενικό­
τερα την κατάσταση των γυναικών 
στην εποχή της. Επιστρέφοντας στο 
Παρίσι το 1797, συνέταξε μια έκ-

Προσωπογραφία της Madame de Staël. 
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κλήση στη "λογική" (Des circonstances actuelles qui peuvent achever la 
Révolution, 1798) όπου πρότεινε, προκειμένου να βγει η Γαλλία από το 
αδιέξοδο, την οριστική εγκαθίδρυση του δημοκρατικού πολιτεύματος και 
την ταυτόχρονη απομόνωση των Γιακωβινων, αλλά και των αδιάλλακτων 
μοναρχικών. Γρήγορα όμως ήλθε σε σύγκρουση με τον Ναπολέοντα, ο 
οποίος την εξόρισε επανειλημμένα από τη Γαλλία, όπου επέστρεψε ορι­
στικά με την Παλινόρθωση. Το τελευταίο της έργο, οι Στοχασμοί πάνω 
στα σπουδαιότερα γεγονότα της Γαλλικής Επανάστασης (Considérations 
sur les principaux événements de la Révolution française, γραμμένο το 1816 
και δημοσιευμένο το 1818, ένα χρόνο μετά το θάνατο της), αρχίζει με 
έναν απολογισμό δράσης της φιλελεύθερης μερίδας που πρωτοστάτησε 
στα πρώτα χρόνια της επανάστασης και μια καταγγελία της "εκτρο­
πής" των Ιακωβίνων και του Ναπολέοντα, για να καταλήξει τελικά σε μια 
χωρίς ενθουσιασμό αποδοχή των Βουρβώνων, υπό τον όρο ότι θα διδα­
χθούν από τα λάθη τους και θα εφαρμόσουν ένα συνταγματικό σύστημα 
διακυβέρνησης κατά τα βρετανικά πρότυπα. 

Ο υποκόμης de Chateaubriand 
από την πλευρά του, ξεκίνησε επί­
σης με μια κριτική υποστήριξη της 
Επανάστασης στις πρώτες της 
φάσεις (θαύμαζε τον Mirabeau), 
αλλά αποφάσισε να μεταναστεύσει 
το 1791, όταν πλέον "αρκούσε να 
φέρεις ένα αριστοκρατικό όνομα, 
για να βρεθείς εκτεθειμένος σε διώ­
ξεις", και μάλιστα υπηρέτησε στον 
αντεπαναστατικό στρατό των εμι-
γκρέδων πριγκίπων για λίγους 
μήνες το 1792. Επιστρέφοντας στη 
Γαλλία, γοητεύθηκε και αυτός αρχι­
κά από τον ανερχόμενο Ναπολέο-

ΠοοσωποΥοαφίατονΣατωβοιάνδον. ν τ α κ α ι υ π η ρ έ τ η σ ε γ ι α ένα μικρό 
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διάστημα στο Υπουργείο Εξωτερικών, αλλά υπέβαλε την παραίτηση 
του το 1804, όταν ο Πρώτος Ύπατος απήγαγε και εκτέλεσε με συνοπτι­
κές διαδικασίες τον δούκα του Enghien, χαράσσοντας μεταξύ του κατα-
κρημνισθέντος βασιλικού και του υπό κατασκευή αυτοκρατορικού θρό­
νου μια αιμόφυρτη οροθετική γραμμή που θεωρήθηκε απαραίτητη για την 
στερέωση του τελευταίου. Τα επόμενα χρόνια κύλησαν σε ένα καθε­
στώς επιτηρούμενης διαβίωσης, με μια αδιάκοπα επαπειλούμενη σύλληψη 
που δεν ήλθε ποτέ (και με μεταπτώσεις πάντως, όπως δείχνει η εκλογή 
του στη Γαλλική Ακαδημία το 1811), με αποκορύφωμα την κυκλοφορία 
από μέρους του το 1814, όταν τα συμμαχικά στρατεύματα εισέβαλαν στη 
Γαλλία, ενός φυλλαδίου με τίτλο De Buonaparte et des Bourbons, όπου 
η περιφρονητική χρήση της ιταλοκορσικάνικης εκφοράς του επωνύμου 
του Αυτοκράτορα των Γάλλων, σηματοδοτεί την αμφισβήτηση όχι μόνο 
της νομιμότητας αλλά και της "γαλλικότητάς" του. Στις λιγοστές σελίδες 
αυτού του κειμένου, που έχει μεγάλη σημασία για το θέμα που μας 
απασχολεί, ο Ναπολέοντας αποκαλείται δύο φορές "τυχοδιώκτης", τρεις 
φορές "σφετεριστής" και δώδεκα φορές "ξένος" που, χρησιμοποιώντας 
"το σεμνό τίτλο του Ύπατου, [...] αυτοανακηρύχθηκε ως ο υπερασπιστής 
της τάξης, των νόμων και της θρησκείας", με αποτέλεσμα στην αρχή "και 
οι πιο σοφοί να παγιδευτούν, και οι πιο διορατικοί να ξεγελαστούν. 
Όλοι έσπευσαν να τον υπηρετήσουν, οι μεν δημοκρατικοί βλέποντας τον 
ως το λαϊκό ηγέτη ενός ελεύθερου κράτους, οι δε βασιλικοί πιστεύοντας 
ότι θα παίξει το ρόλο τον Monk" (άγγλου στρατηγού του Cromwell, που 
ενώ είχε πολεμήσει τους βασιλόφρονες, αποκατέστησε αργότερα τον 
βασιλέα Κάρολο Β ' στο θρόνο του). 

Σε αντιπαράθεση προς τον αυτοαποκαλούμενο αυτοκράτορα, ο βασι­
λιάς "εκπροσωπεί για τους Γάλλους την ιδέα της νόμιμης εξουσίας, 
της τάξης, της ειρήνης και της ελευθερίας στο πλαίσιο του νόμου και της 
μοναρχίας. Οι αναμνήσεις της παλαιάς Γαλλίας, η θρησκεία, τα αρχαία 
έθιμα, τα οικογενειακά ήθη, οι συνήθειες της παιδικής μας ηλικίας, από 
το λίκνο ως τον τάφο, όλα συνδέονται με αυτόν τον ιερό τίτλο του βασι­
λέως: δεν φοβίζει κανέναν, αντίθετα καθησυχάζει". Δεν θα υπάρξει, 
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συνεχίζει ο Σατωβριάνδος, 
"ούτε ησυχία, ούτε ευτυχία, 
ούτε ευδαιμονία, ούτε σταθε­
ρότητα στους νόμους και τις 
περιουσίες μας, παρά μόνον 
όταν ο οίκος των Βουρβώ-
νων αποκατασταθεί στο 
θρόνο. Τα πάντα θα νομιμο­
ποιηθούν με εκείνους, τα 
πάντα θα μείνουν παράνομα 
χωρίς εκείνους". 

Δεν είναι λοιπόν παράξε­
νο, το αντίθετο μάλιστα, που 

Νόμισμα του Λουδοβίκου IH '. οι κύκλοι αυτοί συνδέθηκαν 
στην πλειοψηφία με το καθε­

στώς της μοναρχικής Παλινόρθωσης, όχι μόνο με τα γραπτά τους, αλλά 
συχνά και με τις άμεσα πολιτικές τους πράξεις. Έτσι ο Σατωβριάνδος, 
όχι μόνον έγινε μέλος της Άνω Βουλής, αλλά και ανέλαβε σε δύο κρίσι­
μες περιόδους χαρτοφυλάκια στις κυβερνήσεις του Λουδοβίκου I H ' , 
γενόμενος Υπουργός Εσωτερικών το 1815-1816 και Υπουργός Εξωτε­
ρικών μεταξύ των ετών 1822-1824. 

Επιμείναμε κάπως στο παράδειγμα του Σατωβριάνδου, όχι μόνο 
επειδή επρόκειτο αναμφισβήτητα για τον σημαντικότερο Γάλλο συγ­
γραφέα της γενιάς του αλλά και γιατί, όπως θα δούμε, αποτελούσε το 
απόλυτο πρότυπο του Βίκτορος Ουγκώ, που σε ηλικία μόλις 14 ετών, 
σημείωνε το 1816 στο προσωπικό του ημερολόγιο, ήδη με ρίμα, την 
περίφημη φράση: "Je veux être Chateaubriand ou rien", "θέλω να γίνω ή 
Σατωβριάνδος ή τίποτα". Και, μέσω αυτής της συνδετικής φράσης, ας 
έλθουμε τώρα στον Ουγκώ: 

Αυτός ο αιώνας ήταν δυο χρονών 
"Αυτός ο αιώνας ήταν δυο χρονών. Η Ρώμη έπαιρνε τη θέση της 

Σπάρτης, ο Ναπολέοντας ξεπρόβαλε ήδη μέσα από το Βοναπάρτη, καθώς 
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το μέτωπο του αυτοκράτορα ράγιζε του Πρώτου Ύπατου το προσωπείο. 
Τον καιρό εκείνο στη παλιά πόλη της Μπεζανσόν [...] γεννιόταν, με το 
αίμα της Βρετάνης και της Αωρραίνης ανακατεμένα στις φλέβες του, ένα 
παιδί, χωρίς χρώμα, χωρίς βλέμμα και δίχως φωνή. Ασθενικό σαν χίμαι­
ρα, από όλους ξεγραμμένο, εκτός απ' τη μητέρα του [...]. Αυτό το παιδί 
που η ζωή είχε βιαστεί να διαγράψει απ' το βιβλίο της, αυτό το παιδί 
χωρίς αύριο, ήμουν εγώ. Ίσως μια μέρα σας διηγηθώ, πόσο αγνό γάλα, 
πόσες φροντίδες, πόσα ταξίματα και πόση αγάπη, μ ' έκαναν της μάνας 
μου δυό φορές το παιδί. [...] 
Ίσως μια μέρα σας διηγηθώ ακόμη, όταν η νύκτα κάνει τα γηρατειά μου 
φλύαρα, πώς εκείνο το πεπρωμένο της δόξας και του τρόμου που τρά­
νταζε τον κόσμο στα βήματα του Αυτοκράτορα, με τη θυελλώδη του πνοή 
με παρέσυρε σα φτερό. Τα παιδικά μου χρόνια βολόδερναν στους τέσ­
σερις ανέμους. [...] 
Κι αν κάποτε πετούν από μέσα μου οι σκέψεις, τα τραγούδια μου σα 
σκόρπια κουρέλια, αν προτιμώ να κρύβω τη αγάπη και τον πόνο, σε μια 
γωνιά ενός μυθιστορήματος χλευαστικού κι ειρωνικού, [...] είναι που η 
αγάπη, ο τάφος, κι η δόξα κι η ζωή, το κύμα που φεύγει και κείνο που 
πίσω του ακολουθεί, κάθε πνοή, κάθε ακτίδα, κάνει το κρύσταλλο της 
ψυχής μου να λάμπει και να δονείται, της ψυχής μου με τις χίλιες 
φωνές, που μέσα μου υπάρχει σαν παλλόμενο ηχείο. [...] Ξέρω από 
πού έρχομαι, κι ας αγνοώ που πάω.[...] 
Έχοντας τραγουδήσει, ακούω και παρατηρώ, στον πεσμένο Αυτοκράτορα 
υψώνοντας έναν σκιερό ναό, αγαπώντας την ελευθερία για τους καρπούς 
και τα άνθη της, το βασιλιά για τα παθήματα του. Πιστός ακόμη στο αίμα 
που έριξαν στις φλέβες μου, ο πατέρας μου, παλιός πολεμιστής, κι η 
μάνα μου από τη ΒανδέαΓ 2 

2. Συγχωρέστε μου την πρόχειρη απόδοση αυτών των στίχων, καθώς και όσων 
θα αναφερθούν στη συνέχεια, που δεν υπάρχουν μεταφρασμένοι στα ελληνι­
κά. Όταν ολόκληρος Παλαμάς θεωρεί τόλμημα τη μετάφραση των ποιημά­
των του Ουγκώ, τι να πούμε εμείς οι υπόλοιποι. Στόχος μου δεν είναι 
βέβαια η ποιητική απόδοση, αλλά η αναζήτηση των στοιχείων εκείνων που 
κρίθηκαν χρήσιμα για το σκεπτικό αυτής της προσέγγισης. 

71 



Β Ί Κ Τ Ω Ρ Ο Υ Γ Κ Ώ (1802-1885) 

Αυτά έγραφε ο Ουγκώ τον Ιούνιο του 1830, σε ένα ποίημα της συλ­
λογής Les Feuilles d'automne (Φθινοπωρινά φύλλα): "Mon père, vieux 

soldat, ma mère vendéenne!", σα να λέμε, τηρουμένων των αναλογιών, "ο 
πατέρας μου ο ελασίτης κι η μάνα μου η χίτισσαΓ. 

Για την καταγωγή και τα παιδικά χρόνια του Βίκτορος Ουγκώ, και για 
την επίδραση που αυτά είχαν στην μετέπειτα πορεία του, έχουν γραφεί 
κατά καιρούς πολλά. Είναι γεγονός ότι το νήμα ξεκινά έξι περίπου 
χρόνια πριν από τη γέννηση του Victor, όταν ο στρατιώτης της Επανά­
στασης Λεοπόλδος Hugo βρίσκεται στη Βανδέα, καταδιώκοντας τους θρυ­
λικούς φιλομοναρχικούς αντάρτες της περιοχής, όπου γνωρίζεται με την 
Σοφία Trébuchet και την παντρεύεται, εγκαινιάζοντας μια μάλλον άτυχη 
προσωπική σχέση, που γρήγορα έφτασε σε αδιέξοδο, καθώς η "ασυμ­
φωνία χαρακτήρων", όπως θα λέγαμε σήμερα, ενισχυόταν από την πολι­
τική αντιπαράθεση. 

Ενώ η μητέρα του, καλλιεργημένη κυρία με αριστοκρατικές ρίζες, 
παρέμενε πιστή στις μοναρχικές ιδέες της οικογένειας της (έστω και με μια 
μικρή δόση βολταιρισμού), ο πατέρας του ακολουθούσε μια ραγδαία 
εξελισσόμενη στρατιωτική καριέρα, που τον έδενε όλο και περισσότερο με 
το βοναπαρτικό καθεστώς, φθάνοντας στο βαθμό του στρατηγού το 1809. 

Από δύο μέχρι δεκατριών χρονών, ο νεαρός Βίκτωρ, έζησε κυρίως με 
τη μητέρα του και τα αδέλφια του στο Παρίσι, ενώ είναι ζήτημα αν πέρα­
σε σε όλο αυτό το διάστημα δώδεκα μήνες συνολικά κοντά στον πατέρα 
του, στους στρατώνες της Ιταλίας και της Ισπανίας, όπου εκείνος υπη­
ρετούσε. 

Από τη μια λοιπόν ο παραδεισένιος κόσμος της μητέρας, οργανωμέ­
νος σε μια μαγική παιδική ηλικία στο Παρίσι, ανάμεσα σε λογοτεχνικές 
συζητήσεις και αριστοκρατικές αναπολήσεις. Από την άλλη, η ναπολεό­
ντεια εποποιία, που στεφανώνει με ηρωισμό και νίκες, έναν πατέρα 
μυθικό και σχεδόν πάντα απόντα. 

Το 1815, ο πατέρας πετυχαίνει ένα από μακρού επιδιωκόμενο διαζύ­
γιο και αποκτά την επιμέλεια των παιδιών, για να σπεύσει να τα εμπι-
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στευθεί σε ένα οικοτροφείο, ενόψει της μελλοντικής εισόδου τους, κατά 
τις επιθυμίες του, στο Πολυτεχνείο. 

Ήδη όμως ο Ουγκώ έδινε δημόσια δείγματα της πραγματικής κλίσης 
και του ταλέντου του όταν, σε ηλικία 14 ετών, η Γαλλική Ακαδημία απέ­
νειμε εύφημο μνεία σε κάποιους στίχους που της είχε στείλει κρυφά από 
το οικοτροφείο. Από εκείνη την εποχή χρονολογείται και η περί "Σατω-
βριάνοον ή τίποτα''' σημείωση που προαναφέραμε. 

Στα 1818 η μητέρα, χρησι­
μοποιώντας τις διασυνδέσεις 
της με το καθεστώς της Παλι­
νόρθωσης, ανατρέπει την προ­
ηγούμενη απόφαση, και σε ηλι­
κία 16 χρονών ο Βίκτωρ επι­
στρέφει οριστικά κοντά της, 
γλιτώνοντας και το επαπει­
λούμενο Πολυτεχνείο. 

Την επόμενη χρονιά, σε ηλι­
κία μόλις 17 ετών, εκδίδει με 
τον αδελφό του, ένα περιοδικό, 
τον Conservateur littéraire, τον 
Φιλολογικό Συντηρητικό, που 
ο τίτλος του λέει τα πάντα για 
τις προθέσεις του. 

Ο Βίκτωρ Ουγκώ έφηβος. 

ΩΔΗ ΣΤΗΝ ΑΝΑΣΤΗΛΩΣΗ ΤΟΥ ΑΓΑΛΜΑΤΟΣ 
ΤΟΥ ΕΡΡΙΚΟΥ ΤΟΥ Α (ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΣ 1819) 

Παράλληλα, το Φεβρουάριο του 1819, παίρνει μέρος στον ποιητικό 
διαγωνισμό της Ακαδημίας της Τουλούζης και κερδίζει το πρώτο βραβείο, 
για το ποίημα του με τίτλο "Ode sur le rétablissement de la statue de Henri 
IV", "Ωδή στην αναστήλωση του αγάλματος του Ερρίκου του Δ . Η 
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αφορμή ήταν ένα γεγονός της επικαιρότητας, συμβολικής κυρίως σημα­
σίας. 

Το 1792 η Γαλλική επανάσταση είχε γκρεμίσει τον ορειχάλκινο έφιπ­
πο ανδριάντα του βασιλιά Ερρίκου Δ ' που βρισκόταν από το 1614 στο 
μέσον της Pont-Neuf, της γνωστής γέφυρας του Σηκουάνα, και με το 
υλικό του είχε κατασκευάσει στο ίδιο σημείο μια κανονιοστοιχία που, στα 
χρόνια των επαναστατικών πολέμων, σήμαινε το συναγερμό στην πόλη 
του Παρισιού. Τώρα, το καθεστώς των Βουρβώνων, θέλοντας να σημα­
τοδοτήσει την παλινόρθωση, ανακατασκεύασε το άγαλμα και το τοπο­
θέτησε στην παλιά του θέση, εκεί που βρίσκεται μέχρι και σήμερα. Με την 
ωδή του ο Ουγκώ, παράλληλα με τα δείγματα του ταλέντου του, έδωσε 
για πρώτη φορά δημοσίως και με τρόπο μη επιδεχόμενο παρερμηνεία, το 
πολιτικό του στίγμα: 

"Πέρασε λοιπόν τόσος καιρός από ης ημέρες εκείνες της ιστορίας μας, 
που το Παρίσι τόλμησε να υψώσει χέρι κατά του ηγεμόνα του ; 
Τότε που η όψη του Ερρίκου, οι αρετές του, η μνήμη του, 
δεν μπόρεσαν να αφοπλίσουν τους αγνώμονες, που κατέστρεψαν το 
λατρευτό του άγαλμα, 
αυτή την παραπλανημένη ορδή που ακρωτηρίασε τον κατακρημνι-
σμένο ορείχαλκο ; [...] 
Όμως τι είναι αυτή η βουή ; Ποιος υψώνει τις ευτυχισμένες σημαίες 
των βασιλέων μας ; 
Θεέ μου, τι πλήθος είναι αυτό που από μακριά έρχεται, κάνοντας τη 
γη να τρέμει ; 
Ουρανοί ! Είναι αυτός ! Βλέπω το αριστοκρατικό του κεφάλι, 
κι ο λαός επαναλαμβάνει εν χορώ το λατρευτό του όνομα. 
Λύρα μου ! Σώπα μπρος στο μεθύσι του πλήθους. 
Τι αξίζουν οι συνθέσεις σου πλάι στης αγαλλίασης τους ύμνους 
που τραγουδά η Γαλλία στα πόδια του Ερρίκου ; 
Γάλλοι ! Δοξάστε το Θεό, βλέπετε ένα δίκαιο βασιλέα, άλλον ένα 
Γάλλο ανάμεσα μας. 
Από δω και πέρα, πετώντας προς τη δόξα, εδώ θα ερχόμαστε, 
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τα σέβη μας στον Ερρίκο να 
υποβάλλουμε και να αντλού­
με δύναμη για τη νίκη. 
Κι όταν μιλούν για τις 
λατρευτές του αρετές, 
Τα παιδιά δεν θα χρειάζεται 
να ρωτούν τους πατέρες μας, 
Πως ήταν το χαμόγελο του 
καλού βασιλιά ! " 

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ 
ΑΟΥΚΑ TOY BERRY 
(ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΣ 1820) 

Ένα χρόνο αργότερα, άλλο Το άγαλμα τον Ερρίκου Δ'. 
ένα γεγονός της επικαιρότητας, 
ενέπνευσε τον ταχύτατα ανερχόμενο νέο ποιητή. Στις 13 Φεβρουαρίου 
του 1820, στα σκαλιά της Όπερας του Παρισιού, ο Δούκας του Berry, 
γιος του μελλοντικού Καρόλου Ι ' και επίδοξος διάδοχος του Γαλλικού 
θρόνου, έπεφτε θανάσιμα τραυματισμένος από το κτύπημα ενός εργάτη, 
του Louis Louvel, παλιού σταυλίτη του Ναπολέοντα. Λίγες ημέρες αργό­
τερα, ο Ουγκώ συνέθετε την "Ode sur la mort de S.A.R. Charles-Ferdinand 
d'Artois, duc de Berry, fils de France", "Ωδή στο θάνατο της Α.Β.Υ. του 
Καρόλου-Φερδινάνδου του Αρτουά, Δούκα του Berry, τέκνου της Γαλ­
λίας": 

"Παράτα τα συμπόσια, πάψε για λίγο το χαρούμενο παραλήρημα σου, 
Παρίσι, πόλη θλιβερή ! Στρέψε το βλέμμα σου προς στο θέατρο εκείνο 
που τα ακόρντα της λύρας εναρμονίζονται με της τέχνης τη γοητεία. 
Χορωδίες διακόψτε, πάψτε ανάλαφροι χοροί. 
Σβήστε τους λαμπρούς πολυελαίους και στη θέση τους ανάψτε επι­
κήδειες δάδες. 
Κάτω από τα λαμπρά, χαρούμενα στολίδια, 
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δίπλα σε μια κλίνη οπού αναστενάζει ένας ετοιμοθάνατος, 
μιας σεβαστής γενιάς, κατατρεγμένης από την απελπισία, 
βλέπω να φτάνει η πομπή. 
Είναι ένας πατέρας στα γόνατα, ένας αδελφός ταραγμένος, 
και μια εξαδέλφη που δεν έχει πια άλλα δάκρυα να καταπραΰνουν τη 
σκοτεινή της οδύνη. 
Πάνω στο ικρίωμα, μέσα στις κραυγές μιας αιμοχαρούς συνέλευσης, 
Η μητέρα της πέθανε σαν βασίλισσα και ο πατέρας της σαν ήρωας, 
και το μικρό της αδελφό είδε να χάνεται πίσω από τα σίδερα. 
Κι όταν των συνασπισμένων βασιλέων το χέρι έσπασε τις αλυσίδες της, 
για καιρούς σε μακρινές ακτές κατέφυγε, μακριά από τα ερημωμένα 
ακρογιάλια μας. 
Μετά από τόσες οδύνες, ξανάδε τη Γαλλία, 
για να μάθει επιστρέφοντας στων πατέρων της το παλάτι, 
ότι τα βάσανα της δεν είχαν τέλος. 
Berry, όταν επαινούσαμε τα ειρηνικά σου κατορθώματα, 
Οι ύμνοι μας ξύπνησαν τον κοιμισμένο δράκο. 
Η Αναρχία σήκωσε πάλι κεφάλι, 
κι ο Άδης ο ίδιος ανατρίχιασε. 
Βρυχώμενο, μεσ' στο σκοτάδι, το τέρας, 
ξεδιπλώνοντας τα πελιδνά φτερά του, 
μέσα στις ζητωκραυγές των βασιλοκτόνων σκιών, 
ξεπρόβαλε πετώντας από τα βάθη της κόλασης". 

Μια παρατήρηση μόνο. Βλέπουμε ότι από το προσκέφαλο του ετοι­
μοθάνατου απουσιάζει η σύζυγος, προκειμένου να εισαχθεί και να πρω­
ταγωνιστήσει στη σκηνή του δράματος μια εξαδέλφη. Πρόκειται για τη 
μόνη επιζώσα κόρη του Λουδοβίκου του ΙΣΤ' και ο μοναδικός λόγος, 
νομίζω, που εισάγεται είναι για να δώσει την ευκαιρία στον ποιητή να 
αναφερθεί στην τύχη του πατέρα της, του Λουδοβίκου του ΙΣΤ ' , της 
μητέρας της, της Μαρίας Αντουανέττας, και του μικρού της αδελφού, 
καταγγέλλοντας με τον τρόπο αυτό τα πεπραγμένα της "αιμοχαρούς" 
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Γαλλικής επανάστασης.3 

Ως μέτρο σύγκρισης 
τηρουμένων των αναλο­
γιών, να σημειώσουμε 
ενδεικτικά, ότι, μαθαίνο­
ντας τη δολοφονία του 
Δούκα του Berry, ο εικο­
σάχρονος τότε Πούσκιν 
εμφανίστηκε στο Αυτο­
κρατορικό Θέατρο της 
Πετρούπολης, κραδαίνο-

Η δολοφονία τον Δούκα τον Berrv. 
ντας ένα πορτραίτο του 
Louvel, με τη λεζάντα "ένα μάθημα για τους Βασιλιάδες". 

Η ωδή αυτή σηματοδοτεί ένα σταθμό στην καριέρα του Ουγκώ. Οι στί­
χοι του συγκίνησαν τον Λουδοβίκο τον IH ', που έδωσε αμέσως εντολή 
να του παρασχεθεί μια βασιλική χορηγία ύψους 2.000 φράγκων, ενώ η 
επιτυχία του έδωσε στο νεαρό ποιητή την ευκαιρία να γνωριστεί με 
τον Λαμαρτίνο και, κυρίως το ίνδαλμα του, τον Σατωβριάνδο, ο οποίος 
δεν δίσταξε να τον χαρακτηρίσει "l'enfant sublime", το "έξοχο παιδί". 

3. Η περιπετειώδης ζωή αυτής της κόρης του Λουδοβίκου ^T'(Marie-Thérèse 
Charlotte, 1778-1851), της επιλεγόμενης "Madame Royale", αποτελούσε αγα­
πημένο θέμα των βασιλοφρόνων ρομαντικών συγγραφέων: "Αυτή η νέα πρι­
γκίπισσα που καταδιώξαμε, που καταστήσαμε ορφανή, αναπολεί στα ξένα 
παλάτια τις φυλακές της Γαλλίας. Μπορούσε να δεχτεί το χέρι ενός ισχυ­
ρού κι ένδοξου πρίγκιπα, αλλά προτίμησε να ενώσει το πεπρωμένο της με 
εκείνο του εξαδέλφου της, φτωχού εξόριστου και καταζητούμενου, επειδή 
ήταν Γάλλος, και δεν ήθελε να χωριστεί από τις δυστυχίες της οικογένειας 
της [...]. Όταν εγκατέλειπε την πατρίδα της, όπου υπήρξε τόσο δυστυχής, 
κοίταξε πίσω κι έκλαψε [...]. Αχ, ας βρει τουλάχιστον κάποια παρηγοριά, 
ενώ θα φέρνει την ευτυχία στην ένοχη πατρίδα της!", αναφωνούσε το 1814 ο 
Σατωβριάνδος στο προαναφερθέν φυλλάδιο του De Buonaparte et des 
Bourbons, το οποίο είναι βέβαιο ότι είχε διαβάσει ο Ουγκώ. 
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Η ΓΕΝΝΗΣΗ ΤΟΥ ΔΟΥΚΑ ΤΟΥ BORDEAUX (ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ 1820) 

Η υπόθεση αυτή όμως είχε ακόμη ψωμί. Στόχος του σελοποιού 
Louvel, όταν βύθιζε το μήκους 25 εκατοστών σουβλί του στο στήθος του 
ύστατου απόγονου της βασιλικής οικογένειας, όπως δήλωσε και ο ίδιος 
λίγο προτού οδηγηθεί στο ικρίωμα, ήταν "να ξεπαστρέψει τη ράτσα 
των Βονρβώνων από προσώπου γης". Προς κακή του τύχη όμως, και 
προς επίρρωση του αδιεξόδου παρόμοιων ενεργειών, γρήγορα μαθεύτη­
κε ότι η χήρα του Δούκα ήταν ήδη έγκυος ενός μηνός και στις 29 
Σεπτεμβρίου γεννούσε τον Δούκα του Bordeaux, και ο Ουγκώ έσπευδε να 
αφιερώσει μια νέα ωδή στο νεογέννητο βασιλικό βλαστό: 

" β χαρά! Ω θρίαμβε! Ω μυστήριο! Γεννήθηκε, το ένδοξο παιδί, 
ο άγγελος που άφησε επί της γης ένας μάρτυρας ενώ έφευγε για 
τους ουρανούς! 
Χαίρε νέα φλόγα που αναζωπυρώνεις τον αρχαίο πυρσό! 
Τιμή στο πρώτο σου ξημέρωμα, νεαρέ κρίνε που βλασταίνεις μέσα από 
ένα τάφο! ". 

Σχεδόν ταυτόχρονα κυκλοφόρησε και η ομώνυμη ωδή του Λαμαρτί-
νου, δείχνοντας πόσο είχαν στενέψει τα περιθώρια πρωτοτυπίας, αν και 
ο τελευταίος κέρδισε τους τίτλους της ημέρας, καθώς επικράτησε ο 
χαρακτηρισμός του για το βρέφος ως "το παιδί του θαύματος": 

"Γεννήθηκε το παιδί του θαύματος! Κληρονόμος του αίματος ένος 
μάρτυρος, 
γεννήθηκε από έναν καθυστερημένο χρησμό, γεννήθηκε από έναν 
τελευταίο αναστεναγμό! 
[...] Έτσι βλασταίνει πάνω στα ερείπια, ένας κρίνος που φύτεψε η 
καταιγίδαΓ. 

Και το συναρπαστικό αυτό σήριαλ συνεχίστηκε. Το Μάιο του 1821, 
ενώ η επανάσταση εξαπλωνόταν στην Ελλάδα και ο Ναπολέοντας πέθαι­
νε στη μακρινή εξορία του, ο νεογέννητος Δούκας του Bordeaux βαπτι­
ζόταν, και ο ευνοούμενος ποιητής της Αυλής κλήθηκε να συνθέσει μια νέα 
ωδή, προκειμένου να υμνηθεί το αξιομνημόνευτο γεγονός. Φαίνεται ότι 
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ο νέος ρόλος είχε αρχίσει κάπως να κουράζει τον Ουγκώ: " i / κυβέρνηση 
μου ζήτησε στίχους για τη βάπτιση του Λούκα του Bordeaux, αλλά 
αισθάνομαι αδυναμία να τους γράψω", έγραφε σχετικά στο φίλο του 
Alfred de Vigny. Τελικά, όπως-όπως, τα κατάφερε: 

"Αχ, έλεγαν οι λαοί της οικουμένης, ήρθε το τέλος του κόσμου ; 
Τα βήματα μας, μέσα στη βαθεία νύχτα, μας οδηγούν σε άγνωστα 
μονοπάτια. 
Πού πάμε; 
Οι φυλές χωρίζονται από τους αρχηγούς τους. Τα κοπάδια διώ­
χνουν τους ποιμένες τους. 
Και των βασιλέων τα σκήπτρα συντρίβονται από τα ραβδιά των 
σφετεριστών. 
Οι θρόνοι πέφτουν, ο άμβωνας καταρρέει. 
Και οι χαμερπείς φιλοδοξίες που κοιμόνταν σαν ερπετά, σηκώνουν 
κεφάλι σαν γίγαντες. 
Αλλά την ώρα που πιστεύαμε πως μας είχε εγκαταλείψει, 
ο Παντοδύναμος μας έθεσε υπό την σκέπη του. 
Ενώ των κακών τιμώρησε τις προκλήσεις, 
σκορπίζοντας τις συνάξεις τους και διαλύοντας τις φάλαγγες τους, 
μας έστειλε έναν από τους αγγέλους του, 
όπως τα παλιά τα χρόνια μας είχε στείλει τον Υιό του. 
Ααοί, μην αμφιβάλετε, υμνήστε τη νίκη σας! 
Ένας σωτήρας γεννήθηκε, ντυμένος την ισχύ και τη δόξα, 
βαστά μαζί ρομφαία και ξίφος. 
Από τα μαθήματα της δυστυχίας θα γεννηθούν οι ευτυχισμένες μας 
μέρες, 
Γιατί εξήντα προγόνων βασιλέων οι σκιές ξαγρυπνούν πάνω από 
το λίκνο του. 
Είναι ένας βασιλιάς ανάμεσα στους ανθρώπους". 

Στη γραμμή αυτή εξακολούθησε να κινείται σε μεγάλο βαθμό η ποιη­
τική παραγωγή του Hugo τα επόμενα χρόνια, με σημαντικότερο σταθμό, 
τον Δεκέμβριο του 1822, την "Ode sur Louis XVII", "Ωδή στο Λουδοβίκο 
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ΙΖ ' " , τον άτυχο δεκάχρονο γιο της Μαρίας Αντουανέττας, που όπως 
υπενθυμίσαμε και πρωτύτερα, βρήκε το θάνατο υπό μυστηριώδεις συν.-
θήκες στα χρόνια της Επανάστασης, και που οι ακραίοι μοναρχικοί 
αρέσκονταν να αριθμούν ως δυνάμει βασιλέα, αφού επιβίωσε κατά δύο 
χρόνια του πατέρα του. 

Το ότι το ιδεολογικό περιεχόμενο και η θεματολογία όλης αυτής της 
ποιητικής παραγωγής δεν ήταν ένα τυχαίο γεγονός, δεν ήταν η υποταγή 
στα κελεύσματα μιας περιστασιακής μόδας, αλλά βασιζόταν σε μια 
συνειδητή επιλογή, το υπογραμμίζει ο ίδιος ο εικοσάχρονος Ουγκώ, 
τον Ιούνιο του 1822, στην λακωνική εισαγωγή που συνοδεύει την έκδο­
ση της πρώτης του προσωπικής ποιητικής συλλογής, των Odes (Ωδές): 

"Υπάρχουν δύο προθέσεις στην έκδοση αυτού του βιβλίου, η λογο­
τεχνική πρόθεση και η πολιτική πρόθεση. Αλλά", σημειώνει, "στη σκέψη 
του συγγραφέα η τελευταία είναι συνέπεια της πρώτης, διότι η ιστορία 
των ανθρώπων δεν παρουσιάζει ποιητικό ενδιαφέρον, παρά μόνο όταν 
ειδωθεί και ζυγιστεί από το ύφος των μοναρχικών ιδεών και της θρη­
σκευτικής πίστης". 

Η ΣΤΕΨΗ ΤΟΥ ΚΑΡΟΛΟΥ Γ (1825) 

Το αποκορύφωμα αυτής της πορείας ήρθε το 1824, όταν με το θάνα­
το του Λουδοβίκου IH ' στο θρόνο ανήλθε ο αδελφός του Κάρολος Ι ' , 
ακολουθούμενος από το κόμμα των αδιάλλακτων μοναρχικών, των 
ultra-royalistes. Οι τελευταίοι ήδη είχαν πάρει το επάνω χέρι μετά τη 
δολοφονία του Δούκα του Berry, τώρα όμως, χωρίς να εμποδίζονται 
πλέον από τη κάποια μετριοπάθεια του Λουδοβίκου I H ' , αλλά έχο­
ντας αντίθετα αποθρασυνθεί με τον ενθρονισμό του προστάτη και 
εκφραστή τους Καρόλου Ι ' , επέλαυναν ασυγκράτητοι, ανοίγοντας ένα 
νέο κύκλο καθυστερημένης revanche, μιας δεύτερης παλινόρθωσης. Ένα 
μόνο παράδειγμα: Διακόσιοι πενήντα στρατηγοί διώχθηκαν αμέσως από 
το στρατό με την αναδρομική κατηγορία ότι, ως νέοι στρατιωτικοί πριν 
από τριάντα χρόνια, είχαν υπηρετήσει στο στρατό της Γαλλικής Επα-
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νάστασης και του Ναπολέοντα, αν και ήδη επί δέκα χρόνια υπηρετούσαν 
νομοταγώς στο βασιλικό στρατό. 

Ο Κάρολος θέλησε να δώσει ιδιαίτερη συμβολική βαρύτητα στην 
ανάρρηση του στην εξουσία, στεφόμενος με το μεσαιωνικό φράγκικο 
τυπικό στον καθεδρικό ναό 
της Reims. Στη στέψη ήταν, 
φυσικά προσκεκλημένος και 
ο Ουγκώ, τον οποίο, παράλ­
ληλα με την ανανέωση της 
βασιλικής χορηγίας, ο νέος 
βασιλιάς είχε μόλις χρήσει 
ιππότη της Λεγεώνος της 
Τιμής. 

Με αφορμή αυτό το γεγο­
νός ο εικοσιτριάχρονος ποι­
ητής συνέθεσε την "Ode sur 
le sacre de Charles Χ", "Ωδή 
στη στέψη του Καρόλου του 

Νόμισμα τον Καρόλου Γ. 

"Η βασιλεία, καιρούς τώρα στερημένη από τα στέμματα της, 
της ορειχάλκινης αλυσίδας που ενώνει τους θρόνους με τον ουρανό, 
ξαναβρήκε το χαμένο κρίκο. 
Είδαμε άλλοτε τους λαϊκούς τυράννους 
να επιτίθενται στο παρελθόν σα να ' ταν ένας προαιώνιος εχθρός. 
Μα, ξεγελώντας των όρνιων την εγκληματική μανία, 
Ο Θεός φύλαξε την περιστερά με τα εγκαταλελειμμένα κρίνα, 
που τώρα θα ανοίξει ξανά πάνω από ένα βασιλέα τα φτερά της: 
Αυτή η ευτυχία επιφυλάχθηκε στον Κάρολο, 
που θα στεφθεί με τους αρχαίους τύπους. 
Ηχούν οι καμπάνες, το κανόνι βροντά 
Και μπροστά στον πρωτότοκο των βασιλέων του κόσμου, 
Ο λαός λυγίζει το γόνα". 
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Το έργο αυτό, γραμμένο τον Ιούνιο του 1825, αποτελεί το τελευταίο 
σημαντικό έργο αυλικής ποίησης της καριέρας του Ουγκώ. Στην επίση­
μη τελετή ήταν προσκεκλημένος και ο Λαμαρτίνος που επίσης συνέθεσε 
για την περίσταση ένα "Ύμνο στη Στέψη", καθώς και ο Nodier, προκει­
μένου να γράψει το επίσημο χρονικό της ενθρόνισης. Είναι όμως ενδια­
φέρον ότι υποβαθμίστηκε από την Αυλή η παρουσία του Σατωβριάνδου 
(κλήθηκε μόνο σε μια δευτερεύουσα εκδήλωση των τελετών), τον οποίο 
ήδη οι αδιάλακτοι μοναρχικοί είχαν εκπαραθυρώσει από την κυβέρνηση 
πριν από ένα χρόνο. Ο Σατωβριάνδος, που είχε εκτεθεί τα προηγούμενα 
χρόνια εξ αιτίας της συνταγματικής αντιπολίτευσης που είχε ασκήσει, 
έγραφε λίγες ημέρες αργότερα, στις 29 Ιουνίου, στην εφημερίδα Le 
Journal des débats: 

"OL βασιλικές γιορτές τελείωσαν. [...] Ήδη, η θλιβερή πραγματικότητα 
απομένει μόνη μπροστά μας, ξεστολισμένη από τις αυταπάτες που την 
περιτύλιξαν, προκειμένου για να την καταστήσουν για μια στιγμή υπο­
φερτή".. 

CROMWELL (1827) 

Μεσολαβεί ένα διάστημα τεσσάρων ετών, στη διάρκεια των οποίων η 
έγνοια του Ουγκώ εστιάζεται περισσότερο στα θεωρητικά και μορφο­
λογικά ζητήματα της τέχνης. Ο υφέρπων ρομαντισμός των πρώτων, 
κατά βάση κλασικιζόντων έργων του, ενδυναμώνεται, τόσο από πλευράς 
ύφους, όσο και από πλευράς θεματολογίας. Το αποκορύφωμα αυτής 
της διαδικασίας τοποθετείται από τους μελετητές μεταξύ των ετών 1827 
και 1829, και σηματοδοτείται από δύο έργα, την πρώτη του τραγωδία, τον 
Cromwell, το 1827 και την ποιητική συλλογή των Orientales (Ανατολί­
τικα), το 1829. 

Στον Cromwell ο Ουγκώ ξεκαθαρίζει τους λογαριασμούς του με τον 
κλασικισμό. Απορρίπτει τους δύο πρώτους αριστοτελικούς κανόνες για 
την τραγωδία, τους κανόνες που επέβαλαν την ενότητα στο χώρο και το 
χρόνο, και βαστά τον τρίτο κανόνα, εκείνον της ενότητας της δράσης. 
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Παράλληλα, υπογραμμίζει το δικαίωμα αλλά και το καθήκον της τέχνης, 
να παρουσιάζει την πραγματικότητα υπό όλες της τις όψεις. Μπορεί 
αυτά τα πράγματα να μας φαίνονται σήμερα αυτονόητα, αλλά το 1827 
αποτελούσαν μια επανάσταση. Το κείμενο αυτό έγινε αμέσως δεκτό ως το 
μανιφέστο της ρομαντικής δραματικής ποίησης, και ο συγγραφέας του 
αναδείχθηκε επικεφαλής του κινήματος των νέων ιδεών στην τέχνη. 
Γύρω του συγκεντρώθηκαν οι νέοι καλιτέχνες που μοιράζονται τις ανη­
συχίες του, όπως ο Αλέξανδρος Δουμάς, ο Θεόφιλος Gautier, o Alfred de 
Musset, ο Gérard de Nerval, ο Nodier, ο Delacroix και άλλοι, μια ολό­
κληρη γενιά εξεγερμένων νεαρών, των επιλεγόμενων "jeunes sauvages", 
που τα μακριά μαλλιά και τα γένια τους, το εκκεντρικό τους ντύσιμο, τα 
τσιγάρα τους και η ρέμπελη ζωή τους, αναστάτωναν την κοινωνία, του­
λάχιστον όσο και οι μοντέρνες ιδέες τους περί τέχνης. 

Η ΚΟΛΩΝΑ ΤΗΣ ΠΛΑΤΕΙΑΣ VENDÔME (1827) 

Παράλληλα, η δεκαετία αυτή οριοθετείται και στο επίπεδο της προ­
σωπικής ζωής του Ουγκώ, από μια σειρά σημαντικών γεγονότων. Ο 
θάνατος της μητέρας του το 1821 αποτελεί ένα βαρύ πλήγμα, αλλά ταυ­
τόχρονα σηματοδοτεί και την αρχή μιας διαδικασίας απελευθέρωσης από 
μια υπερπροστατευτική κηδεμονία σε πολλά επίπεδα. Είναι ενδεικτικό 
ότι λίγους μήνες αργότερα σπεύδει να αρραβωνιαστεί και στη συνέχεια 
να παντρευτεί την Adèle Foucher, επισημοποιώντας μια σχέση που η μητέ­
ρα του απέρριπτε με τον πιο κατηγορηματικό τρόπο. 

Αυτή η απελευθέρωση έχει επιπτώσεις, πιστεύω, και στο ζήτημα που 
μας ενδιαφέρει, την πολιτική διαδρομή του ποιητή, αλλά με ρυθμούς 
λιγότερο ταχείς, μέσα από μια διαδρομή πιο μακρόσυρτη και περίπλοκη. 
Αρχικά, η πολιτική κληρονομιά της μητέρας του βαραίνει αποφασιστικά, 
όπως είδαμε και με όλη αυτή τη σειρά των ποιημάτων μέχρι το 1825. 
Αλλά, όσο τα χρόνια περνούν και η επίδραση της ατονεί, ο Ουγκώ φαί­
νεται να προσεγγίζει όλο και περισσότερο, ανακαλύπτοντας τον ξανά, 
τον πατέρα του, ο οποίος θα πεθάνει το 1828. Η επαφή αυτή, όπως και 
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στην περίπτωση του Μάριου στους Αθλίους, στάθηκε αφορμή να απο­
καλυφθεί στον γιο του βοναπαρτιστή στρατηγού, όλη η μεγαλειώδης 
πλευρά της ναπολεόντειας εποποιίας και η σύγκριση της με την αδύνα­
μη Γαλλία της εποχής του υπήρξε καταθλιπτική. 

Η στήλη της πλατείας Vendôme. 

Αποτέλεσμα αυτής της αποκάλυψης αποτελεί και το ποίημα του 
"Ode à la colonne de la place Vendôme", "Ωδή στην στήλη της πλατείας 
Vendôme", το Φεβρουάριο του 1827. Υπενθυμίζουμε ότι η στήλη αυτή 
είχε υψωθεί το 1806, κατασκευασμένη από το μπρούτζο των εχθρικών 
κανονιών που έπεσαν στα χέρια των Γάλλων κατά την εκστρατεία του 
Αούστερλιτς. Ήταν σμιλεμένη με παραστάσεις των μαχών και στην 
κορυφή της δέσποζε το άγαλμα του Ναπολέοντα, που είχε αφαιρεθεί μετά 
την παλινόρθωση (και το μέταλλο του χρησιμοποιήθηκε στην ανακατα­
σκευή του αγάλματος του Ερρίκου Δ' . . . ) : 

Ω μνημείο εκδικητικό! Τρόπαιο ανεξίτηλο! 
Μόνο εσύ στέκεις όρθιο -θριαμβευτικό ερείπιο-
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απ' όλα τα έργα του κολοσσιαίου χεριού ενός γίγαντα ! 
Απομεινάρι της Μεγάλης Αυτοκρατορίας και της Μεγάλης Στρατιάς, 
Κολώνα που από τα ύψη σου μιλά η φήμη, σ' αγαπώ. 
Αγαπώ τους παλιούς ήρωες, που σκάλισε πάνω σου η Νίκη, 
κι όλα αυτά τα φαντάσματα της δόξας που συνωστίζονται γύρω σου. 
Με το μπρούτζο του Ερρίκου η αλαζονεία μου σε παντρεύει. 
Μ' αρέσει να σας βλέπω μαζί να κυριαρχείτε στις περιστασιακές 
μας έγνοιες! 
[•••] 

Αλλά τι ακούω! Με υπόκωφα μουρμουρητά, 
απ' την κορφή ως τη βάση σου τρίζουν οι πανοπλίες ! 
Κολώνα! Στα θαμπωμένα μάτια μου, τα χάλκινα τάγματα 
των μπαρουτοκαπνισμένων ημιθέων σον, 
παλεύουν να κατέβουν στη γη ! 
Τι συμβαίνει; Ποια προσβολή ανείπωτη 
έκανε τις λεγεώνες σου να ανατριχιάζουν σαν ένας άνθρωπος; 
Ποιος αφύπνισε τις αθάνατες ψυχές, 
αυτούς τους αετούς, που φτεροκοπούν στη βάση σον, 
σφίγγοντας στα νύχια τους το σβησμένο αστροπελέκι; 

Sir 
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από τη βάση της στήλης. 

Κατάλαβα: ο ξένος, που μας νομίζει αμνήμονες, 
θέλει, σελίδα τη σελίδα, να κουρελιάσει την ιστορία μας, 
τη γραμμένη με αίμα και σίδερο. 
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Τι σκέπτεται άραγε ο ξένος που μας αψηφά; 
Μήπως σαν χθες δεν είχαμε σκλάβα μας την Ευρώπη! 
Και να υποστούμε τώρα του ζυγού της το ανάξιο βάρος! 
Όχι ! Στης μάχης το πεδίο μπορούμε να εμφανιστούμε ξανά. 
Μας ακρωτηρίασαν, αλλά με τον καιρό ίσως φύτρωσε και πάλι 
του λιονταριού το νύχι. 

Η υδρόγειος ολόκληρη ανατριχιάζει από ηφαίστεια ρεύματα. 
Πέρα απ' τον Ωκεανό οι Αμερικές μουγκρίζουν. 
Η Ισταμπούλ ερυθριά. Η Έλλη ξαναβρίσκει τις αρχαίες ημέρες. 
Η Λισσαβώνα παλεύει μεσ' στης Αγγλίας τα χέρια. 
Μόνο ο ιστορικός φράγκικος λαός αγανακτεί, 
που η γη τρέμει από των άλλων τα βήματα, 
κι όχι απ' τα δικά του. 

Φυλαχτείτε ξένοι! Δεν ξέρουμε τι να κάνουμε! 
Η ειρήνη μάταια μας λικνίζει στη ράθυμη αγκαλιά της, 
Η αρένα του πολέμου ακαταμάχητα μας θέλγει! 
Στα άπρακτα -αλίμονο!- χέρια μας σφίγγουμε, ελλείψει σπαθιών, 
λύρες ! 
Κι όπως θα πολεμούσαμε, τραγουδάμε! 

Φυλαχτείτε ξένοι! Η Γαλλία, που στα σπλάχνα της 
μια καινούργια εποχή ανδρώνεται, 
Δεν είναι ακόμη τόσο νεκρωμένη, που να ανεχθεί μια ύβρη ! 
Όλοι εξοπλίζονται, και η Βανδέα τη ρομφαία της θα τροχίσει 
πάνω στου Βατερλώ το βράχο! 

Όχι αδέλφια! Όχι Γάλλοι αυτής της γενιάς που όλο περιμένει! 
Όλοι μας μεγαλώσαμε καταδικασμένοι στην ειρήνη, 
αετόπουλα που τους απαγορεύτηκε ο ουρανός, 
ας αποδείξουμε τουλάχιστον, ξαγρυπνώντας πάνω από τις πατρικές 
δόξες, 
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πως είμαστε σε θέση να φυλάξουμε, σαν ζηλότυποι φρουροί, 
των προγόνων μας τις πανοπλίες Γ 

Αν κάτι ενδιαφέρον σηματοδοτεί το ποίημα αυτό, νομίζω, δεν είναι 
τόσο ο προφανής θαυμασμός για τη ναπολεόντεια εποποιία, όσο η 
καταθλιπτική σύγκριση αυτής της εποποιίας με τη σημερινή -εν έτει 
1827- κατάσταση της Γαλλίας ως μεγάλης δύναμης. Η αίσθηση ότι η 
χώρα του έχει καταδικαστεί να είναι ο τελευταίος τροχός της αμάξης στα 
παγκόσμια πράγματα, βουβός κομπάρσος στη διεθνή σκηνή, ανίσχυρος 
μάρτυρας των ραγδαίων εξελίξεων που συντελούνται γύρω της. 

Η θλιβερή κατάσταση της άλλοτε κοσμοκράτειρας -'Μήπως σαν χθες 
δεν είχαμε σκλάβα μας την Ευρώπηί"- είναι φυσικό να χρεώνεται στο 
σημερινό γαλλικό καθεστώς, στους Βουρβώνους που, όπως έχει ειπωθεί 
χαρακτηριστικά, επέστρεψαν στη Γαλλία μέσα στις αποσκευές των εχθρι­
κών στρατευμάτων. 

Αν και, ακόμη, δεν φαίνεται ο ποιητής να έχει διαβεί το μοιραίο κατώ­
φλι, τραβώντας μια ξεκάθαρη διαχωριστική γραμμή στο καθεστωτικό 
ζήτημα. Ακόμη, η ναπολεόντεια κολώνα της Vendôme συνυπάρχει μέσα 
του αρμονικά με το άγαλμα του βασιλιά Ερρίκου Δ ' , ενώ η Βανδέα της 
μοναρχικής αντεπανάστασης ενώνει -μέσα στη φαντασία του- το ξίφος 
της με τη σπάθα της Ναπολεόντειας Φρουράς του Βατερλώ, συνθέσεις 
όμως που για την ώρα συμβαίνουν μόνο στον κόσμο της ποίησης. 

Η ΥΠΟΘΕΣΗ MARION DE LORME (1829) 

Στο μεταξύ, η καλλιτεχνική δραστηριότητα του Ουγκώ συνεχιζόταν 
ακάθεκτη. Καθώς ο Cromwell ήταν περισσότερο μια μακρόσυρτη δια­
κήρυξη αρχών και προθέσεων παρά ένα έργο κατάλληλο για να ανέβει 
στη σκηνή, ο Ουγκώ αποφάσισε να δοκιμάσει τις ικανότητες και τις ιδέες 
του στο θέατρο γράφοντας το 1829 την Marion de Lorme. Αλλά το 
καθεστώς που ο ποιητής είχε υμνήσει με τόση θέρμη, του επεφύλασσε μια 
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οδυνηρή έκπληξη. Παρά το γεγονός ότι το κύριο πρόσωπο του έργου 
ήταν μια τραγουδίστρια και εταίρα που έζησε τον 17ο αιώνα στην αυλή 
του Λουδοβίκου ΙΓ ' , και θέμα του είχε το πώς η αγάπη μπορεί να εξυ­
ψώσει κάποιον από την πτώση, ένα θέμα δηλαδή μάλλον ηθικής διδαχής, 
εντούτοις απαγορεύτηκε από τη λογοκρισία προτού καν παιχθεί, με τη 
δικαιολογία ότι έθιγε τη βασιλική μεγαλειότητα, αφού παρουσίαζε ένα 
Γάλλο βασιλιά, έστω και προ δύο αιώνων, ως έναν "αδύναμο, προλη­
πτικό και σκληρό ηγεμόνα". Ο Ουγκώ προσέφυγε στον Κάρολο Ι ' προ­
κειμένου να αρθεί η ανόητη αυτή απαγόρευση, προς ακόμη οδυνηρότερη 
όμως έκπληξη του, ο τελευταίος την επικύρωσε, ενώ προσπάθησε ταυ­
τόχρονα να αποζημιώσει αδέξια τον ποιητή, προτείνοντας να του αυξή­
σει τη βασιλική χορηγία που λάμβανε από 2.000 σε 4.000 ή κατ' άλλους 
σε 6.000 φράγκα, ο Ουγκώ όμως αρνήθηκε οργισμένος αυτή τη συναλ­
λαγή. 

Δεν χωρά αμφιβολία ότι το περιστατικό αυτό σηματοδοτεί άλλον ένα 
σταθμό στην εξέλιξη των πολιτικών ιδεών του ποιητή. Για τους περισ­
σότερους βιογράφους του, στο σημείο εκείνο προσδιορίζεται η ψυχολο­
γική τομή που θα τον αποκόψει οριστικά από τους μοναρχικούς κύκλους 
και τον Κάρολο Ι ' προσωπικά. 

Έτσι, όταν η Γαλλία θα ξεσηκωθεί, ένα χρόνο αργότερα και με την 
Ιουλιανή επανάσταση του 1830 θα εκθρονίσει τον τελευταίο, ο εικοσιο-
κτάχρονος Ουγκώ δεν θα βρει ούτε μια λέξη συμπάθειας για τον άλλοτε 
βασιλικό προστάτη του. Αντίθετα, θα ανεβάσει θριαμβευτικά το απαγο­
ρευμένο του έργο, που θα γνωρίσει σημαντική επιτυχία. 

"LE ROI S'AMUSE" (1832) 

Στο θρόνο ήταν πλέον ο Λουδοβίκος-Φίλιππος, ο "αστός βασιλιάς με 
την ομπρέλλα", η πολιτική λογοκρισία είχε στα χαρτιά καταργηθεί και η 
Γαλλία ζούσε την ατμόσφαιρα μιας μετριοπαθούς αστικής μεταπολί-
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τευσης. Τα όρια, ωστόσο, αυτής της μεταπολίτευσης επρόκειτο να τα 
ζήσει και πάλι, συμπτωματικά, ο Ουγκώ, και μάλιστα πολύ σύντομα. 

Το 1832 έγραψε και ανέβασε ένα νέο θεατρικό έργο με τίτλο Le Roi 
s'amuse, (Ο Βασιλιάς διασκεδάζει). Την επομένη της πρεμιέρας, το έργο 
απαγορεύτηκε από την κυβέρνηση Guizot. To έργο περιγράφει ένα περι­
στατικό στην αυλή του Φραγκίσκου Α ' , στη Γαλλία των αρχών του 
ΙΣΤ' αιώνα, με κύριο πρωταγωνιστή τον γελωτοποιό του βασιλιά 
Triboulet, θεωρήθηκε όμως -άδικα νομίζω- ότι περιείχε υπαινιγμούς κατά 
του Λουδοβίκου-Φιλίππου. Καθώς δεν μπορούσε να χρησιμοποιηθεί 
ευθέως αυτή η πολιτικής υφής αιτιολογία, το έργο κατηγορήθηκε για 
"ανηθικότητα". Ο Ουγκώ αντέδρασε δημόσια με δριμύτητα και κατέφυ­
γε στα δικαστήρια, όπου εκφώνησε μια ιστορική ομιλία κατά της λογο­
κρισίας και της υπέρ της ελεύθερης έκφρασης, αλλά μάταια. 

Δύο μικρές υποσημειώσεις για αυτό το περιστατικό. Πρωταγωνι­
στής στην αστυνομική πλευρά της υπόθεσης υπήρξε ο δαιμόνιος τότε 
διευθυντής της ασφαλείας Ευγένιος Vidocq, τον οποίο εκδικήθηκε ο 
Ουγκώ τριάντα χρόνια αργότερα, καταδικάζοντας τον να αποτελεί εσαεί 
το αιώνιο πρότυπο της στενόμυαλης αστυνομικής μισαλλοδοξίας, υπό το 
προσωπείο του Ιαβέρη των Αθλίων. 

Από την άλλη μεριά, το συγκεκριμένο έργο του Ουγκώ δημιουργούσε 
για πολλά χρόνια προβλήματα με τις αρχές πολλών χωρών, κι έτσι 
όταν ο Verdi θέλησε το 1851 να συνθέσει μια όπερα βασισμένη πάνω του, 
έκανε με τον λιμπρετίστα του αρκετές αλλαγές, η βασικότερη από τις 
οποίες ήταν η αντικατάσταση του ρόλου του επώνυμου βασιλιά από εκεί­
νον ενός ανώνυμου δούκα της Μάντοβας. Πρόκειται, φυσικά, για τον 
γνωστό σε όλους μας Rigoletto. 

Πολλά χρόνια αργότερα, το 1846, ένας αριστοκράτης, παλαιός οικο­
γενειακός φίλος και μακρινός συγγενής της μητέρας του, έγραφε στον 
Ουγκώ: 
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"'Σας γνώρισα παιδί, κύριε, στο σπίτι της αξιοσέβαστης μητέρας σας. 
Χειροκρότησα τις πρώτες ωδές σας, για την Βανδέα, τον Λουδοβίκο τον 
XVII. Από το 1827 όμως, με την λεγόμενη ωδή σας "στην Κολώνα" 
λιποτακτούσατε ήδη από τα ιερά δόγματα, απαρνιόσασταν την νομιμό­
τητα, και η φιλελεύθερη μερίδα πανηγύριζε για την αποστασία σας. 
Ανατρίχιασα ... Σήμερα, κύριε, έχετε προσχωρήσει στην καθαρή δημα­
γωγία και τον πλήρη Ιακωβινισμό. [...] Είστε η καρμανιόλα προσωπο­
ποιημένη. Ποιες είναι οι φιλοδοξίες σας; Τι συνέβη από τις όμορφες εκεί­
νες ημέρες του παιδικού σας μοναρχισμού; Τι κάνατε; Προς τα πού 
βαδίζετε;" 

Ο Ουγκώ του απάντησε δημοσίως με το περίφημο ποίημα του "Quand 
j'étais royaliste et quand j'étais petit", που θα μπορούσαμε να το απο­
δώσουμε, "Όταν ήμουνα μικρός κι ήμουν και βασιλικός". 

"Μαρκήσιε, σας θυμάμαι που ερχόσασταν στο σπίτι της μητέρας μου, 
που κάποτε με βάζατε να απαγγέλλω τη γραμματική μου, 
και πάντοτε μου φέρνατε όμορφες καραμέλες. 
Κι ήμασταν και συγγενείς, τότε που ακόμη υπήρχαν μαρκήσιοι. 
Ήσασταν γέρος όταν ήμουν παιδί. 
Στα πόδια σας με παίρνατε και ιστορίες μου διηγόσασταν 
Για βασιλιάδες και για λύκους, για λαούς που θα τιμωρηθούν, 
Για δράκους και για γιακωβίνους, 
που τις καταβρόχθιζα λαίμαργα, σαν τις καραμέλες σας, 
όταν ήμουνα μικρός κι ήμουν και βασιλικός. 
Κι ύστερα χαθήκαμε. Ένας δυνατός άνεμος σκόρπισε 
Τα πεπρωμένα, τις σκέψεις, τις καρδιές μας στα τέσσερα σημεία του 
ορίζοντα. 
Κάθε άνθρωπος μέσ' στο σκοτάδι του βαδίζει προς το δικό του φως. 
Γνώρισα τον αγώνα, τη δουλειά και τον πόνο. 
Έζησα το ένα πένθος πάνω στο άλλο, δημιούργησα το ένα έργο πάνω 
στο άλλο. 
Σας είχα ξεχάσει, μαρκήσιε, δεν το κρύβω. 
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Και ξάφνου, ακούω στο σπίτι μου ένα βήμα, και μια φωνή να με 
φωνάζει αποστάτη. 

Ήσαστε σεις, λυσσασμένος από το φόβο, να μου λέτε με απόκοσμη 
φωνή: 
"Αυτός ο αχρείος είναι φιλελεύθερος ! αυτό το τέρας είναι γιακωβίνος! 
Γιατί κυττάς πέρα από τα τείχη; Που πας; Από πού έρχεσαι; 
Τι σε κάνει τόσο θρασύ; Από τότε που έχουμε να σε δούμε, τι απέγινες;" 

Μεγάλωσα. 
Τι λοιπόν; Επειδή γεννήθηκα ανάμεσα σ' ανθρώπους, 
Που, έξω από τα παλιά ήθη και τις αρχαίες πίστεις, 
δεν έβλεπαν παρά την κόλαση, Σόδομα και Γόμμορα; 
Τι λοιπόν; Επειδή η μητέρα μου, κάποτε στη Βανδέα 
έσωσε τη ζωή μιας ντουζίνας παπάδων μέσα σε μια βραδιά; 
επειδή παιδί στη σκιά των προγόνων μου, 
δεν ήξερα στην αρχή παρά ό,τι μου μάθανε; 
Επειδή έκλαψα -ποιος ξέρει κι αν κλαίω ακόμη-
γι ' αυτό το άμοιρο παιδί που είπαν Λουδοβίκο 17ο; 
Επειδή μουρμούριζα βασιλικά εμβατήρια, 
Έπρεπε για πάντα μεσ' στη βλακεία να μείνω; 
Να ζω χωρίς να υπάρχω και να κυτώ χωρίς να βλέπω; 
Διάβασα. Σύγκρινα το ξημέρωμα με το μαύρο σκοτάδι, 
και την Τρομοκρατία του 1793 με τη νύχτα του Αγίου Βαρθολομαίου. 
Γιατί το 1793, τότε που ανατριχιάσατε, 
είναι το φέγγος του αίματος που ανακατεύεται με την αυγή. 
Οι Επαναστάσεις, που έρχονται για όλα να εκδικηθούν, 
κάνουν ένα αιώνιο καλό, μέσα από το πρόσκαιρο κακό. 
Δεν είναι παρά η διέξοδος της φρίκης που είκοσι γενιές βασιλιάδων 
συσσώρευσαν. 
Έτσι σωριάζονται οι παλιοί κόσμοι. 
Η ώρα φτάνει πάντα! Σιωπηλά ρεύματα κυλούν από μακριά, 
ανάμεσα στις φήμες, τα πτώματα, τα πένθη, 
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αιώνες απελπισίας σπρώχνουν εμπρός τους, 
σαν τεράστιες παλίρροιες, τις επαναστάσεις, 
ωκεανούς από δάκρυα όλου του ανθρώπινου γένους. 
Είναι οι βασιλιάδες που σκάβουν τα βάραθρα. Να τι μ ' έμαθε η ιστορία. 
Η λογική μου σκότωσε το μοναρχισμό μου σε μονομαχία. 
Λεν πιστεύω πια στους βασιλείς, ιδιοκτήτες ανθρώπων. 
Τίποτα, στα βάθη της καρδιάς μου δεν άλλαξε, αν πρέπει να το πω. 
Είμαι πάντα εκείνος που στο καθήκον σπεύδει, 
που θέλει το αληθινό, το ωραίο, το μεγάλο, το σωστό. 
Είμαι εκείνος ο άνθρωπος, εκείνο το παιδί. 
Μόνο που ένα πρωί το πνεύμα μου πέταξε, 
είδα τον απέραντο και καθαρό ορίζοντα που μας καλεί. 
Είμαι ακόμα το ίδιο βλέμμα, στραμμένο σ' έναν άλλο ουρανό. 
Λεν φταίω εγώ αν το αιώνιο γαλάζιο του 
είναι ωραιότερο από τα ταβάνια των Βερσαλλιών στα μάτια μου, 
που ανατριχιάζουν ακούγοντας αυτή την κραυγή: ΕλευθερίαΓ 

"ΕΝΘΟΥΣΙΑΣΜΟΣ" ΚΑΙ "ΝΑΥΑΡΙΝΟ" (1827) 

Βλέπουμε ότι ο αγανακτισμένος μαρκήσιος τοποθετεί τη μεταστροφή 
του ποιητή στα 1827, συνδυάζοντας την με την ωδή στην στήλη της 
πλατείας Vendôme. Τότε ακριβώς, γράφονται και τα περισσότερα φιλελ­
ληνικά ποιήματα του Ουγκώ. Δύο από αυτά προσελκύουν την προσοχή 
μας. Το πρώτο ο "Ενθουσιασμός" ξεκινά με αυτούς τους στίχους: 

"Στην Ελλάδα ! Στην Ελλάδα ! αντίο σε όλους ! πρέπει να φύγουμε ! 
Οδήγα μας Φαβιέρε! 
Εσύ που μόνος στάθηκες στο πόστο απ' όπου οι βασιλιάδες απου­
σίασαν". 

Είναι η πρώτη, νομίζω, φορά που σε στίχο του Ουγκώ, υπάρχει μια 
ευθεία αντιβασιλική μομφή. Είδαμε ότι στην "στήλη της πλατείας 
Vendôme", που έχει γραφεί την ίδια χρονιά, η μοναρχία αντιμετωπίζεται 
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ακόμη ως σύμμαχος που θα ενώσει τις δυνάμεις της με τη Ναπολεόντεια 
κληρονομιά, χάριν της αιώνιας Γαλλίας. Εδώ όμως, στην περίπτωση της 
Ελλάδας, οι βασιλιάδες κατηγορούνται ότι δεν έκαναν το καθήκον τους, 
ότι απουσίασαν από το πόστο που όφειλαν να είχαν σταθεί. Πρόκειται 
δηλαδή για μια κατηγορία λιποταξίας. Το ότι αυτή η παρατήρηση δεν 
είναι υπερβολική, τραβηγμένη από τα μαλλιά όπως λέμε, επιβεβαιώνεται 
νομίζω από τους στίχους ενός άλλου ποιήματος της ίδιας ακριβώς 
περιόδου. Πρόκειται για το "Ναυαρίνο", γραμμένο στις 23 Νοεμβρίου 
1827: 

"Μάταια, για να σε σώσουμε, ένδοξη κι αγαπημένη μας πατρίδα, 
Ελλάδα, 
ταρακουνούσαμε τον ιερέα τον αποκοιμισμένο στον άμβωνα τον, 
μάταια εκλιπαρούσαμε τους βασιλιάδες μας να στείλουν στρατό. 
Μα οι βασιλιάδες κώφευαν, οι άμβωνες σιωπούσαν. 
Τ' όνομα σου δεν θέρμαινε εδώ παρά μόνο τις καρδιές των ποιητών". 

Η επίμονη επανάληψη αυτής της μομφής μέσα σε ένα τόσο σύντομο 
χρονικό διάστημα, ενισχύει νομίζω τον ισχυρισμό μας ότι, με αφορμή το 
Ελληνικό ζήτημα, στη συνείδηση του Ουγκώ καταγράφηκε μόνιμα πλέον 
μια απογοήτευση για τον πραγματικό ρόλο των βασιλέων που με τόσο γλα­
φυρό τρόπο είχε υμνήσει στις προηγούμενες ωδές του, αποδίδοντας τους 
ηρωικές ιδιότητες που η σκληρή καθημερινότητα διέψευδε παταγωδώς. 

"ΦΙΛΟΙ, ΑΚΟΜΑ ΜΙΑ ΚΟΥΒΕΝΤΑ ΜΟΝΟ" (1831) 

Αυτή η διαπίστωση επιβεβαιώνεται, πιστεύω, και από τον ίδιο τον 
ποιητή, όταν, τέσσερα χρόνια αργότερα, επιχειρεί να συνοψίσει απολο­
γιστικά την πορεία που τον οδήγησε προς μια περισσότερο φιλελεύθερη 
θεώρηση των πολιτικών πραγμάτων. 

Στη συλλογή Les Feuilles d'automne (Φθινοπωρινά φύλλα), συμπε­
ριέλαβε ένα ποίημα με τίτλο "Amis, un dernier mot", "Φίλοι, ακόμα 
μια κουβέντα μόνο", γραμμένο το Νοέμβριο του 1831: 
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"Φίλοι, ακόμα μια κουβέντα μόνο. 
Μισώ την καταπίεση μ ' ένα μίσος βαθύ. 
Όταν λοιπόν ακούω σε κάποια γωνιά του κόσμου, 
κάτω από ένα ουρανό χωρίς επιείκεια, κάτω από ένα φονικό βασιλιά, 
έναν λαό που τον στραγγαλίζουν να κραυγάζει καλώντας σε βοήθεια-
Όταν από τους χριστιανούς βασιλιάδες στους Τούρκους δήμιους 
παραδομένη, 
η μάνα μας η Ελλάδα αγωνιά μαχαιρωμένη-
Όταν η Ιρλανδία ματωμένη ξεψυχά πάνω στο σταυρό της-
Όταν η Τευτονία παλεύει φυλακισμένη κάτω από δέκα σκήπτρα-
[...] 
Νοιώθω πως ο ποιητής γίνεται κριτής αυτών των βασιλιάδων 
που τ' άλογα τους στο αίμα τσαλαβουτάνε ως την κοιλιά-
Νοιώθω πως η μούσα, αγανακτισμένη, με τις ισχυρές της γροθιές, 
έχει τη δύναμη αυτούς τους βασιλιάδες, που θα μπορούσε να τους 
ευλογεί, 
να τους στριμώξει πάνω στο θρόνο τους 
και να τους αφήσει τα σημάδια της άνανδρης κορώνας τους στο 
πρόσωπο 
και να τους ξαποστείλει έτσι στιγματισμένους 
με ένα στίχο που θα τους ακολουθεί στον αιώνα. 
Η μούσα έχει καθήκον απέναντι στους ανυπεράσπιστους λαούς. 
Ξεχνώ λοιπόν τον έρωτα, την οικογένεια, τα παιδικά τα χρόνια, 
και τα απαλά στιχάκια, και τη γαλήνια σχόλη, 
και στη λύρα μου προσθέτω μιαν ορειχάλκινη χορδή". 

Συμπερασματικά: Ο Ουγκώ υπήρξε στη νεανική του ηλικία μοναρχι­
κός. Οι προσπάθειες που έχουν κατά καιρούς καταβληθεί να χαρακτη­
ριστεί αυτή η επιλογή ως μια υποστήριξη της μετριοπαθούς συνταγμα­
τικής μοναρχίας μέσα στις ειδικές συνθήκες της κατάρρευσης της Ναπο­
λεόντειας Γαλλίας (κατά το πρότυπο του Σατωβριάνδου), επιχειρούν, 
νομίζω, να "χρυσώσουν το χάπι", κατά το κοινώς λεγόμενο, ή, στην καλύ­
τερη περίπτωση, κάνουν μιαν αναχρονιστική προβολή της μεταγενέστε-
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ρης στάσης του απέναντι στο Λουδοβίκο Φίλιππο, τη δεκαετία του 
1840. Όπως προκύπτει καθαρά και από τα κείμενα του, ο Ουγκώ της 
δεκαετίας του 1820, που εξετάζουμε εδώ σήμερα, υπήρξε μοναρχικός 
φανατικός και απόλυτος, υμνητής μιας ελέω Θεού βασιλικής εξουσίας, με 
μεσαιωνικά πρότυπα βγαλμένα, λες, μέσα από τις σελίδες των ιπποτικών 
μυθιστορημάτων του Walter Scott που, όπως ξέρουμε, ο νεαρός Βίκτωρ 
δεν κουραζόταν να διαβάζει. 

Από την άλλη μεριά, ο συντηρητισμός του εξαντλείται, θάλεγε κανείς, 
σε αυτή την εξιδανικευμένη πίστη. Δεν συνοδεύεται από ανάλογες κοι­
νωνικές ιδέες, δεν υπερασπίζεται το προεπαναστατικό καθεστώς στο 
σύνολο του. Γι' αυτό και ένας κλονισμός αυτής της ειδικής, εντοπισμέ­
νης στο πρόσωπο και το ρόλο του βασιλιά εμμονής, αποκτά ιδιαίτερη 
σημασία, με πολλαπλασιαστικές συνέπειες. 

Όλες οι μαρτυρίες συγκλίνουν στη διαπίστωση ότι μετά το 1825 και 
πριν το 1830, γύρω στα 1827, έλαβε χώρα ένας τέτοιος κλονισμός. Και ο 
κλονισμός αυτός αποτέλεσε την απαρχή μιας μεταστροφής στις πεποι­
θήσεις του, μιας μεταστροφής που δεν συντελείται βέβαια από τη μια 
στιγμή στην άλλη, αλλά κτίζεται βήμα-βήμα, και σε πολλά επίπεδα Είναι 
ο Cromwell και η οριστική ρήξη με τον κλασικισμό, είναι η "Ωδή στην 
Κολώνα της Vendôme" και η αξιοδότηση της ναπολεόντειας εποποιίας, 
είναι στη συνέχεια η σύγκρουση με το καθεστώς πάνω σε ζητήματα 
ελευθερίας της έκφρασης. 

Όλα αυτά αποτελούν τα ενδιάμεσα στάδια μιας βασανιστικής εσω­
τερικής πορείας, που θα κρατήσει πολλά χρόνια ώσπου να οριστικο­
ποιηθεί, από τη δεκαετία του 1850 και εξής, το τελικό προφίλ του 
Ουγκώ ως υπερασπιστής της δημοκρατίας και κήρυκα της κοινωνικής 
δικαιοσύνης, αυτό που θα επικρατήσει στη γαλλική αλλά και στην 
παγκόσμια συλλογική μνήμη μέχρι και σήμερα. 

Στην πορεία αυτή, το Ελληνικό ζήτημα θα παίξει και αυτό τον δικό 
του ρόλο, καθώς θα απελευθερώσει τον ποιητή από τις αυταπάτες του 
περί βασιλείας, βαθαίνοντας τη ρήξη ανάμεσα στο μυθοποιημένο μοναρ-
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χικό πρότυπο της εφηβείας του και την απογοητευτική, πεζή, αντιηρωι­
κή πραγματικότητα. Είδαμε ότι στα φιλελληνικά του ποιήματα αυτή η 
απομυθοποίηση διατυπώνεται για πρώτη φορά με ρητό τρόπο. 

Η επαφή του όμως με την Ελλάδα εκείνη την περίοδο, άφησε και άλλα 
ίχνη στο μετέπειτα έργο του Ουγκώ. Η κ. Δρούλια τελείωσε την ομιλία 
της απαγγέλλοντας το "Ελληνόπουλο", στη αξεπέραστη μετάφραση του 
Κωστή Παλαμά. Τελειώνοντας εμείς σήμερα, να προσθέσουμε ένα στοι­
χείο σχετικά με αυτό το ποίημα. Αυτό το παιδί που οι καταστάσεις 
ωρίμασαν με ραγδαίο και βίαιο τρόπο, σε σημείο που αντί για παιχνίδια 
να ζητά μπαρούτι και βόλια, καταγράφηκε ανεξίτηλα στη συνείδηση 
του Ουγκώ. Αρκετοί αναλυτές του έργου του συμφωνούν ότι αποτέλεσε 
εν μέρει το πρότυπο για δύο τουλάχιστον μεταγενέστερους ήρωες του: 

- το Γαβριά των Αθλίων που απαιτούσε ένα ντουφέκι στη διάρκεια της 
παριζιάνικης εξέγερσης του Ιουνίου του 1832 και σκοτώθηκε από τους 
στρατιώτες του Λουδοβίκου Φιλίππου, ενώ μετέφερε μπαρούτι και σφαί­
ρες για τους επαναστάτες του οδοφράγματος της οδού Καναβουργείου 
(των οποίων τα οράματα ακούσαμε στην εισαγωγή αυτού του κειμένου), 

- Κι έναν άλλο, λιγότερο γνωστό ήρωα που, μισόν αιώνα αργότερα από 
το παιδί της Χίου, έπεσε στα χέρια των Βερσαλλιέρων, κατά τη διάρκεια 
της καταστολής της Κομμούνας του Παρισιού, στα 1871: 

"Πάνω σ' ένα οδόφραγμα, καταμεσής στα πλακόστρωτα δρομάκια, 
τα ποτισμένα με αίμα αθώων και ενόχων ανάκατα, 
ένα δωδεκάχρονο παιδί πιάστηκε μαζί με τους άνδρες. 
-Είσαι απ' αυτούς κι εσύ; -Είμαστε όλοι μαζί, απάντησε το παιδί. 
Καλά λοιπόν, του έκανε ο αξιωματικός, θα σε ντουφεκίσονμε. 
Περίμενε τη σειρά σου- Το παιδί βλέπει ν ' αστράφτουν ντουφεκιές, 
και τους συντρόφους του να πέφτουν καταγής. 
Λέει: Μ' αφήνετε να πάω να δώσω τούτο το ρολόι στη μάνα μου. 
Να το σκάσεις θέλεις; -Θα ξανάρθω κυρ λοχαγέ. 
Πού μένεις; -Να εκεί, πίσω από το συντριβάνι -Φύγε λοιπόν, καρα­
γκιόζη !-
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Εκείνο φεύγει, κι οι στρατιώτες γελούν. 
Μα το γέλιο τους κόπηκε απότομα, όταν το χλωμό παιδί ξαναφάνη-
κε τρέχοντας, 
και στάθηκε περήφανα με την πλάτη στον τοίχο, λέγοντας τους: 
Νάμαι."4 

"Me voilà". 

4. Victor Hugo, "Sur une Barricade", γραμμένο τον Ιούνιο του 1871, δημοσιεύ­
θηκε το 1872 στη συλλογή L'Année terrible. 
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Η απήχηση του Βίκτορος Ουγκώ 
στην Ελλάδα κατά τον 19ο αιώνα 

Δέσποινα Πρόβατα 
Σ.Ε.Π. Ελληνικό Ανοικτό Πανεπιστήμιο 

Πριν αρχίσω, θα ήθελα να ευχαριστήσω θερμότατα τον Διευθυντή του 
Κέντρου Νεοελληνικών Ερευνών, καθηγητή Πασχάλη Μ. Κιτρομηλίδη για 
την πρόσκληση συμμετοχής μου στην αποψινή εκδήλωση και την αγαπητή 
συνάδελφο κυρία Άννα Ταμπάκη, η οποία είχε την πρωτοβουλία της 
οργάνωσης αυτού του κύκλου ομιλιών. 

Πριν ακριβώς έναν αιώνα, η Ελλάδα, όπως και πολλές ευρωπαϊκές 
χώρες, συμμετείχε στις εκδηλώσεις για τα 100 χρόνια από τη γέννηση του 
Βίκτορος Ουγκώ (Victor Hugo). Στην αίθουσα τελετών του Πανεπιστη­
μίου Αθηνών αλλά και στην αίθουσα του Παρνασσού η ακαδημαϊκή 
κοινότητα, ο πνευματικός και πολιτικός κόσμος, τιμούσε το γάλλο συγ­
γραφέα. Ποιοι όμως ήταν οι λόγοι που υπαγόρευαν τότε, στο κατώφλι 
του 20ού αιώνα, τις επετειακές αυτές εκδηλώσεις; Πώς σχηματίστηκε και 
με ποιους όρους συγκροτήθηκε η εικόνα του Ουγκώ στην Ελλάδα κατά τη 
διάρκεια του προηγηθέντος 19ου αι.; Αυτά τα βασικά ερωτήματα στά­
θηκαν η αφορμή για την έρευνα μου στο τέρμα της οποίας - αν φυσικά 
μπορεί να ισχυριστεί κανείς ότι ολοκληρώνεται ποτέ μια έρευνα που 
αφορά τέτοια λογοτεχνικά μεγέθη - μου αποκαλύφθηκε όχι ένας, αλλά 
πολλοί Ουγκώ1. 

Ο Ουγκώ, ο ποιητής, ο μυθιστοριογράφος, ο δραματουργός, ο πολι­
τικός στοχαστής, ο κοινωνικός μεταρρυθμιστής, ο φιλέλληνας, ο υπο-

1. Η ομιλία αυτή είναι βασισμένη στα πορίσματα της διδακτορικής μου διατρι­
βής με θέμα "Το έργο του Victor Hugo στην Ελλάδα, 1842-1902", Victor Hugo 
en Grèce (1842-1902), Παρίσι, Université de Paris-Sorbonne (Paris IV), 1994. 
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στηρικτής των αδυνάτων και των καταπιεσμένων, εντός και εκτός των 
συνόρων της πατρίδας του, ο φιλόσοφος, ο οραματιστής της ενωμένης 
Ευρώπης, ο ένθερμος υποστηρικτής της ελευθερίας, της δημοκρατίας, της 
ειρήνης, των δικαιωμάτων του ανθρώπου και ιδιαίτερα των δικαιωμάτων 
της γυναίκας και του παιδιού, ο αμείλικτος επικριτής των απολυταρχι­
κών καθεστώτων, ο πολέμιος του κάθε είδους φανατισμού και ρατσι­
σμού... Ο κατάλογος θα μπορούσε να είναι μακρύς για τον συγγραφέα 
που δέσποσε με το έργο του και τη μακροβιότητα του στον γαλλικό 19ο 
αιώνα. 

Η απήχηση του Βίκτορος Ουγκώ στην Ελλάδα παίρνει μορφή μέσα 
από όλα αυτά και άλλα πρόσθετα στοιχεία που συνθέτουν ένα σύνολο, το 
οποίο όμως δεν είναι σταθερό και οριοθετημένο ευθύς εξ αρχής. Η ανί­
χνευση της εικόνας του στη διάρκεια του 19ου αιώνα στη χώρα μας μοι­
άζει με μια περιπέτεια· η εικόνα αυτή μέσα από στιγμές έξαρσης και ύφε­
σης, ανανεώνεται και φωτίζεται κάθε φορά διαφορετικά από τα γεγονότα 
και επιδέχεται διαφορετικές ερμηνείες, όχι ασύμβατες ή αντιφατικές, 
αλλά μάλλον συμπληρωματικές. 

Ο Ουγκώ είναι γνωστός και καταξιωμένος λογοτέχνης στη Γαλλία ήδη 
από το 1826. Μετά από τη μάχη στην ιστορική παράσταση του Ερνάνη, 
στις 25 Φεβρουαρίου 1830, με την οποία κατακτά και το θέατρο, επι­
βάλλεται παρά το νεαρό της ηλικίας του ως ο αδιαμφισβήτητος αρχηγός 
της ρομαντικής σχολής. Την ίδια περίοδο και για την ακρίβεια το 1829, 
ο Κοραής, πατριάρχης του ελληνικού διαφωτισμού, από το Παρίσι 
όπου ζει, αποκηρύσσει αυτή τη νέα σχολή, την οποία θεωρεί επιζήμια και 
καταστροφική για την πρόοδο των λαών2. Στην Αθήνα όμως τότε, αρχί-

2. Βλ. Anna Tabaki, "L'impact de l'œuvre et de la pensée de Victor Hugo en 
Grèce", Folia Neoellenica, Band II, Amsterdam, 1985-1986, σ. 160-177. 
Δημοσιεύθηκε και στο: Le rayonnement international de Victor Hugo, [Edité 
par Francis Claudon], Actes du symposium de l'Association Internationale de 
Littérature Comparée, Xlème Congrès International, Peter Lang, New York, 
Franfurt, Paris, 1989, σ. 183-196. 



Η ΑΠΗΧΗΣΗ ΤΟΥ ΒίΚΤΟΡΟΣ ΟΥΓΚΩ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΚΑΤΑ ΤΟΝ 1 9 θ ΑΙ. 

ζει δειλά και σταδιακά να συγκροτείται η Αθηναϊκή Σχολή που θα 
εκφράσει στη χώρα μας το όραμα και τις ευαισθησίες του ρομαντι­
σμού. 

Πρώτος ο Νικόλαος Σούτσος, πιστός στους προσανατολισμούς του 
ελληνικού ρομαντισμού μεταφράζει το 1842 τρία λυρικά ποιήματα του 
Ουγκώ (δύο από τα Chants du crépuscule (Τραγούδια τον Δειλινού), 
και ένα από την ποιητική συλλογή Feuilles d'automne (Φθινοπωρινά 
φύλλαβ. Την ίδια χρονιά, ο Κωνσταντίνος Ασώπιος στο εισαγωγικό του 
μάθημα στο τότε αποκαλούμενο Οθωνικό Πανεπιστήμιο -το σημερινό 
Καποδιστριακό- μνημονεύει τον Ουγκώ και ο Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκα­
βής περιλαμβάνει στη γαλλική χρηστομάθεια του αποσπάσματα των 
έργων του4. Η ελληνική νεολαία έρχεται έτσι σ' επαφή με το έργο του 
γάλλου συγγραφέα. Η ποίηση του δεν είναι άγνωστη στους εκφραστές του 
ελληνικού ρομαντισμού. Ο Παναγιώτης Σούτσος, για παράδειγμα, μιμεί­
ται συνειδητά ή υποσυνείδητα τον Ουγκώ, του αφιερώνει στα 1828 μια 
"Ωδή" του5, ενώ ο γάλλος ποιητής, σε απάντηση αυτής της φιλοφρόνησης, 
προτάσσει στίχους του Σούτσου στο ποίημα "Le Derviche" ("Ο Δερβί-
σης") των Orientales (Ανατολίτικα). Διαπιστώνουμε λοιπόν, ότι ενώ το 
συγγραφικό έργο του Ουγκώ είναι ακόμα άγνωστο στη χώρα μας, μια και 
η έναρξη της μεταφραστικής δραστηριότητας τοποθετείται στη δεκαετία 
του 1850, ένας περιορισμένος κύκλος πνευματικών ανθρώπων μπορεί να 
το γνωρίζει ήδη από το πρωτότυπο. 

Μολονότι φαίνεται περίεργο, η πρώτη σημαντική μνεία του ονόματος 
του Ουγκώ στον ελληνικό τύπο της εποχής, το 1845, αφορά ένα σκάνδαλο 
της ερωτικής του ζωής. Και ενώ μεταφέρονται στον έλληνα αναγνώστη 
οι πικάντικες λεπτομέρειες της ιστορίας, για τον ίδιο, σημειώνεται 

3. Νικ., Γεωργ. και Δημ. Σούτζων, Ποιήσεις και Πεζά, εν Αθήναις, 1842, σ. 433-
436. 

4. Αλεξάνδρου Ρίζου Ραγκαβή, Γαλλική Εγκυκλοπαίδεια ή Συλλογή τεμαχίων εκ 
των δοκιμοτέρων λογογράφων και ποιητών της Γαλλίας, Αθήναι, 1842. 

5. [Panago Soutzo], " Ode au Mont Blanc" ("Ωδή στο Λευκό Όρος"), Odes d'un 
jeune grec, Paris, Emler frères, 1828, σ. 57-60 

101 



Β Ί Κ Τ Ω Ρ Ο Υ Γ Κ Ώ (1802-1885) 

μόνο ότι είναι "ομότιμος της Γαλλίας και ένδοξος ποιητής"6. Αυτές οι 
δύο πτυχές που αφορούν την δημόσια ζωή του Ουγκώ στη Γαλλία συν­
θέτουν αρχικά την εικόνα του στην Ελλάδα. 

Από το 1845, ο Ουγκώ έχει πια μια σαφή πολιτική δραστηριότητα και 
από το βήμα της βουλής των Ομότιμων εκφωνεί τους πρώτους βαρυσή­
μαντους πολιτικούς του λόγους. Η εξέλιξη της πολιτικής του σκέψης7 

φαίνεται να ενδιαφέρει ιδιαίτερα την ελληνική κοινή γνώμη. Η παρουσία 
του Ουγκώ στον ελληνικό τύπο γίνεται πλέον εμφανής από το 1849, 
χρονιά που σηματοδοτεί την οριστική ρήξη του με τη συντηρητική παρά­
ταξη. Έτσι, στην Ελλάδα ο Ουγκώ εμφανίζεται πρώτα ως σημαντική 
παρουσία στην πολιτική σκηνή της χώρας του. Το όνομα του προβάλλε­

ται μέσα από τις σελίδες των εφη­
μερίδων ως συνώνυμο των αγώνων 
για ελευθερία. Είναι μια φωνή που 
ορθώνεται για να υπερασπιστεί τα 
δικαιώματα των λαών. Είναι ο 
πολιτικός άνδρας που δεν δίστασε 
να απαρνηθεί μια άνετη και εξα­
σφαλισμένη ζωή και, αρνούμενος 
την αμνηστία, να ακολουθήσει το 
δρόμο της εξορίας στο όνομα της 
αντίστασης στη δικτατορία του 
Ναπολέοντα Γ ', που ο Ουγκώ θα 
τον αποκαλέσει αργότερα Ναπολέ­
ων ο Μικρός (Napoléon le Petit). 

Ο εξόριστος Ουγκώ στο Jersey το 1854. 
Φωτογραφία του γιου του, Charles Hugo. 

Οι πολιτικές θέσεις του Ουγκώ 
εμπνέουν τους έλληνες δημοκρατι­
κούς και μεταξύ αυτών τον πατρινό 

6. εφ. Αιών, αρ. 648, 18 Αυγούστου 1845, σ. 4. 
7. Την πολιτική σκέψη του Ουγκώ ανέλυσε στην ομιλία του ο κύριος Λεωνίδας 

Καλλιβρετάκης. 
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Ανδρέα Ρηγόπουλο, ο οποίος του στέλνει στα 1856 τη δίγλωσση ελληνο-
γαλλική εφημερίδα του Ελληνική σημαία. "Είναι ωραίο να είναι κανείς 
από τη χώρα του φωτός και να σηκώνει τη σημαία της ελευθερίας" του 
απαντά ο Ουγκώ που φαίνεται να διατήρησε για αρκετά χρόνια την 
επαφή του με το Ρηγόπουλο8. 

Από τη δεκαετία του 1850, το ελληνικό ενδιαφέρον στρέφεται πλέον 
στο λογοτεχνικό έργο του Ουγκώ* χάρη στις μεταφράσεις και στα άρθρα 
που δημοσιεύονται στα οικογενειακά και φιλολογικά περιοδικά προ­
σεγγίζει πλέον το ευρύτερο αναγνωστικό κοινό. Η αρχή γίνεται με τα θεα­
τρικά του κείμενα, τη μετάφραση του δράματος του Angelo, tyran de 
Padoue (Αγγελος, τύραννος της Παδούης) το 185Ο9, ενώ δυο χρόνια 
αργότερα ο Ι. Ισιδωρίδης Σκυλίτσης μεταφράζει τη Λουκρητία Βοργία 
(Lucrèce Borgia)10. Με τη δημοσίευση των μεταφράσεων έξι συνολικά 
δραμάτων από τον Ιωάννη Ραπτάρχη το 1860-1861, ο Ουγκώ καθιερώ­
νεται κατ' αρχήν ως δραματουργός11. Από τη μυθιστορηματική του 
παραγωγή, μόνο δύο μυθιστορήματα του είχαν τότε μεταφραστεί το 
Bug Jargal (Βύγιος Ιαργάλιος)12 (1858) και ο Han d'Islande (Χαν ο 
Ισλανδός)^ (1859) ενώ Η Παναγία των Παρισίων (Notre-Dame de 

8. Βλ. Roger Milliex, "Ανδρέας Ρηγόπουλος", Ιστορία και Ζωή, 1(1956), σ. 53-57. 
9. Άγγελος τύραννος της Παδούης, Δράμα υπό Βίκτορος Υγγώ, μεταφρασθέν 

[...]υπό Γ. Α. Λαγκαδά, εν Κωνσταντινουπόλει, 1850. 
10. Λουκρητία Βοργία, Δράμα Βίκτορος Ούγου, μεταφρασθέν [...] υπό Ι. Ισι-

δωρίδου Σκυλίσση, εν Σμύρνη, 1852. Για τον μεταφραστή, βλ. Αννα Ταμπάκη, 
"Οι εκδοχές της πεζογραφίας μέσα από τα μεταφρασμένα κείμενα. Η περί­
πτωση του Ι. Ισιδωρίδη Σκυλίτση", Από τον " Λέανδρο" ο τον "Λουκή Λάρα". 
Μελέτες για την πεζογραφία της περιόδου 1830-1880, Επιμέλεια Νάσος 
Βαγενάς, Ηράκλειο, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 1997, σ. 190-204. 

11. Ι. Ραπτάρχη, Δραματική τριλογία ή Δράματα τρία Βίκτορος Ούγου, Λου­
κρητία Βοργία, Άγγελος Τύραννος του Παταυίου και Μαρία η Τυδώρ, εν 
Κωνσταντινουπόλει, 1860 και Δράματα τρία Βίκτορος Ούγου του Γάλλου, 
Ρούϊ-Βλάς, Οι Βυργράβοι και Ερνάνης, εν Κωνσταντινουπόλει, 1861. 

12. Ο Βύγιος Ιαργάλιος, μυθιστόρημα [...] εκ των του Βίκτωρος Ουγγώ, μετα­
φρασθέν υπό Αλεξάνδρου Γεωργιάδου, Αθήνησι, 1858. 

13. Χαν ο Ισλανδός, μυθιστόρημα Βίκτορος Ουγγώ μεταφρασθέν υπό Μιχαήλ 
Σούτσου, εν Κωνσταντινουπόλει, 1859. 
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Το εσώφυλλο της έκοοσης των οραμάτων τον Ουγκώ από τον Ιω. Ραπτάρχη (1861). 

Paris), δημοσιευμένη ήδη από το 1831, εξακολουθούσε να παραμένει 
άγνωστη στη χώρα μας14. 

Το άρθρο που αφιερώνει το περιοδικό Ευτέρπη στον Ουγκώ το 
185215 είναι η πρώτη συστηματική προσπάθεια παρουσίασης του έργου 
και της προσωπικότητας του, ενώ θα περάσει μια δεκαετία έως ότου η 
Πανδώρα, το σημαντικότερο περιοδικό της εποχής να αφιερώσει στον 
Ουγκώ μια πολυσέλιδη μελέτη, χάρη στην οποία ευρύτερα αναγνωστικά 
στρώματα έρχονται σε επαφή με το έργο του16. 

14. Για μια ολοκληρωμένη εικόνα της μεταφρασμένης εκδοτικής παραγωγής 
του 19ου αιώνα, βλ. Σ. Ντενίση, Μεταφράσεις μυθιστορημάτων και διηγη­
μάτων 1830-1880, Αθήνα, Περίπλους, 1995. Επίσης, Β. Πάτσιου, "Η μετα­
φραστική πεζογραφική παραγωγή (1830-1880)", Από τον "Λέανδρο" στον 
"Λουκή Λάρα", ό.π., σ. 181-190, και Ξένοι συγγραφείς μεταφρασμένοι ελλη­
νικά. Αυτοτελείς εκδόσεις. Τόμος Β ' (1800-1863), ΚΝΕ/ΕΙΕ (υπό έκδοση). 

15. "Βίκτωρ Ουγκώ. Βιογραφία", Ευτέρπη, 5(1851-1852), σ. 90-93. 
16. Β., "Βίκτωρ Υγώ", Πανδώρα, 12(1861-1862), σ. 535-540. 
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Ωστόσο, ο Ουγκώ δεν είναι ακόμα 
δημοφιλής στη χώρα μας. Τα έργα 
του μπορεί να μεταφράζονται, αλλά 
δεν γνωρίζουν ακόμη ευρεία διάδοση. 
Επίσης, η θετική υποδοχή κοινού 
και κριτικής δεν αφορά το σύνολο 
του πολύπτυχου συγγραφικού του 
έργου, αλλά επικεντρώνεται στην 
ποίηση και στο θέατρο του. Η καθιέ­
ρωση του ως μυθιστοριογράφου 
συναντά αντιστάσεις καθώς οι έντο­
νες αντιδράσεις που είχαν διατυπω­
θεί εναντίον αυτού του λογοτεχνι­
κού είδους, δημιουργούσαν ένα αρνη­
τικό κλίμα γύρω από το μυθιστόρη­
μα. w i g °W" • "« ' * 

περ. «Ευτέρπη», τ. Ε ' (1851-1852), σ. 91. 
Την εικόνα, όμως, του Ουγκώ συγ­

γραφέα μετέβαλε ριζικά η δημοσίευση 
στα 1862 της μετάφρασης των 
Αθλίων (Les Misérables) από τον Ι. Ισιδωρίδη Σκυλίτση, τον μεταφραστή 
που συνέδεσε το όνομα του με αυτό το έργο. Η μετάφραση των Αθλίων 
δημοσιεύεται πρώτα σε επιφυλλίδες στην εφημερίδα Ημέρα της Τεργέ­
στης17 παράλληλα με τη δημοσίευση του πρωτοτύπου ενώ την ίδια χρο­
νιά δημοσιεύεται και αυτοτελώς18. Επτά συνολικά αυτοτελείς εκδόσεις 
και δύο σε επιφυλλίδες γνώρισε η μετάφραση του Σκυλίτση στη διάρκεια 
του 19ου αιώνα. Παρότι ο μεταφραστής επεμβαίνει σε μεγάλο βαθμό στο 
κείμενο, προχωρώντας σε σημαντικές περικοπές, πετυχαίνει να μεταδώσει 

17. Οι Αθλιοι μυθιστόρημα Βίκτορος Ονγον, μετάφρασις Ι.Ι.Σ[κυλίσση], εφ. 
Ημέρα, 20/2 Μαΐου 1862 έως 27/8 Σεπτεμβρίου 1862. 

18. Οι Αθλιοι υπό Βίκτορος Ούγου, μεταφρασθέντες εκ του γαλλικού υπό Ι. 
Ισιδωρίδου Σκυλίσση, τόμοι Α' και Β ' , εν Βιέννη, 1862· τόμος Γ' , εν 
Βιέννη 1863· τόμος Δ ', εν Τεργέστη, 1863. 
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στο ελληνικό κοινό τη δύναμη, τη φιλοσοφία, το μεγαλείο και τις συγκι­
νήσεις του μνημειώδους αυτού έργου. Με μια εκπληκτική ευστοχία ο Σκυ-
λίτσης προχωρεί στον εξελληνισμό των ονομάτων των πρωταγωνιστών 
του μυθιστορήματος19. Ο Jean Val jean θα γίνει γνωστός στην Ελλάδα ως 
Γιάννης Αγιάννης, η Cosette είναι η δική μας Τιτίκα και ο Gavroche, ο 
Γαβριάς, που εντυπώνεται στη γλώσσα μας και ως ουσιαστικό για να 
υποδηλώσει το έξυπνο και ζωηρό αλητάκι. Ας θυμηθούμε επίσης ότι το 
Τιτίκα επικράτησε στη συνέχεια ως υποκοριστικό. Τα εξελληνισμένα 
ονόματα των ηρώων των Αθλίων εντυπώνονται σε τέτοιο βαθμό στη συλ­
λογική μνήμη, έτσι ώστε κανένας μεταγενέστερος μεταφραστής δεν αμφι­
σβήτησε τις επιλογές του Σκυλίτση. 

Η επιτυχία των Αθλίων στην Ελλάδα, πέρα από την ποιότητα της 
μετάφρασης, οφείλει πολλά και στον ίδιο τον χαρακτήρα του έργου. Ο 
κάθε αναγνώστης, ανάλογα με τις προσδοκίες του, ανακάλυπτε στο 
έργο ένα αισθηματικό μυθιστόρημα, μια περιπέτεια με αστυνομική 
πλοκή, μια κοινωνιολογική μελέτη, ένα ιστορικό μυθιστόρημα, ένα πολι­
τικό κήρυγμα και όλα αυτά δοσμένα με το πληθωρικό ύφος του Ουγκώ. 
Η απήχηση των Αθλίων στη νεοελληνική κοινωνία του 19ου αιώνα απο­
τελεί ένα ευδιάκριτο κοινωνικό φαινόμενο και η ταύτιση των αναγνω­
στών με τους πρωταγωνιστές του έργου παίρνει τη μορφή επιδημίας. Ο 
Μπάμπης Αννινος μας μεταφέρει πολύ χαρακτηριστικά το κλίμα της επο-

"Μέγας εγένετο τότε συναγερμός καθ'άπασαν την ελληνικήν γην από 
Μάριους και Τιτίκας ανηλίκους και παρηλίκους, έτοιμους να κρύψουν 
την καρδιάν των υπό πέτρανκαι να ομολογήσουν ότι ο έρως είναι ο 
ασπασμός των αγγέλων προς τα άστρα ... και τα επίλοιπα"20. 

19. Βλ. σχετικά Νάσου Δετζώρτζη, "Η μνημειώδης μετάφραση των Misérables 
από τον Ι. Ισιδωρίδη Σκυλίτση", Γράμματα και Τέχνες, Ιαν.-Μάιος 1990, σ. 
14-20. 

20. Χαράλαμπος Άννινος, "Βασιλειάδης, Παπαρρηγόπουλος", Διαλέξεις περί 
Ελλήνων ποιητών του ΙΘ 'αιώνος, Αθήνα, 1925, σ. 306. 
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Εικονογραφημένη έκδοση της μετάφρασης των Αθλίων το 1888. 

Τη δική του μαρτυρία για την τύχη των Αθλίων στους κόλπους της 
επαρχιακής κοινωνίας του Μεσολογγίου μας δίνει και ο Κωστής Παλαμάς: 

"Ένα μονάκριβο αντίτυπο υπήρχε, σε τρία τομίδια, καλοτύπωτα στο 
Τριέστι. [...] Και το αντίτυπο εκείνο περιουσία του σπιτιού μας. 
Πέρασε από τα χέρια όλων των φιλαναγνωστών του τόπου, και 
πρώτ'απ'όλα των ευαίσθητων ψυχών. [ ...] Το μονάκριβο αντίτυπο 
των Αθλίων γύρισε από χέρι σε χέρι μέσα στους κύκλους των ερω-
τόληπτων και των ιδεολόγων, και της νέας και της γερόντισσας ηλι­
κίας. Και όταν κατορθώθη να λιμενισθή στο σπίτι που το είχε παρα­
χωρήσει γενναιόκαρδα στην κοινή χρήση, είχε πάρει την κατακίτρινη 
και την κατατσαλακωμενη όψη κάποιων λαχανιασμένων μανιακών 
κοσμογυριστών"21. 

21. Κωστή Παλαμά, Άπαντα, Τόμος Ι ', σ. 255-256. 



ΒΊΚΤΩΡ ΟΥΓΚΏ (1802-1885) 

Η μετάφραση των Αθλίων αποτελεί σταθμό για την παρουσία του 
Ουγκώ στην Ελλάδα. Γίνεται πλέον ο δημοφιλής συγγραφέας που η 
απήχηση του ξεφεύγει από τα όρια ενός περιορισμένου κύκλου πνευμα­
τικών ανθρώπων και πιστών, αγγίζοντας ένα ευρύ και ετερόκλητο κοι­
νωνικό σύνολο. Θα πρέπει ωστόσο να περιμένουμε τέσσερα ακόμα χρό­
νια, μέχρι το 1866, για να δούμε την αρχή μιας αδιάκοπης και έντονης 
εκδοτικής δραστηριότητας που έφερε το ελληνικό αναγνωστικό κοινό πιο 
κοντά στο σύνολο έργου του. 

Το 1866 είναι η χρονιά που ξεσπάει η Κρητική Επανάσταση, το γεγο­
νός που προσφέρει στον εξόριστο Ουγκώ την ευκαιρία να εκφράσει με 
έμπρακτο τρόπο τα φιλελληνικά του αισθήματα. "Έλαβα μια έκκληση των 
επαναστατημένων Ελλήνων της Κρήτης για να υψώσω τη φωνή υπέρ των 
σκοπών τους. Θα το πράξω", γράφει στο σημειωματάριο του στις 14 
Νοεμβρίου 1866. Με τις τρεις επιστολές του υπέρ των Κρητών, που δημο­
σιεύονται στον ευρωπαϊκό τύπο τον Δεκέμβριο 1866, τον Φεβρουάριο 
1867 και Φεβρουάριο 1869, ο Ουγκώ αποδεικνύει για μια ακόμη φορά την 
προσήλωση του στην υποστήριξη του αγώνα των λαών που πάλευαν για 
την ελευθερία και την ανεξαρτησία τους. 

"Επιμένετε, γράφει το 1866. Έστω και πνιγμένοι θα θριαμβεύσετε. [...] 
Έλληνες της Κρήτης έχετε με το μέρος σας το δίκιο κι έχετε και τη 
λογική. [...] Το κρητικό ζήτημα έχει πια τεθεί. Θα λυθεί και θα λυθεί 
όπως όλα τα ζητήματα αυτού του αιώνα, προς την κατεύθυνση της 
απελευθέρωσης. [...] Είναι ένα χρέος που η Γαλλία θα εξοφλήσει. Μια 
υποχρέωση που η Γαλλία θα εκπληρώσει. Πότε; Επιμένετε!"22. 

Οι ελληνικές εφημερίδες και ιδίως οι φιλελεύθερες, αναπαράγουν 
μέσα σε ένα κλίμα ευφορίας τις επιστολές του Ουγκώ. "Το Αρκάδι θα' χει 
κι αυτό τον ποιητή του. Τον υποδεικνύει ήδη η κοινή γνώμη [...] Απαι­
τείται ένας μεγάλος ποιητής που να έχει γνωρίσει την αγωνία της εξορίας 

22. Victor Hugo, Oeuvres Complètes, Politique, Paris, Laffont, coll. Bouquins, 
1985, σ. 576-577. 
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για να μπορέσει να υμνήσει τέτοια 
γεγονότα, τόσο μεγάλες καταστρο­
φές. Ένας ποιητής που όλη του η 
ζωή να είναι να είναι μια συνεχής 
μάχη με το σκοτάδι" σημειώνει η 
γαλλόφωνη εφημερίδα Indépendance 

Hellénique εκφράζοντας το αίσθημα 
του ελληνικού λαού23. 

Δεν μπορούμε να ξέρουμε τι 
σήμαινε το όνομα του Ουγκώ για 
τους Κρητικούς πριν από τη δική 
του παρέμβαση. Το σίγουρο είναι 
ότι οι επιστολές του, τους ενθάρ­
ρυναν και συχνά αναπτέρωσαν τις 
ελπίδες τους. Με μια μόνη φράση 
συνόψισε ο Βολουδάκης, πρόεδρος 
της προσωρινής κυβέρνησης της 
Κρήτης, την απήχηση που είχε τα 
χρόνια εκείνα ο γάλλος συγγραφέ­
ας στο νησί: "Το όνομα σας είναι διάσημο στα βουνά μας"24. 

Μέσα από τις σελίδες των εφημερίδων, το ελληνικό κοινό ανακαλύ­
πτει τώρα τον Ουγκώ ανθρωπιστή, υπερασπιστή των δικαιωμάτων των 
λαών, τον Ουγκώ φιλέλληνα25. Στις γεμάτες πάθος επιστολές του, στους 
αναθεματισμούς που εξαπολύει ενάντια στην ευρωπαϊκή διπλωματία και 
στους τυράννους, αναβιώνει ο ένθερμος φιλέλληνας των Orientales, 
μολονότι τα ποιήματα που είχε εμπνευστεί από τον Αγώνα του 1821 
παρέμεναν αμετάφραστα στη χώρα μας. 

Ο Βίκτωρ Ονγκώ στον κήπο του σπιτιού του 
στο Guernesey το 1868. Φωτογραφία του 

Arsène Gamier. 

23. L'Indépendance Hellénique, αρ. 57, 21 Μαρτίου 1867, σ.1. 
24. Victor Hugo, Oeuvres Complètes, Actes et Paroles II, Historique, Paris, éd. de 

l'Imprimerie Nationale, σ. 575. 
25. Στην πλευρά αυτή της προσωπικότητας του αναφέρθηκε η κυρία Λουκία 

Δρούλια. 



ΒΊΚΤΩΡ ΟΥΓΚΏ (1802-1885) 

Ίσως η ελληνική κοινή γνώμη να ανέμενε πολλά από τον Ουγκώ. Υπε­
ρεκτιμούσε την αποτελεσματικότητα των λόγων του και δεν ήθελε να δει 
τις ιδιαίτερες συνθήκες που αντιμετώπιζε η Κρήτη. Οι μεγάλες δυνάμεις 
δεν ήταν πια ενωμένες απέναντι στο Σουλτάνο και η ελληνική κυβέρνη­
ση έμενε, επίσημα τουλάχιστον, μακριά από τη διαμάχη. Η εικόνα του 
Ουγκώ στην Ελλάδα την περίοδο αυτή σηκώνει το βάρος των προσδο­
κιών ενός ολόκληρου λαού που τον θεωρεί ικανό να αναστρέψει το 
διπλωματικό κλίμα, να υποκινήσει ένα φιλελληνικό ρεύμα ανάλογο με 
αυτό του 1821 και να συμβάλλει ουσιαστικά στην επίλυση του κρητικού 
ζητήματος. Στη συλλογική μνήμη των Ελλήνων εντυπώνεται πλέον ως μια 
ισχυρή μορφή και τοποθετείται στο πάνθεο των προσωπικοτήτων που, 
όπως ο Byron, είχαν εμπνεύσει τον ελληνικό λαό στους αγώνες του. 

Την εικόνα του Ουγκώ κοινωνικού και πολιτικού μεταρρυθμιστή 
συμπληρώνει η ελληνική μετάφραση στα 1868 της Τελευταίας ημέρας ενός 
καταδίκου (Le Dernier Jour d'un condamné), δριμύ κατηγορώ ενάντια στη 
θανατική ποινή26. 

Αναγνωρισμένος πλέον από όλους αφενός ως υπερασπιστής των 
λαών και της ελευθερίας και ιδίως ως ένθερμος φιλέλληνας, και αφετέ­
ρου ως καταξιωμένος συγγραφέας, ο Ουγκώ βρίσκεται την περίοδο 
εκείνη στο απόγειο της δόξας του στην Ελλάδα. Έτσι όταν το 1866 
δημοσιεύει τους Εργάτες της θαλάσσης (Les travailleurs de la mer), η 
δημοτικότητα του είναι τέτοια που το νέο του μυθιστόρημα όχι μόνο 
μεταφράζεται την ίδια χρονιά, αλλά γνωρίζει και τέσσερις παράλληλες 
εκδόσεις, δύο αυτοτελείς27 και δύο σε επιφυλλίδες28 σε Αθήνα και 

26. Βίκτορος Ουγγώ, Η τελευταία ημέρα καταδίκου, μετάφρασις Νεοκλέους 
Καζάζη, εν Αθήναις, 1868. 

27. Οι Εργάται της θαλάσσης υπό Βίκτορος Ούγου. Μετάφρασις Α.Γ. Σκα-
λίδου, εν Αθήναις, 1866 και Οι Εργάται της θαλάσσης μυθιστόρημα υπό 
Βίκτορος Ουγγώ. Μεταφρασθέν[...]υπό Ευριδίκης Γέροντα και Γρηγορίου 
Καμπούρογλου, Αθήνησι, 1866. 

28. Σε επιφυλλίδες δημοσιεύθηκε στις εφ. Αρμονία και Ομόνοια της 
Κωνσταντινούπολης. Η μετάφραση της Ομόνοιας δημοσιεύθηκε στη συνέ-
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Κωνσταντινούπολη. Ενώ χωρίς χρονοτριβή, μεταφράζεται την επόμενη 
χρονιά από τον Ιωάννη Καρασούτσα και το άλλο μεγάλο μυθιστόρημα 
του Η Παναγία των Παρισίων, που μαζί με τους Αθλίους παραμένουν ως 
σήμερα, τα δύο δημοφιλέστερα έργα του Ουγκώ στην χώρα μας29. Όπως 
όμως και ο Σκυλίτσης, ο Καρασούτσας προχωρεί κι αυτός σε σημαντικές 
περικοπές του έργου, στερώντας 
από τους έλληνες αναγνώστες την 
ολοκληρωμένη αντίληψη του χει­
μαρρώδους λόγου του Ουγκώ. 

Η φήμη του στην Ελλάδα έχει 
πια εδραιωθεί και η λογοτεχνική 
του δραστηριότητα παρακολουθεί­
ται από τώρα και στο εξής στενά. 
Από αυτό το σημείο, η χρονολογία 
δημοσίευσης των μεταφράσεων των 
έργων του πλησιάζει χρονικά την 
έκδοση του πρωτοτύπου: OL Αθλιοι, 
οι Εργάτες της Θαλάσσης, L'homme 
qui rit (Ο Ανθρωπος που γελά), 
Quatrevingt-treize (Ενενήκοντα-
τρία), Choses vues (Απομνημονεύ­
ματα) δημοσιεύονται την ίδια χρο­
νιά με το πρωτότυπο, ενδεικτικό 
της βιασύνης των μεταφραστών να αποδώσουν στη γλώσσα τους το κεί­
μενο αλλά και της ανυπομονησίας ενός αναγνωστικού κοινού που έτρε­
φε ιδιαίτερη εκτίμηση στη γαλλική λογοτεχνία. Η επιτυχία των μυθιστο­
ρημάτων του Ουγκώ, συμπαρασύρει και τους μεταφραστές της ποίησης 
που αρχίζουν πάλι να δημοσιεύουν στα περιοδικά και ημερολόγια ή και 

Πορτραίτο τον Ουγκώ από τον 
Ν. Νικολαΐδη. Περ. «Μέντωρ», 4(1871), σ. 13. 

χεια αυτοτελώς: Οι Θαλασσοπόνοι υπό Βίκτορος Ουγώ. Μετάφρασις Γ.Κ. 
Μωϋσιάδου, εν Κωνσταντινουπόλει, 1866. 

29. Η Παναγία των Παρισίων. Μυθιστορία Βίκτορος Ούγου μεταφρασθείσα 
[...]υπό Ι. Καρασούσα, εν Αθήναις, 1867. 

111 



Β Ί Κ Τ Ω Ρ Ο Υ Γ Κ Ώ (1802-1885) 

μέσα στις προσωπικές τους ποιητικές συλλογές ποιήματα του. Δεν μετα­
φράζονται όμως τα "φιλελληνικά" του ποιήματα ενώ διαφαίνεται με 
σαφήνεια η προτίμηση στα προ της εξορίας ποιητικά του έργα. 

Το 1870 ο Ουγκώ επιστρέφει θριαμβευτικά στο Παρίσι μετά από 19 
χρόνια εξορίας. Και ενώ η ελληνική κοινή γνώμη είχε συχνά εκφράσει το 
θαυμασμό της για τον εξόριστο ποιητή, αγνοεί ή αποσιωπά την πολιτι­
κή του δραστηριότητα στη διάρκεια της παρισινής Κομμούνας. Οι ολο­
ένα και σπανιότερες πληροφορίες για τις πολιτικές του θέσεις, ιδίως μετά 
την εκλογή του στη Γερουσία το 1876, μεταδίδονται χωρίς σχόλια από τις 
ελληνικές εφημερίδες. Η Ελλάδα που τόσο είχε θαυμάσει στο παρελθόν 
τους πολιτικούς λόγους και τις ποικίλες διεθνείς εκκλήσεις του Ουγκώ, 
κρατά τώρα μια επιφυλακτική στάση απέναντι του· μερίδα του τύπου 
τον παρουσιάζει ακόμα και ως υποκινητή ταραχών και σύμμαχο των 
δυνάμεων εκείνων που είχαν ως στόχο τη διαταραχή της καθεστηκυίας 

ευρωπαϊκής τάξης. Για πρώτη φορά 
αμφισβητείται η ικανότητα του να 
συμβάλλει ουσιαστικά στην επίλυση 
των προβλημάτων της χώρας του. 

Ωστόσο, παρά την απόσταση 
που φαίνεται να κρατά ο ελληνικός 
τύπος απέναντι στον Ουγκώ πολι­
τικό, το ενδιαφέρον για τον συγ­
γραφέα δεν μειώνεται. Τα έργα του 
εξακολουθούν να διαβάζονται, να 
μεταφράζονται και να γνωρίζουν 
νέες εκδόσεις. Συγχρόνως, το θεα­
τρικό του έργο κατακτά και τις 
ελληνικές σκηνές. 

Η αρχή είχε γίνει από τα Επτά­
νησα, όπου πολύ νωρίς, από το 
1844, έχουμε παραστάσεις της όπε­
ρας του Giuseppe Verdi (Τζουζέππε εφ. «Ο Μώμος», 2 Μαρτίου 1874, ο. Ι. 
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Βέρντι) Emani (Εργάνης), που βασίζεται στο ομώνυμο δράμα του 
Ουγκώ. Η έντονη παρουσία όμως των έργων του στις θεατρικές σκηνές 
τοποθετείται στη δεκαετία του 1870. θεατές από την Αθήνα ως την 
Κεφαλονιά, από την Πάτρα ως τη Χίο, αλλά και στη Σμύρνη, την Κων­
σταντινούπολη, τη Φιλιππούπολη και την Αλεξάνδρεια παρακολουθούν 
θεατρικές παραστάσεις έργων του Ουγκώ. Στην περιοδεία του, ο θίασος 
Τασσόγλου παρουσιάζει το 1879 στην Κωνσταντινούπολη, τρία δράμα­
τα του: Άγγελο, Τύραννο της Παδονης, Ερνάνη και Λουκρητία Βοργία. 
Το ίδιο έργο επιλέγει και αργότερα, το 1887, ο Διονύσιος Ταβουλάρης, 
ερμηνευτής και άλλων ουγκικών δραμάτων. Στο ρόλο της Λουκρητίας 
επικεντρώνεται και το ενδιαφέρον των πρωταγωνιστριών της εποχής. Την 
ερμηνεύουν, μεταξύ άλλων, η Ευαγγελία Παρασκευοπούλου το 1895 
και η Αικ Βερώνη το 1899. Κι άλλοι γνωστοί πρωταγωνιστές ερμηνεύουν 
τους μεγάλους ρόλους του Ουγκώ, με αξιοσημείωτη επιτυχία, όπως 
μαρτυρούν σχετικά δημοσιεύματα, ενώ συχνές ήταν και οι παραστάσεις 
γαλλικών θιάσων, που παρουσίαζαν για το γαλλομαθές κοινό τα έργα στο 
πρωτότυπο. 

Η μεγαλύτερη ίσως απόδειξη της απήχησης του θεάτρου του Ουγκώ 
στον ελληνικό χώρο ήταν η χρησιμοποίηση του ονόματος του για την 

Προγράμματα θεατρικών παραστάσεων που δόθηκαν από τον θίασο "Αριστοφάνης" του Αντ. 
Τασσόγλου στο "Θέατρον του Ααού" (Κων/πολη 1879). 
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Πρόγραμμα της παράστασης της 
«Λουκρητίας Βοργία» στο Θέατρο 
«Εσβεκίας» της Αλεξανδρείας τον 
Ιανουάριο 1887 από τον θίασο 
"Μένανδρος" του Διονυσίου Ταβουλάρη. 

Η Ευαγγελία Παρασκευοπούλου στο ρόλο 
της Λουκρητίας Βοργία 

προσέλκυση κοινού. Ένα μονόπρακτο θεατρικό έργο, με τον ξένο για τη 
λογοτεχνική γραφή του Ουγκώ τίτλο, Η Εκδίκησις της Ήρας, δημοσι­
ευμένο το 1877, αποδίδεται από τους μεταφραστές - οι οποίοι επιμελώς 
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Πρόγραμμα της παράστασης της «Λουκρητίας Βοργία» στο Θέατρο «Ωδείον» από τον θίασο 
της Αικατερίνης Βερώνη, τον Ιανουάριο 1899. 

114 



Η ΑΠΗΧΗΣΗ ΤΟΥ ΒίΚΤΟΡΟΣ ΟΥΓΚΩ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΚΑΤΑ ΤΟΝ 1 9 θ ΑΙ. 

κρύβουν την ταυτότητα τους κάτω από 
τα αρχικά τους- στον Ουγκώ30. Πρό­
κειται για μια αξιοπρόσεκτη περίπτω­
ση λογοτεχνικής απάτης, καθώς το 
θεατρικό αυτό έργο δεν είναι άλλο από 
τη Σεμέλη (Semele) του Schiller (Σίλ-
λερ). 

Λίγα χρόνια αργότερα, οι υποψή­
φιοι θεατές του θεάτρου Ζιζίνια της 
Αλεξάνδρειας, βλέποντας το θεατρικό 
πρόγραμμα της παράστασης Τα τρια­
νταφυλλιά δόμινα, θα πίστευαν ότι 
είναι έργο του Ουγκώ. Μια προσεκτι­
κότερη ανάγνωση, όμως αποκαλύπτει 
την αλήθεια: ο γάλλος δραματουργός 
είχε α π λ ά εκφραστε ί θ ε τ ικά γ ια αυτή Πρόγραμμα της παράστασης «Τα τρια-
την κωμωδία των Delacour και νταφνλλιάδόμινα»στο Θέατρο 

«Ζιζίνια» της Αλεξάνδρειας. 
Hennequin, τα ονόματα των οποίων 
αποσιωπώνται εντελώς. 

Η επαφή του έργου του Ουγκώ με μια σημαντική μερίδα της ελληνικής 
κοινωνίας προκαλεί και την περιέργεια του αναγνωστικού κοινού για τον 
άνθρωπο και την προσωπική του ζωή. Σειρά άρθρων γύρω από τις καθη­
μερινές του συνήθειες, τον κοινωνικό και λογοτεχνικό του περίγυρο μαζί 
με τα ανεκδοτολογικά δημοσιεύματα στα οικογενειακά-λογοτεχνικά 
περιοδικά, υποδηλώνουν τη σταθερή και αδιάλειπτη παρουσία του στην 
Ελλάδα. Το 1884 το έργο του αποτελεί επίσημα πλέον μέρος του προ­
γράμματος για τη διδασκαλία των γαλλικών στη μέση εκπαίδευση και 
μάλιστα με σημαντικότερη ποσοτικά παρουσία σε σχέση με άλλους γάλ­
λους συγγραφείς. 

30. Βίκτορος Ουγγώ, Η εκόίκησις της Ήρας, τραγωδία μονόπρακτος. Εξελλη-
νισθείσα μεν υπό της κ. Α.Ω. Στιχουργηθείσα δε υπό Ι.Δ., εν Αθήναις, 1877. 
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Ως το τέλος, λοιπόν του 19ου 
αιώνα στην Ελλάδα συντηρείται η 
εικόνα του Ουγκώ συγγραφέα αλλά 
κυρίως του φιλέλληνα. Το τελευ­
ταίο στοιχείο υπενθυμίζουν με τις 
ευχές τους για τα τελευταία γενέ­
θλια του τον Φεβρουάριο 1885 ο 
Χαρίλαος Τρικούπης και ο εκδότης 
της Εφημερίδος Ιω. Καμπούρογλου. 
Γράφει ο τελευταίος: "Δεν ξεχνά η 
Ελλάς εκείνον, που με φλόγα του 
Κανάρη έψαλλε της λευθεριάς της 
την αγρία πρώτη χάρι"31. Το είχε 
αποδείξει έμπρακτα ο Δήμος Αθη­
ναίων που λίγους μήνες πριν είχε 
δώσει σε ένα δρόμο της πρωτεύου­
σας το όνομα του γάλλου ποιητή. 
Το πιστοποιεί όμως και μια ιδιό­

τυπη λογοτεχνική παραγωγή που με αφετηρία το 1857 και μέχρι και την 
πρώτη επέτειο της γέννησης του Ουγκώ, το 1902, μας παραδίδει 17 συνο­
λικά ποιήματα32 εμπνευσμένα από την εκρηκτική προσωπικότητα του 
και γραμμένα προς τιμήν του από γνωστούς ή λιγότερο γνωστούς ποιητές 
και ανώνυμους ή επώνυμους στιχοπλόκους. Κι αν ορισμένα από αυτά, 
κάποτε, με την υπερβολή, την αφέλεια και τις αδυναμίες τους προκαλούν 
τη θυμηδία, κατορθώνουν πάντως να εκφράσουν με τον πιο άμεσο τρόπο 
τα συναισθήματα του ελληνικού λαού για τον Ουγκώ. 

Η λατρεία όμως της ελληνικής κοινωνίας για τον Ουγκώ εξωτερι­
κεύτηκε με τον πιο εμφανή τρόπο με το θάνατο του συγγραφέα στις 22 

Πορτραίτο του Ουγκώ από τον Γ. 
Οικονόμου. Περ. «Αττικόν Μουσείον», 1883. 

31. GH Blas, Supplément du 27 février 1885 [ Le 83ème anniversaire de Victor 
Hugo], σ. 4. 

32. Τουλάχιστον τόσα έχω εντοπίσει μέχρι στιγμής. Βλ. Despina Provata, ό.π., 
σ. 302-317 και Παράρτημα III, σ. 433-457. 
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Μαΐου 1885, που βιώθηκε στην 
Ελλάδα με την ίδια σχεδόν ένταση 
που σημειώθηκε στη Γαλλία. Το 
γεγονός αυτό έδωσε την ευκαιρία 
στον ελληνικό τύπο να πραγματο­
ποιήσει ένα από τα πρώτα, αν όχι 
το πρώτο μεγάλο ρεπορτάζ. Σαρά­
ντα συνολικά εφημερίδες και 
περιοδικά αφιερώνουν σύντομα 
ή μακροσκελή άρθρα στα όσα 
προηγήθηκαν και σ' αυτά που ακο­
λούθησαν τον θάνατο του Ουγκώ. 
Από τη στιγμή που ανακοινώθηκε 
η ασθένεια του, οι εφημερίδες 
παρακολουθούν μέρα με τη μέρα 
τις εξελίξεις με ανταποκρίσεις από 
TO Παρίσι, που παρέχουν πλήθος εφ «Χρόνος Αθηνών», 23 Μαΐου 1885, σ.1. 
λεπτομερειών για την πορεία της 
υγείας του συγγραφέα αλλά και για την πνευματική του κατάσταση. 
Με την ανακοίνωση του θανάτου του, θέλοντας να τιμήσουν για μια 
τελευταία φορά τον συγγραφέα και τον φιλέλληνα, επιδίδονται σε μια 
χωρίς προηγούμενο εκστρατεία πληροφόρησης. Μεταδίδουν στο ελληνικό 
κοινό το κλίμα που επικρατούσε στο Παρίσι και δίνουν όλες τις λεπτο­
μέρειες για την προετοιμασία της μεγαλειώδους κηδείας. Ο τύπος εκφρά­
ζοντας το κοινό αίσθημα, αποχαιρετά "το μεγάλο φιλέλληνα", "τον 
ψάλτη του Κανάρη", τον άνθρωπο που στήριξε σε δύσκολες στιγμές το 
αίτημα του κρητικού λαού για ελευθερία. Ο Θεόδωρος Δεληγιάννης, 
στο τηλεγράφημα του επισημαίνει κι αυτός με τη σειρά του ότι η Ελλά­
δα θρηνεί "τον αρχαιότατον, τον γενναιοφρονέστατον, τον σταθερώτα-
τον των φιλελλήνων"33. 

33. εφ. Αιών, αρ. 4781, 13 Μαΐου 1885, σ. 2. 
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Στην κηδεία του 
Ουγκώ, την 1η Ιουνίου 
1885, η Ελληνική Κυβέρ­
νηση και ο Δήμος Αθη­
ναίων διά του πρεσβευτή 
της Ελλάδος Νικολάου 
Μαυροκορδάτου, συμμε­
τέχουν στις εκδηλώσεις 
πένθους. Παρούσα και 
ελληνική αντιπροσωπεία 

Το μεγαλοπρεπές μνημείο που στήθηκε κάτω από την CLKO το Βουκουρέστι άλλα 
Αψίδα του Θριάμβου στο Παρίσι για να υποδεχθεί το κ α ι 0 ι έλληνες φοιτητές 
φέρετρο του Βίκτορος Ουγκώ που είχε εκτεθεί εκεί σε , 
λαϊκό προσκύνημα. ε ν ω αίσθηση προκαλεί το 

τηλεγράφημα του γιου 
του Κανάρη, Μιλτιάδη: "Απ' Αθηνών μέχρι Ψαρών, από Βυζαντίου 
μέχρι Σπάρτης, ο ελληνισμός ευλογεί την μνήμην του εξοχωτέρου των 
Γάλλων, του αθανάτου αοιδού του ηρωισμού και του μαρτυρίου των 
πατέρων ημών"34. Εκεί ήταν και ο Γιάννης Ψυχάρης, που με τρυφερό­
τητα και σεβασμό αποχαιρετά το μεγάλο ποιητή και προσωπικό του 
φίλο στο έργο του Το Ταξίδι μου35. 

Για περισσότερο από τρεις εβδομάδες το επίκεντρο του ενδιαφέροντος 
των ελληνικών εφημερίδων και της κοινής γνώμης ήταν η κηδεία του 
Ουγκώ. Και χωρίς υπερβολή θα μπορούσε κανείς να υποστηρίξει ότι 
κατά τη διάρκεια αυτών των ημερών, η Ελλάδα ζούσε στο ρυθμό των 
γεγονότων που διαδραματίζονταν στο Παρίσι. Η τεράστια απήχηση 
που προσλαμβάνει η είδηση του θανάτου του Ουγκώ και η συγκίνηση που 
προκαλεί, πιστοποιείται από αυθόρμητες εκδηλώσεις του λαού που τις 
διαβάζουμε στον τύπο της εποχής. Την ημέρα της κηδείας του, για 
παράδειγμα, ορισμένα καταστήματα των Αθηνών παρέμειναν κλειστά σε 

34. εφ. Παλιγγενεσία, αρ. 6305, 23 Μαΐου 1885, σ. 2. 
35. Γιάννης Ψυχάρης, Το Ταξίδι μου (1888), Αθήνα, Νεφέλη, 1988, σ. 60-73. 
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ένδειξη πένθους, ενώ τα κεντρικά βιβλιοπωλεία πουλούσαν πορτραίτα 
του Γάλλου ποιητή. Αναγγέλλεται ακόμα και η έκδοση μιας δίγλωσσης 
ελληνο-γαλλικής εβδομαδιαίας εφημερίδας με τον τίτλο Victor Hugo. 
Ενδεικτική των ομαδικών εκδηλώσεων λατρείας που κυριαρχούσαν τις 
ημέρες εκείνες στην Αθήνα είναι και μια σύντομη αγγελία πού δημοσι­
εύεται στον τύπο: 

"Τα παγωτά Βίκτωρ Ουγκώ έγιναν χθες βράδυ εν ριπή οφθαλμού 
ανάρπαστα. Έφερον και τα σύμβολα της Δημοκρατίας άνωθεν". 

Ενώ και σε επόμενο φύλλο διαβάζουμε: 

"Και απόψε πάλιν κατ'απαίτησιν πολλών το εξαίρετον παγωτό 
Βίκτωρ Ουγκώ. Όποιος προφθάση"36. 

Ο θάνατος του πατριάρχη του γαλλικού ρομαντισμού αναζωπυρώνει 
το ενδιαφέρον για το έργο και την προσωπικότητα του. Το σύνολο του 
τύπου προσφέρει τότε την ευκαιρία ακόμα και σε όσους δεν είχαν έρθει σ' 
επαφή με το έργο του, να το γνωρίσουν μέσα από πληθώρα άρθρων, από 
απλές νεκρολογίες έως εμπεριστατωμένες μελέτες περνώντας και από 
ανεκδοτολογικού τύπου κείμενα. Παρά τη διαφορετικότητα και την ανο­
μοιομορφία τους, αισθητική και ειδολογική, τα άρθρα αυτά συγκλίνουν σε 
μια κοινή διαπίστωση: χαιρετίζουν τον φιλέλληνα, τον συγγραφέα που 
ένας ανώνυμος συντάκτης ονομάζει "ελλαδόπνευστο ποιητή"37. Τότε θα 
γνωρίσει και το ελληνικό κοινό σε μετάφραση τα ποιήματα στα οποία ο 
Ουγκώ δόξασε την Ελλάδα. Ο διαγωνισμός μετάφρασης του ποιήματος 
"Στον Κανάρη" ("À Canaris") από τα Chants du Crépuscule που προκη­
ρύσσει η Εφημερίς βρίσκει μεγάλη απήχηση και στα γραφεία της φτάνουν 
10 διαφορετικές μεταφράσεις του ποιήματος αυτού38. Συγχρόνως μετα­
φράζονται και άλλα φιλελληνικής έμπνευσης ποιήματα του Ουγκώ ενώ ο 
Κωστής Παλαμάς μεταφράζει το γνωστό σε όλους "Ελληνόπουλο". 

36. εφ. Νέα Εφημερίς, αρ, 152, 1 Ιουνίου 1885, σ. 7 και αρ. 158, 7 Ιουνίου 1885. 
σ.4. 

37. εφ. Ανατολική Επιθεώρησις, αρ. 82, 21 Μαΐου 1885, σ.1. 
38. Βλ. Despina Provata, ό.π., σ. 219-223. 
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Ο θαυμασμός για την προσωπι­
κότητα του Βίκτορος Ουγκώ στην 
Ελλάδα, μοιάζει να υπακούει σε 
μια πραγματική ανάγκη της ελλη­
νικής κοινωνίας. Οι Έλληνες που 
τον τιμούσαν και τον αποθέωναν 
το 1885, εύρισκαν σ' αυτόν ένα 
πρότυπο που ταίριαζε στην κοινω­
νία τους. Ο Ουγκώ συγκέντρωνε 
όλες τις αρετές που ένα έθνος ευχό­
ταν να έχει ως πρότυπο: ήταν ταυ­
τόχρονα ένας πολυγραφότατος 
λογοτέχνης, ένας ένθερμος πατριώ­
της και ένας ενθουσιώδης πολιτι­
κός μεταρρυθμιστής. Την προσή­
λωση του στους δημοκρατικούς 
θεσμούς την είχε αποδείξει με πολ­
λές ευκαιρίες. Και αυτό που ήταν 
ακόμη πιο σημαντικό για τους 

Έλληνες, είχε εκφράσει δύο φορές την ιδιαίτερη φιλία του για την 
Ελλάδα: με τους στίχους του για τον Αγώνα του 1821 και με τις φλογε­
ρές επιστολές του κατά την Κρητική Επανάσταση. 

Ο φιλελληνισμός του Ουγκώ ήταν κατά συνέπεια ο παράγοντας που 
έπαιξε καθοριστικό ρόλο για την εδραίωση της φήμης του στην Ελλάδα. 
θαυμάστηκε και αγαπήθηκε όπως μόνον ο Byron. Κατόρθωσε να επι­
σκιάσει όλους τους άλλους γάλλους φιλέλληνες, καθώς κανένας άλλος 
γάλλος συγγραφέας δε γνώρισε την αποθέωση που ο ελληνικός λαός επε­
φύλαξε στον Ουγκώ. Όπως από το όνομα του Λόρδου Byron γεννήθηκε 
ένας όρος "βυρωνισμός", έτσι και από το όνομα του Ουγκώ σχηματίστηκε 
το ουσιαστικό "ουγκισμός" και το επίθετο "ουγκολάτρης". Η Ελλάδα του 
19ου αιώνα όχι μόνο γαλουχήθηκε από τον γάλλο συγγραφέα αλλά ο 
Ουγκώ έλαβε στα μάτια των Ελλήνων τις διαστάσεις ενός μυθικού σχε­
δόν προσώπου. Έγινε μια εξιδανικευμένη εικόνα και εντυπώθηκε στη 

εφ. «Κλειώ» Λειψίας, αρ. 11, 
1/13 Ιουνίου 1885 



Η ΑΠΗΧΗΣΗ ΤΟΥ ΒίΚΤΟΡΟΣ ΟΥΓΚΩ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΚΑΤΑ ΤΟΝ 1 9 θ ΑΙ. 

συλλογική μνήμη του ελληνικού 
λαού ως αναπόσπαστο στοιχείο 
της ιστορίας του και της πολι­
τισμικής του ταυτότητας. 

Αυτή η συλλογική μνήμη κλη­
ροδότησε στην ελληνική πολεο­
δομική πραγματικότητα του 
20ού αιώνα τους 12 δρόμους 
που φέρουν το όνομα του Ου­
γκώ σε ισάριθμους, και σε μεγά­
λο βαθμό νεοσύστατους, δήμους. 
Οι φετινές εκδηλώσεις με τις 
οποίες θα συμμετάσχει η Ελλάδα 
στα 200 χρόνια από τη γέννηση 
του Ουγκώ και τις οποίες εγκαι­
νίασε το Κέντρο Νεοελληνικών 
Ερευνών με τη σειρά αυτή των 
διαλέξεων, υποδηλώνουν ότι ο 
Ουγκώ εξακολουθεί να προκαλεί το ενδιαφέρον μας, να μας συγκινεί και 
να προσφέρει ένα γόνιμο πεδίο προβληματισμού. Στην αυγή αυτού του 
νέου αιώνα μας δίνεται η ευκαιρία να ανακαλύψουμε ή να ξανά-ανακα-
λύψουμε τις διαφορετικές πτυχές του πολύπλευρου έργου του. 

Ο Βίκτωρ Ουγκώ φωτογραφημένος 
από τον Charles Gallot στις 12 Απριλίου 1885. 





Χρονολογιο 
Η ζωή και το έργο του Βίκτορος Ουγκώ 

Επιμέλεια: Δέσποινα Πρόβατα 

Παιδική και νεανική ηλικία 

1802 Γεννιέται στις 26 Φεβρουαρίου στη Besançon ο Βίκτωρ 
Ουγκώ (Victor-Marie Hugo), γιος του δημοκράτη βοναπαρτι-
στή στρατιωτικού Λεοπόλδου Ουγκώ (Joseph-Léopold-
Sigisbert Hugo) και της φιλομοναρχικής Σοφίας Τρεμπυσέ 
(Sophie Trébuchet). 

1803 Η οικογένεια ακολουθεί τον Λεοπόλδο Ουγκώ στις μετακινή­
σεις του εντός και εκτός της Γαλλίας. 

1809 Η μητέρα του, Σοφία, εγκαθίσταται με τους τρεις γιους της, 
Αβελ (Abel), Ευγένιο (Eugène) και Βίκτορα στο Παρίσι. 

1811 Η Σοφία Ουγκώ με τα τρία παιδιά της ξαναβρίσκει τον σύζυ­
γο της Λεοπόλδο, που εν τω μεταξύ προήχθη σε στρατηγό, στη 
Μαδρίτη. Την επόμενη χρονιά φεύγει και πάλι με τους δύο 
μικρότερους γιους της, Ευγένιο και Βίκτορα για το Παρίσι. 

1815 Το ζεύγος Ουγκώ χωρίζει οριστικά. 

1816 Ο Βίκτωρ Ουγκώ εκδηλώνει την κλίση του προς την ποίηση 
και σε ηλικία μόλις 14 ετών, σημειώνει σ' ένα σχολικό τετρά­
διο: "Να γίνω Chateaubriand ή τίποτα" ("Être Chateaubriand 
ou rien"). 

1817 Τον Αύγουστο, η Γαλλική Ακαδημία του απονέμει έπαινο για 
το ποίημα του Περί της ευτυχίας που προσφέρει η μελέτη σε 
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κάθε κατάσταση της ζωής (Du bonheur que procure l'étude 

dans toutes les situations de la vie). Το όνομα του εμφανίζεται 
για πρώτη φορά στον τύπο. 

1818 Εκδίδεται η απόφαση διαζυγίου του ζεύγους Ουγκώ που δίνει 
την επιμέλεια των παιδιών στη μητέρα. Ο Βίκτωρ και ο αδελ­
φός του Ευγένιος αρχίζουν σπουδές νομικής. Ο Β. Ουγκώ 
γράφει, μέσα σε δεκαπέντε μόλις μέρες, την πρώτη μορφή του 
μυθιστορήματος BugJargal. 

1819 Βραβεύεται από την Ακαδημία των Ανθεστηρίων (Académie 
des Jeux Floraux) της Τουλούζης για την ωδή Για την αποκα­
τάσταση τον αγάλματος τον Ερρίκον Α ' (Sur le rétablissement 
de la statue de Henri IV). Ιδρύει με τον αδελφό του Αβελ το 
περιοδικό Le Conservateur littéraire που κυκλοφορεί ως το 
1821. Μνηστεύεται κρυφά, παρά τις αντιρρήσεις της μητέρας 
του και τη ζήλια του αδελφού του Ευγένιου, την παιδική του 
φίλη, Αντέλ Φουσέ (Adèle Foucher). 

1820 Λαμβάνει επιχορήγηση 2000 φράγκων από τον βασιλιά 
Λουδοβίκο IH ' (Louis XVIII) για την Ωδή για το θάνατο τον 
Λούκα τον Μπερν (Ode sur la mort du Duc de Berry). Με το 
ποίημα του Ο Μωνσής επί Νείλον (Moïse sur le Nil) κερδίζει 
τον τίτλο του "Maître es jeux Floraux" της Ακαδημίας της 
Τουλούζης. Δημοσίευση της πρώτης εκδοχής του μυθιστορή­
ματος Bug-Jargal σε συνέχειες στο περιοδικό Le Conservateur 
Littéraire. 

1821 θάνατος της μητέρας του, Σοφίας Ουγκώ. 

Πριν την εξορία. Η εδραίωση της λογοτεχνικής του φήμης 

1822 Δημοσιεύει τις πρώτες Ωδές και διάφορες ποιήσεις (Odes et 
Poésies diverses). Παντρεύεται την Αντέλ Φουσέ. Ο αδελφός 
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του, που δεν μπορεί να το ξεπεράσει, εκδηλώνει την ημέρα 
του γάμου τα πρώτα σημάδια της ψυχικής νόσου που θα επι­
βάλει αργότερα τον εγκλεισμό του σε φρενοκομείο. 

1823 Δημοσιεύεται το μυθιστόρημα Χαν ο Ισλανδός (Han 
d'Islande) και αρχίζει η έκδοση του λογοτεχνικού περιοδικού 
La Muse française που ιδρύει ο Hugo σε συνεργασία με τους 
Soumet, Guiraud, Emile Deschamps, Saint-Valry και Vigny. Τον 
Ιούλιο γεννιέται το πρώτο παιδί του, ο Λεοπόλδος-Βίκτωρ 
(Leopold-Victor), ο οποίος πεθαίνει τον Οκτώβριο του ίδιου 
έτους. 

1824 Δημοσιεύει τις Νέες Ωδές (Nouvelles Odes). Γέννηση της 
κόρης του Λεοπολντίν (Léopoldine). 

1825 Αναγορεύεται ιππότης της Λεγεώνας της Τιμής και παρευρί­
σκεται στη στέψη του Καρόλου Ι ' ( Charles Χ) στον καθεδρικό 
ναό της Reims. 

1826 Δημοσιεύει τη δεύτερη εκδοχή του μυθιστορήματος Bug-
Jargal και την ποιητική συλλογή Ωδές και μπαλάντες (Odes et 
ballades). Γέννηση του γιου του Καρόλου (Charles). 

1827 Ρήξη με τη μοναρχία. Μέσα από μια ωδή του (Ode à la colonne), 

γίνεται υμνητής της Αυτοκρατορίας και του βοναπαρτισμού. 
Δημοσιεύει το θεατρικό έργο Κρόμβελ (Cromwell), ο πρόλογος 
του οποίου αποτελεί μανιφέστο του ρομαντισμού. Ο κύκλος της 
Muse française διευρύνεται και υπό την αρχηγία του Β. Ουγκώ, 
ο ομάδα των φιλελεύθερων και των συντηρητικών ρομαντικών 
μεταλλάσσεται σε λογοτεχνική σχολή. Το διαμέρισμα του, όπου 
συχνάζουν οι Vigny, Sainte-Beuve, Emile Deschamps, Soumet, 
Balzac, Musset, Dumas, Mérimée, Nerval, ζωγράφοι και γλύ­
πτες, αποτελεί εστία έντονων φιλολογικών ζυμώσεων μέσα από 
τις οποίες θα πάρουν μορφή οι θεωρίες της νέας λογοτεχνίας. 
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1828 Θάνατος του πατέρα του, Λεοπόλδου Ουγκώ και γέννηση του 
γιου του Φρανσουά-Βικτώρ (François-Victor). 

1829 Δημοσιεύεται η ποιητική συλλογή Ανατολίτικα (Les Orientales) 
και το μυθιστόρημα Η Τελευταία ημέρα ενός καταδίκου (Le 
Dernier jour d'un condamné). Απαγορεύεται από τη λογοκρισία 
η παράσταση του δράματος Μαριόν Ντελόρμ (Marion de 
Lorme). Ο ποιητής αρνείται την επιχορήγηση που του προσφέ­
ρει ο βασιλιάς ως αντιστάθμισμα της απαγόρευσης. 

1830 Κατά την πρώτη παράσταση του Ερνάνη (Hernani) στις 25 
Φεβρουαρίου στην Comédie Française, αρχίζει η περίφημη 
μάχη ανάμεσα στους οπαδούς του κλασικισμού και τους νεα­
ρούς υποστηρικτές του ρομαντισμού. Ο Ουγκώ είναι πλέον ο 
αδιαμφισβήτητος αρχηγός της ρομαντικής σχολής. Υποστη­
ρίζει την επανάσταση του Ιουνίου. Γέννηση της κόρης του 
Αντέλ (Adèle). 

1831 Δημοσιεύει το πρώτο ιστορικό του μυθιστόρημα την Παναγία 
των Παρισίων (Notre-Dame de Paris) και μια ποιητική συλλο­
γή Φθινοπωρινά Φύλλα (Les Feuilles d'automne). Ανεβαίνει με 
μεγάλη επιτυχία στο θέατρο Porte Saint-Martin το Marion de 
Lorme. 

1832 Η παράσταση του δράματος Ο βασιλιάς διασκεδάζει (Le Roi 
s'amuse), διακόπτεται και στη συνέχεια απαγορεύεται από τη 
λογοκρισία. Η απαγόρευση αυτή είναι η αφορμή για τον 
Ουγκώ για να υποστηρίξει δημόσια κατά τη διάρκεια της 
δίκης την ελευθερία της έκφρασης. 

1833 Παρουσιάζει δύο θεατρικά έργα Λουκρητία Βοργία (Lucrèce 

Borgia) και Μαρία Τυδώρ (Marie Tudor). Γνωρίζεται με την 
ηθοποιό Juliette Drouet που κρατά δευτερεύοντα ρόλο σ' αυτά 
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τα δύο έργα. Η πολυτάραχη σχέση τους θα κρατήσει μέχρι το 
θάνατο της. 

1834 Δημοσιεύει μια συλλογή δοκιμίων Littérature et philosophie 
mêlées και το μυθιστόρημα Claude Gueux. 

1835 Δημοσιεύεται το θεατρικό έργο Άγγελος, τύραννος της Πάδουας 
(Angelo, tyran de Padoue) και η ποιητική συλλογή Τα τραγούδια 
τον δειλινού (Les Chants du crépuscule). Επέρχεται οριστική 
ρήξη στις σχέσεις του με τον Sainte-Beuve. 

1837 Πεθαίνει ο αδελφός του Eugène και δημοσιεύεται η ποιητική 
συλλογή Les Voix intérieures (Εσωτερικές φωνές). 

1838 Εγκαίνια του Θεάτρου της Αναγέννησης (Théâtre de la 
Renaissance) με τον Ρουί Μπλάς (Ruy Blas) που ο Ουγκώ έγρα­
ψε ειδικά για την περίσταση. 

1840 Παρευρίσκεται στην επιστροφή της τέφρας του Ναπολέοντα. 
Δημοσιεύει την ποιητική συλλογή Αχτίδες και Σκιές (Les 
Rayons et les Ombres). 

1841 Μετά από τέσσερις αποτυχίες, εκλέγεται μέλος της Γαλλικής 
Ακαδημίας. 

1843 Η αποτυχία των Βνργράβων (Burgraves) βάζει τέλος στο 
όραμα του Ουγκώ για τη δημιουργία ενός λαϊκού αλλά και 
συγχρόνως απαιτητικού θεάτρου. Η αποτυχία αυτή αλλά και 
τα πλήγματα που δέχεται η οικογένεια του, τον απομακρύ­
νουν από το θέατρο. 
Τον Σεπτέμβριο η κόρη του Léopoldine και ο γαμπρός του 
Charles Vacquerie πνίγονται σε ατύχημα στον Σηκουάνα, στο 
Villequier. Ο ποιητής, βρισκόταν σε ταξίδι στα Πυρηναία και 
πληροφορήθηκε το συμβάν από τις εφημερίδες. Βυθίζεται στο 
πένθος και την απόγνωση και σταματάει να γράφει για τρία 
χρόνια. 
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1845 Διορίζεται από τον Λουδοβίκο-Φίλιππο (Louis-Philippe) μέλος 
της Βουλής των Ομότιμων. Αρχίζει να γράφει τις Αθλιότητες 
(Misères), πρώτη μορφή των Αθλίων (Les Misérables) 

1848 Η επανάσταση του Φεβρουαρίου ανατρέπει τον Louis-
Philippe. Αρνείται την πρόταση του Lamartine να αναλάβει 
χαρτοφυλάκιο στην προσωρινή κυβέρνηση της Δεύτερης 
Δημοκρατίας. Τον Ιούνιο εκλέγεται βουλευτής στην Συντα­
κτική Συνέλευση. Εκφωνεί βαρυσήμαντους πολιτικούς λόγους 
για την ελευθερία του τύπου και την κατάργηση της θανατικής 
ποινής. Μέσα από την εφημερίδα L'Événement που εκδίδουν 
οι γιοι του, υποστηρίζει την εκλογή του Λουδοβίκου-Ναπο-
λέοντα Βοναπάρτη (Louis-Napoléon Bonaparte) στην Προε­
δρία. 

1849 Εκλέγεται βουλευτής στη Νομοθετική Συνέλευση με τη συντη­
ρητική παράταξη. Τον Αύγουστο προεδρεύει το Παγκόσμιο 
Συνέδριο για την ειρήνη και στο λόγο που εκφωνεί προαναγ­
γέλλει την έλευση των Ηνωμένων Εθνών της Ευρώπης. Τον 
Οκτώβριο επέρχεται οριστική ρήξη με τη συντηρητική δεξιά 
παράταξη. Ο Ουγκώ, απογοητευμένος από την πολιτική του 
πρίγκιπα-προέδρου, παύει σταδιακά να τον υποστηρίζει. 

1850 Υποστηρίζεται από τη αριστερά και βάλλεται συνεχώς από τη 
δεξιά Από το βήμα της εθνοσυνέλευσης εκφωνεί λόγους για 
την ελευθερία στην εκπαίδευση (για μια υποχρεωτική και 
δωρεάν παιδεία), την καθολική ψηφοφορία και την ελευθερία 
του τύπου. 

1851 Οι δύο γιοι του φυλακίζονται για παράβαση του νόμου περί 
τύπου. Σε λόγο του στην Εθνοσυνέλευση τον Ιούλιο, έρχεται 
σε ρήξη με τον Louis-Napoléon Bonaparte και καταγγέλλει τις 
προσωπικές φιλοδοξίες του. Τίθεται επικεφαλής επιτροπής 
που ματαίως προσπαθεί να αντισταθεί στο πραξικόπημα της 
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2ας Δεκεμβρίου. Τη νύχτα της 11ης Δεκεμβρίου, περνάει τα 
σύνορα με πλαστό διαβατήριο και φθάνει στις Βρυξέλλες. Η 
εξορία του θα διαρκέσει μέχρι την πτώση του Ναπολέοντα 
Γ ' (Napoléon III) το 1870. 

Η εξορία (1851-1870) 

1851 Πολιτικός πρόσφυγας στις Βρυξέλλες. 

1852 Τον Ιανουάριο δημοσιεύεται το διάταγμα με το οποίο απελαύ­
νεται, μεταξύ άλλων, από το γαλλικό έδαφος ο Ουγκώ. Ο ποι­
ητής απαντά τον Αύγουστο με τη δημοσίευση του Ναπολέοντα 
τον Μικρού (Napoléon le Petit). Εγκαθίσταται με την οικογέ­
νεια του στο νησί Jersey. Στην εξορία τον ακολουθεί και η 
πιστή Juliette. 

1853 Δημοσιεύει την ποιητική συλλογή Τιμωρίες (Les Châtiments), 
στην οποία εκφράζει την οργή και την αγανάκτηση του για το 
πραξικόπημα της 2ας Δεκεμβρίου. 

1855 Τον Φεβρουάριο, καλείται από τις αρχές του Jersey να εγκα­
ταλείψει το νησί. Εγκαθίσταται στο νησί Guernesey. 

1856 Δημοσιεύονται οι Ενατενίσεις (Les Contemplations). Εγκαθί­
σταται στο Hauteville-House, ένα επιβλητικό σπίτι που δε­
σπόζει στην πόλη και το λιμάνι. Τον Δεκέμβριο, η κόρη του 
Adèle, που δεν αντέχει την εξορία, παθαίνει μια σοβαρή κατά­
θλιψη που απειλεί την ψυχική της υγεία. 

1859 Αρνείται την αμνηστία που προσφέρει ο Ναπολέοντας Γ ' . 
"Όταν επιστρέψει η ελευθερία, θα επιστρέψω κι εγώ" (Quand 
la liberté rentrera, je rentrerai) απαντά ο ποιητής και αρχίζει 
έτσι η περίοδος της αυτοεξορίας του. Δημοσιεύει ένα από τα 
σημαντικότερα έργα του, την ποιητική συλλογή Ο Θρύλος των 
αιώνων ( La Légende des Siècles). 
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1862 Έκδοση των Αθλίων (Les Misérables). 

1863 Υποστηρίζει την εξέγερση του πολωνικού λαού και καταδικά­
ζει την εκστρατεία του Ναπολέοντα Γ ' στο Μεξικό. 

1864 Δημοσιεύει το δοκίμιο Ονίλλιαμ Σαίξπηρ (William Shakespeare). 

1865 Εκδίδεται η ποιητική συλλογή Τραγούδια των δρόμων και 
των δασών (Les Chansons des Rues et des Bois). 

1866 Με την πρώτη επιστολή υπέρ των Κρητών ο Ουγκώ δημοσιο­
ποιεί στις 2 Δεκεμβρίου το Κρητικό ζήτημα. Δημοσιεύεται το 
μυθιστόρημα Οι Εργάτες της θάλασσας (Les Travailleurs de la 
mer) 

1867 Νέα έκκληση υπέρ των επαναστατών της Κρήτης στις 17 Φε­
βρουαρίου 

1868 Γέννηση του εγγονού του Γεώργιου (Georges) και θάνατος της 
συζύγου του Αντέλ (Adèle). 

1869 Ιδρύει με τους δύο γιους του την εφημερίδα Le Rappel. Τον 
Σεπτέμβριο προεδρεύει στο Συνέδριο για την ειρήνη στη Λο­
ζάννη και υποστηρίζει την ιδέα δημιουργίας των Ηνωμένων 
Εθνών της Ευρώπης. Νέα έκκληση υπέρ της Κρήτης στις 17 
Φεβρουαρίου. Δημοσιεύεται το μυθιστόρημα L'Homme qui 
rit (Ο Ανθρωπος που γελά). Γέννηση της εγγονής του Ιωάννας 
(Jeanne). 

1870 Εκφράζει την υποστήριξη του στους επαναστατημένους Κου­
βανούς. Επιστρέφει θριαμβευτικά στο Παρίσι στις 4 Σεπτεμ­
βρίου, την επόμενη της ανακήρυξης της Δημοκρατίας. 



ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΟ 

Μετά την εξορία 

1871 Στις 8 Φεβρουαρίου εκλέγεται βουλευτής Παρισίων και παραι­
τείται στις 8 Μαρτίου. Θάνατος του γιου του Charles. Απο­
τυγχάνει να εκλεγεί στις εκλογές του Ιουλίου. 

1872 Νέα αποτυχία στις εκλογές. Η κόρη του Adèle, εκδηλώνει σημά­
δια ψυχικής διαταραχής και εγκλείεται σε ίδρυμα. Δημοσιεύεται 
η ποιητική συλλογή Το Τρομερό έτος (L'Année terrible). Μέσα 
από τους στίχους αυτούς αναφέρεται στην οδυνηρή ήττα της 
Γαλλίας κατά τον γαλλο-γερμανικό πόλεμο, την πολιορκία των 
Παρισίων, τον εμφύλιο πόλεμο και την Κομμούνα. 

1873 Θάνατος του γιου του François-Victor 

1874 Εκδίδεται το μυθιστόρημα Ενενήντα τρία (Quatrevingt-
treize), εμπνευσμένο από την Τρομοκρατία του έτους 1793. 
Την βαθιά οδύνη του για το θάνατο των δύο γιων του εκφρά­
ζει στο Οι γιοί μου (Mes Fils). 

1875 Δημοσιεύει τους πρώτους τόμους του έργου Πράξεις και 
Λόγοι (Πριν την εξορία και Κατά την εξορία) (Actes et 
paroles (Avant l'exil et Pendant l'exil). 

1876 Εκλέγεται στη Γερουσία, όπου καταθέτει σχέδιο νόμου για την 
αμνήστευση των πρωταγωνιστών της Κομμούνας. Δημοσιεύεται 
ο τρίτος τόμος των Πράξεων και Λόγων (Μετά την εξορία) 
(Actes et Paroles - Depuis l'exil). 

1877 Δημοσιεύει μια νέα σειρά ποιημάτων του Θρύλου των αιώνων 
(La Légende des Siècles), τη λυρική συλλογή Η Τέχνη του να 
είσαι παππούς (L Art d'être grand-père) και το ιστορικό δοκί­
μιο Ιστορία ενός εγκλήματος (L'Histoire d'un crime), όπου 
εξιστορούνται τα γεγονότα που συνδέονται με το πραξικόπη­
μα της 2ας Δεκεμβρίου 1851. 
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1878 Δημοσιεύεται το φιλοσοφικό ποίημα Ο Πάπας (Le Pape). 

1879 Με νέα παρέμβαση στη Γερουσία ζητά την αμνηστία για τους 
οπαδούς της Κομμούνας και δημοσιεύει το επικό και φιλοσο­
φικό ποίημα Το Υπέρτατο έλεος (La Pitié suprême). 

1880 Δημοσιεύει το εκτενές ποίημα Θρησκείες και θρησκεία 
(Religions et religion) και το φιλοσοφικό ποίημα Ο Όνος 
(L'Âne). 

1881 Στα ογδοηκοστά γενέθλια του, ο Hugo αποθεώνεται από τον 
παρισινό λαό. Εξακόσιες χιλιάδες άτομα, μαθητές, εργάτες 
και άνθρωποι κάθε κοινωνικής τάξης παρελαύνουν κάτω από 
το παράθυρο του σπιτιού του στην Avenue Eylau, μέρος της 
οποίας μετονομάζεται σε Avenue Victor Hugo. Δημοσιεύεται 
η ποιητική συλλογή OL τέσσερις άνεμοι του πνεύματος (Les 
Quatre vents de l'Esprit). 

1882 Δημοσιεύει το θεατρικό έργο Τορκονεμάδας (Torquemada). 

1883 Θάνατος της Juliette Drouet. Δημοσιεύεται η τρίτη σειρά ποιη­
μάτων του Θρύλου των Αιώνων (La Légende des Siècles). 
Τροποποιεί τον κωδίκελο της διαθήκης του: "Αρνούμαι τη 
δέηση όλων των Εκκλησιών. Ζητώ μια προσευχή από κάθε 
ψυχή. Πιστεύω στο Θεό". ("Je refuse l'oraison de toutes les 
Églises. Je demande une prière à toutes les âmes. Je crois en 
Dieu"). Δημοσιεύει το Αρχιπέλαγος της Μάγχης (L'Archipel 
de la Manche). 

1885 22 Μαΐου, θάνατος του Βίκτορος Ουγκώ. Κηδεύεται με δημό­
σιες τιμές. Η σωρός του μεταφέρεται στην Αψίδα του Θριά­
μβου, όπου ξαγρυπνά ο παρισινός λαός. Ένα τεράστιο πλή­
θος συνοδεύει το φέρετρο ως το Πάνθεον, όπου ενταφιάζεται 
η σωρός του. 



ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΟ 

1886 Με τον τίτλο Θέατρο εν ελευθερία (Théâtre en liberté) δημοσι­
εύονται μετά θάνατον τα θεατρικά έργα που ο Ουγκώ είχε 
συνθέσει στην εξορία. Εκδίδεται το επικό και φιλοσοφικό 
ποίημα Το τέλος τον Σατανά (La fin de Satan), που είχε συνθέ­
σει το 1854. 

1887 Εκδίδεται το πρώτο μέρος πεζών κειμένων από τα κατάλοιπα 
του με τον τίτλο Όσα είδα (Choses Vues). Ο δεύτερος τόμος 
εκδόθηκε το 1900. 

1891 Δημοσιεύεται το φιλοσοφικό ποίημα Ο Θεός (Dieu). 











e siècle avait deux ans! 1802: Στα χρόνια της Ναπολεό­
ντειας αίγλης γεννιέται στην Besançon ο ποιητής που 

έμελλε να δεσπόσει λόγω της Βιολογικής και της λογοτεχνικής 
του μακροβιότητας και συνάμα λόγω της εκρηκτικής, ανατρε­
πτικής φυσιογνωμίας του, στον γαλλικό 19ο αιώνα. 

Ο Βίκτωρ Ουγκώ επαγγέλλεται την προφητική αποστολή της 
ποιητικής δημιουργίας. Θεωρεί το έργο του ενεργοποιημένο 
μέσα στην ιστορία. Ο λαός ενέχει σ' αυτό κεντρική και βαρύνου­
σα σημασία - ενίοτε ταυτίζεται συμβολικά με την κινητήρια 
δύναμη που οδηγεί στο μέλλον. 

Στον αντίποδα του συμβατικού κλασικισμού, ο Ουγκώ εισηγεί­
ται την θεωρία του ρομαντικού δράματος με τον περίφημο 
"Πρόλογο στον ΚρόμΒελ" και αργότερα με την "μάχη του Ερνά-
νη" όπου αποκαλεί το νέο ρεύμα λογοτεχνικό "φιλελευθερι­
σμό". Ευαίσθητος δέκτης των πολιτικών εξελίξεων, εκδηλώνει 
τα φιλελληνικά του αισθήματα στην ποιητική συλλογή 
Orientales, με φλογερό ζήλο για τον επαναστατημένο ελληνικό 
λαό. 

Ανθρωπιστής, καταγράφει την αντίθεση του ως προς την θανατι­
κή ποινή στη συγκλονιστική Τελευταία ημέρα ενός καταδίκου 
και καταγγέλλει την κοινωνική αδικία σε μεγάλες μυθιστορημα­
τικές συνθέσεις, όπως οι Άθλιοι, που δικαίως κατέκτησε στις 
συνειδήσεις των λογίων αλλά και των απλών ανθρώπων τις δια­
στάσεις ενός "λαϊκού ευαγγελίου". 

Μετά το πραξικόπημα της 2ας Δεκεμβρίου 1851, για 20 ολό­
κληρα χρόνια έζησε στην εξορία. Τα τελευταία χρόνια της ζωής 
του υπήρξε είδωλο της δημοκρατικής παράταξης ενώ το έργο 
του παρέμεινε εξαιρετικά δημοφιλές μεταξύ του ευρύτερου ανα­
γνωστικού κοινού. 
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