JACQUES BOUCHARD

C. TH. DIMARAS ET LA FORMATION
DU NEO-HELLENISTE ETRANGER

Il m’est un doux et douleureux devoir de venir évoquer devant vous
'homme de lettres dont nous déplorons la perte et dont I'esprit et ’ccuvre
pourtant continueront de nous guider dans nos travaux.

Les spécialistes de la littérature néo-hellénique, de la littérature com-
parée ot de Phistoire des idées reconnaissent volentiers ce que leurs re-
cherches respectives doivent aux Intuitions, aux monographies et aux
synthéses hardies de celul qui fit de U'étude des lettres néo-helléniques
un domaine de spécialisation et une science.

D’autres eurent la chance de fréquenter Constantin Dimaras ou de
collaborer avec lui pendant un demi-siécle et méme davantage. Pour ma
part, je tenterai de vous parler de 'homme qui m’a toujours manifesté
beaucoup d’affection, que j’ai aussi beaucoup aimé. Aussi vous deman-
derai-je d’avance de m’excuser si j’évoque ici des souvenirs personnels.

Je voudrais rappeler un aspect particulier de la personnalité et de
Peeuvre de Constantin Dimaras, & savoir influence décisive qu’il exerca
sur un certain nombre d’étrangers dans leur formation de néo-hellénistes.

Comme beaucoup d’entre eux, je venais en Gréce aprés des études
d’humanités classiques. Le sort a voulu que dés mon arrivée & Athénes
je me fusse trouvé a la Bibliothéque Gennadios devant I’Histoire de la
littérature néo-hellénique de C. Th. Dimaras, qui venait de paraitre a 'In-
stitut Francais d’Athénes. Dés la premieére page j'apprenais que 'auteur
avait lui-méme traduit son ouvrage en francais. Je courus lui téléphoner
du kiosque & journaux le plus proche. Vraisemblablement ému par ma
naiveté¢ et mon enthoustasme, Constantin Dimaras me donna rendez-vous
chez lui le jour méme. Ainsi commenca notre relation d’amitié et de col-
laboration. C’était en 1965.

Pendant les cing années de mes études a Athénes, jallais chez lui
ou a son bureau du Centre de Recherches Néo-helléniques, une ou deux
fois la semaine. C’est donc sous son ceil bienveillant et indulgent que je
me suis initié aux lettres grecques modernes, & la rigueur scientifique,
au comparatisme culturel; pendant des heures souvent nous parlions de
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littérature, grecque ou francaise, sans qu’une préoccupation profane ne
vint troubler nos entretiens. Je voyais en lui I'incarnation de tout ce que
j’estimais le plus de I'hellénisme, mais aussi des Lumiéres francaises. I1
incarnait le coode dans la plénitude du terme: un homme dont la science
s’épanouissait en sagesse.

Je sortais de sa demeure de la rue Mourouzi la téte bourdonnante
de noms, d’idées, de mots aussi — car tres tdt nos rencontres se dérou-
laient en grec, sans jamais que Constantin Dimaras ne m’etit parlé en
grec simplifié. Il vous traitait en égal. Il mentionnait des noms, des dates,
comme si vous les connaissiez depuis toujours. A son contact, on s'in-
formait, on vibrait a la réalité de la culture universelle, mais surtout on
se sentait & son contact devenir meilleur. Le charisme de son #foc, sa
probité intellectuelle, sa vaste culture, sa générosité, sa disponibilité et
son humanisme charmaient certes, mais exigeaient de vous 'ascése d’en
étre digne: sa personnalité vous inspirait le désir de I'étre.

Lors de notre premiére rencontre, il me demanda ce que je voulais
faire, ce que j'avais lu précédemment. Je souhaitais me consacrer aux
é¢tudes grecques, approfondir le grec moderne pour mieux saisir le génie
du grec ancien. J’avais lu des ouvrages généraux, surtout francais, de
nature plus philhellénique que scientifique.

11 fit d’abord observer au jeune helléniste que j’étais que les études
classiques étaient surabondamment illustrées; il me suggéra d’inverser la
lorgnette, d’étudier la Gréce moderne pour elle-méme, de considérer I’An-
tiquité et la tradition diachronique depuis I’hellénisme contemporain. Mon
enthousiasme juvénile vis-a-vis de la Gréce éternelle était tel qu’il me
fit alors une remarque sur le coup plutdot troublante: il me prévint que
je risquais d’étre une «victime de I’hellénisme», ajoutant que si j’avais
Pintention d’étudier I’hellénisme moderne, il valait mieux me défaire de
ma conception «philhellénique»: le philhelléne trop facilement s’aveugle,
délibérément ou & son insu; il suffit d’étre un ami de la vérité, et d’étu-
dier la Gréce telle qu'elle est, avec lucidité et probité.

Il me suggéra de commencer mon apprentissage par la lecture de
deux volumes: les doxiués de Sétéris pour m’initier a une prose de style
exemplaire et " Histoire de la civilisation hellénigue de Paparigopoulos, en
francais (Paris 1878), pour m’imprégner de cette conception tripartite de
Ihellénisme. Lisez-le comme vous liriez Michelet: non pour apprendre
Phistoire, mais pour vous y pénétrer d’une vision qui a informé I’histo-
riographie néo-hellénique.

Pendant mon séjour d’études, il me conduisit avec une patience
vraiment paternelle vers la maturation scientifique. Avec lui, j’appris les
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instruments de travail, la méthode, certains principes, comme celui de
Ia multiplicité des causes pour tout phénomeéne, de méme que les secrets
de la démotique docte. Mais j’ai surtout appris & respecter la personna-
lité d’autrui. Trés tot il me confia un manuscrit inédit de Tertsétis, qu’il
possédait dans ses archives, pour que j’en fisse un article. Je rédigeai
mon premier article scientifique en grec. Le coeur battant, je lui apportai
mon texte. J'appréciai son indulgence: il se contenta de corriger mes
fautes grossiéres de grec, mais laissa le style de I'étranger apprenti-hel-
Iéniste que j’élais. Je me suis souvent souvenu de cetie attitude par la
suite en corrigeant les travaux ou les theses de mes étudiants, attentif
a sauvegarder de leurs textes leur style personnel.

Sa probité intellectuelle se doublait d’un heureux discernement: deés
mes premiers écrits scientifiques, 1l me mit en garde contre le didactisme.
Au fond, disait-il, nous écrivons pour un lecteur intelligent, cultivé, et
de bonne foi. Qu'une de ces trois qualités lui fasse défaut, cet interlo-
cuteur trouvera toujours quelque chose a redire.

Inscrit & 'Université d’Atheénes, puis aprés le coup d’Ltat a 1'Uni-
versité de Thessalonique, je dus pourtant aux séminaires particuliers de
Constantin Dimaras d’avoir persévéré dans mes études. Pendant les dures
années de la dictature, j’eus plus d’une fois 'occasion d’admirer le ca-
ractére de Constantin Dimaras. Les colonels 'avaient écarté de ses fon-
ctions et mis en disponibilité. Il restait inflexible. Je me souviens d’un
soir ou il me demandait si je ne connaitrais pas une université améri-
caine qui pit acheter sa bibliotheque et lui en laisser 'usufruit pendant
sa vie, comme 'avait fait la grande Catherine avec Diderot. Je sortis
de chez lui atterré. Quelle perte ¢’efit été pour la Grece.

A quelques reprises, & I'occasion des fétes de Noél et du nouvel an,
sachant que c’est la période de I'année ou I'étranger se sent le plus seul
loin des siens, il m’avait invité chez lui. Il m’offrait toujours ses volumes,
ses livés & part; mais cette année-1a il voulut me faire un cadeau de
Noél improvisé. Regardez sur les rayons, la-bas, j’ai deux exemplaires
du Traité sur les Fanariotes de Zallony (édition de 1830); choisissez un
exemplaire. J'hésitais: les deux étaient reliés avec au dos des initiales.
Je pris le plus défraichi. Vous avez choisi 'exemplaire qui appartenait
a mon grand-pere maternel. Je suis heureux de vous Ioffrir. I.’autre me
vient de mon grand-pére paternel. Une autre année, il m’offrit de la
méme maniere une édition d’époque de la Gréce contemporaine d’Ed-
mond About.

Il avait le don de vous inspirer confiance en vous-méme. Un jour
que je lui manifestais mon étonnement croyant avoir décelé une influence
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probable de Tertsétis sur Solomos, il me répondit avec son aménité cou-
tumiere: l'influence de deux personnes qui se fréquentent est toujours
mutuelle; qui dira 'influence de Bouchard sur Dimaras? (Je devais avoir
4 pelne vingt-cing ans a cette époque.)

Méme une fois retourné dans mon Québec natal, j’ai toujours sol-
licité son assentiment concernant mes travaux. Je profitais de mes pas-
sages par Paris, ou de mes séjours a Athénes pour lui soumettre mes
articles ou mes traductions. Vous, ses collaborateurs et ses amis intimes,
vous savez avec quelle simplicité Constantin Dimaras sollicitait a son
tour votre avis ou vos conseils dans ses propres recherches.

Personnellement je n’aurais pu sans son estime et son affection mener
a terme une recherche que j’avais entamée & son instigation, I’édition
des Loisirs de Philothée de Nicolas Mavrocordatos. Assurément notre pré-
sentation commune de ce volume a I'Institut Francais d’Athénes le 4
octobre 1989 fut pour nous deux un grand moment de joie partagée.

Je m’en voudrais de terminer cette ¢vocation trop personnelle peut-
étre sans parler de notre derniére rencontre. Le sort a voulu que je fusse
le dernier a visiter Constantin Dimaras a4 son appartement parisien: le
samedi 15 février de I'année derniére.

Pendant prés de trois heures nous fimes le point sur nos travaux
respectifs. Il avait 'immense satisfaction d’avoir terminé la révision de
la neuviéme édition grecque de son Histoire de la littérature. 11 écoutait
avec intérét mes envolées enthousiastes sur Andréas Embiricos et sur mes
projets de traduction de son ceuvre. Madame Dimaras nous {it 'honneur
de participer a cet échange d’idées. Il me parla longuement et avec af-
fection d’Andréas Embiricos, qui lui avail fait rencontrer Marguerite
Yourcenar dans les années 30. Nous avons commenté I’évolution poli-
tique et culturelle de cette fin de siécle et de millénaire, a I'aspect chao-
tique et sombre. Puis vint I’heure du départ. Je repartais le lendemain
pour Athenes. L’ceil humide et souriant, Constantin Dimaras m’accom-
pagna jusqu’a l'ascenseur en me serrant les deux mains: dans une émo-
tion partagée nous nous sommes souhaité de nous revoir a Athénes en
avril.

Constantin Dimaras sera a jamais présent dans notre coeur et dans
notre esprit comme notre maitre aimé el vénéré, mais aussi et surtout
comme exemple de vie.
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