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AVANT - PROPOS 

L e s études ici réunies sont le fruit d 'un laboratoire de recherche, 

organisé par l'Institut de Recherches Néohelléniques en collaboration avec 

le Comité de recherche «Etudes comparées sur l'identité culturelle et 

nationale» de l'Association Internationale de Littérature Comparée 

(AILC/ICLA), dirigé par Rien T. Segers, professeur à l'Université de 

Groningen (Pays Bas). Lidée du laboratoire, en tant qu'une rencontre 

internationale permettant aux chercheurs provenant de diverses 

disciplines de travailler ensemble sur le concept de l'identité culturelle, a 

été conçue lors du XVIe Congrès international de l'AILC/ICLA, à Pretoria 

en août 2000, en commun avec le professeur Rien T. Segers. Il a eu lieu à 

Athènes, à la Fondation Nationale de la Recherche Scientifique, en 

novembre 2001. C'est Rien Segers qui a assumé la tâche de l'ouverture des 

travaux et de la mise au point théorique du concept de l'identité culturelle 

par une conférence plénière, tenue à l'amphithéâtre de la FNRS, tandis 

que Jean Bessière, président honoraire de l'AILC/ICLA et professeur à la 

Sorbonne Nouvelle (Paris III), nous a fait l'honneur d 'y participer avec 

une communication. 

Les études comprises dans le présent volume proviennent des 

communications discutées lors du laboratoire. Selon la thématique 

initialement proposée aux participants, ces études recherchent les 

diverses manifestations et fonctions de l'identité culturelle à travers le 

discours littéraire dans leurs implications avec la mémoire et l'histoire. 

Dans tous les cas le texte littéraire est considéré comme la représentation 

narrative et la fictionnalisation sémantiquement chargée de l'histoire, de 

la mémoire culturelle et des courants d'idées, révélateur des métissages, 

apte à affirmer des identités et des idéologies nationales ou nationalistes, 

parfois aussi dénoncer le fait de leur manque. 
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OURANIA POLYCANDRIOTI 

Dans son discours inaugural, Rien T. Segers examine le concept 

d'identité culturelle qu'il essaie de définir selon les théories contem­

poraines de la culture. Son analyse avance la nécessité de l'étude 

comparée apte à promouvoir les spécificités d 'une certaine culture par 

rapport aux autres et relie l'identité culturelle avec les notions de 

l'ethnicité, de la nation et de l'état-nation ainsi que de l'identité nationale. 

Sa problématique comprend aussi les tendances affirmées à la fin du XXe 

siècle et au début du XX le, vers à la fois le dépassement des divergences 

et l'affirmation des spécificités des réalités culturelles contemporaines, 

vers la globalisation et la localisation, sur une échelle mondiale. 

Les travaux du laboratoire ont été entamés par l'intervention de Jean 

Bessière. Selon lui, la fiction romanesque si elle ne peut constituer la 

mémoire collective, elle peut la représenter. Le roman historique plus 

particulièrement, peut jouer avec l'histoire pour se donner comme con­

stitutif d 'une mémoire collective, alors qu'elle n'existe vraiment pas. Il 

peut aussi jouer entre l'histoire collective et l'histoire individuelle des 

anonymes. La refiguration de la mémoire collective dans tout roman 

devient mémoire collective par transposition. C'est ce que l'auteur 

recherche, fondé sur Mahogany d 'Edouard Glissant et Libra de Don 

DeLillo. 

Par ailleurs, la traduction, objet privilégié de la Littérature comparée, 

conçue en tant que «trahison créatrice» selon la formulation de Robert 

Escarpit, ne peut pas être étudiée en dehors de son contexte historique et 

socioculturel. La traduction, au cœur des relations interculturelles dévoile 

aussi de son côté les affinités entre les cultures, l'échange d'idées, les 

points ouverts pour la réception et la re-création du texte littéraire qui est 

porteur de mémoire et d'identité autre que celles du pays de sa réception. 

Anna Tabaki étudie le rôle historique et médiateur de la traduction dans 

les rapports interculturels et l'échange d'idées, à propos des traductions 

effectuées en langue grecque au XVIIIe siècle. 

La littérature, toujours porteuse de mémoire et d'identité culturelles, 

peut aussi révéler le métissage des cultures différentes lorsqu'il s'agit des 

écrivains qui vivent au sein d 'une société autre que celle de leurs 
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AVANT - PROPOS 

origines. Jeanne Constandulaki-Chantzou étudie le rôle du métissage 

culturel dans l 'œuvre des écrivains francophones obligés ou ayant 

délibérément voulu quitter le pays de leur origine pour vivre dans une 

société étrangère à la leur. 

Jina Politi examine les diverses manifestations du discours idéologique, 

voire nationaliste, dans la fiction romanesque. Fondée sur l'impact 

apporté par la Révolution française sur les systèmes de représentation 

culturelle et le discours identitaire en Angleterre, Jina Politi étudie les 

formes discursives de l'idéologie sociale et nationaliste dans le cas de 

Charles Dickens. 

La comparaison entre auteurs ou œuvres littéraires provenant des 

nationalités différentes mais influencés par les mêmes courants 

intellectuels et partageant des procédés esthétiques similaires constitue 

un champ habituel de la Littérature comparée qui nécessite une mise en 

perspective tant historique que culturelle. C'est ce qui est effectué par 

Marios Byron Raïzis, qui interprète des analogies esthétiques et 

philosophiques entre l 'œuvre du poète grec Dionysios Solomos et l 'œuvre 

des poètes romantiques anglais de la fin du XVIIIe — début XIXe siècle. 

Le passé historique plus ou moins récent pèse sur la formation de 

l 'identité nationale. La fictionnalisation de l'histoire, voire sa 

mythification, dévoile des engagements idéologiques qui peuvent servir à 

des fins patriotiques. C'est ce qui est étudié par Renée-Paule Debaisieux, 

à propos de certaines nouvelles du romancier grec Andréas Karkavitsas, 

datant de la fin du XIXe siècle. 

La fictionnalisation de l'art, notamment de la peinture, sa mise en 

intrigue romanesque comporte des connotations culturelles, religieuses et 

politiques. Cette transposition diversifiée d 'un registre à l 'autre est le 

sujet traité amplement par Maryse Dennes à propos du tableau du Christ 

de Holbein et sa transposition romanesque dans L'Idiot de Dostoïevski. 

La littérature juive de la diaspora pose des questions pertinentes sur le 

concept de la littérature nationale socioculturellement définie, dans ses 

rapports avec la langue et la localisation géographique et ethnique. Odette 

Varon-Vassard examine la question en se fondant sur un nombre 

d'écrivains juifs de la diaspora écrivant en de langues différentes, pour 
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OURANIA POLYCANDRIOTI 

proposer une classification multiple reflétant l 'appartenance aussi 

multiple des Juifs. Lécriture romanesque d'Albert Cohen met en question 

la pertinence du concept d'identité culturelle et invite à repenser nos 

critères de classification à base nationale ou ethnique. 

La réalité historique et culturelle, transposée, narrativisée et 

fictionnalisée dans un texte littéraire, peut tout de même constituer une 

source d'informations pour l'historien. La littérature, indice de la 

physionomie culturelle d 'un groupe social ou ethnique, reflète la réalité, 

une réalité altérée certes, à travers le discours de la représentation. 

C'est une telle méthodologie d'étude historique que propose Evridiki 

Siphnéou qui n'hésite pas d'associer la littérature à l'histoire. Plus 

particulièrement, l'histoire économique et sociale, en suivant les traces 

des entrepreneurs peut aussi puiser dans la littérature afin de tracer leur 

portrait socioculturel d 'une manière polyvalente qui échappe à l 'étude 

des sources habituelles de l'historien. 

Par ailleurs, l'histoire de vie, le témoignage authentique des faits 

historiques constitue une source d'information pour les historiens et les 

sociologues. La représentation des événements historiques et des 

expériences individuelles, par leur mise en forme, par leur mode de 

narrativisation, constitue non seulement le reflet factuel du passé 

historique mais aussi reflète son poids sémantique dans les consciences 

des individus et révèle divers aspects de la mémoire collective. Maria 

Yannissopoulou, Maria Thanopoulou et Mary Léontsini présentent la 

problématique d 'un projet de recherche qui se déroule au sein de l'Institut 

de sociologie urbaine et rurale (EKKE) et traite des témoignages écrits 

sur la période de l'après-guerre. 

Le directeur de l'Institut de Recherches Néohelléniques de la 

Fondation Nationale de la Recherche Scientifique (IRN/FNRS), et 

professeur à l'Université d'Athènes, Paschalis M. Kitromilidès, nous a fait 

l 'honneur d'inclure le laboratoire parmi les activités du «Séminaire de 

Littérature comparée et d'Histoire des idées». But principal du 

«Séminaire» est la promotion du dialogue scientifique ainsi que la 

publication des travaux relatifs à la Littérature comparée, comprise dans 
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AVANT - PROPOS 

le sens large de l'approche scientifique des textes d'origines différentes, 

appartenant à des registres et des genres divers et étudiés principalement 

dans le cadre de l'histoire des idées et des transferts culturels. Le 

«Séminaire» contribue ainsi à l'étude des relations interculturelles de la 

Grèce, qui constitue une des préoccupations majeures des recherches qui 

se déroulent à l'IRN. 

L'initiative du «Séminaire» a été prise en commun par le directeur de 

l'IRN, Paschalis M. Kitromilidès, notre collègue à l'IRN et maintenant 

professeur au Département d 'Etudes théâtrales de l'Université 

d'Athènes, Anna Tabaki et moi-même. Je tiens à remercier vivement notre 

directeur Paschalis M. Kitromilidès qui a toujours souligné l'importance 

des études comparatistes, pour avoir voulu intégrer le présent volume 

dans le projet editorial du «Séminaire de Littérature comparée et 

d'Histoire des idées». Cependant, l'initiative d 'un grand nombre des 

activités du «Séminaire» est due plus particulièrement à ma collègue et 

chère amie Anna Tabaki. Je voudrais la remercier aussi vivement pour sa 

contribution à la valorisation de la discipline de la Littérature comparée 

en Grèce et son support scientifique toujours précieux. Finalement, 

j 'adresse aussi mes remerciements les plus chaleureux à notre collègue à 

l'IRN, Vasso Antoniou, qui a assumé avec patience et bonne volonté la 

tâche de la mise en page du volume et a veillé sur son aspect esthétique. 

L'étudiante au Département de Langue et de Littérature françaises, de 

l'Université d'Athènes, Popi Pambri, stagiaire à l'IRN, a entrepris la 

version initiale de l'Index et je la remercie aussi pour sa contribution 

efficace. Pourtant, la constitution finale de l'Index est due à notre collègue 

à l'IRN, Georges Koutzakiotis, que je remercie chaleureusement pour son 

sens collégial. 

O.P. 
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INTRODUCTION 

Identité culturelle. Littérature, histoire, mémoire 

L e titre du présent recueil d 'études est fondé sur un terme, qui ne 

renvoie pas nécessairement à une notion circonscrite de manière 

rigoureuse et qui pose une série de questions : Une identité pourrait-elle 

refléter une même perception d 'une culture supposée commune ? 

Pourrait-elle vraiment être collective ? Qu'est-ce qu'on entend par le 

terme «culture»? Quel est le rapport d 'une identité avec la mémoire et 

avec le discours littéraire ou historique ? 

Le terme d' «identité culturelle», couramment utilisé de nos jours, 

pose en fait une série de questions quant à sa signification, questions qui 

ont surgi par l 'élargissement sémantique du terme «culture», depuis les 

siècles précédents et surtout pendant le XXe siècle. Il est évident que 

l'histoire de ce changement constitue un chapitre important de l'histoire 

des idées, mais aussi de l'histoire des approches épistémologiques de la 

création intellectuelle et du comportement de l'homme, du moins dans 

le monde occidental. 

En fait, le terme de «cul ture» n'avait pas dans le passé l'éventail de 

significations qu'on lui assigne aujourd'hui. Un parcours des ter­

minologies fournies par des dictionnaires français à partir du XIXe 

siècle, serait révélateur de cet élargissement sémantique du terme. 

Pour le Dictionnaire national ou dictionnaire universel de la langue 

française, par M. Bescherelle aîné (1853), le sens premier du mot culture 

relève du domaine de l 'agriculture, signification qui évidemment est 

valable jusqu' à aujourd'hui :«Agric. Application au sol des travaux 

propres à lui faire produire ou à améliorer les végétaux qui sont l'objet 

de nos soins». Au sens figuré pourtant, culture signifie : «Application 

qu'on met à perfectionner les sciences, les arts, à développer les facultés 
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OURANIA POLYCANDRIOTJ 

de l'esprit. La culture des sciences, des arts. La culture de l 'esprit». 

Bescherelle fournit aussi des exemples tirés de la littérature française du 

XVIIIe siècle en signalant ainsi la tradition historique du mot et ses con­

notations philosophiques et morales:«La véritable éloquence suppose 

l'exercice et la culture du gèni. (Buffon) La sève de l 'arbre est naturelle, 

mais s'il s'élève avec grâce et majesté, il le doit à la culture. (De 

Rémusat) Si la culture des sciences est nuisible aux qualités guerrières, 

elle l'est encore plus aux qualités morales. (J.-J. Rousseau) Des premiers 

ans du roi la funeste culture / N'avait que trop en lui corrompu la nature 

(Voltaire)» L'entrée du dictionnaire est complétée par les usages 

courants du terme surtout en ce qu'il s'agit de son sens figuré : «On dit 

la culture des sciences, des lettres, de l'esprit, de toutes les facultés de 

l 'homme, mais on ne dit pas la culture de l'amitié, de la bienveillance, 

etc., quoique cependant on dise cultiver l'amitié, la bienveillance etc».1 

Cependant, Γ Encyclopédie de Diderot, ne comprend pas d 'entrée 

spécifique pour la culture. Une telle absence, signifierait très pro­

bablement l'absence de la culture en tant que catégorie épistémologique 

pour les encyclopédistes. En outre, bien que les philosophes des 

Lumières soient en effet souvent critiqués d'avoir négligé l 'examen de 

la diversité culturelle afin de favoriser l'uniformité de la nature et 

l'universalité de la raison humaine, des études contemporaines ont 

démontré la modernité de leur pensée et de Voltaire plus particu­

lièrement, qui avait déjà conçu les concepts modernes de culture et 

d'altérité culturelle en apportant ainsi un changement décisif à 

l'historiographie et à la philosophie de l'histoire.2 

Le mot culture donc, au milieu du XIXe siècle, au sens figuré, se 

réfère à l'action de développer l'esprit humain, les sciences et les arts et 

se lie à l'amélioration des facultés de l'homme. La «cul ture» des 

1. Deuxième édition, t. 1er, 1853, p. 852. 
2. Voir à ce sujet, JOCHEN SCHLOBACH, La découverte des cultures au XVIIIe 

siècle, Conférence annuelle «C.Th. Dimaras» - 1996, IRN/FNRS, Athènes 1997. Pour 
le rapport entre relativisme et universalisme au XVIIIe siècle français, voir aussi 
TZVETAN TODOROV, NOUS et les autres. La réflexion française sur la diversité 
humaine, éditions du Seuil, 'Points', Paris 1989, p. 21-57. 
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INTRODUCTION 

peuples sans traditions écrite, n'est évidemment pas incluse dans le sens 

du terme, qui acquiert par là une fonction evaluative, voire valorisante 

des peuples dits «civilisés». La définition du dictionnaire Bescherelle 

est largement répandue dans d'autres dictionnaires aussi.3 

C'est au cours du XXe siècle que nous constatons le glissement du 

sens du mot, vers le sens de la civilisation, sans pour autant que le terme 

perde son sens initial, surtout lié au développement des facultés humai­

nes, mais désormais enrichi par les produits spirituels de ces facultés, en 

somme le savoir et l 'instruction. En 1929, Grand Larousse du XXe siècle 

se place sur la même lignée que le XIXe et définit la culture au sens 

figuré comme le développement des sciences et de l'art.4 Le mot est 

synonyme de «instruction, éducation». Pourtant, le dictionnaire ajoute 

que le mot s'emploie quelquefois, d'après l'allemand kultur, dans le sens 

de «'civilisation'; mais surtout en parlant des peuples germaniques». De 

même, en 1932, dans le Vocabulaire technique et critique de la 

philosophie, par André Lalande,5 on distingue deux sens du mot : le 

premier signifie le développement «de certaines facultés, de l'esprit ou 

du corps, par un exercice approprié». Cependant, selon le même 

dictionnaire, le sens le plus ordinaire du mot est le «caractère d 'une 

personne instruite, et qui a développé par cette instruction son goût, son 

sens critique et son jugement». Culture signifie aussi «l 'éducation qui a 

pour effet de produire ce caractère». Il s'agit d 'un sens qui ne concerne 

encore que les civilisations dotées d 'une écriture et qui renvoie sémanti-

quement au mot grec «paideia». Le dictionnaire ajoute un troisième 

sens du mot, beaucoup plus rare et par transposition en français du sens 

du mot allemand : c'est le synonyme du mot «civilisation». 

3. Voir p. ex., le Nouveau Dictionnaire Encyclopédique universel illustré. 
Répertoire des connaissances humaines, (...) sous la direction de JULES TROUSSET, 

Librairie illustrée, Paris [1885-1891], t. 2, p. 309. Dans La Grande Encyclopédie. 
Inventaire raisonné des sciences, des lettres et des arts, par ANDRÉ BERTHELOT et 
CAMILLE DREYFUS, H. Lamirault et eie, Paris [1886-1902], t. 13, p. 608-609, le mot 
«culture» est envisagé surtout par rapport à l'économie rurale. 

4. «La culture des beaux-arts, des sciences», Larousse du XXe siècle, 1929, t.2, p. 620. 
5. Vocabulaire technique et critique de la philosophie, par ANDRÉ LALANDE. 

Ouvrage couronné par l'Académie française, Paris, Librairie Félix Alcan, 1932, p. 33. 
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Si on accepte que l'enregistrement d 'un mot dans un dictionnaire a 

un certain retard par rapport à son usage courant et jusqu'à son 

institutionnalisation nous serons obligés de regarder en arrière afin 

d'interpréter ses significations nouvelles. Ainsi, les répercussions de la 

révolution française en Europe du XIXe siècle, l'éveil des nationalismes, 

l'influence de la pensée des romantiques qui insistèrent sur l'indivi­

dualité des nations et ont découvert la «couleur locale», la pensée de 

Herder en Allemagne et de Vico en Italie, constituent le cadre historique 

et intellectuel qui expliquerait l'attention portée sur la diversité 

culturelle des nations et surtout sur la culture en tant que catégorie 

épistémologique distincte. 

La référence au mot allemand «kul tur» révèle l'influence exercée 

par les «sciences de la culture» (Kulturwissenschaften), fondées en 

Allemagne à la fin du XIXe siècle et rapidement répandues dans le 

monde européen. Les «sciences de la culture» prétendaient livrer un 

savoir scientifique de la culture, entendue comme tout ce que les nations 

ont fait ou écrit, tout en valorisant cependant le facteur individuel et le 

concept d'identité culturelle. Le langage, les choses et les com­

portements acquièrent ainsi une valeur de signe, et servent en tant que 

médiateurs à être interprétés permettant d'accéder à la connaissance du 

monde naturel et humain.6 Les «sciences de la culture» se voulaient 

détachées de la tradition philologique ancienne (Literaturwissenschaft) 

et des «humani tés» tout aussi que des «sciences de l 'espri t» 

(Geisteswissenschaften) légèrement antérieures (Wilhelm Dilthey). 

Dans ce cadre, l'histoire de la culture (Kulturgeschichte), reflète les 

«sciences de l 'esprit» et le programme diltheyen, elle se veut être 

l'histoire de la civilisation, proche de l'histoire des idées et vouée à la 

description des progrès de l'humanité. 

6. DENIS THOUARD, «La méthode des sciences de la culture», intervention au 
Colloque Sciences Humaines — Kulturwissenschaften, organisé par la Fondation A. 
von Humboldt à l'Institut historique allemand à Paris (15-17 novembre 2003). Le 
texte de l'intervention est publié sur l'internet <http://www.revue-
texto.net/Inedits/Thouard_Methode.pdf> Voir aussi DENYS CUCHE, H έννοια της κουλ­
τούρας στις κοινωνικές επιστήμες [La notion de culture dans les sciences sociales 
(1996)], trad, en grec par Mary Léontisni, éd. Typothito, Athènes 2001, p. 18-29. 
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INTRODUCTION 

En 1959, le Petit Larousse définit la culture (au sens figuré) comme 

Γ «ensemble des connaissances acquises», en tant que synonyme de 
«instruction, savoir», mais aussi de «civilisation : la culture gréco-

latine»7. Le sens de la culture est ainsi encore lié aux produits intel­

lectuels de l 'humanité et est proche de l'objet des «humanités». Pour le 

Petit Robert, l'action de développer les facultés humaines, n'est plus le 

sens figuré du mot, mais une deuxième signification qui suit celle liée à 

l 'agriculture. En plus, le dictionnaire, y ajoute une autre définition selon 

laquelle «cul ture» signifie aussi «ensemble des aspects intellectuels 

d 'une civilisation», tandis qu'en «didactique» (emploi d 'un mot qui 

n'existe que dans la langue savante, par opposition à la langue parlée 

ordinaire) le mot signifie «ensemble des formes acquises de 

comportement, dans les sociétés humaines», en renvoyant aussi au mot 

«culturalisme» en tant que la «doctrine sociologique qui fait apparaître 

l'action du milieu 'culturel ' (des formes acquises de comportement) sur 

l 'individu».8 On constate, dans le sens du mot, l'opposition, sinon la 

complémentarité inhérente de l'aspect intellectuel et des formes de com­

portement issues de l'environnement socioculturel. Son élargissement 

sémantique, situé en époque post-colonialiste renvoie finalement à la 

réalité multiculturelle des temps modernes et à la revendication 

théorique tout aussi que politique de sa reconnaissance. 

Pour terminer ce parcours terminologique, nous nous référerons à la 

définition de la culture de l'Unesco,9 telle qu'elle était formulée par la 

déclaration de Mexico sur les politiques culturelles : «La culture, dans 

son sens le plus large, est considérée comme l'ensemble des traits 

distinctifs, spirituels et matériels, intellectuels et affectifs, qui cara­

ctérisent une société ou un groupe social. Elle englobe, outre les arts et 

7. Petit Larousse, 2e tirage, Librairie Larousse, Paris 1959, p. 279. 

8. Dictionnaire alphabétique & analogique de la langue française par PAUL 

ROBERT, Société du Nouveau Littré, Paris 1979, p. 436-437. 

9. Pour le rôle joué par l'Unesco au développement et à l'essor des sciences 

sociales pendant la période de l'après-guerre, voir FRANÇOIS DOSSE, L'histoire en 

miettes. Des Annales à la «nouvelle histoire» (1987), éditions La Découverte, Paris 

2005, p. 99-100. 
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les lettres, les modes de vie, les droits fondamentaux de l 'être humain, les 

systèmes de valeurs, les traditions et les croyances».10 Cette définition est 

reprise dans le Rapport mondial sur la culture de 1998n et il est évident 

qu'elle reflète celle donnée par les anthropologues, d ' une ampleur très 

large, étant donnée l'intention de l'Unesco «d'embrasser dans un 

rapport qui doit paraître tous les deux ans l'état de la culture au niveau 

de la planète».12 Par extension, une identité culturelle serait pour 

l'Unesco —toujours soucieuse de combiner l'homogénéisation culturelle 

planétaire avec la préservation de la diversité culturelle— l'affirmation 

et l'expression de la culture spécifique de chaque peuple ou nation, 

puisque la culture représente un «ensemble de valeurs unique et 

irremplaçable». Cependant, toutes les cultures font partie du patrimoine 

commun de l 'humanité et par conséquent, une identité culturelle n'est 

pas une valeur stable et figée mais elle se renouvelle et s'enrichit au 

contact des traditions et des valeurs des autres peuples. «La culture est 

dialogue et échange d'idées et d'expériences, appréciation d'autres 

valeurs et traditions».13 

Il devient apparent que le trajet lexicographique du mot reflète 

l'évolution des sciences humaines et des études culturelles, notamment 

de l'anthropologie culturelle, dont l'apport fut considérable. Le sens du 

mot n'a plus de fonction evaluative, il comprend aussi les traditions 

orales et s'éloigne des seuls produits intellectuels des peuples qui ont le 

privilège de cultiver les sciences et les arts. 

L'évolution de l'anthropologie et des études culturelles, ont entraîné, 

à partir des années soixante-dix, une modification de la méthode et des 

objets d 'étude dans plusieurs disciplines qui leur sont apparentées. 

Parmi celles l'histoire, la géographie et la littérature renouvellent leur 

10. Déclaration de Mexico sur les politiques culturelles. Conférence mondiale sur 
les politiques culturelles, Mexico City, 26 juillet - 6 août 1982. 

<http://www.unesco.org/culture/laws/mexico/html_fr/pagel.shtml> 
11. Rapport mondial sur la culture 1998, Éd. Unesco, Paris 1998. 
12. Compte rendu par PIERRE MOULINIER, Bulletin des Bibliothèques de France 

(BBF), t. 44, no. 4, Paris 1999. <http://bbf.enssib.fr/> 
13. Déclaration de Mexico sur les politiques culturelles. 
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champs d 'étude et puisent leurs outils dans la théorie de la culture. Le 

fait historique et politique de la décolonisation qui a marqué l'histoire 

moderne, a fait naître l 'intérêt ethnologique et anthropologique pour les 

civilisations non-européennes:«C'est la découverte de l 'autre, dans 

l'espace, érigé en exemple, d ' une vérité humaine qui relativise l'euro-

péocentrisme. LOccident a le sentiment qu'il ne fait plus l'histoire 

humaine, mais l'histoire d 'une humanité. (...) L'Occident découvre les 

charmes discrets de l'ancien temps, d 'un âge d'or perdu, de la belle 

époque qu'il faut retrouver. C'est ce temps retrouvé que les historiens se 

chargent de reproduire en empruntant aux ethnologues leurs instru­

ments d'analyse, leurs codes».14 C'est ainsi qu'aux années soixante-dix 

en France, on abandonne, en histoire, le modèle économiste braudélien 

pour se convertir davantage sur le culturel et procéder ainsi à une 

histoire socio-culturelle, ethnographique ou une anthropologie histo­

rique.15 Les géographes, en admettant que la culture est désormais 

«l 'ensemble de ce que les hommes reçoivent de ceux qui les entourent 

ou tirent de leur expérience», ils se sont voués à «l'exploration des 

processus dans lesquels elle jouait un rôle. (...) Ce qui est en jeu dans 

les années quatre-vingt-dix, et est apparu dans les années soixante-dix, 

c'est une redéfinition de la géographie humaine dans laquelle une con­

science nouvelle de ce qu'est la culture et de ce que sont les processus 

culturels, joue un rôle majeur».16 

La littérature et plus particulièrement la discipline de la Littérature 

comparée, a affronté, par sa nature même, les questions de la diversité 

culturelle. Depuis la fin du XIXe siècle, sous l'influence du romantisme 

et de l'historiographie romantique, jusqu'à aujourd'hui, la Littérature 

comparée a accompli un long trajet théorique et méthodologique, qui 

porte l 'empreinte de débats intenses sur l'objet de son étude, ses 

méthodes et sa légitimité même en tant que discipline.17 Son point de 

14. FRANÇOIS DOSSE, L'histoire en miettes, p. 163-164. 
15. Ibid., p. 165. 
16. PAUL CLAVAL, «Champs et perspectives de la géographie culturelle dix ans 

après», Géographie et cultures, 40 (2001), p. 7. 
17. Cf. PIERRE BRUNEL, CLAUDE PICHOIS, ANDRÉ-MICHEL ROUSSEAU, Qu'est-ce que la 
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départ, fut l 'étude des influences réciproques, la recherche des sources 

et la comparaison binaire, souvent d'ordre national. Il s'agissait d 'une 

approche qui a souvent été critiquée de servir à des fins politiques, 

d 'ê t re engagée à l'affirmation des identités nationales en des périodes 

de crise (deuxième guerre mondiale) et souvent fut accusée de 

nationalisme. En effet, l'ambivalence, entre d 'une part la volonté de 

dépasser les identités et traditions particulières vers l'affirmation d 'une 

littérature universelle et d 'autre part l'accentuation des identités 

culturelles à travers la comparaison avec «l 'autre», le différent, persiste 

jusqu'à aujourd'hui. L'avènement des études culturelles et les travaux 

de Herder en parallèle avec l'histoire littéraire et la méthodologie des 

littératures antiques, traduisent dès la fin du XIXe et le début du XXe 

siècle cette ambivalence méthodologique de la Littérature comparée, qui 

ne devrait sûrement pas être comprise comme un manque de rigueur 

méthodologique, mais comme un renouvellement constant, puisqu'en 

vérité la discipline de Littérature comparée, par sa méthodologie et son 

objet d 'é tude polyvalent, reflète les courants et les crises idéologiques 

dans leur diachronie.18 

Durant le XXe siècle, les outils méthodologiques de la Littérature 

comparée ont été enrichis grâce à l'évolution de la théorie textuelle, aux 

acquis du formalisme, de la linguistique et des théories de la réception, 

pour promouvoir ainsi la théorie littéraire en instrument de premier ordre, 

Littérature Comparée?, Armand Colin - Collection U, Paris 1983 ; SUSAN BASSNETT, 

Συγκριτική Γραμματολογία. Κριτική εισαγωγή [Littérature comparée. Introduction critique], 
éditions Patakis, Athènes 2000 ; YIORGOS VELOUDIS, «Littérature nationale, générale et 
comparée» (en grec) dans Γραμματολογία. Θεωρία λογοτεχνίας [Poétique / Literatur­
wissenschaft. Théorie de la littérature], éd. Patakis, Athènes 32004. Pour un recensement 
critique de l'évolution méthodologique de la littérature comparée et son aspect actuel en 
Grèce, voir ANNA TABAKI, «La littérature comparée en Grèce : Equivoques du passé et 
perspectives», Neohelicon, XXVIII (2001) 1, p. 67-78, et en anglais «Comparative 
Literature in Greece Revisited : Ambiguities of the Past and Perspectives for the 
Future», Tendances actuelles de la Littérature comparée dans le Sud-est de l'Europe / 
Contemporary Trends of Comparative Literature in South-Eastern Europe, ANNA TABAKI 

(ed.), Tetradia Ergasias 29, IRN/FNRS, Athènes 2006, p. 59- 74. 
18. Voir ANNA TABAKI, «La Littérature comparée en Grèce», p. 69. 
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capable de résoudre et d'interpréter les différences entre les textes 

littéraires sur une échelle mondiale. La Littérature comparée a pu aussi se 

fonder sur d'autres disciplines comme la psychanalyse, les sciences 

sociales, les beaux-arts et l'anthropologie. Cette possibilité de répondre à 

des questions ethniques et de diversité culturelle ainsi que sa tentation 

d'interpréter les phénomènes littéraires à travers ce genre de filtre, ont 

permis l 'étendue de la discipline sur tous les continents et son 

épanouissement dans des milieux culturels les plus variés. Pendant la 

période de la décolonisation, la revendication d'étude, progressivement de 

plus en plus exigeante, des littératures minoritaires, voire marginales, a 

trouvé en Littérature comparée la discipline qui pourrait répondre à ces 

nouveaux besoins. Le lien étroit entre identité nationale et héritage 

culturel fut évidemment à la base de cette revendication, et il a été érigé 

en argument primordial tout particulièrement par les nations qui avaient 

lutté pour leur indépendance et autonomie. L'évolution des études 

culturelles, a apporté une issue à ces nouvelles tendances politiques et 

socioculturelles, mais en même temps elle a provoqué une nouvelle crise 

d'orientation, elle a entraîné la nécessité d 'une réévaluation de la 

méthodologie de la discipline de Littérature comparée, à un tel point que 

la notion même de littérature, en tant qu'objet d 'étude distinct et 

autonome au sein de la culture d 'un pays ou d 'un groupe, fut contestée. 

Très caractéristique de cette évolution et de cette problématique est 

le fameux rapport Bernheimer19 sur l'état des lieux de la discipline, 

effectué en 1993 au nom de la Société américaine de Littérature compa­

rée. Sans que le rapport nie le besoin de la critique littéraire et de la 

théorie, souligne pourtant le fait que les phénomènes littéraires ne 

constituent plus l'objet exclusif de la discipline : «Literary phenomena 

are no longer the exclusive focus of our discipline. Rather, literary texts 

are now being approached as one discursive practice among many others 

in a complex, shifting, and often contradictory field of cultural pro­

duction. (...) Comparatists, known for their propensity to cross over 

19. «The Bernheimer Report, 1993. Comparative Literature at the Turn of the 
Century», in CHARLES BERNHEIMER (ed.), Comparative Literature in the Age of Multi-
culturalism, The John Hopkins University Press, Baltimore and London, 1995, p. 39-48. 
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between disciplines, now have expanded opportunities to theorize the 

nature of the boundaries to be crossed and to participate in their 

remapping. (...) The production of ' literature' as an object of study could 

thus be compared to the production of music, philosophy, history, or law 

as similar discursive systems".20 Il s'agit d ' une position jugée extrême 

par un nombre de comparatistes, parmi lesquels Michel Riffaterre qui a 

vivement protesté contre cette prise de distance de la discipline envers 

la littérature proprement dite. Il explique, à juste titre, qu'il s'agit d 'une 

confusion, entre, d 'un côté, l 'étude de la littérature et, de l 'autre, la 

recherche en études culturelles qui peuvent légitimement s'appuyer sur 

des textes littéraires aussi parmi leurs autres sources. La con-

textualisation d 'un texte littéraire, demandée par toute approche 

culturelle, ne constitue pas pour Riffaterre, un trait distinctif des 

grandes œuvres et de leur littérarité : «a text can be said to be literary 

when it survives the extinction of the issues, the vanishing of the causes, 

and the memory of the circumstances to which that text responded».21 

Cependant, au lieu d'opter pour l 'une ou l 'autre approche méthodo­

logique, on pourrait profiter de tous ces questionnements théoriques, on 

pourrait enrichir le discours critique par les apports des nouvelles 

études et des nouvelles tendances, afin d'aborder la littérature sous un 

aspect nouveau. C'est ce que propose Michel Riffaterre : «I propose 

accordingly that the future of the discipline lies not in a partial or total 

merger with cultural studies but in a redistribution of their respective 

tasks and in defining the two approaches as complementary rather than 

as polar opposites».22 

Les grandes oeuvres et l'affirmation incontestable de leur littérarité 

sont en effet aussi valorisées par le dépassement de leurs frontières 

20. Ibid., p. 42-43. 
21. MICHAEL RIFFATERRE, «On the Complementarity of Comparative Literature 

and Cultural Studies», in Charles Bernheimer (ed.), p. 70. 
22. MICHAEL RIFFATERRE, op. cit., p. 67. Sur ces questionnements voir aussi DIMITRIS 

TZIOVAS, «Επίμετρο του επιμελητή. Συγκριτική γραμματολογία και διαπολιτισμικότητα» 
[«Annexe de l'éditeur. Littérature comparée et interculturalisme»], in SUSAN BASSNETT, 

Συγκριτική Γραμματολογία. Κριτική εισαγωγή [Littérature comparée. Introduction critique], 

éditions Patakis, Athènes 2000, p. 256-270. 
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nationales et culturelles, le dépassement de leur contexte d'origine. Les 

causes de leur pouvoir d'influence et de leur réception dans des milieux 

culturels autres que celui de leur origine peut constituer un champ de 

recherche et d'interprétation privilégié pour la Littérature comparée qui 

se trouve ainsi appelée d'accepter l'historicité de tout texte littéraire et 

de prendre en considération le contexte historique et socioculturel des 

pays impliqués. En outre, l'apparition, par exemple, et / ou l'évolution 

des genres, des motifs ou des courants littéraires parallèles et con­

temporains dans des littératures nationales différentes et sans rapports 

manifestés entre elles, ne peuvent aucunement être interprétées uni­

quement comme des coïncidences et analysées seulement selon des 

théories esthétiques et textuelles, mais devraient être étudiées aussi par 

rapport aux conditions socioculturelles parallèles et analogues.23 

De l 'autre côté, la littérature, à travers le discours de la représenta­

tion et son pouvoir de connotations symboliques, devient un témoin 

fondamental de la physionomie culturelle d 'un groupe social ou ethni­

que, dont elle reflète l 'image sociale, les idéologies et les courants 

d'idées, la tradition et l'histoire. La mémoire historique et la réalité 

contemporaine, transmis dans un texte littéraire, deviennent les indices 

de la perception tant individuelle que collective d 'une identité, parfois 

aussi le cauchemar ou l'expression du manque d 'une identité. 

La constitution des identités mais aussi la mémoire sont elles-mêmes 

aussi des représentations dans lesquelles l'individuel et le collectif sont 

indissociables: «Lidentité (culturelle ou collective) est certainement une 

représentation. Les exemples ne manquent pas montrant que de manière 

constamment renouvelée, des individus se perçoivent —s'imaginent dirait 

Benedict Anderson— membres d 'un groupe et produisent diverses 

représentations quant à l'origine, l'histoire et la nature de ce groupe».24 

23. Voir YIORGOS VELOUDIS, «Littérature nationale, générale et comparée», p. 287. 
24. JOËL CANDAU, Mémoire et identité, PUF, Paris 1998, p. 17. Voir BENEDICT 

ANDERSON, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism (1983), revised edition, Verso, London - New York 1991. PASCHALIS M. 
KiTROMiLiDES, «'Imagined communities' and the Origins of the National Question in the 
Balkans», European History Quaterly, volume 19, number 2, April 1989, p. 149-192. 
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Pourtant, il est largement reconnu qu'il est impossible de dissocier les 

effets liés aux représentations de l'identité individuelle de ceux qui 

tiennent aux représentations de l'identité collective. 

Une identité culturelle n'est pas un statut stable de traits objectivement 

définissables mais peut varier «dans le cadre de relations, de réactions et 

d'interactions sociales —des situations, un contexte, des circonstances—, 

d 'où émergent des sentiments d'appartenance, des 'visions du monde' 

identitaires ou ethniques».25 En fait, l'éloignement de la patrie ou du 

centre national implique aussi un besoin d'appartenance ou autrement dit 

la redéfinition du monde auquel on appartient, où auquel on croit 

appartenir; une redéfinition critique et variable de la contemporanéité qui 

puise dans le fond immuable et commun, de l'histoire des origines. La 

question est d'ailleurs traitée dans toutes ses dimensions par Maurice 

Halbwachs dans son œuvre capitale La mémoire collective : «Nous dirions 

volontiers que chaque mémoire individuelle est un point de vue sur la 

mémoire collective, que ce point de vue change suivant la place que j ' y 

occupe, et que cette place elle-même change suivant les relations que 

j 'entretiens avec d'autres milieux. (...) La succession de souvenirs, même 

de ceux qui sont le plus personnels, s'explique toujours par les 

changements qui se produisent dans nos rapports avec les divers milieux 

collectifs, c'est-à-dire, en définitive, par les transformations de ces 

milieux, chacun pris à part, et de leur ensemble».26 

Si alors les anthropologues étudient principalement les manifestations 

culturelles ou interculturelles dans leur dimension et expression syn-

chroniques et / ou selon une méthodologie comparative, la mémoire ainsi 

que la conscience culturelles d 'un groupe dépendent aussi largement de 

l'interprétation et de l'expérience tant subjective que collective de 

l'histoire.27 La culture d'ailleurs «que chaque individu apprend s'étend 

25. JOËL CANDAU, Mémoire et identité, p. 18. 
26. MAURICE HALBWACHS, La mémoire collective (1950), édition critique établie par 

GÉRARD NAMER, éd. Albin Michel, Paris 1997, p. 94-95. Voir aussi Les cadres sociaux 
de la mémoire (1925), postface de GÉRARD NAMER, éd. Albin Michel, Paris 1994. 

27. JOËL CANDAU, Mémoire et identité, et évidemment l'œuvre de PAUL RICŒUR, 

La Mémoire, l'histoire, l'oubli, éd. du Seuil, Paris 2000. 
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du passé (elle a été apprise et dépend d'éléments venant des générations 

antérieures), au présent (elle donne prise sur l'environnement naturel et 

social auquel les gens ont affaire) et au futur (elle ouvre des perspectives 

et fournit aux individus les normes qui guident leurs choix)».28 Le rôle 

de la mémoire (individuelle et collective) est évidemment central dans ce 

processus de transmission de la culture, de la tradition et de l'histoire, 

dans le processus de la constitution d 'une identité qui n'est en aucun cas 

dénudée d'historicité. Mémoire et histoire sont intimement liées, car elles 

ne constituent que les diverses facettes de l'identité, tant collective 

qu'individuelle. «Without memory of the past there is no history, in the 

sense of the events that are meaningful to the collective, events 

experienced by a collective that is aware of them. Collective 

consciousness presumes collective memory, as without it there is no law 

and justice, no political structure, and no collective objectives. Without 

'history', there is no history and no state».29 

L'historicité est inhérente dans tout texte littéraire tant au niveau de 

la narration (le postulat est connu : aucune histoire ne peut être narrée 

en dehors de toute temporalité)30 qu'au niveau de sa création, de sa 

thématique et de sa réception. La réciprocité entre temporalité et 

narrativité dans toutes ses dimensions fut d'ailleurs amplement ana­

lysée par Paul Ricoeur qui a explicité «l'identité structurale entre 

l'historiographie et le récit de fiction» et a écrit que «le temps devient 

temps humain dans la mesure où il est articulé de manière narrative».31 

Dans le prolongement de la pensée de Ricoeur, on dirait qu'une ex­

périence, une mémoire n'existent finalement que si elles sont 

narrativisées, que si elles forment un ordre sémantiquement cohérent. 

28. PAUL CLAVAL, «Champs et perspectives de la géographie culturelle dix ans 
après», p. 10. 

29. AMOS FUNKESTEIN, «Collective Memory and Historical Consciousness», 
History and Memory, 1 (spring-summer 1989), p. 5. 

30. «Le monde déployé par toute oeuvre narrative est toujours un monde 
temporel», PAUL RiCŒUR, Temps et récit. 1. L'intrigue et le récit historique, éd. Du 
Seuil, 'Points', Paris 1983, p. 17. 

31. Ibid., p. 17. 
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La mémoire, entendue non sous son aspect de «simple matrice de 

l'histoire», mais comme une «réappropriation du passé historique par 

une mémoire que l'histoire a instruite et bien souvent blessée»,32 

fonctionne en tant qu'interprétation de l'histoire au niveau tant 

individuel que collectif. Elle restitue le passé et devient le fondement de 

l'avenir, dans un processus identitaire complexe, relatif tant aux 

individus qu'aux groupes d'individus. 

Cependant, si l'on accepte la thèse soutenue par Maurice Halbwachs, 

«ce n'est pas sur l'histoire apprise, c'est sur l'histoire vécue que s'appuie 

notre mémoire».33 Les événements majeurs qui marquent la vie des 

individus mais aussi des groupes constituent ce qui fut appelé le «champ 

du mémorable». Comme le dit Joël Candau, «Chaque mémoire est un 

musée d'événements singuliers auxquels est associé un certain 'niveau 

d'évocabilité' ou de mémorabilité. Ils sont (re)présentés comme les 

jalons d 'une trajectoire individuelle ou collective qui trouve sa logique 

et sa cohérence dans ce jalonnement même».34 Tout comme les jalons de 

faits et expériences personnels constituent le fondement de la mémoire 

individuelle, les événements historiques, religieux ou politiques, locaux 

ou nationaux, vécus par les individus, constituent autant de jalons 

personnels que collectifs, des champs du mémorable pour la restitution 

du passé et la formation des identités, ^interaction de l'individuel et du 

collectif devient ainsi d'autant plus évidente, à travers ce genre de 

perception individuelle des événements collectifs. De même, l'histoire 

apprise, qui dépasse l'horizon temporel des individus, devient aussi 

d ' une certaine manière une histoire vécue, grâce au discours et aux 

institutions officiels qui s'en servent en tant que fondement d 'une 

identité nationale. L'histoire apprise dans les écoles élabore le mythe des 

origines et des traditions nationales, elle forme le passé cohérent et 

significatif des individus du présent. 

32. PAUL RlCŒUR, «Mémoire, histoire, oubli» (2003), conférence reproduite dans 

Esprit, mars-avril 2006, p. 21. Je remercie Maryline Crivello, professeur à 

l'Université de Provence, pour l'indication de cette référence. 

33. MAURICE HALBWACHS, La mémoire collective, p. 105. 

34. JOËL CANDAU, Mémoire et identité, p. 91. 
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Le témoignage écrit ou oral, spontané ou provoqué, est la repré­

sentation du jalonnement de l'histoire (collective ainsi qu'individuelle) 

par les événements, une représentation motivée, subjective et avant tout 

interprétative. Raconter une vie, ou raconter une mémoire, une expé­

rience, une histoire c'est lui donner du sens, mettre en ordre cohérent ce 

qui est décousu et fragmenté. La narrativisation ou la fictionnalisation 

de l'histoire produit une représentation interprétative et sémantique de 

l'histoire, une fiction unifiante selon une mise en ordre nouvelle du 

vécu.35 De même, l'organisation d 'un récit autobiographique et remé-

moratif ne répond pas uniquement aux besoins artistiques et esthétiques 

de l 'œuvre. La mise en forme rétrospective du vécu reflète aussi les 

mécanismes de la mémoire et de la perception qui ne peuvent que re­

chercher la cohérence et l'ordre logique. La mémoire impose une logi­

que particulière à la vie : «La vie ressemble davantage à Ulysse qu'aux 

Trois Mousquetaires; mais chacun d'entre nous est porté à la penser sur 

le modèle des Trois Mousquetaires plutôt que sur celui d'Ulysse, ou plus 

exactement, nous ne réussissons pas à nous remémorer la vie et à porter 

sur elle un jugement qu'en la repensant sur le modèle d 'un roman bien 

fait»36 écrit Umberto Eco, en évoquant ainsi les liens étroits entre 

l 'écriture de vie et l 'écriture fictionnelle et romanesque. 

La réalité vécue et l'histoire apprise ou recherchée trouvent leur 

consistance et leur signification par leur mise en intrigue, au fur et à 

mesure que la narration elle-même s'organise et que le langage con­

tribue à leur re-création. Selon cette logique, le récit autobiographique 

ou le récit historique se rapprochent du roman fictionnel en tant que 

créateurs des réalités. La fictionnalisation de l'histoire est donc inter-

pétation et la littérature s'offre pour la représentation polyvalente et 

sémantiquement chargée d 'une mémoire et d 'une identité. 

Ourania Polycandrioti 

Maître de recherches IRN/FNRS 

35. Voir PAUL RICŒUR, Temps et récit. 1. L'intrigue et le récit historique. 
36. UMBERTO Eco, L'oeuvre ouverte, éd. du Seuil, 'Points', Paris 1979, p. 168. 
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T h e I n e v i t a b l e S t r e n g t h of C u l t u r a l I den t i t y 

a t t h e B e g i n n i n g of t h e T w e n t y F i r s t C e n t u r y 

B e t w e e n Loca l i z i ng a n d Globa l iz ing Tendenc ies 

Rien T. Segers* 

I. Introduction: a nurse ry rhyme to start with 

O u r workshop is entitled "Cultural Identity. Literature, History, 

Memory, 18th-20th centuries". It is a great privilege and a great honor 

for me having been invited to participate in this workshop, since it comes 

at exactly the right moment and also - I think— at the right place. 

At least three reasons for this statement can be found: 

for the right place: 

(a) I am extremely glad to be back in Greece - a country which vitally 

and strongly has lived in my memory for so many years without having 

had the possibility to visit the Greece of my dreams once more, since the 

global winds took me to other directions. Greece is now a formal part of 

the EU. But obviously, the question is justified and I am sure it has been 

asked over and over again in your country: what is the specificity of the 

Greek cultural identity? what is so European in that identity? A 

fascinating and —I am sure— a difficult question. 

for the right time: 

(b) All current serious international political conflicts in the world 

circle around the topic of our workshop: cultural identity. 

(c) At this particular moment Literary Studies finds itself amidst a 

fundamental change: a change which might be characterized as leaving 

the esthetic approach and moving into a functional approach, in which 

the text is no longer primarily studies from an esthetic point of view but 

from a representational perspective, where questions concerning 

identity (personal, regional, national) play a fundamental role. 

I think I have the task to outline somewhat the background of our 

* Professor of Cultural studies, University of Groningen, Holland. 
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workshop topic by giving the current scholarly context in which the title 

of our conference functions. I deliberately said "somewhat outlining the 

background", since I have to apologize for the general nature of my 

remarks. If you know that I have developed an intensive post-graduate 

on cultural identity, stretching out some 20 seminar hours, you can 

imagine what can be dealt with in just 45 minutes: the very basics along 

more or less general lines, practicing the noble art of deleting and 

skipping. 

The title of our workshop denotes a specific set of (Western) assumptions 

concerning culture, literature and its functions, reading, nation and 

—above all— cultural identity. I shall concentrate on the latter concept, 

since this concept is not only en vogue in many scholarly circles around 

the globe, but also because the concept of 'cultural identity' determines 

to a great extent other concepts which are of crucial importance to the 

discourse of our workshop, to the many interesting and relevant papers 

which are going to be presented here tomorrow. 

My guiding principle here is the systemic theory of culture (Luhmann, 

Maturana, Varela, Even-Zohar, bibliography Tötösy de Zepetnek 1992). 

This theory considers as a system consisting of a number of subsystems 

such as the economic, educational, religious, technological and artistic 

subsystems. Each subsystem is based on all activities as performed by 

participants, people active within that subsystem. That means that a 

systemic approach is interested in all the 'actions', all the 'activities' as 

performed by the participants within a particular subsystem. 

If we take the literary system as an example, being a subsystem of the 

artistic subsystem, we deal with five main categories of actions: actions 

performed by authors, general readers; these actions, in turn, take place 

against the background of a social context and are directed at texts. 

But we are going to deal with literature tomorrow. Tonight I would 

like to give you the semantics and the strong and weak sides of the 

concept 'cultural identity' . To phrase this in other words: what I would 

like to do tonight is to show you the limits of a well-known and old 

nursery rhyme: 
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The Germans live in Germany, the Romans live in Rome, 

the Turkeys live in Turkey; but the English live at home. 

II. How to recognize a cul ture when you see one? 

An attempt at a definition 

Before its anthropological incarnation "culture" predominantly, meant 

refinement. The nineteenth-century humanist Matthew Arnold, for 

instance, considered culture as a study of the mind and spirit. He saw 

culture people drawing ever nearer to ' the beautiful' and 'the graceful'. 

Culture as the best that has been thought and said. This conception of 

culture remains very much en vogue in its use today. 

Cultural anthropologists have reworked this accepted concept of 

culture to apply it not just to a learned and sophisticated few, but to all 

human beings. As Clifford Geertz noticed: "Culture (...) is not just an 

ornament of human existence, but (...) an essential condition for it (...). 

There is no such a thing as a human nature independent of culture". This 

implies as human beings we are all cultured. 'Culture' in this sense has 

become a value-free concept as opposed to the value-loaden Arnoldian 

concept. 

The question seems to be justified as to whether this concept of 

'culture' is needed, since there exist so many other words seemingly 

describing more or less the same anthropological concept, such as set of 

norms, value system, behavior pattern, rituals and traditions. The 

organizational psychologist Edgar H. Schein (1992:10-11) correctly 

answers this question as follows. As opposed to all those other words just 

mentioned the concept of culture adds two relevant critical notions. 

There is first of all the implication of structural stability in a 

community or group of people. Cultural elements are elements that are 

not only shared, but they are also stable and ' d e e p ' , which means less 

conscious, less tangible and less visible. Cultural elements also bind 

together into a coherent whole; they show at a deeper, invisible level a 

certain pattern. 

Secondly, 'culture' denotes the accumulated shared learning of a 
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given group, covering behavioral, emotional and cognitive elements of 

the group's members total psychological functioning. Schein (1992:10) 

correctly observes: "For shared learning to occur, there must be a history 

of shared experience, which in turn implies some stability of members 

in the group". 

The implication of the above points of departure is the constructive 

nature of culture. Culture is not a set of innate or ontological 

characteristics which have a static nature, but culture consists of a set 

consisting of a great number of actions, performed by those who 

participate in that (sub)culture. These actions are performed on the basis 

of more or less conventional schemes. 

My understanding of 'culture' is influenced by Geert Hofstede's 

(1994:5) ideas about it. I shall subscribe to his view, because his 

definition unite three important elements: the decisive value of culture, 

the importance of cultural relativism and the constructed character of 

culture. 

According to Hof stede culture "[...] deals with the things that hurt. 

Culture is always a collective phenomenon, because it is at least partly 

shared with people who live or lived within the same social environment, 

which is where it was learned. It is the collective programming of the 

mind which distinguishes the members of one group or category of people 

from another". 

According to Hofstede culture is learned, not inherited. It derives from 

one's social environment, not from one's genes. He distinguishes culture 

from human nature based on the following reasoning: as a human being 

one can feel fear, anger, love, joy, sadness, etc. All those feelings belong to 

human nature. But the way these feelings are expressed is modified by 

culture. Culture is the software of the mind. It is also distinguished from 

the personality of an individual. The latter is described as her/his unique 

personal set of mental programs (s)he does not share with any other 

human being. Hofstede's description of 'personality' is somewhat naïve, 

but his concept of culture is extremely useful. 

To give an example; the Lewinsky affair in the US or we better say 

the Clinton affair. In many cultures no wife, children or even an entire 
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nation wants her husband, their father and political leader to engage in 

adultery, perjury, or bribery. It doesn't fit the image one constructs of a 

husband, a father or a president. Even the supposition of adultery, 

perjury or bribery would give rise to the same human feelings of anger, 

sadness and disgust in many cultures. It would result in the same 

headlines in the media and in the same criticism from the media in most 

cultures, since this is the level of human nature: violation of confidence, 

a central human in most cultures. But the way those feelings of violation 

of confidence are expressed is culturally bound, is dependent on "the 

programming of the mind" in that particular culture. 

The programming of the Dutch political mind in this respect would 

be such that a Dutch political leader being in a similar position as Mr. 

Clinton, would have stepped down immediately on his or her own 

initiative, not necessarily out of respect for the people in the country or 

for his or her relatives, but out of fear for the Dutch House of Re­

presentatives. It would mean the definitive end of a political career. 

After a year of silence the fallen Dutch leader would become Chairman 

of the Association of Cheese Makers or Tulip Growers and he would be 

out of public sight for ever. The programming of the Dutch mind is still 

heavily Calvinist. 

The programming of the Japanese political mind is completely 

different. The Japanese political leader in similar circumstances would 

step down immediately out of shame, since he thinks he has lost his face. 

At the press conference he bows very deep, apologizes and takes all 

responsibility also for the things he cannot be hold responsible for. 

Recently a new phenomenon is added to this traditional program: the 

leader should weep and cry. After a year of silence the Japanese political 

leader would reenter politics through the backdoor of the Lower House, 

where he might direct his faction again and influence Japanese politics 

to an extensive degree, as if nothing had happened. The programming 

of the Japanese mind is heavily based on the Japanese version of 

Buddhism. 

Back to Hofstede. Hofstede has a systemic (in sensu Niklas 

Luhmann) conception of culture. He doesn't see "culture" as a vast 
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unspecified domain, but as an entity consisting of different levels, which 

are interrelated. At the same time a person always belongs to a number 

of the following levels, or indicators of identity, for instance: a national 

level according to one's country; a regional / ethnic / religious / linguistic 

affiliation; a gender lever; a generation level; a social class level; an 

organizational or corporate level for those who are employed. The 

implication is that it is impossible to speak about ' the ' identity of a 

person or of a group; it may vary according to circumstances. 

The question to be asked at this particular moment of my talk is: 

after a culture context has been formed, how is it changed, strengthened 

or weakened and perpetuated? Ulf Hannerz (2000:333) correctly 

distinguishes four cultural processes, which determine life and structure 

of a particular cultural context. 

There is first of all the framework of the market. Within that 

framework cultural commodities are moved by selling and buying. In 

many cases the market process has a rather globalized character. 

The second framework is that of the sfare; the state not as a bounded 

physical entity but as an organizational form. The state is engaged in the 

management of the state's culture in numerous ways. One of these ways 

is to gain legitimate authority to forster the idea that the state is a nation 

and to construct its inhabitants culturally as citizens of such a nation. 

The form of life is the third framework of the cultural process: it 

involves the everyday practicalities of production and reproduction, 

activities going on in work places, domestic settings, neighborhoods, etc. 

The fourth and final framework is formed by the movements. 

Especially over the last 25 years or so globalized movements have 

become increasingly important, e.g. the womens movement, the en­

vironmental movement, the human rights movement, the peace 

movement, etc. 

A final question in the section concerning culture is directed at the 

topology of cultures. How can cultures be distinguished from each other, 

how can they be classified? Obviously, there are many different 

classifications possible. I shall mention here the one mentioned by 

Hofstede (1994). He undertook a large-scale intercultural research 
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project, which revealed the following five dimensions, on the basis of 
which cultures can be classified (p. 13): 
1. Social inequality, including the relationship with authority; 
2. The relationship between the individual and the group; 
3. Concepts of masculinity and femininity; the social implications of 

having been born as a boy or a girl; 
4. Ways of dealing with uncertainty, relating to the control of 

aggression and the expression of emotions; 
5. A long-term orientation in life versus a short-term orientation. 

Hofstede's conception of culture has a number of advantages. In his 
conception culture is an ever changing entity, not a static one; culture is 
learned not inherited; there are no criteria on the basis of which culture 
A is "intrinsically " better than culture Β (with exceptions such as the 
culture that deliberately and seriously violates human rights); 'cul ture ' 
is a mental construction rather than an innate property of a certain 
community. This implies that Hofstede's view of culture is more useful 
with respect to its application in actual research than many other 
definitions of culture, which base themselves on ontological or 
essentialist conceptions. 

III. The semantics of a container concept: cultural identity 

The concept of cultural identity is needed to discuss questions whenever 
two cultures come into contact with each other or —at an academic level-
are compared with each other. A key question such as "How can the 
distinctiveness or the specificity of this culture be determined?" is in 
fact a question concerning the cultural identity of a part icular 
community. The extent to which a certain culture can be said to have 
distinctive and common traits can only be determined on a comparative 
basis. As the American sociologists Jepperson and Swidler (1994:368) 
recently stated: "The essential strategy for making the invisible is of 
course comparative research. And that is exactly why disciplines which 
have a comparative basis should take the lead in research in this 
domain" [italics are mine]. 
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Giving a description of cultural identity is clearly linked to 

important other concepts such as ethnicity, nation and nation-state. I take 

here the recent book by Adrian Hastings (1997) to define those terms 

before moving on to cultural identity. Hastings (1997:3) considers 

ethnicity to be a group of people with a shared cultural identity and 

spoken language. He correctly considers ethnicity to be the major 

distinctive element in a pre-national society, but an ethnicity —he a d d s -

"may survive as a strong subdivision with a loyalty of its own within 

established nations". 

Hastings (1997:3) defines a nation as follows: "A nation is a far more 

self-conscious community than an ethnicity. Formed from one or more 

ethnicities, and normally identified by a literature of its own, it 

possesses or claims the right to political identity and autonomy as a 

people, together with the control of specific territory, comparable to that 

of biblical Israel and of other independent entities in a world thought of 

as one of nation-states". 

This clears the way to a description of a nation-state: "(...) a state 

which identifies itself in terms of one specific nation whose people are 

not seen simply as 'subjects' of the sovereign but as a horizontally 

bonded society to whom the state in a sense belongs. There is thus an 

identity of character between state and people. (...) In [the state], ideally, 

there is basic equivalence between the borders and character of the 

political unit upon the one hand and a self-conscious cultural community 

on the other. In most cases this is a dream as much as a reality. Most 

nation-states in fact include groups of people who do not belong to its 

core culture or feel themselves to be part of a nation so defined. 

Nevertheless almost all modern states act on the bland assumption that 

they are nation-states" (Hastings 1997:3). 

Books discussing the cultural identity of a particular nation or 

nation-state often refer to certain 'special features', 'characteristics' and 

' t rai ts ' of that nation-state or its people. Often these observations are 

principally based on impressions, introspections, myths and —not to 

forget— jokes than on factual evidence or empirical research. Obviously, 

I do not want to deny for instance that the thousands of existing jokes 
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concerning national and cultural stereotypes can indicate particular 

aspects of the cultural identity of a particular community or nation. But 

they are just indicators and not more than that. 

Consider for instance the following two jokes. The first originated in 

New York, the second in Tokyo. 

In a New York hotel an American and Japanese engineer meet for 

the first time and they introduce themselves to each other. Obviously the 

American first: "Hello, my name is John, John Smith. Nice to meet you. 

I am an electrical engineer and —by the way— at this moment I am 

working for Kodak". After two minutes of silence the Japanese says: 

"Hello, I am Toyota and my name is nobody ". This joke may serve as an 

indicator of the American self-image as individualistic, self-confident 

and successful. The joke also implicitly constructs an image in which 

Japanese professionals are not individuals, and neither self-confident, 

nor successful. 

Obviously, the Japanese from their side have a pagoda full of 

American jokes, such as this one. An American and a Japanese meet 

each other on a safari trip in Africa. They take a walk together, some­

what outside the safe tourist path. All of a sudden, they are confronted 

with a hungry looking lion. The American immediately starts running 

and running. But the Japanese does not move and thoughtfully opens his 

black leather briefcase in order to take out a pair of gym shoes. Looking 

back at the Japanese the American starts shouting: "Come on, run for 

your life, leave those gym shoes behind; you don't have a chance anyhow 

to run faster than the lion does". The Japanese thinks, waits a bit and 

says politely: "The one I have to outrun is not the lion, but you". This 

joke may serve to us as an indicator of the Japanese self-image as smart, 

civilized and competitive, whereas the American is seen as impulsive, 

thoughtless and pushy. 

These jokes not only demonstrate the well-known fact handed over 

to us from social psychology that the image of a neighboring people is 

constructed as a negative counterpart of the one's own image, on the 

basis of which the in-group people can identify themselves more easily 

with their own self-image (Fink 1991:453). But the jokes should also show 
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that the construction of cultural identity involves at least two parts: the 

in-group and the out-group, the perception of oneself and the perception 

of the other. ('Selbstwahrnehmung' and 'Frem-dwahrnehmung'). The 

Japanese looks at the American from a Japanese perspective, and the 

other way around. 

In our time it is of great importance to have an adequate, well-

balanced insight into the cultural identity of a particular nation. A 

distorted view can significantly hamper good understanding and 

adequate communication with citizens of that nation. Very often political 

conflicts and wars find their deep origin in distorted visions of one's 

own and the foreign identity. What has been said so far concerning 

cultural identity applies also to literary identity, with the apparent 

exception that a misconception of the literary identity of a particular 

nation might not have such severe consequences as the distortion of the 

cultural identity. 

In his latest collection of essays Ernest Gellner (1994:45) asks for 

serious attention to be paid to cultural identity: "[it] is not a delusion, 

excogitated by muddled romantics, disseminated by irresponsible 

extremists, and used by egotistical privileged classes to befuddle the 

masses, and to hide their t rue interests from them. Its appeal is rooted 

in the real conditions of modern life, and cannot be conjured away, either 

by sheer good will and the preaching of a spirit of universal brotherhood, 

or by the incarceration of the extremists. We have to understand those 

roots, and live with their fruits, whether we like them or not". 

Dictionary definitions of identity mainly refer to identity as the 

condition of "being a specified personal thing". On the other hand, in 

contrast to this conception, postmodern discussions define identity in a 

much looser way. Stuart Hall, for instance, notices: "Identities are (...) 

points of temporary attachments to the subject positions which 

discursive practices construct for us". The postmodern definition implies 

that fixed identities don't exist. I agree with Mathews (2000: 16) to 

conceive identity somewhat between these two extremes: identity is 

neither as clear as the dictionaries claim nor as flimsy as the 

postmodernists state it is. I shall explain my position here. 
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Much scholarly research and journalistic writing about 'cultural 

identity' take as their point of departure well-established stereotypes, 

which sometimes don't exceed the level of the type of jokes we just have 

seen. These writings are normally based on an ontological belief in the 

specificity of a certain community. What alternative can we offer which 

would make it possible to overcome the old ontological, essentialist 

approach to identity and to by-pass the new extreme relativism which 

says that identity escapes every attempt at definition and escapes any 

fixed position ? 

The cultural identity of a particular group or people is only partly 

determined by their national identity. Cultural identity is a broader 

concept than national identity. In this respect I subscribe to E. J. 

Hobsbawm (1990:182) who emphasizes that belonging to a particular 

state "is only one way in which people describe their identity among 

many others which they use for this purpose, as occasion demands". 

Whether it is justified to conclude on the basis of that argument that 

the power of nationalism is receding around the globe, as Hobsbawm 

does, is another matter and seems to be wishful thinking. The struggle 

between localization / nationalization and globalization is not yet decided. 

But based on recent political developments in some parts of the world, on 

the wars and fighting which are going on, my forecast would differ from 

that of Hobsbawm. I shall return to this point in the next section. 

Often cultural identity has been seen as a range of characteristics, 

which are unique for a particular culture and ' innate ' to a specific 

people. The Japanese scholarly tradition of Nihonjinron (Studies about 

Japaneseness) is a typical example of this approach (for a critical survey 

see e.g. Dale 1986 and Yoshino 1992). But also in other cultures many 

examples of this type of thinking can be found, and in many cases not 

only practiced long ago, but even nowadays and also not primarily in the 

periphery of scholarship. 

Another view suggests that cultural identity has a structuralist 

character, where a particular culture is seen as a set of characteristics, 

which are all related to each other, more or less independent from the 

people that make that culture. 

41 



R I E N T. SEGERS 

The alternative for the conception of 'identity' as a set of unique or 

structural characteristics is the idea of identity as a construction. Within 

such a constructive framework the cultural identity of a particular nation 

or of a certain ethnic group within that nation can be attached to three 

factors: (l) The formal characteristics concerning that nation or group at a 

given time in history. (2) The programming of the mind (to use Hofstede's 

words) within a particular community on the basis of which the cultural 

identity by the in-group is being constructed. (3) The way in which people 

from outside conduct a process of selection, interpretation and evaluation 

concerning the specificity of the in-group, which means in other words the 

outside image of the cultural identity of a foreign nation or group. The 

relationship between these three elements is a dynamic one. Ideally, the 

(scholarly) construction of identity should be based on all three factors 

(For a more extensive explanation see Segers 1992). 

What are formal characteristics with respect to cultural identity? 

Formal characteristics are 'facts', figures that can be found in statistical 

handbooks concerning a particular country or an ethnic group and that 

determine to a great extent the programming of the mind of a given 

society, and the other way around. For instance: the total number of 

citizens of a country, the size of the country, the gross national product, 

average income, percentage of unemployment, the number of museums, 

the number of books produced, the genres, the relation between 'native' 

and translated books, etc. 

Since we do not have direct access to the way in which peoples' 

minds are programmed, we are driven back on visible indicators thereof. 

We have to look at the style of conduct and communication in a 

particular community, to use Gellner's (1983:92) more pragmatically 

oriented definition of culture. This style of conduct and communication 

of the citizens of a state or the members of a particular ethnic group is 

their visible cultural identity. This visible cultural identity can be 

suppressed or thematized by opinion leaders (individuals and 

institutions) within that particular community. It is impossible to talk 

about cultural identity without taking into consideration which 

spokesmen / women are defining it and along which lines this happens. 
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The third element of the identity triangle consists of the con­

structions made by persons, most of the time opinion leaders or 

important institutions from outside concerning the conduct and 

communication of the people inside. 

It would be somewhat misleading to think that the idea of 

considering national or cultural identity as a construction originated in 

systems theory (from Ludwig von Bertalanffy to Niklas Luhmann). 

Scholars working outside this domain arrived more or less at the same 

conclusion. An interesting example is Benedict Anderson (1983:15), who 

coined the term 'imagined community'. In an attempt to define the 

concept of 'nation' he states: "[...] it is an imagined political community 

- and imagined as both inherently limited and sovereign. It is imagined 

because the members of even the smallest nation will never know most 

of their fellow-members, meet them, or even hear of them, yet in the 

minds of each lives the image of their communion". I am not saying that 

Anderson's 'imagination is an equivalent to Luhmann's 'construction'. 

The similarity is to be sought in the emphasis on the mental processing 

of a particular object. 

To consider cultural identity as a construction means that it is a 

mental conception which may vary according to the constructor, the time 

and place of construction. This implies that it is impossible to speak 

about ' the ' cultural identity of a community. In theory there are as many 

cultural identities of a given community as there are times, places and 

people that construct that identity. That should not prevent scholars, 

however, from the necessary task of describing and systematizing the 

common characteristics based on those several existing identities. 

Moreover, in reality we are normally confronted with only one dominant 

construction of the cultural identity of a particular country. 

The most recent development concerning the concept of cultural 

identity has been the addition of the prefix 'post', as an attempt to 

resolve the paradox between globalization and nationalization. The term 

'postnational identity' is coined in a recent book by Dewandre and 

Lenoble (1994). It implies the paradox between the necessity of the 

construction of one political European identity based on the 
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development of the European Union as against the promotion of the 
cultural distinctiveness of the several European nations and regions. 
One political identity versus many distinctive cultural identities, all 
living under the same roof of a house called postnational identity. This 
concept of postnational identity looks rather academic, sponsored by 
wishful thinking 'from Brussels with love' (For more extensive criticism 
see Picht 1994; for an extensive discussion on European cultural identity 
see Segers and Viehoff 1999). 

There is, however, still another caveat to be considered, which 
especially applies to cross-cultural or comparative studies concerning 
cultural identity. Richard Handler (1994: 27) has formulated the 
following reasonable objection in this respect: "Identity has become a 
salient scholarly and cultural construct in mid-twentieth century, 
particularly in social-scientific scholarship in the United States. Its 
prominence in that context, however, does not mean that the concept can 
be applied unthinkingly to other places and times". 

Western notions of collective identity are grounded in individualist 
metaphors. Attributes of boundedness, continuity, uniqueness, and 
homogeneity, that are ascribed to human persons, are ascribed to social 
groups as well. This leads Handler (1994:33) to his conclusion: "Thus it 
seems to me that if other cultures imagine personhood and human 
activity in terms other than those we use, we should not expect them to 
rely on Western individualistic assumptions in describing social 
collectivities". 

Clifford Geertz (1980: 24-25) tells an anecdote, which shows a 
completely different approach to boundaries and the essence of a 
community. It concerns the Balinese state where the rulers did not 
compete for boundaries (territory) but for the allegiance of men: "The 
Dutch, who wanted [...] to get the boundary between two petty 
princedoms straight once and for all, called in the princes concerned and 
asked them where indeed the borders lay. Both agreed that the border of 
princedom A lay at the farthest point from which a man could still see 
the swamps, and the border of princedom Β lay at the point from which 
a man could still see the sea. Had they, then, never fought over the land 
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between, from which one could see neither swamp nor sea? 'Mijnheer' , 

one of the old princes replied, 'we had much better reason to fight with 

one another than these shabby hills' ". 

IV. The inevitable strength of cultural identity. 

Between globalization and localization: the cultural t u rn 

If we examine the interrelations between cultures now, at the end of the 

century, we can perceive two contradictory, but strong tendencies: "(...) 

on the one hand, there is the search for cultural authenticity, the return 

to origins, the need to preserve minor languages, pride in 

particularisms, admiration for cultural self-sufficiency and maintenance 

of national traditions; on the other hand, we find the spread of a uniform 

world culture, the emergence of supranational myths and the adoption of 

similar lifestyles in widely different settings. Modern technological 

societies have generated a transnational, composite, mass culture with 

its own language whose linguistic imprint is already universally 

evident" (OECD 1989:16). 

This paradox between localization and globalization can be found in 

many parts of the world and in many different ways. Concerning 

European unification, for example, Philip Schlesinger (1994:325) has 

aptly described this paradox as follows: "On the one hand, the difficult 

search for a transcendent unity by the EC -one which must recognize 

component differences— throws the nation-state into question from 

above, arguably contributing to crises of national identity. The political 

and economic developments in the integration process, however, are out 

of phase with the cultural: what European identity might be still remains 

an open question. On the other hand, the ethno-nationalist awakenings 

in the former communist bloc and current developments within western 

Europe -whether neo-nationalist separatisms or racist nationalisms-

tend to reaffirm the principle of the nation-state as a locus of identity 

and of political control". 

Schlesinger correctly points a finger at the ultimate paradox of the last 

decade of the 20th century: the clash between the indigenous, inner culture 
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of a particular community on the one hand and the global outer culture of 
a certain constructed ensemble of a number of communities. On a program­
matic level this paradox goes under different catchwords and slogans, such 
as: localization or nationalization versus globalization, 'small is beautiful' 
versus 'big is necessary and inevitable', individual responsibility versus 
centralist efficiency, etc. On a pragmatic level slogans relate to conflicts at 
several distinctive levels: between an individual and his or her direct 
working environment (say a university department), between a department 
and a new faculty structure, between the faculty and the development of a 
new governmental system, between a national government and the 
regulations of the European Union, etc. 

The paradox between localization and globalization has appeared 
under a great number of different labels. William Butler Yeats, long ago, 
said that our world is caught between the two eternities of race and soul. 
Race reflecting the tribal past and soul anticipating the cosmopolitan 
future. 

More close to our time Benjamin Barber in a well-known book 
(1996:21) labelled both sides of this paradox resp. Jihad and McWorld. 

The Jihad trend, named after the Islamic fundamentalist movement, 
stands for extreme localization: the balkanization of nation states in 
which culture is pitted against culture, people against people, tribe 
against tribe. It 's a movement against interdependence, against 
integrated markets, against modernity and against modern globalized 
technological developments. 

On the other side, McWorld, according to Barber, paints the future 
in shimmering pastels, "a busy portrait of onrushing economic, 
technological and ecological forces that demand integration and 
uniformity and that mesmerize peoples everywhere with fast music, fast 
computers, and fast food -MTV, Macintosh and McDonalds- pressing 
nations into one homogeneous global theme park, one McWorld tied 
together by communications, information, enter ta inment , and 
commerce" (Barber 1996:31). 

Barber notices that the Jihad tendency pursues a bloody politics of 
identity, while McWorld strives for a bloodless economics of profit. 
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With regard to the latter movement (Mc World) Barber sums up his 

black observation: "Music, video, theater, books and theme parks —the 

new churches of a commercial civilization in which malls are the public 

squares and suburbs the neighborless neighborhoods— are all 

constructed as image exports creating a common world taste around 

common logos, advertising slogans, stars, songs, brand names, jingles 

and trade marks. Hard power yields to soft, while ideology is 

transmuted into a kind of videology that works through sound bites and 

film clips. Videology is fuzzier and less dogmatic than traditional 

political ideology; it may as a consequence be far more successful in 

instilling the novel values required for global markets to succeed" 

(Barber 2000:25). 

As is evidently clear Barber holds an extremely negative view on 

the future in which localization and globalization will go hand in hand 

and will reinforce each other constantly. Is it all that dark? Will it be all 

that pessimistic? But let us first consider what is really understood by 

globalization, this fashionable container concept. 

Arjun Appadurai (1990) has suggested that globalization consists of 

five dimensions, five cultural flows which cross each other at various 

levels in many parts of the world. "Firstly, there are ethnoscapes 

produced by flows of people: tourists, immigrants, refugees, exiles and 

guestworkers. Secondly, there are technoscapes, the machinery and plant 

flows produced by multinational and national corporations and 

government agencies. Thirdly, there are finanscapes, produced by the 

rapid flows of money in the currency stock exchanges. Fourthly, there 

are mediascapes, the repertoires of images and information, the flows 

which are produced and distributed by newspapers, magazines, 

television and film. Fifthly, there are ideoscapes, linked to flows of 

images which are associated with state or counterstate movement 

ideologies which are comprised of elements of the Western Enlighten­

ment world-view- images of democracy, freedom, welfare, rights, etc" 

(Featherstone 1990:6- 7). 

It is tempting to speculate on the question : What will be the 

strongest force in the near future: localization or globalization, Jihad or 
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McWorld? Obviously, the question is too tricky to be answered in a 

couple of pages. In any case: both tendencies with their completely 

opposite aims exist at the same place and at the same time. Both 

movements have their own busy prophets and arduous spokesmen and 

women. Let us briefly turn to one representative of either movement. 

As a representative of the globalization movement I would like to 

introduce the famous Japanese economist and consultant Ohmae Kenichi. 

His recent book The End of the Nation State. The Rise of Regional Econo­

mies became a 'global' academic bestseller. In this book Ohmae 

advocates the theory that nation states have already lost their role as 

—what he call— "meaningful units of participation in the global economy 

of today's borderless world". What are his arguments for his theory? He 

comes up with four reasons, which I shall provide in his own phrasing 

(Ohmae 2000: 207-208): 

First of all, the 'uncomfortable' truth is that, in terms of the global 
economy, nation states have become little more than bit actors. They may 
originally have been, in their mercantilist phase, independent, powerfully 
efficient engines of wealth creation. More recently, however, as the 
downward-ratcheting logic of electoral politics has placed a death grip on 
their economies, they have become —first and foremost— remarkably 
inefficient engines of wealth distribution. 

Secondly, and more to the point, the nation state is increasingly a 
nostalgic fiction. It makes even less sense today, for example, than it did 
a few years ago to speak of Italy or Russia or China as a single economic 
unit. Each is a motley combination of territories with vastly different 
needs and vastly different abilities to contribute. 

Third, when you look closely at the goods and services now produced and 
traded around the world, as well as the companies responsible for them, 
it is no easy matter to attach to them an accurate national label. Is an 
automobile sold under an American marquee really a US product, when 
a large percentage of its components comes from abroad? 

Finally, when economic activity aggressively wears a national label these 
days, that tag is usually present neither for the sake of accuracy nor out 
of concern for the economic well-being of individual consumers. It is 
there primarily as a mini-flag of cheap nationalism —that is, as a jingoistic 
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celebration of nationhood that places far more value on emotion-grabbing 
symbols than on real, concrete improvements in quality of life. 

Another example frequently used to prove the supremacy of 

globalization is what has come to be called Americanization. Many 

scholars and journalists go so far as to suggest that those two concepts 

are synonymous. With Americanization is meant the spreading of 

American culture (or what is regarded as such) into all corners of the 

world: Hollywood films, American TV soaps, American bestsellers, 

American cars, Americanized food, etc. 

There are two severe problems with the substitution of globalization 

for Americanization. First of all, one could ask the question to what 

extent those elements just mentioned are really representative for the 

culture of the USA. It is altogether possible that in constructing those art 

forms, parts of the value system and some of the artistic norms of the so-

called non-American global periphery were seriously involved. As far as 

I know no serious research has tackled those and similarly structured 

questions. 

Secondly, it should be stated that the reception of these so-called 

American cultural products might be different according to the 

specificity of the receiving culture. Important conventions that make up 

that specificity structure the direction and the depth of Americanization. 

I would venture the hypothesis that Americanization has been carried 

out differently in South Africa than in The Netherlands. 

As a representative of the localization theory I could introduce Ralf 

Dahrendorf (1994). After his fine analysis of the future of the nation 

state, he remarks: "Auf absehbare Zeit wird der Nationalstaat der 

Rahmen individueller Rechte und die Aktionseinheit der internationalen 

Beziehungen bleiben. Das gilt auch in und für Europa. Der National­

staat wird hier und da angenagt und angekratzt, bleibt aber in seinem 

Kern durch neuere Entwicklungen unberührt. Er ist auch der Raum, in 

dem Menschen Zugehörigkeitsgefühle empfinden können. Einstweilen 

haben wir noch nichts besseres erfunden als den heterogenen 

Nationalstaat". To phrase this in other well-known German words: 

"Europa ist ein Kopfgeburt und die Regionen sprechen das Herz an". 
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On the one hand we can observe that "nationalism is back today with 

a vengeance all over the world" (Radhakrishnan 1992:83) from Canada 

to India, from the former USSR to Iraq, from Japan to Turkey. For the 

time being I belong to those who believe that nationalization will 

dominate globalization at least in the foreseeable future, and not only 

outside western Europe as some critics want us to believe, but also to a 

considerable extent in the countries that belong to the key group 

members of the European Union. In this context Helmut Dubiel 

(1994:896) points at new forms of German nationalism: "sei es des 

inszenierten Lobs des Vaterlandes, der wahlkampfstrategischen 

Instrumentalisierung nationaler Ressentiments und des besoffenen Rufs 

Deutschland den Deutschen". But similar tendencies are alive and well 

in many other countries of the European Union. 

On the other hand we see the severe impact of the five cultural flows 

of globalization. Globalization will persist as an extremely strong 

tendency, and its strength may even increase. But in the decades to come 

the nationalization tendency will be able to adopt and adapt many global 

trends to a considerable extent. Globalization will be nationalized to a 

great extent. 

Let me add here that the threat to the nation, to nationalization or 

localization doesn't primarily consist of globalization tendencies, but the 

threat comes also from within the nation itself. We could think here of 

well-known ruptures, such of Canada, Belgium, Spain, of former 

countries such as the USSR, Czechoslovakia and Yugoslavia, and in a 

way we could add paradoxically the unification of Germany, where the 

following joke could be heared shortly after the unification: an East-

German says to West-German: "We are one people now! " The West 

German replies: "We too! ". 

The understanding of the complicated paradox contained within 

localization versus globalization represents an object that is highly 

interesting and rewarding for a number of scholarly disciplines. The 

understanding of this paradox, however, can only be achieved through 

the central concept of cultural identity. This very concept represents the 

ultimate reason for those serious conflicts between the smaller 
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community and the larger constructed ensemble or between two or more 

smaller communities. 

In applying the concept of cultural identity another fallacy should be 

deconstructed. It is the old opposition between the West and the Rest. 

This opposition is in many cases the hidden, invisible basis upon which 

theories, also famous and well-known theories, are being based. This 

fallacy of cultural imperialism considers — consciously or not, the West 

(which often means: just the USA) to be the center and 'the rest ' to be 

the periphery. Localization is mainly performed in the periphery. 

Localizing movements are performed in the periphery. Globalizing 

trends are realized in the Center, such as the New Economy and 

successful and appealing TV programs. 

Cultural imperialisms are not only believed to further a geographical 

dominance of the West (and mainly the USA), but they are also believed 

to construct an ideological dominance. This means, for instance, that 

soaps produced in the USA, were to trigger the same reception from 

western, American audiences, as from non-western audiences. Empirical 

media research, however, shows that the reception of a soap such as 

Dallas, varies according to the specificity, the cultural identity, of the 

culture of the receiving audience. As Tomlinson remarks (2000:311): 

"(...) audiences are more active and critical, their responses more 

complex and reflective, and their cultural values more resistant to 

manipulation and 'invasion than many critical media theorists have 

assumed". 

Take another hero of the so-called transparently internationalized 

TV formats: the game show. Even this fully globalized show contains 

significant differences in the widely variant cultures in which it is 

popular. After studying popular game shows in 50 countries Anne 

Coopers-Chen was able to show at least three structural variants: East 

Asian, Western and Latin models. On top of these variants there were 

innumerable surface particularities (Sinclair et al. 2000:305). 

In order to avoid cultural imperialism, the simplistic center -

periphery oppositional geography should be replaced by a more realistic 

model of regions. Therefore, I fully agree with Sinclair (2000 : 301) who 
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presents a more realistic scenario: that of creolization. "Instead of the 

image of ' the West' at the centre dominating the peripheral ' Third 

World' with an outward flow of cultural products, we see the world as 

divided into a number of regions which each have their own internal 

dynamics as well as their global ties. Although primarily based on 

geographic realities, these regions are also defined by common cultural, 

linguistic, and historical connections which transcend physical space. 

Such a dynamic, regionalist view of the world helps us to analyze in a 

more nuanced way the intricate and multi-directional flows of television 

across the globe". 

Now one could ask why this focus on culture and cultural identity? 

In a moment of unsophisticated generalization one could state that half 

the Library of Congress consists of books which more or less deal with 

this very topic. But two reasons could be mentioned for the necessity to 

concentrate systematically on these topics and to reinterpret them 

according to the ever changing social circumstances. The scholarly 

reason is —as we have seen- that still too often 'culture' is conceived of 

as an ontological concept, which directly leads to unjustified claims of 

superiority, dominance and ultimately atrocious wars. Those wars and 

other evil developments immediately loose their raison d'être and their 

justification if culture is seen within a systemic and constructivist 

context. 

A second reason is based on the socio-political relevance of the 

concept of culture around the turn of the century. A recent book, an 

academic bestseller in the USA, by Samuel P. Huntington (1997) 

convincingly argues for the central role cultures play now and will play 

in the next decades of the new millennium. His general thesis is that in 

the late 1980's the communist world collapsed, which meant the end of 

the Cold War, the end of a world divided by ideological, political and/or 

economic principles. 

Obviously, the end of the Cold War doesn't imply neither eternal nor 

temporary peace, as some Utopian voices were saying right after the fall 

of the Iron Curtain in 1989. Another distinction quickly arose: the 

cultural distinction. This implies "(...) that culture and cultural 
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identities, which at the broadest level are civilizational identities, are 

shaping the patterns of cohesion, disintegration, and conflict in the post-

Cold War world. (...) The most important groupings of states are no 

longer the three blocs of the Cold War but rather the world's (...) major 

civilizations" (Huntington 1997:20-21). 

Huntington distinguishes nine different cultures: Western, Latin 

American, African, Islamic, Sinic, Hindu, Orthodox, Buddhist and 

Japanese. One may disagree of course with Huntington about the 

number of civilizations he distinguishes or about his definition of each 

civilization. This comes down to questions such as: why is Japan 

recognized as a distinct civilization and Korea not? Is it justified to 

define Africa civilization' as sub-Saharan including the country South-

Africa? Regarding this question Huntington sums up some of the 

problems himself: "The north of the African continent and its east coast 

belong to Islamic civilization. Historically, Ethiopia constituted a 

civilization of its own. Elsewhere European imperialism and settlements 

brought elements of Western civilization. In South-Africa Dutch, French, 

and then English settlers created a multifragmented European culture. 

Most significantly, European imperialism brought Christianity to most of 

the continent south of the Sahara. Throughout Africa tribal identities are 

pervasive and intense, but Africans are also increasingly developing a 

sense of African identity, and conceivably sub-Saharan Africa could 

cohere into a distinct civilization, with South-Africa possibly being its 

core state" (p. 47). 

Whatever the justification for the number and specificity of the 

several civilizations may be, the message is clear: the most important 

distinctions among peoples are no longer ideological, political or 

economic, but cultural. To quote Huntington once more: "In this new 

world the most pervasive, important and dangerous conflicts will not be 

between social classes, rich and poor, or other economically defined 

groups, but between peoples belonging to different cultural entities" 

(p. 28). And Vaclev Havel (1994) mentioned along the same line: 

"Cultural conflicts are increasing and are more dangerous today than at 

any time in history ". 
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Looking at the contemporary world, be it a region, a nation-state or 

an ethnic group within that nation, implies looking at that complicated 

wrestling game between globalization and localization. In order to 

understand the fact that in many cases localization will be the winner of 

the match, one should pay attention to a neglected force: the importance 

of the cultural factor which is always in favor of the local wrestler. 

Contemporary political and social developments, but also economic and 

technological developments, can only be understood via the concept of 

culture as it has been defined above. I call this situation ' the cultural 

turn' in contemporary global society. Without an interest in and an 

understanding of the severe differences and the striking similarities 

between cultures, no adequate construction can be made of modern 

civilizations and of group's of people within those civilizations. 

V. Cultural identity: The battlefield of the 21st century? 

Some conclusions 

In most parts of today's world cultural borders no longer coincide with 

national borders; cultural diversity within one nation-state is more the 

rule than the exception. To give just one example out of many. Until the 

late sixties The Netherlands was a state with hardly any ethnic diversity, 

a rather homogeneous state, despite its international history, as so many 

others in Western Europe at that time. On January 1, 1991, however, the 

four largest cities of the country (Amsterdam, Rotterdam, The Hague 

and Utrecht) had a total population of almost two million. Of those two 

million people more than 400,000 (21%) were aliens (i.e. mainly Turks, 

Moroccans and persons of Surinamese and Netherlands Antilles ethnic 

origin) (source: OECD 1992:71). 

All over the world a growing number of severe political and ethnic 

conflicts have arisen, which find their origin in an imbalance of the 

relationships between the three cultural factors, as we have seen above. 

The nature of this imbalance may vary from place to place: it may be a 

wrong, one-sided selection of the material statistics, an inadequate and 
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too strong self-image or a distorted look at the foreign partner. The 

nature of the imbalance may be different, but the result is always the 

same everywhere: cultural relativism gives way to cultural absolutism. 

It goes without saying that the current political situation in many 

parts of the world implies that the study of culture and of cultural 

identity has become an important item for scholarship. Literary 

scholarship also has a task to fulfill here and should not leave this work 

to other disciplines. Literary and cultural identity represent an 

important and complex study object, which the papers in our conference 

clearly showed. Not any approach within literary studies is able to 

perform this kind of task. Mary Louise Pratt's (1995:62) conception of 

comparative literature comes close to such an approach, which would be 

able to do the job. She advances a concept of comparative literature "as 

a site for powerful intellectual renewal in the study of literature and 

culture". She sketches the big picture of "comparative literature as an 

especially hospitable space for the cultivation of multilingualism, 

polyglossia, the arts of cultural mediation, deep intercultural under 

standing, and genuinely global consciousness. It can develop these 

things both as scholarly endeavors and as new forms of cultural 

citizenship in a globalized world". 

The study of cultural and literary identity is important since it 

redirects literary studies to the relationship between text and social 

context. By focusing on this relationship literary studies will gain access 

to the major contemporary and historical social issues. This access had 

been denied due to the impact of a number of influential 20th century 

critical schools such as Russian Formalism, New Criticism, the German 

werkimmanente Interpretation, Structuralism and Deconstruction. They 

all more or less locked themselves up in textual prisons, from which 

escape to the social context was virtually impossible. 

Issues related to culture and cultural identity seem to be and will 

stay the issues of the coming decades of this new millennium. The 

'Cultural Turn' will continue to show its strong teeth. In one of its many 

reports the OECD (1987:43) writes: "Awareness of an ethnic or regional 
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identity, or of a minority status, can be hidden for many decades by the 

myth of national unity and identity, of ethnic homogeneity, of mass 

culture or planetary culture. It can also be hidden by an analysis in 

terms of social groups or the evocation of proletarian internationalism. 

Today, ethnic or racial claims, nationalist or regionalist movements, and 

movements for independence or autonomy, have broken up communities 

which were merely a facade". This process of breaking up seemingly 

homogeneous communities and the consequent struggle for identity will 

undoubtedly continue for a number of years in many parts of the world. 

To study this process from a literary and cultural point of view offers as 

many challenges as possibilities for literary and cultural studies in the 

years to come. 

I have been trying to demonstrate in this article that the "English" in 

the following English nursery rhyme: 

The Germans live in Germany, the Romans live in Rome, 
the Turkeys live in Turkey; but the English live at home. 

can be substituted by any other nation or any ethnic group living in a 

particular nation. As Hofstede (1994:235) has observed: "Everybody 

looks at the world from behind the windows of a cultural home and 

everybody prefers to act as if people from other countries have 

something special about them (a national character) but home is normal. 

Unfortunately, there is no normal position in cultural matters. This is an 

uncomfortablemessage, as uncombortable as Galileo Galilei's claim in 

the seventeenth century that the Earth is not the center of the Universe". 

Moreover, one could ask whether there still exists a particular, 

indisputable own home. There are scholars who categorically deny the 

existence of such a home against the background of a cultural 

supermarket, as we have seen above. Mathews (2000:195) concludes in 

this respect: "(...) one's particular cultural home can in most respects 

only be one more construction from the cultural supermarket". 

Also literary studies could show the dangers of this naïve nursery 

rhyme mentioned above, and of thousands of other texts, which in fact 

have the same semantics. This could be done, among other things, by 
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focusing on the way literature has stimulated, consciously or not, the 

construction of national identity. It also could be done by the study of 

representation, the way textual realities reflect contextual realities. 

This approach might give literary studies a new perspective and a 

new prestige. To conclude with a variation on Hobsbawm (1990:183): the 

owl of Minerva, which brings wisdom flies out at dusk. It is a good sign 

that it is now circling around cultural and literary identity. 
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Récit littéraire, mémoire, collectivité. 
À partir de Mahogany d'Edouard Glissant1 

et de Libra de Don DeLillo2 

Jean Bessière* 

L a li t térature contemporaine est une lit térature qui n'a plus 

essentiellement affaire avec la mémoire collective, sauf à rapporter la 

mémoire à une manière de muséologie —il suffit de dire la littérature 

post-moderne. Cette littérature peut cependant figurer la question de la 

mémoire collective, dès lors qu'elle se donne pour objets ceux-là qui sont 

tenus pour ne participer d 'aucune mémoire collective —les anonymes 

singuliers. Cette finalité que peut se reconnaître la littérature est 

indissociable, dans le cas du roman, d 'un travail sur la représentation 

temporelle et l'implication de mémoire que portent formellement tout 

récit et, en conséquence, tout roman. Ce travail fait du roman, qui, dans 

ce cas, se donne inévitablement un cadre historique, un arrangement de 

signes, anonymes et historiques, un rassemblement qui prête à ces 

signes, fussent-ils ceux des plus radicalement anonymes, une puissance 

de signification.3 

I. Du Roman et de la constitution de la mémoire 

Un roman ne peut constituer la mémoire collective, précisément parce 

qu'il est un roman singulier. Il peut participer de la mémoire collective et 

la représenter : c'est là une manière d'interpréter la fonction du roman 

* Professeur de Littérature comparée à Γ Université de la Sorbonne Nouvelle (Paris 
III). Président Honoraire de Γ Association Internationale de Littérature Comparée. 

1. EDOUARD GLISSANT, Mahogany, Gallimard, Paris 1997. 
2. DON DELILLO, Libra, Viking, New York 1988. 
3. Nous renvoyons, une fois pour toutes, à PAUL RICOEUR, La Mémoire, l'histoire, 

l'oubli, Le Seuil, Paris 2000, et à JACQUES RANCIÈRE, La Fable cinématographique, 
Le Seuil, Paris 2001, chapitre «La fiction documentaire : Marker et la fiction de 
mémoire». 
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historique. Celui-ci est une représentation des agents de l'histoire, double­

ment : suivant les acquis de l'historiographie, suivant ce qui est, depuis 

Walter Scott, une des caractéristiques du roman historique : faire que le 

passé, l'avoir-été, soit présenté comme continu avec le présent, alors même 

que ce passé est donné pour explicitement passé. Le roman trouve ici une 

fonction de transmission du passé, par quoi le roman fait mémoire. Il fait 

expressément mémoire pour une raison supplémentaire : contre l'hypo­

thèse de l'historiographie et alors même qu'il utilise des éléments de 

l'historiographie, il donne ce qui est passé comme un objet qui a pu ou n'a 

pas pu être saisi par les contemporains de ce passé. Le roman de la fiction 

historique est donc la fiction du souvenir de cela dont les contemporains 

ne se sont pas nécessairement souvenus parce que cela n'a pas 

nécessairement appartenu à leur horizon temporel. Ce dispositif du roman 

historique peut être altéré de manière radicale, avec une fin précise: 

figurer la constitution de la mémoire collective. 

L' altération consiste essentiellement à dissocier nettement histoire et 

agents romanesques. L' histoire subsiste, dans ce roman de l'altération, 

comme un cadre. Les agents romanesques ne sont plus des représenta­

tions de personnages historiques, mais les représentations d'anonymes, 

qui n'ont pas directement participé de l'histoire publique et qui n'ont pas 

de connaissance de l'histoire publique, ou seulement une connaissance 

lointaine. Cette dissociation est elle-même la figure d 'un manque plus 

essentiel. Dans le règne de l'histoire, telle qu'elle est représentée dans ce 

roman de l'altération du roman historique, ne font mémoire ni l'histoire 

-qui , de fait, ne peut faire mémoire parce que cette histoire ne peut être 

donnée pour l'histoire de tous-, ni les figures anonymes -l 'anonymat est 

la figure du défaut de transmission de toute mémoire collective, tant il est 

vrai que la mémoire collective suppose que les anonymes se perçoivent 

comme agissant dans le temps et comme les successeurs de sujets qui ont 

agi dans le temps, mais le propre d'individus anonymes est de ne pouvoir 

se reconnaître les successeurs de personne, puisque personne n'est 

identifiable. 

Cette altération du roman historique crée une situation littéraire 

intéressante : la littérature, à travers le roman, peut ici représenter 

62 



RÉCIT LITTÉRAIRE, MÉMOIRE, COLLECTIVITÉ 

l'histoire et l'absence de mémoire collective. Cette altération, sauf à être 

traitée pour elle-même, sauf à devenir le thème même de l'entreprise 

romanesque, impose deux questions : en quoi cette absence de mémoire 

collective est-elle compatible avec la représentation du jeu de mémoire 

qu'implique formellement le roman ? En quoi cette implication formelle de 

la mémoire, que porte le roman, peut-elle être un correctif du manque de 

mémoire collective que représente l'altération du roman historique ? Ces 

deux questions et les réponses qui peuvent y être apportées ouvrent à une 

ultime interrogation : dans le cas de l'altération du roman historique, dans 

le cas de la représentation d'anonymes, parce que l'implication formelle 

de la mémoire porte précisément sur des agents auxquels il ne peut être 

prêté ni mémoire publique ni mémoire privée continues, quelle peut être 

la fonction de cette implication formelle, si ce n'est de précisément poser 

la question de la mémoire collective et non pas de représenter cette 

mémoire collective, mais la possibilité de sa constitution ? 

Cadrer les réponses à ces questions commande de préciser, de manière 

générale, comment joue cette implication formelle dans tout roman, dans 

le roman historique, et dans l'altération du roman historique. 

Le roman, en tant qu'il est un récit, est une manière de somme 

temporelle ; il fait en lui-même l'alliance d 'une histoire et d 'une mémoire. 

C'est là une manière simple de réinterpréter la caractérisation que donne 

Paul Ricoeur du récit : le récit est une refiguration de l'identité dans le 

temps —cela suppose à la fois de redire une histoire et de traiter cette 

histoire comme une mémoire. En d'autres termes, le récit et, en 

conséquence, le récit romanesque sont toujours les récits d 'une mémoire 

individuelle. Le roman historique ne fait que transposer cette fonction de 

mémoire au plan historique en la recaractérisant selon la continuité du 

passé au présent - i l ne peut plus s'agir de mémoire individuelle puisque 

les personnages du roman historique sont, en principe, des personnages 

publics. Le roman de l'altération du roman historique ne peut donc se 

défaire de l'implication formelle qui vient d'être dite. Cependant, il ne 

peut identifier cette implication formelle ni au jeu de la mémoire 

individuelle -on a affaire à des anonymes-, ni au jeu de la continuité 

historique du passé au présent -on a affaire à un roman qui considère des 
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personnages qui ne participent pas de l'histoire publique. Dans ces 

conditions, il peut être dit que la fonction mémorielle du récit doit trouver 

une nouvelle fonction. Cette nouvelle fonction est la figuration de la 

constitution d 'une mémoire collective. Par l'implication temporelle que 

porte sa forme, parce qu'il livre seulement la représentation d'anonymes 

ou de quasi-anonymes, et parce qu'il exclut un lien direct à l'histoire alors 

même qu'il livre un cadre historique, le roman de l'altération du roman 

historique devient le roman de la fiction du dessin de la mémoire 

collective. 

II. L' invention de la mémoire 

Il s'agit ici de considérer comment des oeuvres littéraires contemporaines, 

qui entendent être des sortes de romans historiques, jouent avec l'histoire 

pour se donner et pour donner l'histoire comme représentatives et 

constitutives d 'une mémoire collective. Cela se dira à propos d'Edouard 

Glissant et de son Mahogany : faire le récit -imaginaire— d 'une terre et 

de gens, qui ont une histoire alors qu'ils n'ont pas nécessairement de 

mémoire collective et alors que cette histoire n'est pas entièrement la leur, 

puisque, histoire de l'asservissement, elle est aussi, et sans doute plus 

essentiellement, l'histoire des maîtres. Cela se dira à propos de Don 

DeLillo, de son roman Libra, et de l'histoire de ceux-là qui ne peuvent 

participer que de l'histoire négative, ceux qui sont liés à l'assassinat de 

John Kennedy, et qui est une histoire non entièrement écrite, puisque la 

clarté n'a pas été entièrement faite sur cet assassinat. Il y a ici l'entreprise 

de constituer ce que peut être la mémoire cachée de l'assassinat. Il s'agit, 

chaque fois, de fictions. 

Ces deux romans sont des manières de romans historiques, mais aussi 

une altération du roman historique. Ils disent l'histoire et vont au-delà de 

ce que l'histoire peut dire usuellement : ils disent l'envers de l'histoire 

écrite - u n envers que l'histoire écrite ne peut pas dire, car il n'y a pas 

d'histoire des esclaves anonymes, comme il n'y a pas d'histoire assurée de 

l'assassinat de John Kennedy. Dans Mahogany, Edouard Glissant ne donne 

une perspective historique que par les datations, qui recouvrent toute 
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l'histoire de la Martinique, placées à la fin du roman. Ces datations, qui 

courent du XVIIIe siècle à l'époque contemporaine, couvrent donc 

l'histoire de la Martinique, mais elles ne sont que datations d'histoires 

individuelles. Dans Libra, Don DeLillo prend soin de marquer, par le 

croisement de l'histoire du complot de l'assassinat de John Kennedy et de 

la vie de Lee Oswald, par l'énigme de la mort d'Oswald, d 'une part, la 

perspective historique et, d'autre part, l'incomplétude de la perspective 

historique. Le roman de l'altération du roman historique se donne donc 

explicitement comme un jeu de continuité du passé dans le présent, non 

parce qu'il y aurait là la certitude de l'enchaînement des actions, mais 

parce qu'il y a là l 'énigme du passé lorsqu'il ne participe pas 

explicitement de la mémoire collective : le passé est alors hors de toute 

filiation et une question. Par un paradoxe manifeste, les deux romans se 

donnent cependant comme des manières de fables : celle d ' un 

asservissement dont on se libère suivant une mauvaise liberté, celle d 'un 

événement de l'histoire américaine, qui est tout autant un accident de 

l'histoire américaine. Cette fable n'est qu'une fable, car la restitution 

d 'une causalité de l'histoire est vaine. Cette restitution ne peut rendre 

compte de la mémoire, alors même que cette causalité est manifeste, celle 

de la colonisation, celle du choix de tuer, même si les motifs du meurtre 

sont à jamais obscurs. Il reste donc ce que fait inévitablement un roman 

parce qu'il est un récit : supposer la constante d 'une identité temporelle. 

Cette identité temporelle devient la question même de ces romans dans la 

précise mesure où ils ne tirent pas de la fable de l'histoire le moyen d 'une 

identité continue, mais celui de poser la question de cette identité 

continue. Que Mahogany use d'intrigues parallèles, que Libra reprenne 

explicitement l'interrogation publique sur l'assassinat de John Kennedy, 

en une double intrigue, voilà qui formule cette énigme de la continuité de 

l'identité, à laquelle il n'y a pas de réponse formelle. 

Faute d 'être des romans historiques, faute d'être explicitement ceux 

de l'identité collective continue, ces deux romans sont les romans 

d'individus. À ce titre, ils se présentent la fonction temporelle usuelle du 

récit : reconstituer et figurer une histoire, des histoires individuelles, faire 

du récit d'abord le moyen de ces histoires, fussent-elles entièrement ou 
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partiellement imaginaires, puis le moyen de placer les personnages dans 

une historicité. On distingue ici histoire et historicité. Histoire fait 

entendre que l'on pourrait disposer dans les romans de la représentation 

des séries des événements et des actions publiques. Historicité fait 

entendre que le sujet est simplement cette personne qui est dans le temps, 

dans un temps qui est un temps personnel -celui qui dessine le passage 

de la naissance à la mort- et aussi dans un temps collectif - i l y a aussi les 

autres, qui sont dans le même temps qui devient ainsi un temps collectif, 

mais ce temps collectif ne peut être qu'indirectement rapporté à la série 

des événements et des actions publiques. 

Cela se marque à propos de Mahogany et de Libra de manière aisée. 

Les personnages de Mahogany ne sont qu'eux-mêmes et dans une 

historicité qui est figurée par le jeu des générations. Ce n'est qu'indirecte­

ment que ce jeu des générations se rapporte à l'histoire publique. La 

question de la mémoire est explicite dans la mesure où ces histoires 

d'esclaves et descendants d'esclaves ne sont pas des histoires publiques ; 

ce sont les histoires de quiconque qui est noir, au temps de l'esclavage et 

des suites de l'esclavage. La dissociation entre histoire et historicité est la 

figure même de cette question. Cette dissociation est une manière de 

refigurer la question de l'identité et de la continuité temporelles, telle 

qu'elle a été définie précédemment. Le héros de Libra n'est encore que lui-

même, entouré d'autres —ceux-là qui sont liés, d 'une manière ou d 'une 

autre, au thème de la conspiration-, et tous pris dans les fils de leurs vies, 

ces fils qui font donc l'historicité. Le complot et le meurtre sont des 

manières explicites d'indiquer un lien avec l'histoire publique, de 

construire un lien avec l'histoire publique. L'étrangeté est ici que ce qui 

fait essentiellement mémoire, c'est la mort de John Kennedy et non pas 

son assassin même. La question de la mémoire subsiste cependant. Le 

meurtrier de John Kennedy est donc identifié publiquement et identifié 

dans le roman. Ce n'est pas pour autant qu'il est une partie de la mémoire 

collective - i l n'est, de fait, qu'une manière d'anonyme, qui a été, à un 

moment, un agent de l'histoire. La question de la mémoire est donc 

expressément celle de l'inclusion plénière dans la mémoire collective, 

telle qu'elle se transmet, de l'agent anonyme. Il est remarquable que cet 
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agent anonyme - sur ce point, Don DeLillo ne fait que reprendre des 

données publiquement connues— soit un agent soucieux de l'histoire, 

soucieux du devenir-monde, ainsi que le montre la manière dont sont 

caractérisés ses séjours en U.R.S.S. et sa conscience politique. Le person­

nage est soucieux de l'histoire. Ce n'est pas pour autant qu'il peut être 

présenté comme riche d 'une mémoire collective. Son souci de l'histoire 

doit être même interprété comme l'indice d 'une absence de lien à une 

mémoire collective. 

De ce jeu de l'histoire et de l'historicité, il résulte que la représentation 

de l'histoire pour aussi certaine qu'elle puisse se donner dans une fiction, 

ne vaut pas tant pour elle-même, pour une histoire accomplie qu'il serait 

possible de redire dans un roman, que pour le temps passé qui peut être 

présenté sous le signe d ' u n e réeffectuation, certes fictionnelle, 

imaginaire, qui a pour fonction de faire de l'histoire le moyen même de 

dessiner la mémoire. Cette réeffectuation est proprement de l'invention 

littéraire. Elle se dit, dans Mahogany, par ces histoires de noirs qui, par 

définition, n'ont pas laissé de traces historiques. Elle se dit, dans Libra, 

par l'invention complète d 'une intrigue, celle du complot, par l'alliance 

de cette intrigue à celle de Lee Oswald, par le fait que le roman s'inscrive 

explicitement dans les interrogations sur l'assassinat de John Kennedy. 

L'effort pour joindre histoire et historicité, pour rendre fonctionnel le jeu 

mémoriel qu'implique la forme même du récit, trouve là le moyen de sa 

finalité: dire l'histoire qui devient mémorable, alors même qu'il n'y a pas 

de mémoire certaine disponible. Cela se formule en d'autres termes: créer 

la mémoire. La formule est contradictoire. 

La mémoire patente, la mémoire plénière, est une transmission de ce 

qui la constitue et une actualisation de ses données. D'une part, rien de 

plus étranger à Mahogany et à Libra. D'autre part, en une première 

approximation, la formule, créer la mémoire, n'est recevable que dans une 

perspective d'historiographie. L'histoire, qui est ce rapport avec le caduc, 

est, par là même, une construction de la mémoire, même si elle est, par 

ailleurs, une rupture de la mémoire constituée dans la mesure où elle 

ajoute de nouveaux éléments à la mémoire, et où elle dit ce que la 

mémoire n'a jamais retenu. Hors de l'historiographie et dans les seuls 
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exercices littéraires qui nous intéressent ici, donc à l'inverse des notations 

relatives à la mémoire plénière et au rôle de l'historiographie au regard 

de la mémoire, dire la création de la mémoire veut dire que, hors d 'une 

mémoire constituée, la représentation de la mémoire s'élabore suivant 

deux jeux. Le jeu d 'une médiation entre une pluralité humaine et une 

pluralité d'histoires et le temps de l'histoire qui suppose une histoire une. 

Le jeu d 'une médiation entre les pôles extrêmes d 'un anonymat et d 'un 

nous authentique, désigné comme une attente. 

Premier jeu. La pluralité d'histoires des révoltes et fuites d'esclaves est 

implicitement opposée à l'histoire une des Antilles. La pluralité 

d'histoires que suggère l'histoire de celui qui a tué John Kennedy et de 

ceux qui l'entoure, est opposée implicitement à l'histoire du peuple 

américain. Ultimement, la création de la mémoire est ici un jeu sur deux 

dimensions de l'historiographie, que reprennent ces romans faussement 

historiques que sont Mahogany et Libra: une première dimension est celle 

qui ne dissocie pas la constitution de la série des événements et des 

actions du champ temporel plus large et de l'attente -l'historiographie ne 

se comprend que par l'attente d 'un futur ; une seconde dimension est 

celle de l'objet manquant - l e passé n'est plus présent, l'historiographie est 

une machine à produire de l'écart parce qu'elle désigne cette absence. Dès 

lors que ces romans entendent ne pas être ceux de l'historiographie, ils 

retournent les gestes de l'historiographie dans ceux de l'invention de la 

mémoire. Il y a invention de la mémoire parce qu'il y a représentation des 

actions et des événements suivant cela même que fait la mémoire 

collective et que mime l'historiographie: faire de l'attribution d'évén­

ements et d'actions historiques à tous le moyen de dessiner une continuité 

et un futur, en reprenant paradoxalement ce que fait l'historiographie: 

désigner le passé absent, ^invention de la mémoire n'est ici que la fiction 

de la correction de ce geste de l'historiographie. 

Deuxième jeu. Dans Mahogany, les esclaves inconnus et leurs des­

cendants dont les histoires indissociables figurent un nous authentique. 

Dans Libra, un meurtrier et des personnages qui l'entourent, figurent 

une petite communauté négative, qui est l'attente d 'une communauté. 

À partir de ces jeux, la figuration de l'identité continue que porte 
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formellement le récit se recaractérise aisément. Dans l'absence d 'une 

identité continue donnée et objet du récit même -ou de la refiguration, 

pour parler comme Paul Ricoeur-, la figuration d 'une identité continue 

n'est que par la composition de la pluralité des histoires et par un 

traitement de la temporalité sous le signe de l'attente -i l faut répéter la 

dissociation entre histoire et historicité-, d 'une attente commune et 

communautaire puisqu'elle participe de plusieurs histoires. 

^invention, singulière, parce qu'il s'agit bien de romans singuliers, de 

la mémoire se donne cependant pour la figuration d 'une mémoire 

collective : très simplement, la fiction est la fiction, inévitablement 

fictionnelle, des cadres de la mémoire collective. La mémoire collective se 

figure ainsi triplement : suivant les événements publics, suivant la 

notation des existences les plus quelconques et des événements les plus 

quelconques -que la mémoire se représente comme collective n'est 

possible qu'à la condition qu'elle concerne quiconque-, et suivant un jeu 

explicite d'altérité - l a mémoire collective ne peut être représentée que 

selon le lien social, et il y a bien des manières de figurer ce lien social: 

dire les autres en même temps que cette fiction de la mémoire, dire qui­

conque dans la trame de l'histoire connue, ajouter à la trame de l'histoire 

et à l'opacité que celle-ci fait lorsqu'elle est combinée à la fiction de la 

mémoire, des éléments explicites d 'une mémoire collective usuelle. Les 

jeux de la pluralité des histoires et de l'attente, indissociable de 

l'historicité, sont ainsi référables dans ces deux romans au jeu des 

générations qui figure à la fois l'altérité et la possibilité de la mémoire 

collective —Mahogany—, et à un événement public qui suppose l'alliance de 

ces gens étrangers les uns aux autres - les comploteurs et Lee Oswald—, 

cependant, chacun à sa manière, représentations d 'une part de la société 

américaine. 

Cette élaboration romanesque de la mémoire impose une inter­

rogation : dans quelle mesure cette invention de la mémoire peut-elle 

se donner pour recevable, puisqu'invention, elle n'appartient à aucune 

mémoire collective effective et que cette mémoire collective de tels 

événements ou de telles faces cachées de tels événements fait même 

défaut ? Il faut comprendre que le récit se constitue ici comme une 
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manière de lieu de mémoire. Il enregistre, d ' u n e part, la rupture entre 

histoire et mémoire - i l n'y a pas eu, il n'y a plus, dans les représenta­

tions que livrent ces romans, de société-mémoire, ou la mémoire ne 

peut être alors saisie que par l 'histoire. Il fait de cette disjonction le 

moyen de se désigner, de désigner ses représentations comme les moyens 

d'indiquer une autre histoire que celle qui est l'histoire explicitement 

publique- l'autre histoire est celle qui pourrait permettre de construire 

une mémoire, celle-là même que figurent ces romans. La pertinence de la 

mémoire représentée, construite artificiellement, ne tient donc pas à 

quelque vérité qu'elle exposerait - ce qui ne veut pas dire qu'elle 

n'exposerait pas quelque vérité-, mais au dessin qu'elle permet d 'un lien 

de l'avoir-été, du présent et du futur. Ce lien n'est pas un lien actantiel -il 

n'y a pas de futur qui puisse se déduire des fuites d'esclaves marrons de 

Mahogany, ou du rappel de l'histoire du meurtrier de John Kennedy et de 

son entourage ; il est un lien qui fait entendre que le passé, aussi négatif, 

aussi manquant qu'il soit, ne peut mourir, qu'il est rouvert par la 

construction de la mémoire, c'est-à-dire par le jeu même du récit, si ce 

récit se donne explicitement la médiation de la pluralité des histoires et 

celle de l'historicité et de l'attente. 

III. La pertinence de la mémoire inventée et de sa fiction 

De ce jeu des médiations et de ce jeu de la réeffectuation littéraire du 

passé, il se conclut que la fiction de la mémoire est ici non pas ce qui doit 

être rapporté à quelque vérité, ni à quelque réalité, bien que ces fictions 

n'entendent être nécessairement ni explicitement mensongères, ni 

explicitement contre-documentaires, mais ce qui est la représentation 

d 'une réeffectuation de l'histoire, en deux façons : suivant un assemble-

ment d'actions, suivant une réalité qui est donnée à comprendre. Certes, 

la fiction singulière, celle de tel auteur, celle de tel roman, ainsi de 

Mahogany, ainsi de Libra, n'est pas, en principe, constitutive de la 

mémoire collective, bien qu'elle puisse en participer. Elle peut seulement 

se donner pour une fiction de la constitution de cette mémoire. À 

l'artifice de l 'œuvre, correspond l'artifice de la mémoire, ainsi construite, 
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ainsi représentée. Mais cela ne suffit pas pour défaire la pertinence de la 

fiction, dès lors qu'elle traite de la mémoire collective. Cela ne suffit pas 

pour ramener Mahogany à la seule invention d 'une généalogie, d'ailleurs 

partagée avec d'autres romans d'Edouard Glissant. Cela ne suffit pour 

conclure, à propos de Libra, ainsi que l'a fait souvent la critique, à une 

simple vérité de fiction, par laquelle il faudrait comprendre que la fiction 

est la réécriture, libre, de l'histoire. 

L'interprétation exacte et la caractérisation de la pertinence de cette 

fiction supposent que soit précisée, à propos de ces romans, l'alliance 

originale de la représentation de l'invention de la mémoire et de l'histoire. 

Pour noter cette originalité, il suffit de rappeler que, contre l'idée ou la 

représentation d 'une telle alliance, un lieu commun s'est imposé: 

mémoire et histoire ne sont pas nécessairement congruentes. Suivant ce 

lieu commun, la mémoire est une manière de tradition, qui a divers 

moyens - les récits, la transmission, la discussion de la mémoire qui est 

une confirmation de la mémoire. Suivant ce même lieu commun, l'histoire 

est cette reconstitution des séries d'actions et d'événements, auxquelles 

on peut prêter causalité et conséquences, et signification globale, sans que 

cette reconstitution et cette signification soient transmises. La mémoire 

peut être alors une censure de l'historiographie, comme l'historiographie 

peut être une négation de la mémoire constituée. À l'inverse donc, dans 

l'hypothèse d ' un défaut de mémoire initial, seule l'orthopédie de 

l'histoire peut permettre de constituer la fiction de la mémoire. L' histoire 

de l'historiographie forme alors une manière de donnée. Séries des actions 

et des événements, signification globale peuvent être explicatifs. Ils ne 

sont pas cependant retenus parce qu'ils sont explicatifs. Ils sont retenus 

parce qu'ils sont les seuls moyens, d 'une part, de désigner des faits 

chronologiques, et, d 'autre part, de renvoyer à l 'étrangeté du passé 

historique et à l'acculturation à cette étrangeté. L'historiographie devient 

donc, dans la fiction, le moyen de représenter l'éloignement du passé et 

la possibilité de faire de ce passé un objet de mémoire, en faisant basculer 

l'histoire dans l'anonymat. À ce point où l'histoire se défait dans l'anony­

mat, peut recommencer une tradition, parce qu'alors le passé est 

rigoureusement le passé de quiconque et un passé recevable par quicon-

7» 



JEAN BESSIÈRE 

que - u n e fiction de la mémoire, qui devient autonome de l'histoire. Dans 

une telle représentation de la mémoire, la mémoire ne se donne pas 

comme dépendante de la stricte notation historique, mais comme la 

puissance de correspondance de signes, qui peuvent être hétérogènes, les 

signes mêmes de l'histoire, parce que ces signes ne sont pas recomposés 

suivant les seules séries de causalité et selon une signification globale 

attachée à cette série. Bien évidemment, une telle mémoire n'a jamais été 

historiquement constatée, bien qu'elle soit, en partie, dans les romans, 

constituée sur une base historique. Cette mémoire est une fiction. Une 

mémoire est donc un arrangement de signes et une découpure de 

l'histoire, du documentaire, qui va avec cet arrangement. La constitution 

de la mémoire, selon le roman, est donc dépendante d 'un certain type de 

représentation. Il faut comprendre qu'un tel jeu de mémoire, fictionnel, et 

la pertinence qu'il peut trouver, résident dans cela : tel fait, qui peut être 

historique ou ne pas être historique, ne doit pas être oublié parce qu'il 

peut être, dans la fiction, rapporté à tel autre. La mémoire devient la 

fiction de la fiction, en même temps que la fiction se donne comme 

mémoire et comme histoire. Cette fiction est, en elle-même, explicative 

parce qu'elle est reflexive : parce qu'elle sait son double jeu au regard de 

l'invention de la mémoire -donc inventer la mémoire, donner cette 

mémoire comme la justification du roman. 

Il faut comprendre que le récit n'a plus ici pour déterminant premier une 

mémoire -mémoire du sujet, mémoire des autres- qui permet de reprendre 

les données historiques dans un jeu de refiguration qui a pour but de 

confirmer la mémoire et d'assigner librement le sujet, suivant cette mémoire, 

dans le temps et dans l'histoire. Il y a là une manière de reprendre et 

d'amplifier la caractérisation du récit par Paul Ricoeur comme refiguration 

temporelle. Le déterminant premier de ces récits est un jeu d'auto-réflexion 

sur les données, les signes, qu'ils choisissent : les établir dans une fiction, 

faire de cette fiction ce qui les fait lire à la fois comme les signes de la 

mémoire et de l'histoire, là, suivant des jeux de correspondance, ici, suivant 

la série des événements. En d'autres termes, la fiction littéraire fait ce que n'a 

pas fait la mémoire collective. Elle le fait librement et de manière pertinente. 

Librement, puisque cette fiction est une invention qui, par le jeu de la 
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réeffectuation, place l'histoire sous le signe de la contingence. De manière 

pertinente puisque cette réciprocité du rappel de l'histoire et de la constitution 

de la fiction de la mémoire fait que cette mémoire est relative à une histoire 

et à la collectivité qui est celle de cette histoire. 

La fiction deviendrait ainsi fiction de la mémoire et constitution de la 

mémoire collective sous une triple condition : se reconnaître comme 

fiction, jouer de l'historicité et de l'histoire pour marquer la pluralité des 

histoires et les attentes, user de l'implication d 'une identité temporelle 

que porte tout récit. Il est remarquable que ce dispositif puisse tantôt ne 

pas réclamer une grande précision historique -Mahogany-, tantôt 

réclamer une véritable précision historique -Libra. Cela prouve 

simplement que l'histoire devient une variable de la représentation et de 

l'invention de la mémoire. Cela n'indique pas que l'histoire, dans ce jeu, 

soit nécessairement falsifiée, mais qu'elle s'inscrive dans une manière de 

poétique des signes —celle de la mémoire collective que représente le récit. 

L'histoire est reconnue dans la fiction même où elle prend sens 

puisqu'elle est donnée pour relative à une mémoire. Ce rapport explique 

que les vies des anonymes, de Mahogany à Libra, soient aussi longuement 

précisées. 
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Historici té , i n t e r cu l tu r a l i t é e t p rocessus iden t i t a i r e 

d a n s l ' ac te d e t r a d u i r e : l ' exemple g rec 

Anna Tabaki* 

Vous me permettrez, avant de proposer quelques lectures de cas, de traiter, en 

guise de préambule, le côté un peu plus théorique de la question. 

l o u t d'abord, abordons la question de Vhistoricité. Une notion qui 

demeure diachroniquement présente, ayant préoccupé le comparatisme 

traditionnel et étant toujours à 1'epicentre de diverses approches modernes. 

Par exemple, pour Henri Meschonnic, nous initiant à la «poétique de la 

traduction», cette notion est fondamentalement historique.1 De même, pour 

Antoine Berman, qui a voulu étudier la relation philosophique-métaphysi­

que unissant par une corrélation intertextuelle l'original au texte traduit, 

et qui a particulièrement insisté sur le franchissement de l'ethnocentrisme 

et, en conséquence sur l'élargissement de la conscience culturelle, «il est 

impossible de séparer l'histoire des traductions de celle des langues, des 

cultures et des littératures -voire de celle des religions et des nations».2 

L'historicité est visible à la théorie de la «manipulation», proposée par 

Theo Hermans3 et elle acquiert également sa place en tant que fil 

d'interprétation dans le «polysystème littéraire» de l'école de Tel-Aviv.4 

* Professeur à l'Université d'Athènes (Département d'Études théâtrales), 
Chercheur invitée à l'IRN/FNRS, e-mail: atabaki@theatre.uoa.gr, antabaki@eie.gr 

1. «La notion de traduction est une notion historique», voir HENRI MESCHONNIC, 

Pour la poétique II. Epistemologie de l'écriture. Poétique de la traduction, 
Gallimard, Paris 1973, p. 321. 

2. ANTOINE BERMAN, L'Épreuve de l'Étranger. Culture et traduction dans 
l'Allenagne romantique, Gallimard, Paris 1984, p. 12. 

3. THEO HERMANS (éd.), The Manipulation of Literature. Studies in Literary 
Translation, Croom Helm, Londres 1985. 

4. ITAMAR EVEN-ZOHAR, «The Position of Translated Literature within the Literary 
Polysystem», Literature and Translation (...), Leuven, ACCO, 1978, p. 117 sq. Voir égale­
ment du même auteur «Polysystem Studies», in Poetics Today, vol. 11, 1 Spring 1990. 
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Le texte traduit est impliqué dans le circuit d 'une historicité double. 

D 'une part, tous ses éléments formels, linguistiques, stylistiques et 

autres dépendent absolument du temps historique de la création; il 

devient donc à un certain degré, à cause de tous ces éléments, indépen­

dant par rapport à son original et nous pouvons parler de Γ «unicité 

historique de chaque traduction».5 D'autre part, son existence s'inscrit, 

d ' une manière organique, dans l'ensemble des acquis culturels de la 

littérature d'arrivée. Cette évaluation du texte traduit a été déjà pro­

posée, en 1928, par un représentant du formalisme russe, B. Toma-

chevsky, lorsqu'il remarqua que «la littérature des traductions doit être 

comme un élément constitutif de la littérature de chaque nation»,6 ayant 

été reprise et réhabilitée bien plus tard par Robert Escarpit :«On 

résoudrait peut-être l'irritant problème de la traduction si l'on voulait 

bien admettre qu'elle est toujours une trahison créatrice. Trahison parce 

qu'elle place l 'œuvre dans un système de références (en l'occurrence 

linguistique) pour lequel elle n'a pas été conçue, créatrice parce qu'elle 

donne une nouvelle réalité à l 'œuvre en lui fournissant la possibilité 

d 'un nouvel échange littéraire avec un public plus vaste, parce qu'elle 

l 'enrichit non seulement d ' u n e survie, mais d ' u n e deuxième 

existence».7 

Il s' agit précisément d' un paramètre crucial, jouant souvent un rôle 

de catalyseur dans le processus de cristallisation de la physionomie 

d' une culture nationale. Antoine Berman pense que «la formation et le 

développement d ' u n e culture propre et nationale peuvent et doivent 

passer par la traduction, c' est-à-dire par un rapport intensif et délibéré 

à l 'é t ranger». 8 En 1962, Edmond Cary se référait déjà à la place 

limitrophe tenue par la traduction dans les littératures renaissantes : «la 

traduction, a, en règle générale, précédé la création de la littérature 

5. A. BERMAN, op. cit., p. 51. 

6. B. TOMACHEVSKY, «La nouvelle école d'histoire littéraire en Russie», .Revue 
des Études slaves, VIII(1928), p. 226-240. 

7. ROBERT ESCARPIT, Sociologie de la littérature , P.U.F., 6ème édition, Paris 1978, 
p. 112. Il cite aussi Tomachevski. 

8. A. BERMAN, op. cit., p. 56. 
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autonome, elle a été la grande accoucheuse des littératures».9 Enfin, en 

1978, Itamar Even-Zohar, remarquait le «rôle majeur que la traduction 

avait joué à la cristallisation des cultures nationales».10 

L'acte de traduire, en tant qu 'un procédé fort complexe, examiné et 

évalué sous plusieurs points de vue, a actuellement gagné, une plasticité 

remarquable, ayant été soumis à des interprétations diverses et poly­

valentes. De nos jours, bien des opinions radicales voient le jour. E étude 

portant sur l'histoire et la théorie de la traduction est considérée de plus 

en plus comme une «discipline émergente» (an emerging discipline),11 une 

discipline internationalisée et pluridisciplinaire, aussi bien que comme un 

objet d'étude hybride attaché tant à l'histoire de la littérature qu'à 

l'histoire culturelle. Ainsi que nous l'avons remarqué avec ma collègue, 

Stessi Athini, dans notre Introduction à un volume collectif intitulé 

Traduction et Relations Interculturelles, nous assistons désormais à un 

déplacement d ' intérêt allant de la littérature de départ à celle d'arrivée, 

allant de l'étude de la «fortune» d 'un texte traduit à Γ investigation de 
choix et de facteurs multiples (facteurs idéologiques, littéraires, horizons 

d'attente etc.). Il devient important, en outre, dans ce dialogue de 

cultures, d'esquisser la fonction des textes traduits et leur contribution à 

la mobilité et au renouvellement des genres littéraires.12 

Nul doute que la traduction se trouve au cœur d'approches inter­

culturelles. Une question importante demeure toutefois la suivante: 

9. EDMOND CARY, «Pour une théorie de la traduction», Diogene, 40, octobre-
décembre 1962, p. 108. 

10. ITAMAR EVEN-ZOHAR, «The Position of Translated Literature within the 
Literary Polysystem», p. 117 sq.: «(.·.) the major role translation has played in the 
cristallization of national cultures, it is amazing to realize how little research has 
been done in this field». 

11. LAWRENCE VENUTI (éd.), The Translation Studies Reader, London and New 
York, Routledge, 1999, Introduction, p. 1 sq.: «Translation Studies : an Emerging 
Discipline». 

12. ANNA TABAKI - STESSI ATHINI (éds), Translation and Intercultural Relations, 
[Proceedings] Second International Congress [of the «Greek General and Compa­
rative Literature Association»], «Identity and Alterity in Literature, 18th-20th a», 
vol. Ill, Domos, Athènes 2001, «Introduction», p. 19-20 (en grec). 
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comment les formes de la littérarité agissent dans Γ acte de traduire afin 
de proposer ou de constituer un changement d 'ordre historique ou 
culturel. Ceci survient surtout pendant les périodes critiques ou celles de 

transition, quand la littérature nationale, réussissant à rompre ses 

attaches traditionnelles, elle se détermine à nouveau dans un cadre de 

changements internes, aspirant à la modernisation. On peut alors re­

marquer maintes confrontations entre le modèle préexistant et le modèle 

culturel nouveau, venant de l'étranger.13 

Abordons maintenant le cas grec, au moment de la réhabilitation de 

l'acte de traduire, à la charnière constituée par le XVIIIe siècle; il s'agit 

d 'un siècle caractérisé par la mobilité tant humaine que mentale et 

notamment favorable à Γ établissement d 'un dialogue entre cultures. En 

effet, cette trajectoire visait, comme nous essaierons de voir par la suite, 

à l'assimililation d 'un noyau de biens culturels nouveaux qui serviraient 

de ciment à la construction de Γ armature identitaire. Comme je le disais 
ailleurs, il y avait alors une bipolarité de la culture hellénique, en quête 

d 'une identité culturelle nouvelle autant que fascinée, de plus en plus par 

le visage attrayant de l'étranger, avide à saisir sous certaines conditions 

la diversité de Γ autre et à se confronter, au fur et à mesure, à elle.14 Ce 

vif désir devrait être comblé dans une large mesure par la traduction. 

Par ce biais, on s'efforcera donc d'explorer le temps (histoire), l'espace 

(géographie), l'homme (philosophie morale et éthique), la nature (sciences 

exactes et naturelles) et enfin, les genres littéraires modernes (roman et 

théâtre). Tout cela s'intégrait absolument dans un système d'innovation. Je 

reprends ici une des idées maîtresses, proclamées par la théorie du «poly-

système littéraire» : les traductions sont appelées à remplir le vide fonctionnel 

de certaines formes d'expression vieillies ou périmées. Préoccupés tout 

d'abord de questions urgentes d'ordre pédagogique, les érudits novateurs de 

culture grecque ont graduellement éprouvé des curiosités s'étendant vers des 

domaines très variés du savoir. Ainsi qu'il a été déjà indiqué, les questions 

13. Translation and Intercultural Relations, p. 19. 
14. ANNA TABAKI, «Identité et diversité culturelle. Le mouvement des traductions 

dans le Sud-Est de l'Europe (XVIIIe siècle-début du XIXe)», Σύγκριση / 
Comparaison, 9 (1998), p. 71. 
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d'éthique et de philosophie morale, les débats scientifiques ainsi que les 

nouveaux courants touchant tant l'histoire que la géographie, enfin les genres 

littéraires furent alors introduits et exigèrent d'être satisfaits par le réseau de 

la traduction. Or, la connaissance et l'appropriation, voire l'assimilation de la 

diversité culturelle occidentale se fit peu à peu tandis que la vision d'un 

recyclage de valeurs - la trajectoire de l'Antiquité à l'Europe éclairée et, de là 

le retour à l'Hellénisme moderne-, à savoir la réhabilitation idéologique du 

patrimoine classique, idée cultivée avec persistance par les adeptes des 

Lumières néohelléniques, sera comblée par une multitude de thèmes aisément 

retrouvés dans la production classicisante et baroque des XVIIe-XVIIIe siècles 

en Europe. Sous ce prisme, le reflet d 'un jeu subtil entre la diversité et 

l'identité culturelle et nationale demeure constamment présent.15 

Notre premier exemple sera offert par la fortune sud-est européenne de 

Charles Rollin, connu du public grec principalement par la traduction de son 

Histoire Ancienne des Égyptiens, des Carthaginois, des Assyriens, des 

Babyloniens, des Mèdes et des Perses, des Macédoniens et des Grecs,16 dont 

les seize volumes seront imprimés à Venise de 1749 à 1751. Dédié par son 

traducteur Alexandre Kanghellarios, «εις το ένδοξον Γένος των Ρωμαίων» 
(traduction libre= à la Nation glorieuse des Romaioi / Grecs) dans le but de 

leur faire connaître les exploits de leurs ancêtres, Y Histoire Ancienne 

(Palaia Historia) offre un panorama historique des civilisations anciennes 

jusqu'au temps de Philippe II et d'Alexandre le Grand ainsi qu'un panorama 

encyclopédique des sciences et des arts. Dans le dernier volume, le 

traducteur, Alexandre Kanghellarios reproduit, en Appendice, la deuxième 

partie du «Discours Préliminaire», pris dans le Traité des Études de Rollin 

ou selon son sous-titre développé, De la manière d'enseigner et d'étudier les 

Belles-Lettres par rapport à l'esprit et au cœur (1727). Il s'agit d 'une 

lecture, à caractère éducatif et moral, largement diffusée dans le contexte 

européen.17 Cette traduction fait également partie des lectures répandues 

durant l'occupation ottomane dans le plus grand espace du sud-est 

15. «Identité et diversité culturelle...», p. 71- 72. 
16. Publié à Paris, de 1731 à 1738, en treize volumes. 
17. ROLAND MERCIER, La réhabilitation de la nature humaine (1700-1750), Paris 

1960, p. 216-225. 
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européen.18 Étant donné que les volumes de cet ouvrage ornaient les 

bibliothèques de l'époque, le transfert culturel que cette traduction 

représente est un sujet intéressant qui s'offre à une évaluation comparative. 

Le renouement avec l'antiquité et, plus tard, avec les temps modernes, 

devient une des devises des Lumières néohelléniques. L'intérêt porté à 

l 'étude des civilisations anciennes, et plus précisément à la connaissance 

de l'antiquité grecque est un des signes du processus identitaire du 

mouvement. L'auteur français qui accorde une valeur éducative pré­

pondérante à la connaissance de l'histoire, incite son jeune public à 

étudier l'histoire française. Le traducteur grec, de son côté, faisant une 

adaptation culturelle qui lui paraît pertinente, met à sa place Γ histoire de 
son Ghénos, à savoir «l'histoire byzantine», s'étendant de Constantin le 

Grand jusqu' à la chute de Constantinople. 

L'œuvre de Rollin obéit à des paramètres idéologiques discrètement 

«éclairés», d 'un teint modéré, concernant les rénovations proposées, et 

plutôt conservateur. Néanmoins, l'hellénisme, par le biais de cette tra­

duction, se met en contact avec des idées pédagogiques répandues en 

Europe. Nous retenons l'importance accrue qu'acquiert l'enseignement de 

l'histoire, son caractère exemplaire, l'initiation aux Arts, aux Sciences et 

aux Lettres, fournis par les volumes respectifs, ce qui impose d'ailleurs 

au traducteur la création de néologismes, aptes à introduire de concepts 

nouveaux dans la culture nationale. Dans l'Appendice, nous relevons une 

persistance, selon le modèle français, à la question de l'éducation des 

filles. À mi-chemin entre l'ancien et le nouveau, les chapitres relatifs 

tracent un programme d'éducation féminine quasiment radicale pour leur 

époque, tout en conservant un cadre de références conservateur à 

l'intérieur d 'un système de valeurs contrôlé par la morale traditionnelle 

de l'Eglise. Ceci n'empêche que parmi les penseurs mentionnés, à savoir 

Quintilien, Fénelon, l'abbé de Fleury, Montaigne, figure aussi John Locke 

dont certaines idées pédagogiques sont vulgarisées dans le texte.19 Il faut 

18. PASCHALIS M. KITROMILIDES, Tradition, Enlightenment and Revolution. 
Ideological Change in 18th and 19th Century Greece, Harvard University, Cambridge 
Massachussets 1978, p. 84 et suiv., 112. 

19. ANNA TABAKI, «Les conceptions pédagogiques dans la traduction grecque du livre 
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reconnaître dans cet acte de traduction de longue haleine, suivant le 

programme éducatif modérément «éclairé» de Γ original, la volonté de 

contribuer à la prise de conscience nationale, de pair avec la formulation 

d 'un esprit de modernisation culturelle. 

Notre second exemple sera puisé dans un ouvrage, paru en 1791, à 

Vienne, considéré comme très important dans le cadre des Lumières 

néohelléniques ; i 1 s 'agi t de la Géographie Moderne (Geographia 

Neoteriki) de Daniel Philippidès et de Grégoire Constandas. Espèce de 

cristallisation dans le contexte de langue grecque, des conceptions scienti­

fiques les plus poussées dans le domaine de la contemplation de l'environ­

nement et de la description de Γ espace, cette tentative de synthèse d' une 

géographie humaine et culturelle, fut réussie et applaudie lors de sa 

parution par de savants français comme Barbie de Bocage ou D ' Ansse de 

Villoison. Il ne s 'agit pas ici d 'une traduction au sens strict du mot mais 

d 'une compilation, solution répandue à l'époque, ayant puisé dans des 

sources étrangères, avec de références indirectes à une pléiade de pen­

seurs occidentaux (Condillac, Abbé Raynal, Buffon, Montesquieu, etc.), 

où les auteurs ont ajouté des parties originales, qui prouvent combien ils 

étaient tous deux au courant de conceptions novatrices concernant les 

idées maîtresses de la géographie humaine. 

Le repérage de leurs sources principales reflète fort bien l'assimilation 

des lignes directives de l'Encyclopédisme français : il s'agit de la 

Géographie Moderne de Nicolle de La Croix, aussi bien que les textes 

Géographie Ancienne et Géographie Moderne qui composaient la partie 

respective de Γ Encyclopédie Méthodique de Panckoucke suite en quelque 

sorte de ΓEncyclopédie des D'Alembert et Diderot. Cette tentative hardie 

esquisse quelques-unes des réceptivités intellectuelles grecques au 

tournant du XVIIle siècle. 

de Charles Rollin, Préceptes pour la bonne éducation des enfants [Traité des Études]», 
Centre d'Etudes Balkaniques, Bulletin de Liaison, no. 13, décembre 1995, INALCO, Paris 
p. 33-46 (traduction française assumée par HENRI TONNET). Cf. ANNA TABAKI, Περί νεο­
ελληνικού Διαφωτισμού. Ρεύματα ιδεών και δίαυλοι επικοινωνίας με τη δυτική σκέψη [Des 
Lumières néohelléniques. Mouvements d'idées et réseaux de communication avec la 
pensée occidentale], éd. Ergo, Athènes 2004, chap. VII, p. 127-138. 
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Les auteus prennent des libertés face aux sources initiales. Leurs 

interventions sont surtout visibles dans la partie concernant la description 

du monde grec, quoiqu'ils prennent comme base, souvent en le respectant, 

le texte français de Nicolle de La Croix. Ils deviennent plus audacieux 

lorsqu'ils arrivent à des parties qu'ils connaissent le mieux. Ils s'appuient 

sur les géographes et écrivains anciens, comme Pausanias, Strabon, 

Eustache, mais dans ce cas, ils sont libres d'exercer leurs dons d'observa­

tion et d'expérience personnelle (La Moldavie, la Valachie, la Bulgarie, 

etc.). Certes, parmi les meilleures descriptions sont celles de leur pays 

natal, la Magnésie, la Thessalie, aussi bien que le nord de la Grèce. 

D'échos poétiques coexistent avec un sentiment flagrant de contemplation 

de la nature, sans toutefois diminuer l'importance des données statisti­

ques, des informations sur les produits agricoles, sur l'espace urbain, les 

institutions et les biens culturels (Eglise, écoles, bibliothèques). 

Au niveau mental, les deux auteurs désapprouvent, de manière catégori­

que, toute sorte d'esclavage et de despotisme. Ils associent la régénération 

de leur patrie à la réhabilitation du patrimoine antique. Dans leur «Abrégé 

chronologique et historique des changements survenus en Grèce» (Επιτομή 
χρονολογική και ιστορική των μεταβολών της Ελλάδος), -qui est une 
adaptation du chapitre relatif de la «Géographie Ancienne», insérée dans 

Γ Encyclopédie Méthodique- les auteurs grecs y distinguent « quatre âges» 

(il s'agit d 'une division conventionnelle, généralement acceptée alors). La 

quatrième période (âge) débute après la mort d'Alexandre et se termine 

avec la chute de Constantinople. Ce qui est important, c'est que les auteurs 

ont conscience du caractère hellénique; en des termes plus exacts, il faut 

parler d 'un processus d'hellénisation graduelle qu'acquiert l'empire 

byzantin. Le quatrième âge est en effet une des étapes de l'histoire de la 

nation des Hellènes (=έσνους των Ελλήνων).20 

À la charnière de la traduction et de l'écriture originale, cette composi­

tion constitue l 'un des textes les plus pénétrants que l'ère des Lumières 

20. ANNA TABAKI, «Byzance à travers les Lumières néohelléniques (début du 
XVIIIe siècle - 1830)», Byzantium. Identity, Image, Influence. Major Papers, XIX 
International Congress of Byzantine Studies. University of Copenhagen, 18-24 August 
1996, p. 330-331. Cf. Περί Νεοελληνικού Διαφωτισμού..., chap. Π, p. 54-55. 
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nous a légués. On a remarqué, avec justesse, que nous poursuivons dans cet 

ouvrage l'effort pour déterminer l'espace, en corrélation étroite avec le 

facteur historique. Dans ce processus identitaire, la mémoire historique 

fonctionne doublement, offrant l'esquisse du patrimoine culturel et moral 

et dressant l'inventaire matériel et moral du présent.21 

Le troisième et dernier exemple sera offert par le Voyage du Jeune 

Anacharsis de l'abbé Barthélémy, ouvrage emblématique du «mouvement 

antiquisant» en France, qui sera traduit en grec par le cercle viennois de 

Rhigas Vélestinlis, et édité en partie, en 1797. Ce «roman archéologique», 

situé au IVe siècle avant notre ère (de 363 à 337 avant J.C.), profondément 

influencé par l'élan de la connaissance du monde antique, aussi bien que 

par la mode accrue de la littérature de voyage, symbole d 'une «périégèse 

idéale», reflète, en grande partie, les tendances philosophiques du «voya­

ge éducatif» qui connaît une grande vogue aux XVIIe-XVIIIe siècles. 

À mi-chemin entre l'exactitude historique et la fiction narrative, il peut 

être également caractérisé comme un non-roman, étant donné qu'ils sont 

absents de cette description linéaire, deux éléments canoniques du roman, 

encore en vigueur au XVIIIe siècle, les péripéties fictives et les aventures 

amoureuses. Cependant, on ne peut pas nier que sa réception fut assurée 

par le réseau de la littérature narrative.22 Cette peinture charmante de la vie 

quotidienne antique, basée sur un travail assidu d'érudition et sur un bon 

usage d 'un grand nombre d'auteurs classiques, contient tout de même de 

nombreux anachronismes voulus par son auteur. Car, à côté de Plutarque, de 

Démosthène, de Platon, etc., dans le paysage idéalisé de l'antiquité, au 

moment où la civilisation grecque arrive à son apogée culturel, coexistent 

des idées et théories héritées de la philosophie des Lumières, à savoir 

Rousseau et Voltaire, mais aussi Marmontel, Fontenelle et Mably. Le 

lecteur, tantôt se heurte au courant de sensibilité qui traverse le XVIIIe 

siècle, tantôt reconnaît l'esprit critique des Lumières concernant les 

21. DANIEL PHILIPPIDÈS - GRÉGOIRE CONSTANDAS, Géographie Moderne, éditée par 
les soins de Catherine Koumarianou, éd. Ermis, Athènes 1988, Introduction, p. 10*. 

22. ANNA TABAKI (éd.), Rhigas, [Voyage du] Jeune Anacharsis, Athènes, 
Parlement Hellénique, 2000, Introduction, p. 35-36, où l'on trouve le support 
bibliographique respectif. 
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systèmes politiques et s'implique à son scepticisme face aux préjugés, aux 

superstitions religieuses et à tout manque de raisonnement. C'est ainsi que 

la critique philosophique des Lumières, les controverses et les divergences 

nourries au cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle, traversent, 

sensiblement apaisées et mariées ensemble, cette escapade idyllique à 

l'antiquité grecque.23 

Des trois traducteurs, Georges Sakellarios, Georges Vendotis et Rhigas 

Vélestinlis, s'étant préoccupés tour à tour de la première traduction du 

Jeune Anacharsis en langue grecque, je retiens l'exemple de Rhigas, pour 

mon analyse. Car, c'est dans son effort d'adaptateur et de commentateur 

que nous retrouvons un signe fort intéressant d'usage du texte initial dans 

un but identitaire. Son idée fixe est d'associer le passé avec le présent. Le 

texte français doit familiariser les lecteurs grecs avec le passé antique mais 

aussi il doit être enrichi d'informations, lui accordant une actualité valable 

et éducative. Rhigas conçoit l'acte de traduire, sous le prisme d 'un com­

mentaire de nature historique et géographique continu, servant de point de 

jonction entre l'antiquité et le temps présent aussi bien que comme 

l'établissement d 'un dialogue critique. Ses commentaires toponymiques, 

ses allusions au régime tyrannique (ottoman) d'alors, ses notes archéologi­

ques, et celles ethnographiques (ces dernières visant à démontrer la 

survivance des éléments antiques dans la vie quotidienne qui lui est con­

temporaine), tout cela prouve de son enthousiasme «éclairé». L'empirisme 

et l'observation sont appliqués dans une grande gamme de phénomènes, 

reflétant une vision culturelle globale, selon les revendications des 

Lumières. Son patriotisme ajoute à cet amalgame rénovateur, du point de 

vue scientifique, le processus identitaire tant souhaité et recherché.24 

Je pense que ces trois exemples ont pu expliquer un des aspects de 

l'acte de traduire à l'ère des Lumières. Se basant sur des textes qui 

proposent la connaissance de l'espace hellénique et de son histoire, les 

traducteurs et compilateurs grecs ont voulu assimilé l'altérité, ayant dans 

les trois cas au moins, une forte vision de prise de conscience nationale. 

23. Voir CHANTAL GRELL, Le Dix-huitième siècle et l'antiquité en France, 1680-
1789, vol. II, The Voltaire Foundation, Oxford 1995, p. 1153. 

24. Rhigas, [Voyage du] Jeune Anacharsis, Introduction, p. 39, 42-43, 76, 84. 
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Perspectives historiques et littéraires du texte 

Jeanne Constandulaki-Chantzou* 

L'Histoire entière a contribué a fabriquer 

l'être que vous êtes ; et le passé revit ainsi 

conservé dans le présent 

Hippolyte Tarne 

V 

ßi. l 'étude, le sujet se révèle immense, à plusieurs dimensions, avec de 

nombreuses nuances et particularités. De même, l'éventail des textes 

littéraires représentatifs est extrêmement large. Je suis donc obligée de 

restreindre mon choix à deux étrangers naturalisés Français, Jean 

Moréas et Guillaume Apollinaire, à deux Français de l 'étranger -p lus 

précisément des colonies— Saint-John Perse et Marguerite Duras, et à 

deux anciens colonisés, Leopold Sedar Senghor et Aimé Césaire, deux 

grands poètes devenus chefs d 'États, l 'un Président du Sénégal, l 'autre 

Président de la Martinique. 

Selon Taine, plus que les documents d'archives, les oeuvres littéraires 

sont révélatrices de la psychologie d 'une époque parce que «l'office de 

la littérature est de noter les sentiments». Si la littérature constitue le 

miroir d 'une nation, d 'un peuple, de son identité culturelle, l'Histoire 

constitue le support de la littérature. Un texte littéraire sous son 

apparence innocente, inoffensive, cache de nombreux mystères et 

plusieurs niveaux de lecture. Cela ressemble à un terrain «miné» —pour 

demeurer dans l'actualité de notre époque. Si le texte littéraire de 

qualité possède indubitablement une valeur et une beauté intrinsèques, 

il n'en demeure pas moins que la recherche et la connaissance des 

données historiques, sociales, économiques et culturelles qui constituent 

le contexte de la genèse du texte est quasi incontournable. Grâce à la 

connaissance de ces données qui déterminent et révèlent en très grande 

Professeur de Littérature comparée, au Département de Langue et de 
littérature françaises de l'Université d'Athènes. 
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partie l'identité culturelle de l'auteur, le texte s'en trouve dynamisé et 

nous ouvre des perspectives insoupçonnées. 

Est-il nécessaire de rappeler que l'identité culturelle est étroitement 

liée à l ' idée d'appartenance à une communauté culturelle et à ce qu'on 

appelle en littérature comparée «une famille d 'esprits» ? D'ailleurs, la 

racine latine, «pertinere», du verbe appartenir, ne signifie-t-elle pas se 

rapporter ? c'est précisément cette idée de rapport, de lien, qui constitue 

le fondement de l'identité culturelle dans un monde en perpétuelle 

mutation. Par conséquent, nous devons prendre en considération au 

moins deux éléments de base dans l'approche d 'un texte littéraire : la 

culture innée de son auteur et la culture acquise par celui-ci, à un 

moment et dans un contexte historiques précis. La première est celle de 

ses origines, soit le noyau résistant et persistant qui le lie à son 

ascendance. La seconde est celle des aléas et des choix personnels, soit 

celle qui modèle, nuance, complète la première et qui le lie à son devenir. 

Jean Moréas —nom de plume du poète grec Ioannis Papadiaman-

dopoulos, né à Athènes en 1856— après avoir créé une œuvre poétique en 

langue grecque, parcourut l 'Europe, notamment l 'Allemagne, et, en 

1882, s'installa définitivement à Paris. Grand connaisseur des lettres 

françaises, il aura toujours l'idéal grec antique comme valeur de 

référence : «C'est dans les très belles choses que la perfection est 

importante. Elle y est nécessaire, tandis que dans les autres choses on 

peut se contenter d 'une beauté moins élevée, qui n'a rien à voir avec la 

perfection». 

Son parcours poétique le prouve. À part son œuvre en langue 

française, son nom demeurera à jamais lié au manifeste du Symbolisme 

publié le 18 septembre 1886 dans Le Figaro. À ses yeux, «depuis 

l'antiquité, il n'y a qu'une langue, le français, qui ait été travaillée par 

de véritables écrivains, et qui soit devenue un monument comparable au 

grec ancien». 

Naturalisé français et honoré de la Légion d 'honneur par le ministre 

Louis Barthou, il voulut le remercier en recopiant de sa main Les 

Stances. Figure emblématique du Paris fin de siècle, il sera immortalisé 

par son ami et jeune disciple -ca r issu du Symbolisme— Guillaume 
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Apollinaire dans son livre de souvenirs Le Flâneur des deux rives. 

Guillaume Apollinaire, lui, est né à Rome, en 1880, d 'une mère 

polonaise Angelica de Kostrowitzki et d ' u n officier italien de 

l 'entourage du Pape. En 1913, son recueil Alcools —qui contient un choix 

de poèmes écrits dans sa jeunesse depuis 1898 ainsi que ses tout 

derniers— constitue un précieux document d'époque. Que dire de ses 

écrits de journaliste et de critique d 'ar t —devons-nous rappeler ce que lui 

doivent les peintres cubistes ? Que dire aussi de ses textes en prose, de 

son théâtre «surréaliste» avant l 'heure et de ses Calligrammes si 

innovateurs à tous les points de vue ? 

Lorsque la Première guerre mondiale éclate, Apollinaire s 'engagera 

en décembre 1914 dans l 'armée française, d'abord comme artilleur, puis 

comme sous-lieutenant au 96e régiment. Blessé d 'un éclat d'obus à la 

tempe en mars 1916, il sera trépané. Deux ans plus tard, en novembre 

1918, il sera emporté par la grippe espagnole. Quoique sa vie ait été si 

brève, il n'en demeure pas moins aujourd'hui le chef de file de la poésie 

française du XXe siècle et le partisan fougueux des avant-gardes de la 

première partie du siècle. Par sa personnalité débordante, son immense 

culture, sa soif de nouveau et son charisme, il a profondément marqué le 

modernisme du XXe siècle. 

Saint-John Perse (pseudonyme d'Alexis Saint-Léger) est né, en 1887, 

sur l'île de Saint-Léger les Feuilles -propriété familiale- à la 

Guadeloupe, où sa famille s'était établie depuis le XVIIIe siècle. À la 

suite d 'une catastrophe naturelle, la famille quittera les Antilles, en 

1899, pour rentrer en France. Après des études secondaires et 

supérieures, respectivement à Pau et à Bordeaux, le jeune homme optera 

pour la carrière diplomatique. Mais dès 1904, il écrira les premiers 

poèmes au titre significatif Éloges. Si celui-ci renvoie d 'une part, aux 

années paradisiaques passées sur l'île tropicale, tous les textes du 

recueil constituent d 'autre part, un document sur le mode de vie des 

planteurs propriétaires, les us et coutumes locales, mettant ainsi en 

évidence l'abîme qui sépare cet univers encore authentique et la réalité 

triviale du monde occidental. 

En poste à Pékin de 1916 à 1921, il publiera à son retour Anabase. A 
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nouveau au Quai d'Orsay, il dirigera le cabinet d' Aristide Briand, alors 

ministre des Affaires étrangères. Nommé ambassadeur et secrétaire 

général sous le ministère Daladier, il négociera le pacte franco-

soviétique. En désaccord avec le gouvernement de Vichy, il sera destitué 

de la nationalité française et ses biens seront confisqués. Auto-exilé aux 

Etat-Unis, il sympathisera avec les milieux de la Résistance. Exil —encore 

un titre des plus éloquents- sera publié en 1942. Il ne rentrera en France 

qu'en 1957, l 'année de la publication de son grand recueil Amers —placé 

sous le signe de la mer, son élément de prédilection— qui constitue, à la 

manière persienne, un bilan et une rétrospective de cette troisième 

partie de sa vie avant de passer au «grand âge». 

En 1960, Saint-John Perse recevra le Prix Nobel de Littérature. Son 

«Discours de Stockholm», un des plus beaux textes humanistes 

modernes, confirme sa foi inébranlable dans l'avenir —à l'encontre des 

philosophies contemporaines du doute et de l'absurde— et dans la poésie 

car «c'est d 'une même étreinte, comme une seule grande strophe 

vivante, qu'elle embrasse au présent tout le passé et l'avenir, l 'humain 

avec le surhumain, et tout l'espace planétaire avec l'espace universel». 

Marguerite Duras, elle aussi a passé son enfance et son adolescence 

en Indochine où elle est née en 1914. Que ce soit dans Un barrage contre 

le Pacifique publié en 1950 ou dans L'Amant publié en 1984 —roman 

pour lequel l'écrivain a reçu le Prix Goncourt— Duras révèle la réalité 

du monde colonial : d 'une part, les inégalités sociales au sein même de 

la communauté blanche (ainsi, dans Un barrage contre le Pacifique, 

l'administration coloniale vend à l'héroïne une zone incultivable car 

inondée chaque été) et, d 'autre part, les rapports entre les colons et les 

colonisés : les moyens par lesquels les premiers s'emparent peu à peu 

des terres cultivables, l'exploitation des indigènes, le mépris affiché 

envers la classe locale aisée. 

Voici un document sur l'Indochine des années '30 : 

C'était la grande époque. Des centaines de milliers de travailleurs indigènes 
saignaient les arbres des cent mille hectares de terres rouges, se saignaient 
à ouvrir les arbres des cent mille hectares des terres qui par hasard 
s'appelaient déjà rouges avant d'être la possession des quelques centaines 
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de planteurs blancs aux colossales fortunes. Le latex coulait. Le sang aussi. 
Mais le latex seul était précieux, recueilli et, recueilli, payait. Le sang se 
perdait. On évitait encore d'imaginer qu'il s'en trouverait un grand nombre 
pour venir un jour en demander le prix. 

Mais Duras ne se limite pas à l'Indochine, elle nous donne des 

documents sur l 'Inde dans Le Vice-Consul et India Song, ainsi que sur 

le Japon et le désastre de la bombe atomique dans Hiroshima, mon 

amour. 

Leopold Sedar Senghor (né en 1906 à Joal au Sénégal) après des 

études supérieures en France, a effectué un parcours politique des plus 

actifs, parallèlement à son parcours littéraire. Il deviendra, en 1960, le 

premier Président de la République du Sénégal. En 1984, il sera élu à 

l'Académie française. Comment lire ses textes poétiques et ses essais 

politiques sans les relier au concept de la Négritude, créé avec Aimé 

Césaire et Léon-Gontran Damas, afin de révéler au monde les valeurs 

spirituelles et culturelles de l'homme noir ? 

Déjà en 1939, Senghor avait mis en valeur la civilisation africaine 

dans son essai «Ce que l 'homme noir apporte»— texte qui sera repris 

dans Liberté I en 1964. Dans Chants d'Ombre, son premier recueil 

poétique paru en 1945, il loue les vertus de son peuple : 

Que nous répondions présents à la renaissance 
du Monde 
Ainsi le levain qui est nécessaire à la farine 
blanche 
Car qui apprendrait le rythme au monde défunt 
des machines et des canons ? 
Qui pousserait le cri de joie pour réveiller morts 
et orphelins à l'aurore ? 
Dites, qui rendrait la mémoire de vie à l'homme 
aux espoirs éventrés. 
Ils nous disent les hommes du coton du café de 
l'huile. 
Ils nous disent les hommes de la mort. 
Nous sommes les hommes de la danse, dont les 
pieds reprennent vigueur en frappant le sol 
dur. 
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Toute son oeuvre poétique ne sera désormais qu' un hommage à cet 

univers africain si mal connu et si méconnu des Européens. 

Aimé Césaire (né en 1913 à Basse-Pointe à la Martinique) au cours de 

ses études supérieures à Paris rencontrera Leopold Sedar Senghor. 

Depuis, une solide amitié les unira tout au long de leur vie. Le parcours 

littéraire de Césaire sera aussi inévitablement parallèle à son parcours 

politique. 

Son Cahier d'un retour au pays natal est un texte poétique des plus 

originaux, inextricablement lié à l'histoire et la cause de la Négritude 

qu'il défend : 

Ma Négritude n'est pas une pierre, sa surdité 
ruée contre la clameur du jour, 
ma Négritude n'est pas une taie d'eau morte 
sur l'œil mort de la terre 
ma Négritude n'est ni une tour ni une cathédrale 
Elle plonge dans la chair rouge du sol 
Elle plonge dans la chair ardente du ciel 
elle troue l'accablement opaque de sa droite 
patience. 

Césaire dénonce la traite dans le cadre du commerce triangulaire et 

met en évidence la révolte et la soif de liberté : 

Et elle est debout la négraille 
la négraille assise 
inattendument debout 
debout dans la cale 
debout dans les cabines debout sur le pont 
debout dans le vent 
debout sous le soleil 
debout dans le sang 
debout et libre 

Il en est de même des recueils poétiques qui ont suivi, comme de son 

théâtre La tragédie du roi Christophe, Une saison au Congo, Une 

tempête, ils vont de pair avec son Discours sur le colonialisme et la 

Lettre à Maurice Thorez. Comme René Piquion le remarque justement, 
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dans Les Trois Grands de la Négritude, «les peuples noirs garderont 

enfin de Césaire le souvenir d 'un militant, d 'un leader, d ' un artiste». 

C'est à juste titre que Taine distingue «trois forces primordiales», 

trois causalités dominantes qui déterminent l'homme : une causalité 

intérieure, la race, une causalité extérieure, le milieu, et, une causalité 

temporelle, le moment. D'après les cas que nous avons choisis comme 

étant porteurs d ' une identité culturelle particulière, nous constatons 

qu'il y a eu des influences reçues, des greffes et des échanges inter­

culturels féconds en vue de l'accomplissement de cette identité. 

Indubitablement, les éléments culturels qui se dégagent d ' un texte 

littéraire déclarent tout haut et révèlent au grand jour ce que Lorand 

Gaspar —cet autre grand poète français, d'origine roumaine de la 

diaspora— appelle le «décruage des différentes couches du vécu et ses 

arborisations prodigieusement entremêlées». 
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Revolution and the British Nationalist Imaginary : 
The Case of Charles Dickens 

fina Politi* 

'This other Eden ' 

Jcver since the late 16 th Century, when protogenic nationalism made its 

appearance in England, the English Channel, rather than a watery 

passage connecting two seas and lands, figured in the nationalist 

Imaginary as a symbolic divide which insulated England from its Others 

-France and the Continent. In Shakespeare's Richard the Second, 

Gaunt's famous, ethnic eulogy, which has been judged as inaugurating 

in literature the discourse of nationalist ideology, represents England as 

follows : 

This royal throne of kings, this scept'red isle, 
This earth of majesty, this seat of Mars, 
This other Eden, demi-paradise, 
This fortress built by Nature for herself 
Against infection and the hand of war, 
This happy breed of men, this little world, 
This precious stone set in the silver sea, 
Which serves it in the office of a wall, 
Or as a moat defensive to a house, 
Against the envy of less happier lands, 
This blessed spot, this earth, this realm, this England, 
This nurse, this teeming womb of royal kings,.... 
This land of such dear souls, this dear dear land (II, i). 

This "blessed", imaginary land, then, which came into being in 

Elizabethan times, prided itself for being especially selected by Nature 

to live in protective seclusion, since its natural boundaries kept it safe 

from the "infection" of "less happier", "envious" Others. Even today, 

despite its eccentric membership in the European Union and the hubris 

committed against Nature by the transformation of the Channel into a 

Professor Emeritus, Aristotle University of Thessaloniki. 
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tunnel, this deeply embedded nationalist mentality still persists and 

perhaps informs English politics and attitudes toward its European 

Others. 

In Elizabethan Tragedy, as is well known, this continental Other was 

fantasied as the Italian devil incarnate, while in Jacobean Tragedy the 

gruesome, bloody plots were invariably set in Catholic, continental lands 

which had the priviledge of breeding lascivious, intriguing villains. The 

discourse of nationalist ideology was thus subtly woven into Jacobean 

Tragedy through the production of negative, imaginary representations 

of this continental Other. In the 18th century, literature's engagement 

with nationalist ideology shifted from drama to poetry and the novel. It 

was mainly in the gothic novel that the Jacobean paradigm of the site of 

alterity continued to function, so that libidinal desire, immorality and a 

satanic will to power went on being projected onto the "other" side of 

the Channel. 

As I have argued elsewhere,1 the textual practice of Realism included 

in its programme the demythologising of social and ideological codes by 

exposing their artificial construction. Thus, in Northanger Abbey, Jane 

Austen not only deconstructed through parody the Gothic genre and its 

fantastic world-order, but also foregrounded its embedded relation to 

nationalist ideology and ironized it. Her romantic heroine, seduced by 

the mysteries of gothic fiction, interprets "reality " in accordance with its 

codes. The hero, a true-born Englishman, warns her : "Remember the 

country and the age in which we live. Remember that we are English -

that we are Christians... Does our education prepare us for such 

atrocities ?"2 

The heroine, does finally "awake" from the horrid yet seductive 

visions of the Other across the Channel, but only to fall into the slumber 

of nationalist dreaming : 

The visions of romance were over. Catherine was completely awakened... 
Charming as were Mrs. Radcliffe's works and... of all her imitators, it was 

1. See: JINA POLITI, "Facts and Fictions", in Roman et Société, Cahiers de l'UER 
Froissart, Université de Valenciennes, No. 8, hiver 1983, p. 105-113. 

2. Penguin, London 1980, p. 199. 
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not in them perhaps that human nature, at least in the midland counties 
of England, was to be looked for. Of the Alps and the Pyrenees, with 
their pine forests and their vices, they might give a faithful delineation 
and Italy, Switzerland, and the south of France might be as fruitful in 
horrors as they were represented... But in England it was not so. 3 

In this passage, Jane Austen subtly turns her heroine's represented 

thought into a signifier of the nationalist code. Yet, the positive and 

negative signs of "u s " and the "others", as of "realism" and the "gothic", 

are exposed as being both ideologically constructed. Thus, the English, 

nationalist imaginary reserved for itself in Fiction the decent, "common 

feelings of common life", and continued to relegate all depravities and 

atrocities to the "other" side of the Channel. Henceforth, fictional genres 

were to function as ideological sites for the investment of nationalist 

significations. 

The Spectre 

The French Revolution, as is well known, was an event which radically 

affected systems of cultural representations in Europe and was seminal in 

the imaginary reconstruction of the "Nation" and the "national Subject" 

in England. What was of key importance in this reconstitution, was the 

fact that the ideological signs pertaining to the national Subject were 

redefined inways which emphatically linked its imaginary representations 

to the sociopolitical code. Thus, this traumatic, world-shaking event, led to 

the elaboration of a new system of nationalist stereotypes whose purpose 

was to contain the social threat experienced by the hegemonic classes. The 

glory of the Nation ceased to be reflected in its King and nobles and the 

"mirror" was turned onto the ordinary citizen. As the principles of 

political representation in Parliament had come under question at the 

time, and as demands for constitutional reform were leading to violent, 

popular unrest, the fact that the lower class Subject came to dominate the 

imaginary representations of the national Subject, may not be unrelated 

to the conjuncture. 

3. Ibid., p. 201-202. 
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The narrative of emancipation, which the "catastrophic" event of the 

French Revolution had spread over the Channel, together with the social 

upheaval caused by the Industrial Revolution, generated in England, as is 

well known, an intense political debate which polarized public opinion. The 

Nation was divided into "Jacobins" and "Anti-Jacobins" and the panic which 

Radicalism spread among the propertied classes directed all efforts towards 

"containing" the threat of an impending revolution. The strong, repressive 

measures adopted by the State were also supported by work done at the 

ideological level, so that many intellectuals and writers hastened to defend 

the existing sociopolitical order by producing and promoting through their 

discursive practices the proper subjectivities which nationalism and 

industrialism required. 

In The Anti-Jacobin weekly Review, the counter-revolutionary 

discourse endeavoured to promote this new, national identity whose 

representational centre was dominated by the lower class Subject. Thus, 

in the Prospectus, the Editors stated that they avowed themselves to be 

"partial to the COUNTRY" in which they lived, for they were 

"prejudiced in favour of her Establishments, civil and religious". They 

considered themselves "the avowed, determined and irreconcilable 

enemies" of the principles of "JACOBINISM, in all its shapes and in all 

its degrees, political, moral, public and private whether as it openly 

threatens the subversion of States, or gradually saps the foundations of 

domestic happiness".4 In No. II, of November 1797, the Editors attacked 

that other Jacobinist principle "no less devoutly entertained, and no less 

sedulously disseminated", which was "the natural and eternal warfare 

of the POOR and the RICH". They argued that "in those orders and 

gradations of society, which are the natural result of the original 

difference of talents and of industry among mankind, the Jacobin sees 

nothing but a graduated scale of violence and cruelty. He considers 

every rich man as an oppressor, and every person in a lower situation as 

the victim". The reason why the Jacobin proclaims these "truths", and 

4. In Burke, Paine, Godwin, and the Revolution Controversy, ed. MARILYN 

BUTLER, Cambridge University Press, Cambridge 1984, p. 216. 
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seeks new topics of "invective against the pride of property ", is for the 

purpose "of aggravating discontent in the inferior orders".5 

Consequently, the British "radicals" were represented as traitors to their 

country, as immoral, idle, dissolute rascals and as dangerous demagogues 

whose only aim was to lead the Nation to anarchy and social chaos. The true-

born Englishman, was a moral, rational, industrious Subject, loyal and 

thankful to its masters, and at peace with its lower-class, social position. 

Reverence for the religious, social and political institutions of the Country, 

rendered this faithful Subject bold enough to assert its passionate opposition 

to the irrational, emancipatory jargon of the day, which was exported by the 

Other across the Channel and smuggled for subversive purposes into "dear" 

England. 

The Jacobin counter-discourse, deconstructed this fanatical, 

nationalist ideology by exposing its conservative motives and by placing 

above the divisive practices of Nationalism the ideal of a global 

community of citizens —an ideal which is so relevant to our own 

turbulent times! Richard Price, in "A Discourse on the Love of our 

Country ", argued that this love "does not imply any convinction of the 

superior value of it to other countries, or any particular preference of its 

laws and constitution of government". For, were this implied, the love of 

one's country "would be the duty of only a very small part of mankind". 

Patriotism, in his view, should be distinguished "from that spirit of 

rivalship and ambition which has been common among nations" and 

which is dictated by "a love of domination ; a desire of conquest, and a 

thirst for grandeur and glory, by extending territory, and enslaving 

surrounding countries". Price urged that instead of "producing in every 

country a contempt of other countries", we ought to consider ourselves 

as citizens of the world, and take care to maintain a just regard to the 

rights of other countries".6 Price's "Discourse" concludes with a 

prophetic, politically significant warning: "Tremble all ye oppressors of 

the world! Take warning all supporters of slavish governments and 

slavish hierarchies... call no more REFORMATION innovation... Restore 

5. Ibid., p. 218. 

6. Ibid., p. 25-26. 
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to mankind their rights; and consent to the correction of abuses, before 

they and you are destroyed together".7 

The ideological process for the construction of socially submissive 

subjectivities continued intensely throughout the Victorian period. For, the 

spectre of Revolution kept on returning to haunt the political scenes of 

England and Europe. The July revolution of 1830, had brought the finance 

aristocracy to power in France, but it had also paved the way for the 

reappearance of that bloody spectre - the Revolution of 1848. As Marx 

noted, in this "tremendous insurrection... the first great battle was fought 

between the two classes that split modern society. It was a fight for the 

preservation or the annihilation of the bourgeois order".8 And although 

the proletariat with its thunderbursts : "Overthrow of the bourgeoisie !" 

was answered by the bourgeois battle-cry of "Order!", which ripped and 

mangled the revolted body,9 yet, as Marx observed, "Only after baptism 

in the blood of the June insurgents did the tricolour become the flag of 

the European revolution - the red flag".10 

It was these very "spectres" and the threatening reverberations 

reaching England from over the Channel, which haunted many a 

narrative of Victorian fiction. Thus, as I have argued elsewhere,11 the 

nationalist code articulated in Charlotte Bronte's Jane Eyre (1848), 

structured on the cultural opposition French/English, in turn subsumes 

antithetical representations of "natural" and "un-natural" political and 

gender identities. In the text, revolution, insanity and sexuality are 

threats reaching England from "abroad". Mr. Rochester's insane wife is 

a Creole, while his little daughter Adèle, fruit of an illicit, sexual affair 

with a French actress across the Channel, is saved from moral perdition 

when she is brought "out of the slime and mud of Paris to grow up clean 

7. Ibid., p. 32. 
8. "The Class Struggles in France", in Marx and Engels, Basic Writings on 

Politics and Philosophy, ed. L.S. FEUER, Collins, London 1972, p. 344. 
9. Ibid., p. 346. 

10. Ibid., p. 348. 
11. JINA POLITI, "Jane Eyre Classified", Literature and History, 1 ( 1975) and New 

Casebooks: Jane Eyre, ed. HEATHER GLEN, Macmillan, London 1997, p. 78-91. 
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in the wholesome soil of an English country garden".12 Thanks to the 

moral efforts of her English governess, Jane Eyre, and to "a sound 

English education [which] corrected in a great measure her French 

defects", little Adèle was turned into a "docile, good-tempered and well-

principled"13 young lady. 

Thus, as David Thomson has observed, "though the threat of violence 

was often there, and at times even violence itself ", England's "gover­

ning classes showed greater tact, skill and statecraft in evading revolu­

tion than those of most European countries". As far as her labouring 

classes were concerned, besides inheriting a respect "for self-help and 

constitutional agitation", they also inherited "a spirit of patience and 

tolerence, which held them back from 'the red fool-fury of the Seine' ".14 

The share of Fiction in forestalling this "fury " should not be 

underestimated. 

A Tale of Two Cities 

Charles Dickens' persona of the social critic in his fictional works cannot 

be doubted. Yet, as has been observed, "his remedy was Christian 

charity and good-natured benevolence", so that he was "nearer to Father 

Christmas than to Karl Marx".15 Of his novels, three may be said to deal 

directly with the threat of revolution: Barnaby Rudge (1841), focusing on 

the Gordon Riots, Hard Times (1854), an industrial novel in which, 

contrary to the demagogic Unionists, his working-class hero Stephen is a 

model of the "spirit of patience and tolerence", and A Tale of Two Cities 

(1859), a historical novel whose action takes place at the time of the 

French Revolution. 

The tale of the two cities which the novelist undertakes to narrate, 

concerns London and Paris in the years just before and during the 

French Revolution. Dickens, as is well known, was a master in weaving 

12. Penguin, Harmondsworth 1979, p. 176. 
13. Ibid., p. 475. 
14. DAVID THOMSON, England in the Nineteenth Century, Penguin, Harmondsworth 

1979, Vol. 8 of The Pelican History of England, p. 96. 
15. Ibid., p. 114. 
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ideological d i scourses wi th in his fictional wor ld model . Thus , in the 

o p e n i n g chapter , which b e a r s the t i t le The Period, na t ional is t ideology 

s e e m s to b e absen t s ince a t tent ion is focused on the s imi lar i t ies ra ther 

t h a n the differences d iv id ing the two coun t r i e s in t h e y e a r 1775. T h e s e 

s imi lar i t ies , emphas i sed by the inclusive p ronoun "we" , e n s u e from the 

m u d d l e d , in te l lec tua l "spir i t" of the Age , a spiri t m a d e mani fes t in t he 

profusion of ant i thet ica l , hyperbol ic d i scourses which cancel each other 

out , showing that in rea l i ty wha t t hey signify is nothing b u t themselves 

as signs of the time : 

It was the best of times, it was the worst of times, it was the age 
ofwisdom, it was the age of foolishness, it was the epoch of belief, itwas 
the epoch of incredulity, it was the season of Light, it was theseason of 
Darkness, it was the spring of hope, it was the winter of despair, we had 
everything before us, we had nothing before us, we were all going direct 
to Heaven, we were all going direct the otherway in short, the period was 
so like the present period, that some of the noisiest authorities insisted on 
its being received, for good or for evil, in the superlative degree of 
comparison only.16 

This spiritual "muddle", as the narrator states, marked not only the 

bygone times of the narrative, but the present time of narration as well. 

Yet, curiously enough, though he positions himself critically against 

these muddled discourses, his very own discourse assumes the 

"hyperbolic" tone and the prophetic stance of proleptic "warning". These 

mirroring instances of portendous "crisis", marking time present and 

time past, England and France, result from the paralysis of the political 

system and the blindness of the ruling orders to the ills which they heap 

upon their people. 

Now, in order to signify the gulf dividing the closed, rarefied world 

of the ruling orders from the harsh realities in which the people live, 

Dickens adopts the narrative mode of the fairy tale as equivalent to the 

fabulous world of kings and nobles. Narrative genre is thus ideologically 

invested and made the "double" of its representational content : 

16. CHARLES DICKENS, A Tale of Two Cities, Penguin, Harmondsorth 1987, p. 35. 
Henceforth, page number will follow quotation. 
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There were a king with a large jaw and a queen with a plane face on the 
throne of England ; there were a king with a large jaw and a queen with 
a fair face on the throne of France. In both countries it was clearer than 
crystal to the Lords of the State preserves of loaves and fishes, that things 
in general were settled for ever (35). Those two of the large jaws, and 
those two of the plain and fair faces, trod with stir enough, and carried 
their divine rights with a high hand" (37). 

Surely, in the days of absolute Monarchy, the ties connecting Royalty 

and nobility were much stronger than those connecting them to the 

Nation. Under these circumstances, England and France are designated 

in the text as "sisters" (36). 

However, when it comes to representing the real living conditions of 

the miserable "creatures" dwelling on both sides of the Channel, na­

tionalist ideology makes a step forward, for it is not the "similarities" 

uniting, but the "differences" dividing the two kingdoms which now begin 

to emerge. Yet, strangely enough, these "national" differences are not to 

be located in the object of representation as such, but in the rhetorical 

modes adopted by the narrator for the purposes of his description. Thus, 

when it comes to representing the harsh conditions under which the 

"creatures" live in France, the narrator's discourse assumes the rhetoric of 

the fantastic, the uncanny. Dark, omminous and forebodding, its me­

taphors and images construct a nightmarish landscape within which the 

collective body of the people appears mangled and fragmented, a 

symbolic space upon which Authority inscribes ad libidum its arbitrary 

power. Suppressed wrath is shown to lurk beneath the conspiratorial 

silence of the oppressed people, who, assuming the allegorical shapes of 

woodman Fate and Farmer Death, are ready to flood France in brotherly 

blood. 

However, when it comes to England the rhetoric is instantly 

transformed. Though the narrator admits that "there was scarcely an 

amount of order and protection to justify much national boasting" (36), 

his discourse abandons the mode of the uncanny and assumes that of the 

carnivalesque. The object of representation is thus "veiled" by nationalist 

"intentions" and the harsh realities, if not excluded, are "lightened" by 
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satirical tropes : the repetitive use of oxymoron and of syllepsis work 

towards producing images of a carnivalesque, topsy-turvy world! Thus, a 

mere shift in the rhetorical mode sufficed and England magically 

appeared to be much more humane and enlightened than France! 

Henceforth, the nationalist code will boldly order all levels of this split 

text. As its ultimate motive will be to combat the deadly seduction which 

the revolted Other exerts upon the national body, threatening to disrupt by 

internal, social divisions its imaginary "homogeneity ", the narrative will 

never cease foregrounding the "natural" bonds which tie the British Nation 

together into a family, in opposition to the heterogeneous, socially divided 

body of the French people. The system of representations will be ordered 

by the binary opposition English / French, whereby the superior, cultural 

identity of the British Subject will stand against the animalistic, a-social 

identity of its Other, thus drawing the boundaries which insure that the 

threat of revolution Which British society fears does not lie "within", but 

"without" the national body. Consequently, whatever signifies "non-british-

ness" should raise the reader's abhorence, whatever "britishness" his 

national pride. 

Briefly, at the level of spatial configuration the nationalist code will 

focus on architectural signs which signify the civil and moral superiority 

of the city of London as against that of Paris. Tellson's trustworthy Bank, 

will rise against the Bastille, the British Court of Justice, against the Public 

Square where the Revolutionary Tribunal distributes justice with the help 

of the Guillotine. The graceful, middle class home of Lucie Manette, 

together with the clean, lower class home of Mrs. Cruncher, will stand 

against the ill-breeding Inn of Madame Defarge and the decaying Estate 

of the degenerate Marquis. The private, feminine sphere will function as a 

sign of the advanced state of British civilisation, its total absence from the 

other side of the Channel, as a sign of regression to the primordial state of 

humanity. 

The same oppositions will inform the system of characters. The women, on 

the British side, represent the extreme norm of positive femininity, those on 

the French side, its chaotic and dangerous otherness. The moral values of 

industry, loyalty and punctiliousness, which are invested in the bank employee 
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Mr. Lorry, are set against the drunken, revolted body of the Jacquerie. As for 

the French characters who have fled for safety to England, it so happens that 

they wholly espouse the values of the English middle-class,17 whether they 

belong to it or not. 

Social philosophers have noted that for the imaginary identity of the 

national subject to arise, the middle-class subject has first to emerge as a 

category. Indeed, in reading the A Tale of Two Cities one would think that 

the middle -class and its appendage the lower middle-class, were the only 

existing classes in the social structure of England! What is of especial 

interest in A Tale of Two Cities, is the way in which nationalist ideology 

distributes the roles. For, narrative development is shown to depend 

primarily on the energetic involvement of the petit-bourgeois characters 

who are in the service of the capitalist class. At the level of the nationalist 

Imaginary, what this wishes to signify is that the citizens in service act so 

under their own free will and are ready at all personal cost to defend the 

Nation's Institutions. Loyal to their masters, these petit-bourgeois cha­

racters prove to be the "backbone" of the Fatherland, analogues of which 

in vain will the reader seek to find across the Channel. 

Thus, to the irrational, socially destructive demands of the French 

"rabble" for Liberté, Fraternité, Egalité, these loyal citizens oppose the 

sacred values of Property, Family and Religion. Mr. Lorry, who "belongs" 

to Tellson's Bank (41, my italics) and Miss Pross, the devoted governess 

of angelic Lucie, are the "bulwarks" of the Nation and of the narrative as 

well. As for the "class-less", bohemian Sydney Carton, who walks bravely 

to the Guillotine in order to save the Darnley family, his sacrifice instantly 

removes him from the social margins and places him with the saintly host 

in the centre of the heavenly spheres. 

17. Here, we should note that Dickens does not hesitate to distort historical fact 
when it suits his ideological purposes. Thus, the historical fact that with the outbreak 
of the French Revolution it was French nobles who fled as immigrants for safety to 
England, is suppressed and the French characters residing in England are shown 
either as belonging to the french middle-class, or, as in the improbable case of the 
young Marquis of Evrémonde, to have so fully espoused the philosophy of British 
liberalism, as to renounce title, inheritence and family name, in order to assume the 
identitiy of an English, middle-class man ! 

103 



JiNA POLITI 

As is well known, in all novels woven around a plot there exists a 

character who functions as the generator of the narrative. In A Tale of Two 

Cities, it is Mr. Lorry of Tellson's bank who undertakes this function and 

it is Miss Pross and Sydney Carton who help bring it to its happy 

conclusion. Transferring narrative responsibility from the main characters 

to these secondary actants constitutes an ingenious ideological move as it 

promotes national stereotypes which not only are untainted by class 

antagonisms, but fight energetically for the preservation of the status quo. 

This narrative, though it concerns the private, familial sphere, must prove 

capable of bravely standing up and doing battle with the inexorable, 

grand narrative of History. Its "victory " will assuage the Victorian, 

middle-class reader's anxiety and guilt and provide an imaginary ful­

fillment of his desire for law and order. It will signal that the "echoes" and 

"footsteps" of the French Spectre which have began to haunt England, will 

"die out for ever" (399). "For the footsteps had become to their minds as 

the footsteps of a people, tumultuous under a red flag and with their 

country declared in danger, changed into wild beasts, by terrible en­

chantment long persisted in" (263). 

The Tale Untold 

Ever since its inception by Walter Scott, the Historical Novel often served 

as a vehicle for the displacement of the political anxieties of a period onto 

the past in an attempt to contain the present threat. In such instances, the 

representational code pertaining to the Other invariably found its way into 

the novel's structure, its ideological function being to "demonise" the 

enthusiastic, revolutionary subject and to legitimize the stereotype of a 

rational, law abiding, bourgeois subject. In Walter Scott, this displacement 

of present anxieties onto the social upheavals marking the past, historical 

time of the narrative, often finds its fictional materialisation in the fantasy 

of a pre-social, phallic, female body. This grotesque body, which signifies 

the revolted body, is represented as the other of civilised, domestic 

femininity and is inscribed within the space of the uncanny, primal origins 

of mankind. Revolution signals thus the return of a threatening 
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"repressed" which, through narrative strategies, must be "exorcised". One 

of these strategies is to foreground the anthropological differences 

distinguishing the enlightened times of the narration from the anarchic 

times of the narrative so as to point to the folly of present day insurgents 

in attempting to defy the "irreversibility " of history.18 

Dickens, in A Tale of two Cities relies heavily on Scott's paridigm but 

fails to produce a "genuine" historical novel and the consequent 

ideological messages, mainly because he does not observe, as Scott 

faithfully did, the line of demarcation distinguishing the semantic and 

stylistic differences attaching to the time of the narrative and to the time 

of narration.What is more, in contrast to Scott whose historical novels are 

informed by the speculative model of history, Dickens' adoption of the 

catastrophic model of history comes into blatant contradiction with the 

liberal ideology which he wishes to promote. 

Now, by foregrounding in his title and first chapter as the 

protagonists of this tale the two "Cities", it would seem that Dickens was 

adhering to one of the basic structural principles of the historical novel, 

namely, that which dictates that it is the socio-historical and cultural 

forces which determine the "plot" of the private lives of the characters 

and define the subject positions which they will occupy. Yet, 

paradoxically, in A Tale of Two Cities the reverse seems to hold true. For, 

when the dark, intricate plot of the novel is finally unravelled, the reader 

realises that the characters have not been carried along by the sweeping 

forces of History and that their "fate" has not been determined by the 

historical conjuncture affecting the social sphere. To the contrary, it 

appears as though it is their own private motives and goals which 

fashion and direct the momentum of History ! 

In view of the above, a structural contradiction arises since it is the 

potency of the private scene that engulfs and determines the wider public 

sphere. This gesture of structural inversion is ideologically motivated 

since its ultimate aim is to erase, to exorcise Revolution from the annals 

18. For an extended argument of these observations, see JINA POLITI, "Speculative 
Narratives, Phallic Females and Political Nightmares: The Case of Walter Scott", 
Nineteenth-Century Contexts, vol. 20, no. 3 (1997), p. 335-347. 
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of history. Thus, the collective will of the revolted, French people is 

represented in the text as being activated not by the historical forces of 

the class struggle, but by the secret operations of private motives of 

revenge involving the libidinal desires of a degenerate Marquis ! Madame 

Defarge, the monstrous female personifying the Revolution, the wild 

leader of the mob which brings about the fall of the Bastille, does not give 

a fig for the new philosophy and the emancipation of the Jacquerie. All she 

cares for is to take revenge for the sexual abuse and death which her 

hapless, young sister suffered in the hands of the lascivious Marquis ! 

This strategy of inversion, whereby the grand plot of history is made 

dependent on a private, "domestic" plot, and the collective will of the 

people on the machinations of an individual ego, was very popular in 

Victorian fiction as it catered for middle class ideology by explaining 

away instances of threatening, social unrest. Thus, at the level of the 

imaginary, the laws of historical change were suppressed, the social 

Subject in revolt was degraded and the status quo kept intact. The 

Victorian, middle-class readers could be at peace with their conscience 

and confident of the Nation's glorious future. Curiously enough, the 

historical novel's function was now to suppress History ! 

It was mentioned earlier, that one of Dickens' favourite strategies is to 

render genres and rhetorical modes the 'doubles" of his object of re­

presentation. This narrative strategy was first applied by Walter Scott in 

his famous historical novel Waverley. There, Scott used the antithetical 

genres of romance/realism, oral tale/written document as representative of 

the historical gap separating the past time of the narrative from the present 

time of narration. As encountered in the novel, the discursive practices of 

"romance" and "oral tale" were illustrative of the conservative nature of 

social mentalities which often lag behind the sweeping, social changes 

brought about by the momentum of history. Thus, Waverley, nurtured by 

romance, projects upon reality his romantic illusions and gets embroiled in 

dangerous adventures for lost causes. Narrative development, will serve as 

a "school of experience" which eventually will lead the hero -and 

Scotland— out of the wild, imaginary past and into a mature acceptance of 

the prosaic, unheroic world of the present, advanced state of society. 
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Walter Scott, as was mentioned earlier, consistently preserves the 

critical distance separating the discourse of his narrator from the 

discourses of his characters and from all other discourses characterising 

the historical period which is under representation. The position in time 

from which the narrator speaks is never abandoned so that it is discourse 

itself, rather than descriptive content, which comes to constitute the 

divisive line between past and present. Discursive distance is thus 

rendered a sine qua non for any novel which aspires to be designated as 

"historical" . 

Dickens also employs two antithetical genres, yet they do not function 

as indices of historical time but as metonymies in the service of 

nationalist ideology. The two genres are the fantastic, designating the 

revolutionary ferment and chaotic state of France and the domestic, 

designating the orderly state of England, now threatened by the 

incursion of spectral "echoes" and "footsteps" crossing the Channel. All 

scenes referring to some "negative" aspects of minor, lower-class 

characters and conditions in England, are treated in the comic, even the 

slapstick genre. Thus, thanks to the rhetoric of the uncanny, the 

revolutionary Other is demonised, exiled beyond the limits of the "real". 

France, comes to signify the lawless, primitive repressed which, similar 

to a blind, natural force, returns to destroy the British edifice of 

civilisation. Nationalist ideology re-inscribes the french female body as 

Other, relegating it to the realms of the "primordial" : 

Instantly Madame Defarge's knife was in her girdle...The Vengeance, 
uttering terrific shrieks, and flinging her arms about her head like all the 
forty Furies at once, was tearing from house to house, rousing the 
women... the women were of a sight to chill the boldest... they ran with 
streaming hair, urging one another and themselves, to madness with the 
wildest cries and actions... Then, a score of others ran into the midst of 
these, beating their breasts, tearing their hair, and screaming... lashed 
into blind frenzy (252). 

Yet, the paradigm inaugurated by Scott fails to work here. For, the 

discourse together with the gaze of the narrator not only fails to keep the 

necessary distance demarcating it from its historical objects of 
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representation -France and England in the years of the Revolution but, 

strangely enough, fully identifies with the rhetoric and generic traits 

which it has mobilised in order to represent the demonic the Other 

dwelling in time past. In other words, verisimilitude is totally sacrificed 

since, stylistically, the discourse of the narrator shares in the fantasticality 

of the object of his abhorrence: the Revolution ! Seduced by the delirium 

of the narrative voice, the reader is thus held captive within the confines 

of an "uncanny " discourse which, unwittingly, foregrounds the 

irresistible fascination of the Other. Paradoxically, the texts historical 

object of representation, the French Revolution, by becoming the double 

of the narrators language, is deprived of its factuality and exiled from 

time and the annals History into "the leprosy of unreality " (137). 

Dickens' ideological strategy in A Tale of Two Cities was to reduce the 

grand narrative of History to the private narrative of domestic Fiction. 

Yet, History proved more cunning than its biased historian. It thus obliged 

Fiction to follow its own inexorable laws and turned the narrator's 

discourse into a discourse in revolt ! This irreconcilable contradiction 

fissuring the narrative's structure, can be seen as a reflection of the social 

contradictions fissuring the social body in Dickens' time. For, if the 

"fantastic" in order to appear needs to be set against the "real", when the 

category of the "real" is put into doubt as being the one organising the 

difference, the distinction is sunk and the discourse of the fantastic comes 

to take the place of the real. Consequently, the paradox arises whereby it 

is not "revolution" that constitutes the text's Other, but its very opposite : 

non-revolution and order. Thus, inspite of the writer's intentions, his 

rhetorical strategy of de-historisizing History and de-realising the real 

turns out to be a much more faithful "mirror", not of the Other across the 

Channel and in History, but of the other dwelling now within. In A Tale 

of Two Cities, the narrator's failure to keep the critical distance required 

by the genre of the Historical novel between his discourse and the one 

pertaining to the representation of the historical past, causes his anti-

Jacobin propaganda to be annuled by the otherness of the very language 

which promulgates it. 
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Concluding 

The ideological message which A Tale of Two Cities wished to convey 

to its readers was that it is not the Rights of Man but the Duties of Man 

that lead a Nation to its glory. This message is made abundantly clear In 

the comico-heroic, "national" battle faught between the French Gorgon 

Madame Defarge and the androgynous, English governess Miss Pross. 

Selfless Miss Pross, does not only raise her fists against the Revolution 

but thrusts against the French, "nonsensical language" (396) the 

"sensible" force of her own native speech. She exclaims : "You might, 

from your appearance, be the wife of Lucifer... nevertheless you shall not 

get the better of me. I am an Englishwoman... I am a Briton... I don't care 

an English Two pence for myself. I know that the longer I keep you here, 

the greater hope there is for my Ladybird... No, you wicked foreign 

woman, I am your match" (395)' Miss Pross' courage, as the narrator 

informs us, "was of an emotional nature" (396). Consequently, "with the 

vigorous tenacity of love, always so much stronger than hate" (397), loyal 

miss Pross, Great Britain and domestic Fiction defeat History, France 

and the Class struggle and emerge victorious. The "comic", no less than 

the "fantastic" mode draws a curtain to hide the real. 

It will be remembered, that in the beginning of the tale the narrator 

spoke flippantly of "the King with the square jaw and the Queen with 

the plain face". Miss Pross, however, will not allow such "irreverences". 

She, therefore, undertakes to correct her future historian and to instruct 

him as to the proper language and respect due to one's Sovereign. She 

declares : "I am a subject of his Most Gracious Majesty King George the 

Third... and as such, my maxim is, Confound their politics, Frustrate 

their knavish tricks, On him our hopes we fix, God save the King! " (318). 
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Dionysios Solomos and the English Romantics 

Marios Byron Raizis* 

Solomos was born in 1798, the year when Wordsworth and Coleridge 

published their first edition of Lyrical Ballads, with a Few Poems —the 

small book which was destined to become a "manifesto of romanticism", 

after its 1802 (third) edition with its celebrated "Preface". 

During my talk today I shall limit myself to basic observations about 

similarities and analogies between Solomos's poetry and poetics, on the 

one hand, and the main English romantic poets, on the other. These, 

certainly, are William Wordsworth (1770-1850), Samuel Taylor Coleridge 

(1772-1834), George Gordon Noel - Lord Byron (1788-1824), Percy Bysshe 

Shelley (1792-1822), and John Keats (1795-1821). 

Solomos's poetic relations with Byron and Shelley were, in part, a 

result of his knowledge of Hellenocentric or philhellenic poems by the 

two poets, who were close friends and fervent admirers of ancient Greek 

culture. Byron and Shelley also happened to dwell in the north of Italy 

from 1816 through 1822 (Shelley) and through 1823 (Byron). Dionysios 

Solomos, from 1808 through 1818, lived and studied in Cremora and 

Pavia, that is, in the same northern part of Italy. 

We know that during that decade the youthful Dionysios Solomos 

came to know —among other literary texts - some poetic works by Byron ; 

whereas we may readily assume that he also heard of Shelley and read 

some of his poems, especially when he realized that Shelley was the 

famous Byron's compeer and companion in 1816-17, and the composer of 

Hellenocentric poems as well. 

It is not unlikely at all that Solomos, later on and while in Zante, 

received, from a friendly person still in Italy, a copy of Shelley's dramatic 

Hellas (1822), before he started writing his own contribution to the rebirth 

of Greece, his celebrated "Hymn to Liberty " (1823). Consequently, the 

* Professor Emeritus, the University of Athens. 
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general impact, even direct influence, of Byron and Shelley on young 
Solomos is almost a fact, and it belongs to the kind normally called 
'cultural influence', or 'history of ideas', of a given period. 

On the contrary, there is no evidence —not even suspicion— that the 
Greek poet had the slightest knowledge of the poetry and poetics of 
Wordsworth, Coleridge and Keats. Naturally, long after 1823, especially 
after he settled in Corfu (1828), Solomos had many contacts with the 
British establishment in the Ionian capital ; and it is quite probable that 
some British acquaintance spoke to him about those three poets, perhaps 
he even read him from their books. All these, however, are but 
speculation —reasonable and well-founded hypotheses, not facts, though, 
since we do not have any written evidence. Conversely, Solomos's 
similarities or analogies with some salient characteristics of these three 
compeers belong to the category of aesthetic or idiosyncratic practices 
and beliefs -what the German sage Goethe called 'eclectic affinities'. 
Since many other thinkers and writers of the times in Germany shared 
comparable views —as George Veloudis has amply shown— these features 
constitute inherent currents in Romanticism, and are to be found in the 
output of literary contemporaries who, otherwise, greatly differed as 
persons and as integrated artistic creators.1 

I shall begin my comparative survey with the English poets whose 
specific texts Solomos definitely knew well, even from translations, if we 
accept the position that the Greek bard knew no English, or knew very 
little. 

Solomos himself in passages of his "Hymn to Liberty ", and the Notes 
he appended to it and to its companion poem, as it were, "On the Death 
of Lord Byron - Lyrical Poem" (1824), indicates lines from "The Isles of 
Greece" (Don Juan, Canto III) by Byron that offered him imagery for his 
own quatrains. For instance, Byron's image — 

1. YlORGOS VELOUDIS, Διονύσιος Σολωμός: Ρομαντική ποίηση και ποιητική. Οι γερ­
μανικές πηγές [Dionysios Solomos: Romantic Poetry and Poetics; The German 
Sources], Gnose, Athens 1989. 
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And further on a group of Grecian girls, 

The first and tallest her white kerchief waving, 

Were strung together like a row of pearls 

Link'd hand in hand and dancing.2 

- i s skillfully r ep roduced b y Solomos in s t anza 83 of his " H y m n " : 

Young maidens yonder, holding 

Their lily hands, are dancing 

At the shadow. And I beholding 

Them enjoy their coy prancing? 

Anothe r compar i son from Byron's na r ra t ive poem " T h e Siege of 

Corinth" (1815) offered i m a g e r y for another descr ip t ion b y Solomos in 

s t anza 51 of his " H y m n " -

As the mowed-down stalks of grain 

Fallen are piled up in fields, 

So most every spot those slain 

Had covered like human shields.4 

- w h i c h m a y well echo Byron's pas sage : 

Like the mower's grass at the close of day 

When his work is done on the levell 'd plain 

Such was the fall of the foremost slain. 

(xxiii, 736-8)5 

Since the above de ta i l s as well as others from the prose essay The 

Dialogue (1824) of Solomos have b e e n wide ly d i scussed by Greek a n d 

foreign Neohel lenis ts , no fur ther e laborat ion is w a r r a n t e d he re . W h a t , 

however, n e e d s correc t ion , b e c a u s e of superficial c o m m e n t s b y all 

Solomists on Lambros, is the endless ly r epea t ed ques t ionab le asse r t ion of 

Tommaso S e m m o l a - w h o h a d neve r s tud ied Engl ish L i t e r a t u r e - a n d h a d 

2. The Complete Poetical Works of Byron, ed. PAUL E. MORE, The Riverside Press, 

Cambridge MA 1933, p. 805. Actually it is stanza xxx, before "The Isles of Greece". 

3. DIONYSIOS SOLOMOS, Faith and Motherland: Collected Poems. Translated from 

the Greek, with Annotations and an Introduction by MARIOS BYRON RAIZIS, Nostos 

Books, Minneapolis 1998, p. 33. 

4. Solomos, op. cit., p. 29. 

5. Byron, op. cit., p. 392. 
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written, in 1858, that Solomos's Lambros was a poem of Lord Byron's 

kind: "poema... nel genere di quelli di Lord Byron". This effortless 

opinion —in the minds of uniformed Greek and foreign critics, who knew 

Byron's verse only through rumors and imitations- grew into an absolute 

certainty, and eventually was restated with a generous dose of Papal-like 

authority as, e.g., "Lambros is a Byronic melodrama",6 and other such 

pronouncements. The truth that all these commentators ignored, 

including the British Byzantinologists Romilly Jenkins and Philip 

Sherrard, is that never a Byronic Hero in Byron's poems violates his 

personal existential code of behaviour and beliefs to commit suicide out 

of guilt for having committed sins in the Christian sense, or having 

broken the rules and laws imposed by secular authorities which he 

scorns. 

The uneven 'good-and-bad' warrior Lambros of Solomos's melo­

dramatic work, with his overwhelming feeling of guilt and troubled 

conscience, experiences the culmination of his suffering in a Christian 

Church during the holy days of Easter. He gets so miserable and 

wretched, as a consequence, that he commits suicide by drowning in the 

very lake where his daughter and circumstantial lover had killed herself 

earlier, and where Maria, his lover and wife-of-a day, was to end her 

misery soon after him. This plot would have caused ironic comments by 

Byron because of its coincidences and exaggerations, and would have 

made him recall recent Italian, or 'Gothic', literary specimen vying with 

Lambros in such scenes of horror and utter catastrophe. 

Since 1970 and 1972, when I twice explained this fundamental and 

crucial difference from Byronism - in a published essay and an English 

monograph on Solomos7— only the late Professor Louis Coutelle ex­

pressed a comparable opinion in 1986 when he said in a lecture —later 

on published in a book- that Lambros "... has nothing to do with Byron's 

6. ROMILLY JENKINS, Dionysius Solomos, Cambridge University Press, Cambridge 
1940, p. 16 and 134. 

7. M. BYRON RAIZIS, "Solomos and the Britannic Muses", in Neo-Hellenika, 
I (1970), ed. G. G. ARNAKIS, Adolf M. Hakkert-Publisher, Amsterdam 1970, p. 116. 
Also M. BYRON RAIZIS, Dionysios Solomos, Twayne, New York 1972, p. 103-104. 
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manly poetry in spite of all that has been said, but is a rather baffling 

romantic construction along the lines of some contemporary Italian 

productions, even then not the best that Italy gave".8 These productions 

were, certainly, available to both poets, the Englishman and the Greek, 

who lived then in Italy and avidly absorbed its popular culture. 

In 1980, the periodical Eranistes featured a long study, by philologist 

Emmanuel Franghiskos, in which it is meticulously and elaborately 

shown that Solomos's "Hymn to Liberty " had as its main —though not 

only— source Shelley's lyrical drama Hellas.9 The details of its basic plot, 

much of its imagery and political slogans, its Platonic philosophical 

idealism, many verbal expressions, its pro-America allusions, and its 

recent historical references, found their way into the spirited quatrains 

of the young Greek bard of freedom. For instance, the destruction of 

Turkish war vessels in both texts is depicted with equal flair and 

precision by both poets —and this cannot be a coincidence. Here is 

Solomos's stanza 131 (in my translation, always): 

Flames leap up, grow and spread 
Then a thunder boom peals high; 
The ocean round them turns red 
As if blood were its dye.10 

And here is Shelley's passage in Hellas (505-8): 

Our noonday path over the sanguine foam 
Was beaconed, —and the glare struck the sun pale 
By our consuming transports ; the fierce light 
Made all the shadows of our sail blood red.. ß 

8. Louis COUTELLE, THEOFANIS G. STAVROU, and DAVID R. WEINBERG, A Greek 
Diptych: Dionysios Solomos and Alexandros Papadiamantis, Nostos Books, 
Minneapolis 1986, p. 40. 

9. In English translation Franghiskos's article is "Solomos's HYMN and Shelley's 
Lyrical Drama HELLAS (1822)", in Ο Eranistes, 12 (1980) p. 527-567. 

10. Solomos, op. cit., p. 39. 
11. For details see my bilingual edition, P.B. Shelley HELLAS: A Lyrical Drama. 

Introduction, Translation, Comments by Professor M.B. RAIZIS, Syllogos pros 
diadosin ophelimon vivlion, Athens 1990, p. 128 and 154; and Solomos, op. cit., p. 29. 
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In another passage Shelley uses the following moving image of a 

dead mother still holding her live baby in her bosom: 

And one sweet laugh most horrible to hear 
As of a joyous infant waked and playing 
With its dead mother's breast, ... (825- 7) 

And here is how Solomos repeated this realistic scene in his quatrain 

48, describing the ghosts of the slain: 

Hades kept waiting. There emerging 
Throngs of naked shadows pressed; 
Old men, youths, and many a virgin, 
Infants at their mother's breast, (my emphasis) 

Later on I published essays in international literary publications 

showing Solomos s debt to Shelley's Hellas plus their shared Platonism. 

In my 1990 publication of my rhyming translation of Hellas, with a scholar 

introduction and many notes, I had briefly referred to Franghiskoss 

conclusions, but no Neohellenist of note has ever commented on my in­

formation. A bulky 1994 Solomos selection by a veteran scholar does not 

even mention the name of Shelley anywhere. Many years earlier, 

through, the great poet Kostis Palamas and my Professor Nicholas 

Tomadakis had suspected —in their erudite prefaces to Solomos's text— 

the Shelley and Solomos relation, without having been able to prove it 

beyond doubt since neither had an adequate knowledge of English or a 

direct access to Shelley's Hellas.12 

In the afore-mentioned comparative studies of mine, I showed that the 

Platonic theory of ideas as well as Plato's ethics and aesthetics —as they 

are echoed in the passages and ' Thoughts' appended by Solomos to his 

masterpiece The Free Besieged— are akin to analogous formulations of 

Platonism in Shelley's Hellas and in his known essay "A Defence of 

Poetry " (1820). At the end of this idealistic treatise, Shelley calls major 

poets, "Unacknowledged legislators of the World" - tha t is, not 

recognized, ignored by the many. This definition reminds me of 

Solomos's practice when he 'legislated' in his own austere way about 

12. Dionysios Solomos, op. cit., p. 103. 
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the ethics and politics of his fellow-Zantiots - and by extension, of all 

Greeks— in his patriotic poems, his caustic satires, and 'occasional' 

compositions, wherein he eagerly sought the moral and cultural uplifting 

of his wretched compatriots. For instance, in the lyrical poem on Lord 

Byron's death he indignantly orders the unpatriotic Greeks to stay away 

from his body which should be honoured only by the brave:13 

First the Souliots must approach; 
But hence should keep away 
Traitors under reproach, 
Not for them what I'll say. (stanza 3) 

In the "Hymn" he warns his politically-fanatic compatriots to stop 

fighting one another and thus avoid the criticism of foreigners and a sure 

disappointment of all philhellenes (stanza 147): 

Lest such thoughts come to the mind 
Of many a foreign Kingdom: 
"If they hate their own kind 
These men don't deserve their freedom. 

And at the very end of the same poem Solomos boldly challenges all 

leaders of Christian European realms to openly side with the Turks and 

help them annihilate the Christian Greeks, rather than hypocritically and 

through machinations of politics seek the destruction of the Greeks in 

order to maintain the 'status quo' of the reactionary Holy Alliance: 

If this then is your decision, 
Here, before you stands the Cross! 
Crush it, Monarchs, to oblivion, 
Crush it, help to wreak our loss, (stanza 158) 

In the touching lyric about the innocent girl who committed suicide 

because her honour had been callously slandered by insensitive 

busibodies, Solomos thundered like a Biblical prophetic figure. The 

seventh quatrain of "The Poisoned Girl" reads: 

Hypocrites and masters of slander 
You pursue pure maids while they breathe; 

13. Solomos, op. cit., p. 43, 41, 42 and 69. 
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Cruel world! When they die, you plunder 
Their honor, their shy purity's wreath. 

And who can forget that fierce prose satire, "The Woman of 

Zakynthos", where Solomos lashes at the unnamed, but known, stone-

hearted and inhuman women of society who had not been moved by the 

sorry condition of destitute refugees from war-torn parts of Greece, the 

innocent victims of Turkish brutality? Indeed, the Poet acted as a moral 

teacher and judge of human malice. At this point we should also 

remember that, as a poet, Lord Byron was at his best as a satirist of the 

cant, hypocrisy, and folly of society -h is country's as well as of many 

other 'civilised' nations of the old world. 

Moving on to the English poets whose work was not known to 

Solomos, I shall first refer to the case of achieving synaesthesia in poetry 

—a very important skill in aesthetic terms— wherein the mastery of 

Solomos matches that of John Keats. 

A good sample from Keats is stanza 1 of his famous "Ode to a 

Nightingale" : 

My heart aches, and a drowsy numbness pains 
My sense, as though of hemlock I had drunk, 
Or emptied some dull opiate to the drains 
One minute past, and Lethe-wards had sunk: 
'Tis not through envy of thy happy lot, 
But being too happy in thine happiness,— 
That thou, light-winged Dryad of the trees, 
In some melodious plot 
Of beechen green, and shadows numberless, 
Singest of summer in full-thoated ease.14 

In the above ten lines Keats involves several of our primary senses 

and their produced sensations, thus achieving an excellent example of 

synaesthesia. There is pain, agony, numbness, intoxication; and, of 

course, our hearing registers the melody of the nightingale's chirping. 

When it comes to eyesight the images it receives are outstanding: we see 

14. JOHN KEATS, The Complete Poetry and Selected Prose of..., ed. HAROLD EDGAR 

BRIGGS, The Modern Library, New York 1951, p. 290-291. 
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the green wooded background, the pretty bird, the exotic Dryad; we 

imagine a personified Lethe, and feel the pleasant summer warmth and 

smell its natural fragrance. The combined effect leaves the Poet - and 

u s - spell-bound, innert, in a state of felicitous trance. Let us now turn 

to Solomos and see how he succeeds in obtaining comparable effects in 

his mature poetry. The celebrated fragment "Temptation", of The Free 

Besieged, is a telling example (in my translation):15 

Eros and April linked hand in hand began to dance with joy, 
And Nature found her greatest and her sweetest hour: 
Out of swelling shadows enfolding dew and scent came 
A most exquisite melody, languorous, soft, and faint. 
Water clear and sweet, full of charm and of magic 
Flows and pours itself into a fragrant abyss, 
Taking the perfume with it, leaving coolness behind, 
Showing to the sun all the wealth of its sources. 
It runs here and there and sings like a nightingale. 
But over the water of the lake, that is still and white 
Still wherever you look at it, all-white to the bottom, 
With a little, unknown shadow a butterfly plays, 
That amid fragrance had slept inside a wild lily. 
My seer, light-of-shadow, tell us what you saw tonight: 
"A night full of miracles, a most enchanted night! 
There was no breeze stirring on earth, nor on sky or ocean, 
Not even as much as makes a bee brushing a tiny blossom. 
Around something motionless that glows in the lake 
The round face of the moon merges in close embrace, 
And a fair maiden comes forth dressed in its silver light. 

In the above masterpiece, verbs denote four of our five senses (eye­

sight, hearing, smelling, and feeling or sensing coolness and warmth). At 

the same time we are made to see at least thirteen different images: the 

personified Cupid (Eros) dancing with April, the shadowy trees and 

luxurious vegetation, the gurgling clear water flowing, the sun shining 

and warming, the butterfly and the lily, the nightingale singing, the 

placid lake, the figure of the exotic "light-of-shadow ", the glow reflected 

15. Solomos, op. cit., p. 140. 
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on the surface of the water, and the attractive maiden washed in the 

moonlight. The collective effect of Solomos's syneasthesia here easily 

matches that of Keats's half-as-long passage, or Paul Verlaine 's quatrains 

in his enchanting "Claire de lune" —the lyric that inspired melodious 

music by Claude Debussy. In all these examples the reader is 

conditioned to become involved in the situation of the poem, to lose 

himself and emerge in a world of phantasy and exotic magic. 

When it comes to Solomos's affinity with Coleridge, Romilly 

Jenkins16 —long before becoming "Sir" Romilly— repeated, in his 1940 

monograph on Solomos, observations by British-trained Petros Vlastos 

and Professor Simos Menardos, reminding us that both poets had 

become addicted persons -Solomos to wine, Coleridge to laudanum— 

that both had ambitious compositions involving the sea and related 

experiences: "The Rime of the Ancient Mariner", of the Englishman, 

"The Cretan" of the Greek; and both featured, in major poems, alluring 

female figures of an obvious allegorical or symbolic function and a 

rather enigmatic identity, like the heroines in "Christabel", "Kubla 

Khan", "The Cretan", or The Free Besieged. 

In his attempt to rationalise and explain the philosophical substratum 

of the above profound compositions by both Poets, Jenkins oversimplified 

the issue with the paternalistic utterance that Solomos was guided, or 

rather misguided, by "half-baked metaphysics", which he had 

formulated through his amateurish readings of German theories on 

aesthetics and poetics. We do know now, however —thanks to recent 

scholarship by S. Alexiou and G. Veloudis- that, on the contrary, Solomos 

had adequately understood the theories of Schlegel, Fichte, Schelling, 

Hegel, plus the poets Schiller and Goethe, and had applied them 

effectively in the works and projects of his mature period, like The Free 

Besieged and the just-begun "Carmen Seculare". In them the profundity 

and quality of thought are quite impressive. 

Also, in Coleridge's theoretical texts —the two volumes of Biographia 

Literaria (1817), and his other essays and lectures— we perceive a 

16. JENKINS, op. cit., p. 147-148; repeated by RAIZIS in his Dionysios Solomos, op. 
cit., p. 130. 
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penetrating and analytical mind at work, illustrating his comments with 

telling examples from the literary tradition since Homer. Nothing in 

Coleridge's positions or opinions can be judged "half-baked" or super­

ficial. A culmination of Jenkins's hasty practices is his violation of the 

poetic form of "The Cretan" in his melodious rendition into English: he 

turned the rhyming couplets of the Greek into twice as many quatrains 

looking and sounding —somehow- like Coleridge's 'sprung rhythm' 

versification. Now, if he had also observed that Solomos was almost 60 

when he died, while Coleridge was 62, he would have located another 

striking 'similarity' between them! The fact that both, Coleridge and 

Solomos, learnt much from German thinkers, surely accounts, in part, for 

the profundity and seriousness of their theoretical positions as romantic 

artists. On the negative side, we might observe that their shared 

obsession with artistic perfection and its inevitable consequence 

-unfinished grandiose projects- is mostly due to Germanic absolutism; 

on this Jenkins was right. 

The last English poet to discuss in relation to Solomos is the oldest 

and most-long-lived, Wordsworth. Both, as a poet and as theoretician of 

romantic poetics, Wordsworth is astonishingly close to the cherished 

beliefs and applications of Solomos. In his 1802 "Preface" to Lyrical 

Ballads, Wordsworth advocates positions comparable to those of Solomos 

on the same issues in his essay The Dialogue, the ' Thoughts' appended 

to The Free Besieged and other poems, as well as in letters to friends. 

Naturally, lyrics by both Poets exemplify common practices. 

In his "Preface" Wordsworth writes that poetry originates "form 

emotion recollected in tranquility ", that is, not the very moment the 

poet has become emotional on account of a pleasant or unpleasant 

occurrence. In a state of emotional turmoil the ensuing text would be 

melodramatic, passionate, of extreme views and tones —thus not 

balanced. A good poem must originate from the memory of the event that 

inspired it, not from the actual experience. A bit earlier in the same 

essay Wordsworth asserts that good poetry "is the spontaneous overflow 

of powerful feelings"; whereas the right kind of language for poetry is 

"a selection of language really used by men", like prose "really spoken 
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by men" -not an artificial and pompous 'poetic diction' like the Neo-

classicists' diction. 

Dionysios Solomos, certainly, abhored the artificial and unnatural 

Katharevousa (purist idiom) and the equally cold and lifeless imitation of 

the ancient Attic language, the attikizousa. We also know that Wordsworth 

wrote poems about the anonymous inhabitants of the country; the 

unsophisticated rustic types, peasants, shepherds, country maids, 

innocent children, and in general not grandees, aristocrats, heroes, and 

royalty. In the quatrains of "We Are Seven" its heroine of thirteen cannot 

admit the fact of the death of two of her siblings, and insists "we are 

seven", though two are buried in the village graveyard. In the "Lucy " 

poems we come to know and admire a simple country girl of 

unpretentious manners and deeds. In "She Dwelt Among the Untrodden 

Ways", Lucys unexpected death makes the Poet conclude in sadness, 

"But she is her grave, and, oh, / The difference to me! " Such poems by 

Wordsworth make me think of well over half of the lyrics of Solomos's 

early production which deal with similar human beings and their happy 

or sad lives. Several are elegiac in tone like "The Death of the Orphan 

Girl", "To Mr. George de Rossi", "The Two Siblings", "The Poisoned Girl 

of Hades", or "Eurykome" which reminds me of Lucy's loss:17 

Ocean, when will I get to see the fair Eurykome? 
A long time has passed and she has not come to me. 
How often stooping on the rock, eager I and pale 
Mistook the foam of the sea for her white sail! 
Bring her back, bring her at last!" That's how Thyrsis sighs. 
And takes water from the sea, he kisses it, and cries; 
Little does he know, the wretch, that he's kissing the wave, 
The wave that has given her death and an unmarked grave. 

Recalling what Solomos had written to his friend, judge and poet 

George Tertsetis, on June 1st, 1833, we realise that his position is very 

close to the Englishman's. Solomos writes about language: 

... I am glad when the beginning is the Klephtic songs; but I would 
like, though, those using it, to use it in its essence and not its form. Do 

17. Solomos, op. cit., p. 198. 
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you understand me? As for poetry, pay attention, dear George, because 
it is, of course, good for one to put his roots in these vestiges, but it isn 't 
good to stop there; one must rise vertically... The nation demands from 
us the treasure of our intellect, the personal intellect, invested 
nationally .^ 

Stressing to his fellow-poet the fact that the natural language of the 

people must rise toward a higher level, Solomos almost echoes Word­

sworth's view that the "naked and simple language" of simple folk must 

be "adapted to interest mankind permanently " —that is, to be adjusted 

to the sublimity of a theme, and be cleansed of grammatical or 

syntactical errors plus abused vocabulary. 

When Solomos was a student in Italy, he asked his teacher and 

learned poet, Vincenzo Monti, about the exact meaning of a passage in 

The Iliad. The Italian responded that Solomos should "feel" (sentire) the 

meaning, not just comprehend it philologically. The young Greek, 

though, wanted to involve his intellect in the understanding of the poetic 

function, not just his artistic instinct with its inevitable subjectivity, 

which certainly, greatly reduces objectivity, verisimilitude, and realism 

in a described event. In other words, like Wordsworth, Solomos wanted 

his intellect to comprehend a sentiment first, and then calculate the 

appropriate degree of its expression in verse. 

Even in most of the 'Thoughts ' to The Free Besieged, directly or 

indirectly, the Zantiot Poet invokes the intervention of his intellect so that 

events and concepts may be properly sublimated, formulated, or 

effectively illustrated de profundis, and not in a casual or superficial 

manner. Thus, emotions, abstract terms (faith, Motherland, heroism, 

duty, liberty, bond etc.), eternal moral values, and experiences 

articulated by the many and simple Missolonghiots, must be dramatized 

by anonymous and representative men and women who activate and 

vibrate the poetic utterance after a long and profound creative mental 

process, resulting in poetic logos. 

18. For details see, M.B. RAIZIS'S "Shelley and Greece's National Bard", in 
Shelley 1792-1992, ed. JAMES HOGG, Edwin Meilen Press, New York 1993, p. 112-116; 
and RAIZIS'S Solomos, op. cit., p. 128-132. 

123 



MARIOS BYRON RAIZIS 

The human characters in The Free Besieged are not leaders, military 

or political or ecclesiastical, nor are they noticeably different from their 

other besieged companions. Like Wordsworth's folk heroes, they do not 

harangue their comrades, nor are they given to grandiose gestures of 

heroic actions and noble behavior. They simply do their duty and resist 

tangible and intangible temptations; they overcome fear and hope; they 

rise above love and bereavement; their motivating force is an absolute 

attachment to human dignity - that is their existential credo. 

"A spontaneous overflow of powerful feelings", as the wise 

Wordsworth had put it, composed Solomos's masterpiece, which was 

actually written when his sentiments were "recollected in tranquility ", 

in the peace and calm after the lapse of ten years since the tragic events 

of 1826 which were eternalised in it. If William Wordsworth could study 

the ' Thoughts' of Solomos and the text to which they are attached and 

make it complete, he would have signed both as his own. The English 

Poet Laureate of many years would have acknowledged, with delight, the 

Greek National Bard of all times! 
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Διηγήματα για τα παληκάρια μας (1885-1887) de Andréas Karkavitsas : 
une remémoration littéraire au service 
de l'exaltation du sentiment national 

Renée-Paule Debaisieux* 

Jbn t re 1885 et 1887 sont publiées, dans différentes revues, des nouvelles de 

Karkavitsas dont la première édition en recueil a lieu en 1922, quelques mois 

après la mort de l 'écrivain. Ce recueil a pour titre : Διηγήματα για τα παλη­

κάρια μας1 [Récits sur nos pallicares]. Il se compose de six nouvelles, dé­

crivant la lutte contre les Ottomans, avec un dénouement toujours tragique.2 

En considérant l 'homogénéité thématique des nouvelles, et leur date de 

publication (entre 1885 et 1887), on peut s ' interroger sur la finalité poursuivie 

par Karkavitsas en les écrivant. Il paraît évident qu ' il ne cherche pas à faire 

œuvre d'historien : le seul titre de «Récits», inscrit sur la couverture du 

recueil, signale que ces textes appart iennent au domaine de la fiction. 

Ajoutons à cela que chacune de ces nouvelles3 porte le nom de son protago­

niste, un nom qui n'est pas passé à la postérité et qui indique également 

clairement que ces nouvelles sont des oeuvres de fiction. À considérer la 

totalité du titre «Récits sur nos pallicares», on ne peut que songer à une 

volonté de glorification, le te rme de «παληκάρια» [«pal l icares» (ou 

«braves»)] , ayant une connotation laudative immédiate. De plus, l 'emploi du 

possessif «μας» [nos], rassemble automatiquement l ' au teur et tous les 

lecteurs dans une même unité, dans un même groupe humain que le lecteur 

comprend implicitement comme étant une communauté, disons nationale 

pour simplifier les choses, mais que Γ on pourrait définir aussi comme 

* Professeur de Littérature grecque moderne, Université de Bordeaux 3. 

1. Éditions Estia, Athènes 1978 (1ère édition en recueil en 1922). Ce recueil n'ayant 

pas été traduit en français, la traduction des citations est de R.-P. Debaisieux. 

2. Même si, dans «Spathoyannos», le combat se termine à la gloire du héros grec, 

la chute annoncée de Missolonghi donne à la nouvelle une coloration tragique. 

3. Elles ont pour titre «Χρυσαυγή», [Chryssavyi], «Ο τυφλός μοναχός» [Le moine 
aveugle], «Ασήμω» [Assimo], «Καπετάν Βέργας» [Capitaine Vergas], «Ο λοχίας της 
Κούτρας» [Le sergent de Koutra], «Σπασόγιαννος» [Spathoyannos]. 
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ethnique, religieuse et transhistorique. Il apparaît ainsi que ces nouvelles 

servent sinon à la construction de l'histoire, du moins à l'entretien de la 

mémoire. En Γ occurrence, celle-ci se trouve en étroite liaison avec le 

sentiment national, puisque le récit de la résistance aux Turcs passe 

obligatoirement par Γ exaltation de Γ identité grecque. 

Nous limiterons notre étude aux deux nouvelles du recueil, «Ο λοχίας της 
Κούτρας», [Le sergent de Koutra] et «Σπαδόγιαννος» [Spathoyannos], parce 
qu' elles sont proches par leur contenu thématique, et parce qu' elles sont les 

seules à comporter la date des événements racontés (1826 et 1886). Après avoir 

étudié les moyens narratifs mis en œuvre par Γ auteur, nous analyserons dans 
une deuxième partie le principe de remémoration littéraire et enfin, dans une 

troisième partie, le rapport entre tradition et sentiment national. 

Il convient de préciser, à cet endroit de Γ étude, que notre souci premier 

est de recenser les éléments fondateurs de la mémoire collective dans une 

perspective scientifique, c'est-à-dire hors de tout parti pris culturel 

identitaire, en ayant pour but de dégager des invariants qui vaudront pour 

tout texte littéraire de ce type, quelle que soit la nationalité de son auteur. 

Les nouvelles oscillent entre histoire et fiction. Elles contiennent peu 

d'informations véritablement historiques : les personnages principaux sont 

des inconnus, et l'événement majeur de chaque nouvelle est un de ces 

événements secondaires qui forment le quotidien des périodes d'affronte­

ment, mais que ne retient pas Γ Histoire. Par ailleurs, même si l'on excepte le 

titre du recueil qui définit le texte comme une fiction, on reconnaît Γ écriture 

fictionnelle au fait que l'auteur parsème son texte de quelques notations 

poétiques sur le paysage à certains moments de la journée (coucher du soleil, 

aube), mais surtout au fait qu'il se livre, dès les premières lignes, à la 

description psychologique de ses héros, ou, plus exactement - e t uniquement-

à l'expression de leur haine des Turcs, à ses raisons (plus ou moins 

longuement développées) et à leur volonté de se battre. Néanmoins, on y 

reconnaît, pour reprendre Γ expression de Paul Ricoeur, une «historicisation 
de la fiction»,4 qui n ' a évidemment rien de gratuit. Ainsi, l 'auteur prend 

soin de rappeler au lecteur les circonstances qui servent de justification à 

4. Voir PAUL RiCŒUR, Temps et récit. 3. Le temps raconté, éd. du Seuil (1ère 
édition : 1985), Points, Essais, Paris 1991, p. 342. 
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l'action. Dans «Spathoyannos», il est fait mention du siège de Missolonghi et 

de ses chefs historiques, tant du côté de Γ ennemi que du côté grec, avec 

l'évocation de Kolokotronis, Botsaris, Miaoulis, Karaïskakis... L'auteur rap­

pelle également, d'entrée de jeu, l'issue tragique de la cité assiégée, par 

l'indication : «Ce n'étaient que les convulsions d ' un agonisant».5 Dans le 

cas du «Sergent de Koutra», les renseignements restent minces, le temps de 

Γ énonciation coïncidant presque exactement avec le temps de Γ énoncé. 

L'auteur indique précisément la date : «le 10 mai 1886», il rappelle également 

ce qu'il nomme «la révolution de 1878», mais simplement pour mentionner 

la montée en grade du héros, Πέτρος Λυγιάς [Pétros Lyias]. Il donne quelques 

informations sur la persécution des Grecs de Macédoine par les Bulgares et 

sur Γ interdiction faite à la Grèce par les Grandes Puissances de se mobiliser 

dans un conflit qu' il présente comme émanant de la Porte. Un autre élément 

vient corroborer Γ «historicisation» de la fiction : à plusieurs reprises, 

Γ auteur intervient dans le texte à la manière d' un historien : il rectifie par 

exemple les assertions d ' u n soldat, en les taxant de «mensonges» ;6 il 

signale également que la geste du chef ennemi a été célébrée dans des chants 

populaires albanais.7 De la sorte, il crée un effet de réel certain, par lequel 

également il donne un gage d'objectivité à sa propre relation des faits. Mais 

parallèlement Karkavitsas sort de la neutralité impartie à l'historien en 

intervenant dans le récit par un jugement : « C était une époque désespérante 

pour la Grèce», et sans faire aucunement allusion à l'annexion de la 

Roumélie orientale par la Bulgarie en 1885, événement qui se trouve à 

l'origine de la mobilisation des Turcs. C est pourquoi, Karkavitsas ne fait pas 

œuvre d'historien, même si ses nouvelles portent la marque incontestable 

d'un désir de remémoration, en apparence objective... L'écrit fictionnel 

l'emporte sur l'écrit historique : l'écrivain rapporte des faits, mineurs en 

comparaison des événements décisifs d'un conflit armé, mais susceptibles de 

répondre aux attentes d' un lectorat qui n'a que faire de la «grande histoire» 

et qui désire qu' on lui raconte «des histoires» émouvantes supposées vécues, 

avec des personnages qui lui sont proches et auxquels ils peut s'identifier. 

5. «Spathoyannos», p. 86. 
6. «Le sergent de Koutra», p. 16. 
7. «Spathoyannos», p. 107. 
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En définitive, Karkavitsas réalise une forme particulière de «fictionnalisa-

tion de Γ histoire», que Paul Ricoeur présente en ces termes : «Je suggère 

une dernière modalité de fictionnalisation de Γ histoire qui, loin d'abolir sa 
visée de représentance, lui donne le remplissement qui lui fait défaut et qui, 

dans les circonstances que je vais dire, est authentiquement attendue d'elle. 

Je pense à ces événements qu'une communauté historique tient pour 

marquants, parce qu'elle y voit une origine ou un ressourcement. Ces 

événements, qu'on dit en anglais 'epoch-making', tirent leur signification 

spécifique de leur pouvoir de fonder ou de renforcer la conscience d'identité 

de la communauté considérée, son identité narrative, ainsi que celle de ses 

membres».8 Telle est bien, en définitive, la définition de ces nouvelles, une 

narration d'événements tenus pour vrais, une remémoration historique 

destinée à exalter l'identité nationale grecque. 

À cet effet la narration retrouve les éléments constitutifs de l'épopée, 

parmi lesquels on observe d'abord la description des adversaires, le héros grec 

et l'ennemi ottoman, description stéréotypée, placée sous le signe de l'excès, 

dans une caractérisation inversée. Le héros, si c'est un guerrier de longue 

date, comme Lyias ou le chef de son bataillon, est reconnaissable au fait que 

son corps porte la marque des blessures reçues et que son visage d'aspect 

farouche est creusé de rides, signes infaillibles de virilité et preuve de 

courage.9 Le seul son de sa voix fait trembler les ennemis, et sa vue remplit ses 

compagnons de respect et d'admiration. Son action au combat se manifeste par 

son mépris de Γ ennemi, son invincibilité et Γ infaillibilité de ses coups de fusil. 

Les caractéristiques précédemment énoncées sont celles des héros d'épopée 

antique, ou celles des demi-dieux, à la différence que si les métaphores qui 

désignent le héros, comme «le lion» ou «le géant» sont intemporelles, la 

dénomination de «pallicare» offre une résonance plus moderne. 

À l'inverse, l'ennemi ottoman, se caractérise au combat par la peur et 

par une action désordonnée. C'est pourquoi il ne réussit à vaincre les Grecs 

que par ruse [μπαμπεσιά], déloyauté [ατιμία], et traîtrise [προδοσία]. Dans 
un type d'analyse psycho-sociologique, on pourrait dire que le héros est 

8. PAUL RICŒUR, op. cit., p. 339. 

9. KARKAVITSAS utilise le terme de «ανδρεία», le «courage», formé sur le radical 

ανδρ- du mot «homme». 
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investi de caractéristiques masculines (vaillance, honneur), et l'ennemi de 

caractéristiques féminines (pusillanimité, fourberie) ce qui le déprécie 

automatiquement. Toutefois, pour raisons d'économie romanesque, l'auteur 

a besoin de mettre parfois en face des Grecs des adversaires redoutables 

pour mieux prouver la vaillance des premiers et renforcer leur gloire : «Ot 

εχδροί επετι'9εντο με μανίαν απίστευτον, με παραδειγματικήν ανδρείαν»10 [Les 
ennemis combattaient avec une fureur incroyable, avec un courage 
exemplaire]. Le combat singulier entre le chef albanais et le héros grec 

Ζάχος [Zachos], dans «Spathoyannos», constitue à cet égard un grand 

moment épique, chacun des deux hommes témoignant à l'envi d'une force 

et d 'une vaillance surhumaines. Mais à côté de ces moments épiques, qui 

disent «l'admirable», on rencontre également des descriptions qui donnent 

la dimension de l'horrible. Au dénouement tragique des nouvelles du 

recueil s'ajoute le fait que l'auteur insiste sur les actes les plus barbares, les 

plus odieux : Grecs qui défendent leur village jusqu'à la mort dans les 

flammes, carnages, fiancée violée et mourant dans les bras de son bien-

aimé... Cette fiction qui dit l'horreur des combats et la violence faite aux 

civils, P. Ricoeur la nomme «la légende des victimes», et la commente de la 

manière suivante : «Cette épopée en quelque sorte négative préserve la 

mémoire de la souffrance à l'échelle des peuples. [...] Dans les deux cas 

[épopée ou légende des victimes], la fiction se met au service de 

l'inoubliable».11 

L'inoubliable c' est d'abord, pour Karkavitsas, les actions héroïques et la 

souffrance des oubliés de l'Histoire. C'est pourquoi la remémoration des 

événements, ceux de 1826 rejoignant ceux de 1886, passe par la glorification 

d'individus qui ne sont pas devenus célèbres, qui n' ont même pas été 

distingués parce qu'ils n'avaient a priori rien d'exceptionnel (Lyias, par 

exemple, a difficilement réussi à monter en grade). En mettant en scène des 

individus banals, Γ auteur veut à la fois faire œuvre de mémoire et donner à 

entendre que tout Grec, fort de certains idéaux, peut se comporter en héros. 

Ainsi la volonté de témoigner de l'inoubliable, la «remémoration historique» 

va dans le sens d ' u n e volonté d'exalter le sentiment identitaire, 

10. «Le sergent de Koutra», p. 21. 
11. PAUL RICŒUR, op. cit., p. 342. 
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l'appartenance à la chrétienté et à la nation grecque. 

Ainsi, les héros se battent pour la patrie et la défense de la foi, tandis que 

Γ ennemi, par essence «αλλόφυλος» [d' une autre race] puisque non chrétien, 

est présenté comme «Ο υβριστής της Πίστεως και της Πατρίδος»12 [celui qui 
offense la Foi et la Patrie]. La réunion dans une même entité de la foi 

chrétienne orthodoxe et de la patrie définit le combat comme une guerre 

sainte.13 Il n ' y a alors rien d'étonnant à ce que, dans ce contexte, les héros 

aux caractéristiques de demi-dieux reçoivent la dénomination d' «anges» et 

même d' «anges de la mort et de la désolation» [άγγελοι του φόβου και του 
ολέσρου].14 

Mais la remémoration des événements a besoin d'autres outils narratifs 

pour renforcer la conscience de Γ identité. Karkavitsas utilise deux moyens. 

D'une part il choisit certains concepts chargés d 'une puissante efficacité 

symbolique, d'autre part il inscrit des événements ponctuels dans une 

tradition ancestrale. 

Certains termes, à valeur symbolique, sont susceptibles de trouver une 

résonance immédiate dans l'imaginaire et d'éveiller les passions. Outre, bien 

entendu, les termes de «foi» et de «patrie», on peut ainsi relever le couple 

antithétique «esclavage» / «liberté», qui forme la base de tous les appels au 

soulèvement et de tous les textes littéraires mettant en scène les Grecs et les 

Turcs. À relier à ces notions, celles d'honneur (ou de son antonyme la honte) 

sont porteuses d'une formidable efficacité. À côté de ces termes-clés, on 

rencontre également des phrases qui prennent la valeur de maximes morales, 

irréfutables, comme «Εκείνος που παραδίδει το ξίφος του εις τον εχδρόν, παρα­
δίδει την ξωήν του, την τιμήν του, την σημαίαν του, χάνει τα πάντα» [Celui qui 
livre son épée à l'ennemi, livre sa vie, son honneur, son drapeau et perd 

12. «Le sergent de Koutra», p. 20. L'expression «combattre et souffrir pour la 
foi du Christ» [μαχόμενον και πάσχοντα διά την πίστιν του Χριστού] se trouve 
également dans la nouvelle «Le moine aveugle» (p. 53). 

13. Cette guerre sainte exige le sacrifice de soi, revendiqué d'ailleurs par le 
héros : il est affirmé clairement que Lyias, le «sergent de Koutra», ne se bat pas 
pour les honneurs, ni pour sa carrière, et que Zachos est le dernier des cinq fils 
Spathoyannos à affronter les combats pour défendre sa patrie, pour laquelle les 
autres sont déjà morts. 

14. «Spathoyannos», p. 98. 
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tout]15 ; ou encore des peti tes phrases qui font autorité parce que, émises par 

un héros mourant, elles acquièrent un caractère sacré : «Να με Ουμηδή» 

[Qu'on se souvienne de moi], «να μου ανάψη ένα κερί στην Αγια Σοφιά» 

[Qu'on brû le un cierge pour moi à Sainte Sophie], et enfin «Ανάδεμά τους» 

[Que l 'anathème soit sur eux ! ] . 1 6 

Ajoutons à ces concepts l'évocation de certains objets faisant sens, comme 

le drapeau, symbole de la patrie, et comme l 'épée et le fusil, représentatifs de 

l 'honneur individuel ou familial. Il en va ainsi du fusil des Spathoyannos, qui 

s 'est passé de génération en génération dans la famille, avant de tomber aux 

mains de l 'ennemi. Karkavitsas insiste lourdement sur la notion d 'honneur 

familial et, lorsque Zachos, ayant repris le fusil à l 'ennemi, le rapporte à sa 

mère, il n 'hési te pas à faire dire à celle-ci qu'elle a maintenant deux fils, 

Zachos et le fusil. Ce genre d 'annotat ions peut nous paraî t re grotesque, à 

nous lecteurs du XXle siècle. Mais il faut les replacer dans le contexte de 

l 'époque, un contexte de pensée où l 'exagération et la grandiloquence 

n'avaient rien de ridicule car elles correspondaient à Γ exacerbation des 

sentiments dans une période critique. 

D ' a u t r e part , la remémoration des événements s ' inscr i t à l ' in tér ieur 

d ' une culture authentiquement grecque, rappelée selon divers moyens. Il 

s 'agi t tantôt de comparaisons entre l 'a t t i tude des héros et celle de per­

sonnages légendaires, tirés de récits antiques ou de contes populaires ; tantôt 

de citations dans le texte de passages de chansons populaires kleftiques ; 

tantôt enfin d'allusions à des traditions populaires, où Γ on voit les nourrices 

et les mères bercer leur enfant en racontant ou en chantant le combat contre 

les Turcs, où Γ on voit encore Zachos se préparer au combat selon u n rituel 

kleftique. Signalons que les traditions populaires modernes s 'al l ient avec la 

tradition antique dans u n syncrétisme remarquable, comme expressions de la 

culture grecque éternelle -fai t surprenant chez Karkavitsas dont on connaît, 

à travers son roman Ο Αρχαιολόγος [L'Archéologue], l'hostilité envers les 

savants attachés à la cul ture antique. 

Remarquons enfin la symbiose qui s 'établi t entre la geste de ces «héros 

sans qualités» et la tradition grecque : Lyias l 'analphabète n ' e s t pas sans 

15. Ibid., p. 26. 

16. «Le sergent de Koutra», p. 28. 
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faire songer à Makriyannis et le klefte Zachos à un descendant des Spartiates, 

tandis que sa mère offre une sorte de condensé de femme spartiate et de 

mater dolorosa. 

Pour préciser la notion de «tradition», il faut reprendre ici les distinctions 

énoncées par Ricoeur. Ce dernier fait la différence entre la traditionnalité, 

«comprise comme style formel de transmission des héritages reçus» (la 

reprise de Γ épopée par exemple), les traditions «en tant que contenus dotés 

de sens» (tradition kleftique, tradition des contes...), et enfin la tradition, «en 

tant que légitimation de la prétention à la vérité élevée par tout héritage 

porteur de sens».17 

Or, cet héritage porteur de sens est indubitablement, dans la pensée de 

Karkavitsas, celui de Byzance. À ce titre, l'exaltation de l'héroïsme et du 

sentiment identitaire, inscrit à Γ intérieur d 'un certain nombre de traditions, 

renvoie à une «prétention à la vérité» qui passe par la promotion d'une 

idéologie, celle, en 1886 de la Grande Idée. Prenons-en pour preuves les 

injonctions contenues dans les paroles du héros mourant, qui transmet à ses 

compagnons la consigne de reprendre Constantinople pour brûler un cierge 

pour lui à Sainte Sophie. C ' est pour lui un devoir sacré que lui a enseigné 

son grand-père,18 et qu'il enseigne à son tour aux Grecs qui viendront après 

lui. Au-delà de la fiction, et à travers ces paroles, il faut lire et savoir 

reconnaître le but poursuivi par Karkavitsas qui charge son oeuvre du devoir 

de transmettre le message («À Sainte Sophie ! ») et du devoir de mémoire (se 

souvenir du sergent mort, de tous les sergents morts, de tous les héros grecs 

morts au combat). 

La remémoration historique de Γ admirable et de Γ horrible répond bien à 

un devoir de mémoire. Mais elle est aussi destinée à conforter la conscience 

de Γ identité qui se trouve renforcée par le rappel de la pérennité de la Grèce 

byzantine en vue d'inciter à la poursuite des combats pour réaliser le 

programme de la Grande Idée. Pour en avoir un dernier témoignage, il faut 

signaler la réflexion désabusée que Karkavitsas exprime dans la dernière 

17. PAUL RICŒUR, op. cit., p. 411. 

18. «Le sergent de Koutra», p. 18 : «Notre but est d'arriver à Constantinople» 
[Ο σκοπός μας είναι να φτάσουμε στην Πόλη], disait-il à son petit-fils. 
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phrase du préambule qu'il donne au recueil de ses nouvelles en 1922, à propos 

des héros : «Mais leur âme et leur foi nous ne les avons plus, nous ne les 

avons pas...»,19 preuve, s'il en était besoin, de sa volonté d'exalter les vertus 

grecques, en 1886, à une époque où tous les espoirs de reconquête de Γ Asie 
Mineure étaient permis. 

19. «Μα ούτε την ψυχή τους, ούτε την πίστη τους έχουμε πια. Δεν την έχουμε!» 
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Le Christ russe face à l'idée du Christ. 
Une interprétation de l'usage du tableau de Holbein 
dans L'Idiot de Dostoïevski 

Maryse Dennes* 

L·'Idiot est l 'œuvre de Dostoïevski dans laquelle nous trouvons simultané­

ment l'énoncé devenu célèbre que «la beauté sauvera le monde» et celui 

qui proclame que la vision du tableau de Hans Holbein sur «le Christ 

mort» est capable de faire perdre la foi. C'est dans cet ouvrage que se 

trouve aussi le discours du prince Mychkine, opposant à l'idée du Christ 

en vigueur dans la philosophie occidentale, celle du Christ russe devant 

apporter le véritable salut. Comment est-il possible de rassembler ces 

énoncés différents et même contradictoires ? Dans quelle mesure l'étude 

de la confrontation du beau et du laid est-elle susceptible de nous ouvrir 

la voie d 'une compréhension du credo de Dostoïevski sur la spécificité du 

Christ russe ? Nous voudrions montrer ici qu'il est possible de trouver une 

réponse à ces questions grâce à l'interprétation de l'usage que Dostoïevski 

fait du tableau de Holbein tout au long de son oeuvre. Il s'agira tout 

d'abord d'essayer d'échapper au premier niveau de l'interprétation du 

roman et de dépasser la complexité de l'intrigue. Pour cela, à travers 

l'enchevêtrement des énonciations et des transferts de sens, il sera 

nécessaire de saisir la ligne directrice, porteuse de ce que Jacques Catteau 

appelle Γ «idée du roman».1 

Le tableau de Holbein est ce réfèrent secret, souvent caché, qui revient 

de façon récurrente dans le texte et qui, comme une lame de fond, surgit 

parfois à la surface, perce la réalité spatio-temporelle, parvient même, par 

une suite de médiations, à s'y installer un certain temps, puis, ayant 

permis de révéler le sens de l 'œuvre, se retire de nouveau pour laisser les 

événements du monde s'organiser selon une logique nouvelle, plus apte à 

dire le propre d 'une identité existentielle, spécifique de la Russie. 

* Professeur d'études slaves, Université Michel de Montaigne - Bordeaux 3, 
Centre Interdisciplinaire de Méthodologie (CIM). 

1. JACQUES CATTEAU, La création littéraire chez Dostoïevski, IES, Paris 1978. 
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Pour saisir toute la portée de ces différentes mentions du tableau, plus 

ou moins explicites selon les moments du roman, il est important de 

mettre en valeur le contexte dans lequel elles sont faites, les personnages 

qui se trouvent concernés par la vision du tableau, les procédés utilisés 

par l'auteur pour faire apparaître l 'œuvre picturale et pour la faire 

disparaître, pour introduire, dans son texte, la signification profonde 

qu'elle lui donne. C'est une étude précise de ces différents éléments et de 

leurs imbrications qui peut nous permettre d'accéder à la portée 

métaphysique de l 'œuvre et nous faire comprendre dans quel soubasse­

ment existentiel s'enracine l'écriture dostoïevskienne. 

Les premières mentions du tableau de Holbein sont éphémères et 

allusives. Elles se situent dans le chapitre V de la première partie du roman, 

lorsque le Prince Mychkine s'entretient avec les quatre femmes de la famille 

Epantchine. Elles véhiculent néanmoins déjà une problématique qui 

s'élucidera ensuite, lors des références ultérieures et de plus en plus 

importantes au tableau. Dans cette première partie, il s'agit principalement 

pour l'auteur de mentionner l'existence d 'un repère sémantique, dont le 

contenu, de nature existentielle, ne pourra se révéler que progressivement, 

à l'occasion des événements eux-mêmes et au travers des dialogues 

qu'entretiennent les personnages. C'est dire qu'il s'agit là de quelque chose 

qui se donne de prime abord comme ayant un rapport au mystère de la 

personne et à la façon que chaque personne a d'expérimenter, dans sa 

propre vie, le mystère du Christ. Eauteur, en tant qu'il est écrivain, se trouve 

lui-même concerné. Il s'implique immédiatement dans la mesure où les 

premières mentions du tableau se trouvent liées au problème de l'écriture. 

Il faut savoir que, dans la tradition du Christianisme oriental -celle qui 

précisément, en Russie, se rattache à la culture byzantine-, la peinture qui 

est d'abord celle de l'icône, est une «écriture». Elle ne cherche pas à 

«décrire», à «objectiver», à «humaniser», comme c'est le cas dans la 

peinture occidentale depuis la Renaissance, mais à laisser passer un sens qui 

vient d'ailleurs, à témoigner d 'un regard non point de l'homme, mais en 

l'homme. Elle est, dans le monde, la percée d 'une «énergie» de l'essence 

divine qui, par son action, situe la vie de l'homme en Dieu. 

C'est au moment où Adélaïde demande au Prince Mychkine de lui 
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indiquer un sujet pour un tableau qu'elle voudrait réaliser, que ce 

dernier lui répond : 

«Je ne comprends rien à la peinture. Il me semble qu'il faut regarder 

et écrire»2 (la traduction française publiée n'est pas fidèle, elle ne 

traduit pas exactement le mot «pisat», elle n'en suggère pas toute la 

portée).3 

En rapport avec cet énoncé, le dialogue qui suit va s'organiser autour 

du thème du regard. Le Prince est celui qui «sait regarder» ; en cela il 

peut enseigner.4 Ce que Mychkine va dire à travers ses différents récits 

sur la peine de mort n'a d 'autre fonction que de témoigner d ' un regard, 

d 'une attitude dans la vie que provoque un regard sur la mort. Par ces 

récits, il s'agit de conduire Adélaïde vers le sujet qu'elle devrait peindre 

- l e seul sujet qui, selon le Prince, mérite d 'être peint (écrit)- le visage. 

«Seulement un visage», s'exclame-t-il et il va préciser : le visage d 'un 

condamné à mort. «J'ai regardé son visage, dit-il, parlant de ce 

condamné aperçu à Lyon, (et) j ' a i tout compris».5 En matière de visages, 

le Prince dit s 'y connaître ; «La tête et la croix - voilà le tableau»,6 

affirme-t-il finalement, terminant ainsi ses différents récits. Entre temps 

le Prince a mentionné, en passant, l'existence d 'un tableau qu'il a vu à 

Baie et dont il aimerait parler. Mais selon le procédé habituel chez 

Dostoïevski, lorsque le sens d 'une chose doit être révélé, le sujet n'est 

pas abordé directement ; il est transféré à plus tard. Il se trouve 

remplacé par autre chose, apparemment totalement différent et qui 

pourtant n'est qu 'une façon de commencer à avancer vers le dévoilement 

2. Lorsque nous traduisons directement le texte russe, nous nous appuyons sur 
le texte russe de L'Idiot, publié in RM. DOSTOEVSKIJ, Idiot, Roman ν etyreh astjah 
(roman en quatre parties), Paris, YMCA-Press, TI, II ; ici : T.I, p. 71. 

3. Cf., par exemple, la traduction d'ALBERT MOUSSET dans la «Bibliothèque de la 
Pléiade» : «Je n'entends rien à la peinture. Pour moi, on regarde et on peint», in 
DOSTOÏEVSKI, L'idiot, Les carnets de l'Idiot, Humiliés et offensés, Introduction par 
PIERRE PASCAL, traductions et notes d'A. MOUSSET, B. DE SCHLOESER et S. LUNEAU, 

Gallimard, Paris 1953. 
4. À ce sujet, cf., pour le texte français, DOSTOÏEVSKI, coll. «Bibliothèque de la 

Pléiade», p. 71. 
5. YMCA-Press, T.I, p. 78. 
6. Ibid., p. 80 
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du sens de ce qui reste encore dans le non-dit. À la place du tableau de 

Holbein dont le nom n'est même pas prononcé lors de cette première 

allusion, c'est la peine de mort qui est décrite et se termine par la 

conclusion du Prince que nous avons déjà évoquée : «la Croix et la tête 

— voilà le tableau». En un deuxième temps, l 'œuvre du musée de Bâle 

sera encore évoquée, mais pour être de nouveau écartée du discours et 

immédiatement remplacée par un autre récit : celui du Prince Mychkine 

qui, parce qu'il s'y connaît en matière de visages, raconte être tombé un 

jour amoureux d 'une pauvre fille, rejetée par tout le monde —une 

Jurodivaja— une «folle en Christ», celle dont lui seul avait reconnu le 

«visage». Le texte de Dostoïevski est ici extrêmement riche au niveau 

littéraire. Tous les procédés qui sont habituellement utilisés par l 'auteur 

et qui ont été merveilleusement étudiés par M. Bakhtine7 (la 

carnavalisation, le transfert par analogie, la rupture, le non-dit ...) sont 

réquisitionnés pour donner le cadre de l'interprétation des grands 

thèmes du roman. C'est à ce moment du texte aussi que le Prince se 

présente comme celui qui sait enseigner la pensée et qui, selon ses 

propres paroles est «peut-être», réellement « u n philosophe».8 

Le tableau de Holbein qui, sans être explicitement désigné, est 

mentionné ici dans sa possibilité d'existence, est déjà, sans que n'en soit 

encore déclaré le contenu, opposé à la possibilité de l'existence d 'un autre 

tableau qui serait non pas «peint», mais «écrit» et qui rapporterait, dans 

l'expérience dont il témoignerait, l'épreuve d 'un visage sur la Croix. 

L'allusion à l'icône du Christ et à son archétype, celle qui n'est pas peinte 

de main d'homme, est évidente pour qui veut analyser le texte dans 

toutes ses significations suggérées et, surtout, dans sa signification la plus 

profonde, mais aussi et nécessairement la plus retirée. 

De la même façon qu'est mis en attente le déploiement du contenu du 

tableau de Holbein, de la même façon un autre thème est lui aussi 

mentionné pour être mis, à son tour, en attente de son dévoilement pro­

gressif. Il s'agit du thème du rêve de l 'âge d'or, c'est-à-dire de la 

possibilité, pour l'homme, de vivre avec la croyance en l'avènement 

7. M. BAKHTINE, La poétique de Dostoïevski, Seuil, Paris 1970. 

8. «Bibl iothèque de la Plé iade», p. 71. 
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possible, sur terre, d ' une époque qui lui apporterait le bonheur 

généralement promis, par la religion, dans l'au-delà. Dans ce même 

chapitre V de la première partie de Vldiot, ce thème est évoqué 

métaphoriquement pour être immédiatement remis en cause par le 

narrateur qui est toujours, ici, le Prince Mychkine. Et cela se produit 

encore comme en passant, sous la forme d 'une légère digression par 

rapport aux thèmes principaux du dialogue que sont la recherche d 'un 

sujet pour le tableau d'Adélaïde et les récits sur la peine de mort. Le 

fait de rêver à un lieu paradisiaque qui, dans l'imagination du Prince, 

était, lorsqu'il était en Suisse, identifié à la ville de Naples, est 

immédiatement remplacé, dans le texte, par une remarque au sujet de 

la vie en prison et de ce qu'elle pourrait réserver d' «immense» pour 

celui qui parviendrait à vivre intensément chaque instant de cette 

existence d'incarcéré. Nous n'avons pas affaire ici à une simple 

transition qui permettrait simplement d'introduire un autre récit sur la 

peine de mort, mais à la mise en avant d 'une idée qui va acquérir toute 

sa portée symbolique lors de la description des dernières minutes du 

condamné à mort. La perception de la beauté qu'éprouve ce dernier en 

voyant les rayons de lumière émaner des coupoles dorées d 'une église 

n'est pas mise en correspondance avec le besoin qui aurait pu naître 

alors, en lui, d ' un rejet de la mort. Elle est, au contraire, mise en relation 

par l 'auteur avec la conviction qu'il serait impossible de continuer à 

vivre dans la permanence d 'une telle vision. 

Dans le cas du rêve de la ville de Naples par le prisonnier, autant que 

dans celui du condamné à mort voyant se profiler l'idée d 'une existence 

bienheureuse sur cette terre, la projection de la possibilité d 'une 

installation dans le bien être et le bonheur est pensée comme un obstacle 

à une expérience réelle de la vie qui, en tant que telle, inclut nécessaire­

ment l'acceptation de la mort. Si le narrateur, Mychkine, refuse de se 

prononcer définitivement, l'intention de l'auteur est claire et surgit de la 

confrontation des deux situations qui viennent d'être évoquées. Elle est 

dans la mise en valeur d 'une opposition entre, d 'une part, l'adhésion à 

l'existence, et, d 'autre part, la volonté humaine qui cherche à maîtriser et 

à dépasser la mort en projetant un idéal de vie bienheureuse, mais qui ne 
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réussit qu'à provoquer l'avènement, dans la vie, de l'expérience réelle et 

concrète de cette mort. 

La trame existentielle du roman est donnée. Alors que dans le 

deuxième récit sur la peine de mort sont présentées de façon allégorique 

les conséquences que peut avoir sur l 'homme l'idée d ' un siècle d'or à 

venir, le troisième récit, quant à lui, tend à exprimer ce que devrait être 

le tableau d'Adélaïde. Il se développe sur le fond d 'une évocation du 

tableau de Bale qui, comme nous l'avons déjà mentionné, a été évoqué 

pour être immédiatement mis en retrait du récit proprement dit. Est-ce 

à dire que le tableau de Bâle serait le négatif du tableau que devrait 

réaliser Adélaïde, qu'il serait l 'analogue de ce que peut provoquer 

l'imagination lorsque l'homme rejette l'expérience immédiate qui, en 

elle-même, est sensée révéler le sens de la vie et de la mort ? Les jeux 

de transfert renvoient à des analogies possibles. Le tableau de Holbein, 

avant d 'ê t re réellement désigné, est déjà situé dans un contexte qui va 

permettre son interprétation. Entre le tableau de Bâle et celui qui 

devrait servir d'archétype au tableau d'Adélaïde, il y a le même rapport 

qu'entre la mort que l'homme voudrait maîtriser et qui, par voie de 

conséquences, s'impose à lui dans toute sa matérialité, et celle, qui, à 

l 'image de celle du Christ, serait librement et pleinement acceptée et 

finirait ainsi par laisser place au triomphe de la vie. 

Les futures mentions du tableau de Bâle vont permettre, dans la 

suite du texte, de développer la portée à la fois religieuse et politique de 

cette référence. Par l'intermédiaire des personnages qui se trouveront 

concernés par l 'événement de la vision, elles mettront en scène les 

protagonistes du débat de fond qui tend à faire se révéler l 'idée du 

roman. À travers Rogojine et Hyppolite, ce seront les forces opposées à 

la vision spirituelle du Prince qui permettront d 'en découvrir le contenu 

et d 'en faire pressentir la signification. Simultanément, elles joueront le 

rôle de contrepoids nécessaire pour que l'idée du roman, véhiculée par 

le Prince et par son rapport au monde, ne se fige pas en une abstraction, 

et soit perçue comme un événement de la vie. 

Dans la deuxième partie du roman, les mentions du tableau sont 

intimement liées à la question métaphysique du mal et à la question 
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religieuse de la foi. Dans le chapitre IV, nous avons affaire à l 'unique 

moment dans le roman où le tableau est réellement mis en scène, con­

crètement vu par les personnages qui en parlent. Il est vrai que l 'œuvre 

observée, dans cette scène, par Mychkine et Rogojine, dans l'appartement 

obscur de ce dernier, n'est qu'une copie de celui de Bàie et cela n'est pas 

sans signification. Le Prince est, dans le roman, le seul personnage ayant 

vu l'original. Cela veut dire qu'il est le seul à pouvoir réellement en 

supporter la vision, comme il est le seul apte à pouvoir concrètement le 

désigner. La désignation autant que la véritable vision sont des défis 

lancés par le principe de vie au principe de mort. Cela est déjà perceptible 

dans ce passage. Rogojine, autant qu'Hyppolite, plus tard, ne fonctionne, 

quant à lui, que par médiations. Il n'est pas dans la réalité concrète de la 

vie de l'Esprit. Il n'est qu'un intermédiaire pour sa manifestation, un outil 

que Dostoïevski se donne pour témoigner des difficultés et des obstacles 

du dévoilement de l'idée du roman. 

Du contenu du tableau, une seule chose est dite : «il représentait le 

Sauveur venant juste d 'être descendu de la Croix». La précision est 

importante par rapport au thème qui avait été proposé à Adélaïde dans 

la première partie du roman. Il ne s'agit plus ici seulement du visage et 

de la Croix, mais du Sauveur mort, représenté en dehors de la Croix. Le 

Christ ramené à la condition humaine dans sa plus grande dereliction. 

Un cadavre comme tous les autres cadavres. Pour le Prince Mychkine 

qui connaît l 'œuvre de Holbein, peintre allemand de la Renaissance 

tardive, une évidence surgit, d'autant plus que l 'événement se produit 

en présence de Rogojine : 

Ce tableau, s'écria soudain le Prince, sous le coup d'une subite 
inspiration... ce tableau ! Mais à cause de ce tableau quelqu'un pourrait 
perdre la foi !9 

Rogojine est ce «quelqu'un». Il affirme réellement perdre la foi. Il est 

la personne qui dit « aimer regarder» «le Christ mort» de Holbein. Il 

est la réalité humaine qui se pense à l 'aune du tableau de Holbein. 

Simultanément, Rogojine interroge Mychkine sur sa foi ; mais Mychkine, 

9. «Bibliothèque de la Pléiade», p. 266. 
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qui «sait», ne répond pas. Rogojine insiste, introduisant alors, dans son 

discours, le thème de la Russie : 

Toi qui as vécu à l'étranger, dit-il au Prince, tu dois pouvoir me dire s'il 
est vrai, comme l'a affirmé un ivrogne, qu'il y a plus d'athées en Russie 
que dans tous les autres pays. Cet individu a ajouté : "il nous est plus facile 
à nous d'être athées parce que nous sommes allés plus loin qu'eux.10 

Comment ne pas penser à l 'insensé de Nietzsche proclamant la mort 

de Dieu. Mais ici, les lieux de référence sont différents. Pour Rogojine, 

Mychkine peut encore croire parce qu'il a vécu à l'étranger, c'est-à-dire 

en Occident, mais lui, Rogojine, qui n'est jamais sorti de Russie, n'est-il 

pas de ceux qui peuvent rejeter Dieu parce qu'ils vont plus loin dans 

cette expérience même de Dieu ? Mychkine, quant à lui, inversera de 

nouveau les données du raisonnement de Rogojine. Sur la foi de son ami, 

il ne se prononcera pas, mais repensant aux paroles de Rogojine, lors de 

ses pérégrinations dans Saint-Pétersbourg, il en conclura que cet homme 

« veut à tout prix reconquérir la foi qu'il a perdue».11 De quelle foi, de 

quel Dieu s'agit-il en fait ? La question n'est pas encore formulée, mais 

elle commence déjà à se laisser pressentir. 

Il est intéressant de remarquer qu'après les pérégrinations du Prince 

dans Saint-Pétersbourg, que nous venons d'évoquer, c'est au moment 

précis où Rogojine tente d'assassiner le Prince et où le Prince est sauvé 

par sa crise d'épilepsie que ce dernier apporte, à travers une illumina­

tion soudaine, la réponse attendue dans le précédent dialogue: «IlapcpeH, 

ΗβΒβριο»,12 «Parfène, je ne crois pas...». On aurait tendance à interpréter 

et même à traduire : «Parfène, je ne le crois pas» (c'est-à-dire que tu 

10. Ibid. 
11. Ibid., p. 281 : «Avec quel air sinistre, Rogojine lui avait dit tout à l'heure qu' "il 

était en train de perdre la foi" ! Cet homme doit souffrir affreusement. Il prétend 
"aimer à regarder le tableau de Holbein" : ce n'est pas qu'il aime à le regarder, mais 
il en ressent le besoin. Rogojine n'a pas seulement une âme passionnée, il a aussi un 
tempérament de lutteur : il veut à tout prix reconquérir la foi qu'il a perdue. Il en 
éprouve maintenant la nécessité et il en souffre... Oui, croire à quelque chose ! 
Croire en quelqu'un ! Mais quelle œuvre étrange que ce tableau de Holbein... ». 

12. Cf. version russe du texte, YMCA-Press, T.I, p. 282. 
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veux me tuer13) ; mais le texte se veut ambivalent. C'est «je ne crois 

pas» que s'écrie réellement le Prince. Ainsi s'opère chez Dostoïevski le 

dévoilement progressif de l 'idée du roman : une idée qui ne s'énonce 

pas de façon univoque mais qui s'expérimente et se révèle aussi par des 

séries de transferts et de médiations, à travers la chair de l'expérience 

vécue et l 'épreuve de toutes les contradictions. «Idée romanesque»,14 

elle se veut plus vie et c'est pour cette raison qu'elle se découvre en se 

niant elle-même constamment. 

Ici, dans cette deuxième partie du roman, nous avons affaire à l 'idée 

non point encore révélée, mais en train de se vivre et de se réaliser. 

Mychkine lui-même est affronté à la réalité —bien que médiatisée, du 

tableau de Holbein. Assailli par les forces de division qui traversent son 

être dédoublé, il ne peut pas encore affirmer sa foi. Pourtant, c'est du 

fait de sa foi, à cause de la force contraignante de son double en négatif 

qu'est Rogojine, à cause de son identification à ce double qu'il aime, que 

Mychkine nie sa foi. L'incroyance serait-elle un passage obligé de 

l'affirmation de sa foi ? Mychkine serait-il aussi nihiliste ? La question 

avait été déjà suggérée, bien que sous une forme atténuée, dans la 

première partie.15 Elle reste posée, dans les deuxième et troisième 

parties, à travers les relations que le Prince entretient avec la bande à 

Bourdovsky et surtout avec Hyppolite. Le Prince est engagé dans la vie 

et la vie est celle de l'idée que véhicule le roman. Celle-ci ne peut pas 

encore être déclarée. Elle est seulement en train de se dévoiler, et la 

référence au tableau de Holbein est, dans le roman, un des moyens 

privilégiés pour la mettre en valeur. 

C'est dans le chapitre VI de la troisième partie du roman que se situe 

la dernière référence au tableau de Holbein. Elle prend ici la forme 

d 'une description détaillée du tableau et d 'un commentaire de son 

13. Cf. traduction française, in coll. «Bibliothèque de la Pléiade», p. 286. 
14. À ce sujet, cf. J. CATTEAU, op. cit., p. 371 : «L'idée romanesque constitue le sujet 

réel du roman ; elle en définit l'unité et naturellement occupe une place centrale 
dans la recherche. Gardienne de la globalité entrevue à l'orée de la création, l'idée 
romanesque embrasse et unifie les idées-sentiments sans pour autant déterminer 
l'intrigue, fabula, que l'écrivain bâtit en parallèle du sujet... » 

15. Cf. traduction française, in coll. «Bibliothèque de la Pléiade», p. 76. 
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contenu. Le lien que le thème du tableau entretient avec le nihilisme et 

la problématique métaphysique de la vie et de la mort se trouve souligné 

par le fait que le narrateur est ici le jeune Hyppolite, devenu révolution­

naire par réaction à l'injustice sociale dont il se sent l'objet, condamné 

à une mort prochaine du fait de sa maladie et ayant décidé de se donner 

lui-même la mort pour répondre à cette injustice naturelle dont il est 

aussi victime. Le passage se situe dans le texte de la confession 

qu'Hyppolite a écrite pour expliquer les raisons de sa décision, et qu'il 

est en train de lire à ses amis avant de passer réellement à la mise en 

acte proprement dite de cette décision. Il y a, dans cette façon de vouloir 

attenter à sa propre vie, un désir ouvertement déclaré par Hyppolite de 

maîtriser le phénomène de la mort, d'opposer la liberté de l 'homme à la 

volonté divine, de refuser en fait la condition humaine. Et c'est cela qui, 

pour Dostoïevski, est réellement producteur de mort. Comme dans la 

première partie, mais de façon beaucoup plus explicite, un rapport se 

trouve établi, ici, par l 'intermédiaire du personnage d'Hyppolite, entre 

le rêve d'échapper à l'emprise de la mort et l 'idée d ' un âge d'or à venir 

de l 'humanité. L'évocation du tableau de Holbein sert aussi de moyen 

terme pour rattacher cette problématique à la fois politique et philosophi­

que à la question théologique du lien que l 'homme entretient avec Dieu 

et pour montrer aussi que l'Idée du Christ véhiculée par le tableau de 

Holbein n'est en rien celle dont l 'auteur cherche à témoigner. 

Pour comprendre l'imbrication de tous ces différents aspects qui se 

cristallisent autour du tableau de Holbein, il est nécessaire de s'arrêter 

quelques instants sur la description qu'Hyppolite fait de ce tableau et 

sur l'interprétation qu'il en donne. 

Après avoir relevé l'originalité de l 'œuvre constituée par l'expression 

de la perte, sur le visage du Christ, de toutes les traces possibles du divin 

(extrême laideur de ce visage encore marqué de toute la souffrance de son 

martyre), Hyppolite aborde lui-même le thème de la perte de la foi : 

Le plus étrange, écrit-il, était la singulière et passionnante question que 
suggère la vue de ce cadavre de supplicié : si tous ses disciples, ses futurs 
apôtres, les femmes qui l'avaient suivi et s'étaient tenues au pied de la 
Croix, ceux qui avaient foi en lui et l'adoraient, si tous ces fidèles ont eu 
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un semblable cadavre sous les yeux (et ce cadavre devait être nécessaire­
ment ainsi), comment ont-ils pu croire, en face d'une pareille vision, que 
le martyr ressusciterait ?16 

Le discours d'Hyppolite, conduit à partir du tableau de Holbein, 

acquiert ici une portée théologique. L'homme est mis face à la vision 

d 'une force obscure, insaisissable et muette, capable de tout engloutir 

jusqu'à cette lueur d'espoir ou de croyance que semblait pouvoir 

entretenir encore l'idée d ' un être «grand et sans prix», pensé comme 

l'aboutissement le plus accompli de l'évolution de la nature. Hyppolite 

suggère que le Christ lui-même, à se voir ainsi, se serait renié. D 'une 

façon qui pourrait sembler étonnante à celui qui aurait perdu le souvenir 

des précédents contextes dans lesquels le tableau de Holbein a été 

évoqué, le thème de l'incroyance et de ses conséquences se trouve 

rattaché ici, de nouveau, à celui du rêve d 'un Âge d'or où le progrès des 

sciences et de la technique permettrait d'assurer le bien être matériel de 

chacun. Cependant, à travers un rapport implicite qui s'établit avec le 

visage torturé du visage du Christ, le rêve est à présent davantage 

présenté comme une menace. La chose est évidente dans le récit d 'Hyp­

polite : ce qui absorbe et engloutit l'image du Christ, ce qui lui enlève 

toutes les marques du divin, c'est cette puissance semblable, non point 

seulement à une «bête sauvage», nous dit-il, mais surtout à «une 

énorme machine de construction moderne».17 

Pour qui connaît la polémique qui, au début des années soixante du 

XIXème siècle, a opposé Dostoïevski à Tchernychevski, le chef de file du 

courant radical de l'époque, au sujet de l'avenir radieux d 'une humanité 

athée, il est impossible de ne pas voir, dans cette évocation de «la 

machine» une allusion à ce lourd bâtiment de l'exposition universelle 

que Dostoïevski avait visitée, à Londres, en 1862, et qu'il opposait à 

l'image du Palais de Cristal que Tchernychevski avait retenue de 

l'exposition précédente.18 Immédiatement après, Hyppolite revient, dans 

16. Ibid., p. 296. 
17. Ibid., p. 297. 
18. À ce sujet, cf. J. CATTEAU, «DU palais de cristal à l'Âge d'or ou les avatars de 

l'utopie», in «Cahiers de FHerne», Dostoïevski, Paris, 1973, p. 176-195. 
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son texte, au tableau de Holbein. Un lien étroit se trouve ainsi établi 

entre le contenu de cette œuvre et ce qui vient d 'ê t re mentionné : «Par 

ce tableau, dit Hyppolite en lisant son propre texte, c'est précisément 

comme si se trouvait exprimée cette notion d 'une force obscure, 

insolente et stupidement é ternel le . . .» ; 1 9 et les quelques lignes 

consacrées encore à l 'œuvre de Holbein seront encore traversées par 

cette angoisse qu'accompagne le sentiment de perdre toute raison de 

croire et d 'espérer en celui qui était sensé apporter le Salut. 

Ici se termine, dans le roman, la dernière évocation du tableau de 

Holbein. Cependant, pour appréhender toute la signification de la 

référence à cette œuvre dans le texte dostoïevskien, il n'est pas suffisant 

de se limiter à la seule présentation du contenu explicite de ce texte. Il 

est nécessaire d'approfondir encore le travail d 'écriture de Dostoïevski, 

d'insister sur les rapports existant entre les différents extraits où 

l 'œuvre de Holbein se trouve mentionnée, de voir ce qui peut se 

dégager de toutes les analogies qui se laissent ainsi établir. 

Comme cela se laisse déjà pressentir lors de la première mention du 

tableau de Bàie, il ne s'agit pas seulement, pour Dostoïevski, de suivre 

une ligne d'interprétation négative de la représentation du Christ, 

analogue à celle qui peut être provoquée par un désir de fuir l'expérience 

réelle de la vie et de la mort ; il s'agit surtout de situer cette interprétation 

négative par rapport à la possibilité d 'une autre approche qui, tout en 

impliquant une autre relation au Christ, renvoie aussi à une autre façon 

d'être, de penser, d'écrire et de créer. Il ne faut pas oublier que, dans le 

chapitre V de la première partie, le thème proposé par le Prince à 

Adélaïde avait été présenté, à travers les procédés inhérents à l'écriture 

dostoïevskienne, comme le contrepoint du tableau aperçu par le Prince au 

musée de Baie. Le Prince était partie prenante de son propre récit. Son 

implication dans les événements relatés était en quelque sorte 

initialement salvatrice et renvoyait à plus tard la description trop 

avilissante du contenu du tableau. Dans la troisième partie, en revanche, 

19. Cf. version russe du texte, YMCA-Press, T.II, p. 105 ; pour la traduction 
française, cf. aussi in coll. «Bibliothèque de la Pléiade», p. 497. 
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le Prince est placé, par l'auteur, dans une position extérieure au contenu 

du texte qui parle du tableau. Cependant, Mychkine n'en est pas pour 

autant absent. Silencieux, il est parmi ceux qui écoutent. Alors que sa 

distance permet le déploiement du contenu négatif du tableau, sa 

présence, médiatisée par le texte d'Hyppolite, est une façon de maintenir 

encore Hyppolite dans la vie, de le soustraire à la force destructrice de 

son délire. En fait, du fait de cette présence médiatisée, de cette présence-

absence, il y a, entre le Prince et la description que fait Hyppolite du 

tableau de Holbein, la même distance qu'il y a entre cette même 

description et la réalité concrète du contenu de ce même tableau. 

L'éloignement d'Hyppolite par rapport à la réalité morbide et 

néfaste du tableau est à la mesure de la distance qui maintient le Prince 

extérieur au contenu du texte lu et à la description du tableau. La 

présence de Mychkine, parce qu'elle est médiatisée, est salvatrice pour 

Hyppolite au même titre que le sont, pour lui, les différents types de 

médiations utilisés, par l'auteur, pour maintenir Hyppolite à distance de 

ce que pourrait être la conséquence réelle d 'une adhésion véritable au 

contenu du tableau. En ce sens, la description peut être interprétée 

comme un exorcisme. Le suicide d'Hyppolite, en effet, échouera. Par là 

même, quelque chose d 'autre se laisse pressentir encore : la présence 

d 'une force salvatrice, qui s'est mise en branle depuis le début du roman 

et qui, au moment où la menace de la mort se fait la plus forte, repousse 

encore, comme dans un arrière monde, une certaine façon de voir le 

Christ et de le représenter. Le tableau d'Adélaïde est en train de 

s'écrire, non pas sur une toile, mais dans la chair des événements et des 

personnages. Le tableau de Holbein, qui objective la mort à plusieurs 

degrés, est le symbole d 'une œuvre susceptible de véhiculer une 

puissance destructrice. Mais à cette œuvre se trouve opposée une force 

de vie et de création, se déployant dans le texte par référence à la pré­

sence du Prince et par l 'intermédiaire de tous les degrés de médiation 

que le sens de cette présence nécessite. 

Cette force est analogue à celle qui permet l 'écriture du roman. Pour 

Dostoïevski, auteur du roman, autant que pour Hyppolite, auteur de la 

confession intérieure au roman, elle est salvatrice, en tant que, par la 
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médiation qu'elle assure, elle maintient à distance de cette oeuvre qui, 

parvenant à une objectivation complète de son objet, est susceptible de 

produire réellement ce qu'elle représente. Une nouvelle analogie vient 

enrichir encore, ici, la portée de l 'usage du tableau de Holbein dans le 

texte dostoïevskien. Avant même qu'Hyppolite ne se lançât dans la 

lecture de sa longue «explication», Dostoïevski avait évoqué, par l'inter­

médiaire de son personnage, cette vérité inhérente à sa création 

littéraire et en rapport avec ses convictions religieuses : «Ce qui compte, 

lui avait-il fait dire alors, c'est la vie, la vie seule, le fait de la découvrir 

sans cesse et éternellement, et non point ce qui a été découvert».20 La 

description du tableau de Holbein n'est pas étrangère à cette pro­

blématique, qui pour être existentielle, n'en est pas moins aussi 

littéraire. Dans la confession d'Hyppolite, c'est elle, cette description, 

qui maintient le tableau à distance, éloigne donc aussi de l'expérience 

possible de son contenu. Les médiations utilisées par Dostoïevski pour 

accéder au récit d'Hyppolite sont justifiées par ce simple fait. Mais la 

vérité du tableau, étant elle-même morbide et néfaste, le texte acquiert 

ainsi une fonction salvatrice. La signification du texte d'Hyppolite est 

annonciatrice du sens que véhicule aussi le texte dostoïevskien. Il y a 

toujours, par rapport au texte, une instance extérieure, susceptible de se 

manifester et de préserver l 'œuvre de sa chute dans le monde des 

objets. Le prince Mychkine est hors du texte d'Hyppolite se rapportant 

au tableau, mais il ne lui est pas étranger puisqu'il écoute le récit. Il joue 

simplement ici le rôle de cette instance qui donne à ce qui est décrit la 

possibilité d 'être ressaisi et transféré dans une autre perspective, 

replacé dans un mouvement inhérent à la vie. 

Ainsi se découvre, dans cette troisième partie, ce qui va dorénavant 

se déployer dans le reste du roman. Le tableau lui-même sera doré­

navant mis en retrait du texte. Il ne sera plus mentionné, mais il n'en 

sera pas pour autant absent en tant que référence implicite. Quant au 

Prince Mychkine, il avancera progressivement vers le dévoilement de ce 

20. Cf. version russe du texte, YMCA-Press, T.II, p. 88 ; pour la traduction 
française, cf. aussi in coll. «Bibliothèque de la Pléiade», p. 479. 
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dont il est porteur : une idée du Christ qui n'est pas celle véhiculée par 

le tableau de Holbein, mais qui en est plutôt son contraire, en tant 

qu'elle se veut témoignage de la vie et non pas de la mort. 

C'est dans le chapitre VII de la quatrième partie de Y Idiot que 

l'expression de «Christ russe» est prononcée par le Prince, alors qu'il est 

en conversation avec d 'autres invités dans le salon des Epantchines. Un 

long dialogue avec Ptitsyne a permis de l'introduire comme la réponse 

proposée par «l 'homme», «le monde» et «la pensée russes» à la réalité, 

dénoncée comme non chrétienne, du catholicisme romain.21 Tous les 

éléments qui se sont laissés dégager lors de l'interprétation de l 'usage 

du tableau de Holbein se trouvent ici repris et rassemblés dans le 

discours du Prince. «Le catholicisme romain, dit-il, prêche un Christ 

qu'il a défiguré, calomnié, vilipendé, un Christ contraire à la vérité».22 

C'est pour cette raison qu'il a, d'après Mychkine, engendré l'athéisme et 

qu'il a généré ainsi le désespoir de l'homme moderne qui, par réaction, 

a produit le socialisme. La position de Dostoïevski que l'on trouve, par 

ailleurs, exprimée dans certains passages de son journal et de sa 

correspondance, est net tement véhiculée, ici, par le Prince : le 

socialisme, nous dit ce dernier, «vise à s'approprier l'autorité spirituelle 

que la religion a perdue..., à chercher le salut, non pas dans le Christ, 

mais dans la violence !».23 Par ces paroles du Prince, nous sommes 

renvoyés à ce que nous avons déjà dit du rapport secret que le contenu 

du tableau de Holbein entretient avec le nihilisme. 

Cependant, si ce langage de type discursif —à cause de son aptitude à 

objectiver et à figer son contenu- convient parfaitement à l'expression 

d 'une façon de vivre et de penser, considérée comme négatrice de la vie, 

quelque chose du discours de Mychkine semble ne plus être adapté à ce 

qu'il cherche à dire lorsqu'il parle de la Russie. Ce qui est énoncé sur le 

«Christ russe», sur la «civilisation russe» semble contredire, par son aspect 

21. Cf. version russe du texte, YMCA-Press, T.II, p. 261-263 ; pour la traduction 
française, cf. aussi in coll. «Bibliothèque de la Pléiade», p. 661-663. 

22. «Bibliothèque de la Pléiade», p. 661. 
23. Ibid., p. 662-663. 
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dogmatique, le contenu de l'idée qu'il voudrait exprimer. Le passage est 

bref.24 La pensée du Prince Mychkine n'est pas conduite à son terme. Elle 

est interrompue. Le Prince est envahi par une excitation débordante qui le 

conduit à un geste maladroit et malheureux dont il avait eu le 

pressentiment, lors d 'un entretien avec Aglaé : il fait tomber et brise un 

vase de Chine du salon des Epantchines. Il ne s'agit pas d'entrer ici dans 

tous les détails du texte, mais d'évoquer seulement la situation ridicule 

dans laquelle se retrouve le Prince et que Dostoïevski tente de suggérer par 

quelques procédés qui caractérisent son écriture. L'agitation que provoque 

la chute du vase, puis le ridicule du Prince qui provoque un rire général 

font déboucher le texte dialogué sur un exemple typique de ce que M. 

Bakhtine a appelé la carnavalisation.25 Il s'ensuit une dédramatisation de la 

situation précédente, une relativisation même de ce qui vient d'être déclaré 

par le Prince. Celui-ci n'est pas écouté ; il se trouve ridiculisé. L'événement 

rend le contenu du discours anachronique. Les énoncés dogmatiques du 

Prince Mychkine sur le «Christ russe» sont tournés en dérision non 

seulement par les personnages qui l'ont déjà oublié, mais par Dostoïevski 

lui-même qui utilise ses procédés littéraires récurrents pour tenter de nier 

ce qu'il vient de faire dire au Prince et qui était sensé exprimer son idée 

personnelle sur la vocation chrétienne de la Russie. 

Cela ne veut pourtant pas dire que Dostoïevski abandonne l'idée qu'il 

a cherchée à exprimer tout au long de son roman et qui est en rapport 

avec ce qu'il a tenté de suggérer lors de ses différentes références au 

tableau de Holbein. Bien au contraire, par la remise en cause d 'une 

façon de l'exprimer -discursive, dogmatique et objectivante— l'auteur 

s'avance vers son dévoilement. Il s'agit de trouver la forme adéquate 

d 'une expression de la vie. Il s'agit de faire venir dans le texte ce qui 

serait le contraire, la contrepartie exacte du tableau de Holbein. Celui-

ci a disparu de la scène du roman. La signification de son usage n'en est 

pas moins toujours implicitement présente, en tant qu'elle renvoie à la 

représentation et à l'interprétation du Christ dont il faut prendre le 

24. Cf. version russe du texte, YMCA-Press, T.II, p. 263; pour la traduction 
française, cf. aussi in coll. «Bibliothèque de la Pléiade», p. 663. 

25. Op. cit., note 7. 
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contre-pied. En fait, contrairement à l 'Idée du Christ, véhiculée par le 

tableau et correspondant à celle qu'aurait générée une Europe ayant 

perdu la foi, ce dont veut témoigner Dostoïevski est réfractaire à toute 

énonciation discursive ou à toute représentation imagée. Le contenu du 

tableau d'Adélaïde en train de se découvrir, c'est le texte dostoïevskien 

en train de se déployer sur un mode spécifique à l'expression de la vie. 

Dans le dernier chapitre du roman, avant l'épilogue, la dernière 

scène qui rassemble Mychkine et Rogojine aux pieds du corps mort 

d'Anastasia Filippovna peut être considérée comme l'aboutissement de 

cette démarche.26 

Dans ce passage rien n'est dit sur la mort. Alors que dans les 

passages que nous avons déjà évoqués et qui correspondaient aussi aux 

différentes évocations du tableau de Holbein, elle était désignée, 

décrite, représentée, objectivée même, bien que toujours et nécessaire­

ment à travers différents degrés de médiations, ici, elle n'est jamais 

mentionnée mais elle est omniprésente, vécue, mais en même temps 

dépassée comme un événement de la vie. La mort existe comme une 

«non-réalité». Ce qui est dit de l'état d'Anastasia ne l'est que par 

analogie (le sommeil) ou par suggestion. Entre la femme aimée par les 

deux hommes et les deux hommes en train de s'unir dans l 'événement 

du dialogue, il n'y a plus de barrière. Les frontières entre l 'intérieur et 

l'extérieur, entre la vie et la mort, se trouvent anéanties. Le tableau de 

Holbein n'a plus de raison d'être. L aboutissement de l ' intrigue se fond 

dans l'accomplissement de l'Idée. Tout ce qui est dit ou fait ou ressenti 

n'est que le symbole de sa réalité existentielle. L'instrument du crime 

qui, depuis le moment où Rogojine avait attenté à la vie du Prince, était 

resté jusqu'à ce jour «entre les pages d 'un livre»,27 le jeu de cartes 

qu'avaient utilisées Rogojine et Anastasia et que le Prince, conscient de 

son actuelle inutilité, tient à présent dans ses mains,28 les nombreuses 

allusions du narrateur, enfin, qui insistent sur la signification cachée 

26. Cf. version russe du texte, YMCA-Press, T.II, p. 334-341; pour la traduction 
française, cf. aussi in coll. «Bibliothèque de la Pléiade», p. 739- 746. 

27. Cf. coll. «Bibliothèque de la Pléiade», p. 744. 
28. Ibid., p. 745. 
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des paroles et des gestes de Mychkine, tout est là pour indiquer la fin 

du roman et pour dévoiler, dans ce dénouement, le sens de son écriture. 

Le texte a mis à mal —«mis à mort»— l'Idée dont il était porteur, mais 

il a néanmoins permis aussi de l'incarner. Il l 'a introduite dans la chair 

de l'expérience vivante des personnages. Par le jeu des dialogues et des 

paroles échangées, il l'a transformée en affect ; il en a fait une émana­

tion de la vie. La mort, elle-même, en a perdu sa réalité concrète et 

distincte. Par la vie, elle s'est trouvée vaincue. «CMepTLio CMepn> 

noirpaB», la fameuse phrase de la liturgie orthodoxe de la Résurrection 

du Christ revient à l'esprit. Ce qui, tout au long du roman, lors des 

différentes évocations du tableau de Holbein, avait été figé dans la 

description ou la représentation du «Christ mort», se voit finalement 

dépassé par l 'épreuve de l 'événement qui, à travers l 'écriture, 

transgresse et supprime l'objectivation que celle-ci avait par ailleurs 

provoquée. Ce n'est pas la mort d'Anastasia Filippovna qui met fin au 

roman, mais la conduite à saturation du sens dont le texte dostoïevskien 

était porteur. 

Le message de Dostoïevski n'en ressort que de façon plus évidente : 

la vie seule résorbe par elle-même la mort que l'activité créatrice 

provoque et génère. Face au «Christ mort» de Holbein, le «Christ 

russe» de Dostoïevski veut témoigner de cette vie. En cela il se dit et 

s'affirme authentiquement chrétien, mais en cela aussi, par son aptitude 

à rassembler les contraires, à résorber les dédoublements, il véhicule 

aussi l 'idée d 'une réconciliation universelle, où la Russie et l 'Europe 

n'ont plus lieu d'être différenciées. Les dernières paroles du roman, 

attribuées à Elisaveta Prokofieevna, sont en ce sens significatives, 

annonciatrices de ce que sera la dernière et définitive idée de 

Dostoïevski sur la Russie:29 

29. À ce sujet, cf. en particulier, le Journal d'un écrivain (Dnevnik pisatelja), de 
l'année 1880 (août), in «Un mot d'explication à propos du discours ci-dessous sur 
Pouchkine»: «...Notre peuple porte en effet dans son âme ce penchant à l'universelle 
résonance et à l'universelle conciliation, et il en a déjà fait preuve plus d'une fois 
dans les deux siècles écoulés depuis la réforme de Pierre. [...] J'ai indiqué que notre 
élan vers l'Europe, même avec tous ses engouements et ses outrances, était non 
seulement normal et raisonnable à sa base, mais aussi national, qu'il coïncidait 
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Assez d'engouement ! Il est temps de revenir au bon sens. Tout cela, tous 

vos pays étrangers, toute votre fameuse Europe, ce n'est que fantaisie ; 

et nous tous, à l 'étranger, nous ne sommes que fantaisie...30 

pleinement avec les aspirations du génie populaire même, et qu'à tout prendre il 
avait incontestablement un but élevé. [...] Je dis seulement que l'âme russe, que le 
génie du peuple russe sont peut-être les plus aptes, parmi tous les peuples, à 
intégrer en eux l'idée de l'union du genre humain, de l'amour fraternel, de la 
sérénité qui pardonne à ce qui est hostile, qui distingue et excuse ce qui sépare, qui 
élimine les contradictions.», in Journal d'un écrivain, textes traduits, présentés et 
annotés par GUSTAVE AUCOUTURIER, Gallimard, Paris 1972, coll. «Bibliothèque de la 
Pléiade». 

30. Cf. coll. «Bibliothèque de la Pléiade», p. 751. 
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Littérature juive de la diaspora : 
L'identité culturelle juive dans Γ œuvre d 'A lbe r t Cohen 

Odette Varon-Vassard* 

À la mémoire de ma grand-mère 

de Salonique, Louisa Rousso 

J'aimerais, en premier lieu et en guise d'introduction, évoquer certaines 

questions concernant la littérature juive de la diaspora en général ; puis, me 

focaliser sur l 'œuvre d'Albert Cohen -œuvre majeure de cette littérature— 

et en particulier sur la place de l 'identité culturelle juive dans ses deux 

premiers romans des années '30. Enfin, confronter certains aspects de la 

réalité historique à la réalité littéraire de ces romans. 

Ma première question serait : Est-il «légitime» de se référer à une 

«littérature juive de la diaspora», si oui, comment doit-on justifier 

l'emploi du terme ? Je pose cette question parce que la légitimisation du 

terme ne va pas de soi. Lorsque l'on veut classer une œuvre littéraire, le 

premier critère est évidemment la langue. Les choses sont simples lorsque 

l'on s'attaque aux littératures dénommées comme «nationales» : la 

littérature française est écrite en français (bien que toute la littérature 

francophone ne soit pas française), la littérature anglaise en anglais e tc . . 

Mais lorsque l'on parle de littérature juive de la diaspora, à quelle langue 

se réfère-t-on ? La question du multilinguisme se pose d'emblée, en nous 

renvoyant à un des traits caractéristiques de l'identité juive. Je crois que 

le terme identité culturelle s'applique tout à fait bien à l'identité des 

communautés juives de la diaspora. J'entends par là que leur identité est 

beaucoup plus multiple qu'une simple identité religieuse, nationale ou 

ethnique. Elle pourrait plutôt se désigner comme ethnoculturelle mais elle 

reste toujours à cerner. 

En proposant une approche schématique de l 'ensemble de la 

* Docteur en histoire contemporaine (de l'Université d'Athènes) et traductrice 
littéraire. Elle enseigne l'histoire grecque à l'Université Grecque Ouverte (EAP). 
E-mail: odette@ath.forthnet.gr 
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littérature juive, on pourrait faire une première distinction entre la 

littérature israélienne, écrite en hébreu, par les écrivains Israéliens de 

la deuxième moitié du XXe siècle et celle écrite par des écrivains 

d'origine juive en diaspora. Dans le premier cas, les choses sont 

claires : il s'agit d 'une littérature nationale, écrite dans la langue 

officielle d 'un nouveau pays, d'Israël. Alors, elle tient une place bien 

distincte dans l'ensemble. 

Mais qu'en est-il de cette littérature de la diaspora, porteuse d 'une 

tradition riche de longs siècles?Dans quelles langues doit-on la 

rechercher ? À partir du Xle et jusqu'au milieu du XVIIIe siècle, les Juifs 

érudits de toute l'Europe (philosophes, poètes, théologiens) ont écrit 

principalement en hébreu. Ce corpus d 'œuvres ne pose pas de problème 

de classification non plus et est reconnu comme de la littérature juive. 

Il existe un autre corpus d 'œuvres écrites dans les deux langues 

reconnues de la diaspora juive (le yiddish pour les Ashkénazes et le 

judéo-espagnol pour les Séfarades), porteuses des deux cultures juives 

de la diaspora. Les textes écrits dans ces deux langues forment 

évidemment la partie constituante de la littérature juive de la diaspora. 

Comme ces langues n'appartiennent qu'aux Juifs, le problème ne se pose 

même pas. 

Mais, à partir de l'époque des Lumières (Haskala, en hébreu), vers 

le milieu du XVIIIe siècle, les premiers écrivains juifs commencent à 

écrire dans les différentes langues européennes, dans un désir de 

communication et dans une tendance d'assimilation. Moïse Mendelsohn 

(figure eminente des Lumières juives et le grand apôtre de l'éducation 

laïque des Juifs en Allemagne) va ouvrir cette voie le premier, en 

écrivant en allemand et en traduisant en allemand le Pentateuque. 

Qu'en est-il à partir de cette époque des écrivains juifs de divers pays 

qui emploient différentes langues ? Doit-on considérer leurs œuvres 

comme une production juive ou non ? Isaiah Berlin pose la question dans 

ses fameux essais sur la condition juive1 et arrive à la conclusion que le 

1. ISAIAH BERLIN, Trois essais sur la condition juive, éd. Calmann-Lévy, Paris 
1973, p. 16-17. Au premier de ces essais il analyse les cas de Karl Marx et de Disraeli 
et démontre le rôle décisif de leur identité juive dans leur œuvre. 
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côté juif a été décisif dans l 'œuvre de ces écrivains. À quel ensemble 

doit-on alors classer leurs ceuvres ? Appartiennent-elles à la littérature 

nationale de chaque pays ou non ? Et que fait-on des cas plus complexes 

-correspondant en plus à des ceuvres majeures- c'est le cas de Kafka 

qui, tout en étant Tchèque d'origine juive, a écrit en allemand ? Finale­

ment est-ce «légitime» de considérer que les ceuvres des écrivains 

d'origine juive de différentes langues et pays constituent un corpus de 

litttérature juive de la diaspora ?2 

Une autre question qu'on peut poser est : Quelle est la langue 

maternelle de ces écrivains ? George Steiner, lors d 'une émission de la 

télévision française, répond à la question posée «quelle est votre langue 

maternelle ?», «Trois langues : l'allemand, le français, l'anglais». La 

réponse, qui reflète l'image de l'intellectuel juif, né et formé en Europe 

avant la guerre, renverse l'idée reçue qu'il ne peut y avoir qu'une langue 

«maternelle», la langue de la mère, dans laquelle on se sent complète­

ment à l'aise et à laquelle on s'identifie. Très souvent les écrivains juifs 

ont écrit dans une langue que leur mère n'a jamais, ou très mal, parlée, 

suite à différents trajets d'émigration. La langue de la mère est toujours 

importante au niveau affectif, mais le rôle décisif est joué par la ou les 

langues de culture dans lesquelles l'écrivain s'est formé et par la langue 

qu'il a choisie pour écrire lui-même. 

Autre exemple : l'écrivain Elias Canetti, Séfarade originaire de 

Bulgarie et grand écrivain de la langue allemande, parle de son choix 

de l'allemand dans son autobiographie.3 Et c'est Kafka qui note dans son 

Journal : «Hier, il m'est venu à l'esprit que si je n'ai pas toujours aimé 

ma mère comme elle le mérite, et comme j ' en étais capable, c'est 

uniquement parce que la langue allemande m'en a empêché. La mère 

juive n'est pas une 'Mutter ' , cette façon de l'appeler la rend un peu 

ridicule», (24 octobre 1911). Bien-sûr il n'y a pas que des écrivains juifs 

2. Voir à ce sujet le numéro spécial de la revue Pardès, «Littérature et judéité 
dans les langues européennes», sous la direction d'HENRi RACZYMOW, Pardès, 
21/1995, éd. du Cerf, Paris 1995. 

3. ELIAS CANETTI, Histoire d'une jeunesse. La langue sauvée (1905-1921 ) , trad. 
Bernard Kreiss, éd. Albin Michel, Paris 1980. 
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qui ont choisi d'écrire dans une langue autre que leur langue 

maternelle. Jorge Semprun, Espagnol exilé en France pour des raisons 

politiques, formé par la culture française, est devenu écrivain franco­

phone. Dans son avant-dernier roman, il note : «Parfois [...] je disais que 

la langue française était la seule chose qui ressemblât à une patrie pour 

moi. Ce n'était donc pas la loi du sol, ni la loi du sang, mais la loi du 

désir qui s'avérait dans mon cas décisive. Je désirais vraiment posséder 

cette langue [...]>>.4 Mais dans ce cas, le réfugié politique est lui aussi 

un dépaysé. C'est le dépaysement même qui crée ces déchirements avec 

la langue maternelle et permet la création de liens très forts avec 

d 'autres langues.5 

Mais, pour revenir à la littérature juive et à la question que j ' a i posée, 

je voudrais personnellement soutenir la thèse des classifications 

multiples. Si nous acceptons le principe des classifications multiples, 

nous ne sommes plus obligés de classer une œuvre uniquement ici ou 

là. Elle peut parfaitement appartenir et ici et la. L'appartenance 

multiple des Juifs (deuxième caractéristique principale de l'identité 

culturelle juive de la diaspora) entraîne les oeuvres également dans une 

multiple appartenance. Une œuvre peut parfaitement appartenir à la 

littérature française (ou francophone, si vous préférez) et en même 

temps à la littérature juive. Cette littérature est intéressante exactement 

parce qu'elle permet de briser la classification littéraire selon les 

littératures nationales, fortement ancrées à la conscience nationale et 

liées à une seule langue officielle. D'autre part, aucune littérature 

nationale ne voudrait se priver de tant d 'auteurs importants uniquement 

parce qu'ils étaient d'origine juive. N'oublions pas que l'idéologie qui a 

posé le faux dilemme «tu es Juif, alors tu n'es pas Allemand» était le 

4. JORGE SEMPRUN, Le mort qu'il faut, éd. Gallimard, Paris 2001, p. 83. 
5. Voir aussi à ce sujet l'analyse très performante de TZVETAN TODOROV, L'homme 

dépaysé, éd. du Seuil, Paris 1996. Todorov note : «De plus, les identités culturelles 
ne sont pas seulement nationales, il en existe aussi d'autres, liées au groupes d'âge, 
de sexe, de profession, de milieu social ; de nos jours, donc, tout un chacun a déjà 
vécu, même si c'est à des degrés inégaux, cette rencontre des cultures à l'intérieur 
de lui-même : nous sommes tous des croisés», p. 23. 
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nazisme, ceci à la grande stupéfaction de ces intellectuels Juifs-

Allemands qui se sentaient profondément, et avant tout, Allemands. 

L'identité juive de la diaspora repose sur deux paramètres : la judéité 

d 'un côté et une identité nationale de l 'autre (on est Juif-français, Juif-

polonais e t c . ) . 

Pour revenir aux écrivains de la diaspora, ils appartiennent, bien-sûr, 

à la littérature de la langue dans laquelle ils écrivent : la patrie de 

l'écrivain est avant tout la langue et la littérature. Semprun l'a écrit, 

Pessoa également. Cohen, notamment, écrira pour le français : «Ta 

langue [...] qui m'est aussi une patrie...». 

Cela n'a pas été toujours facile. Le prix à payer était cher pour 

conquérir la nouvelle langue. Kafka écrit à propos de ces écrivains Juifs 

qui ne savaient pas véritablement utiliser l'allemand : «Ce que voulaient 

la plupart de ceux qui commencèrent à écrire en allemand, c'était quitter 

le judaïsme (...). Ils le voulaient, mais leurs pattes de derrière collaient 

encore au judaïsme du père et leurs pattes de devant ne trouvaient pas 

de nouveau terrain» (Lettre de Kafka à Max Brodi). 

Indépendamment de la langue d'écriture, ils sont porteurs d 'un 

contexte culturel spécifique et d 'une conscience historique, celle 

d'appartenir à une très ancienne communauté : ils partagent une 

mémoire collective (souvent d 'une enfance qui s'est passée ailleurs, 

mémoire de l '«exil» en quelque sorte), des systèmes de valeurs, des 

obsessions, des peurs, des désirs collectifs. Après la Shoah, événement 

significatif, ils partagent également l'expérience de survivants. Parmi 

les écrivains juifs de différentes langues et pays, on peut découvrir des 

affinités plus fortes qu'avec d 'autres, utilisant la même langue 

d'expression. Je cite à titre d'exemple : Georges Perec (francophone) et 

Philip Roth (anglophone) revendiquent tous les deux leur filiation 

littéraire à Franz Kafka (qui a écrit en allemand, sans d'ailleurs aucune 

référence explicite à sa judéité dans son œuvre littéraire). Ces affinités-

là se dégagent d ' u n e couche très profonde de la part de ces auteurs, 

reliée avec le côté juif de leur identité. Cette trame, qui se tisse par 

rapport à la judéité, unit ces œuvres entre elles, et c'est cela qui, à mon 

avis, justifie l'emploi du terme : «littérature juive de la diaspora». Dans 
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ces œuvres on pourra toujours relever un besoin d 'appartenance très 

marqué, dans Γ «exil», et une incessante quête d'identité, identité 

souvent brisée dans la modernité. Ainsi, par exemple, les oeuvres de 

Saul Bellow et de Isaac Bashevis Singer rendent compte, respectivement, 

de l'identité culturelle des Juifs de Russie et de Pologne qui avaient 

émigré aux États-Unis, les premières décennies du XXe siècle. 

Les multiples émigrations des Juifs ont conservé et renforcé, dans leur 

imaginaire collectif, la notion d 'un pays d'origine perdu, créant une 

véritable culture de l'exil et de la diaspora. À la diaspora des origines, le 

départ de Palestine après la conquête des Romains, d'autres diasporas se 

sont ajoutées. Pour les Séfarades, la plus importante étant leur expulsion 

d'Espagne en 1492. La terre d'accueil de la majeure partie de ces exilés 

a été l'Empire Ottoman. Les itinéraires de cette nouvelle diaspora du XXe 

siècle —de Russie et de Pologne vers les États-Unis pour les Ashkénazes, 

d'Afrique du Nord, de la Grèce, de la Turquie et des Balkans vers la 

France pour les Séfarades- qui ont brisé la vie séculaire de communautés 

juives traditionnelles, créant de nouveaux pôles d'habitation pour les 

Juifs, ont marqué cette littérature. Les difficultés d'adaptation au nouvel 

environnement, à la nouvelle langue, sont des lieux communs de cette 

littérature. Autre exemple typique, l'écrivain Cholem Aleikhem, né en 

Russie en 1859, chassé par la vague des pogroms de 1905, qui a rejoint les 

États-Unis, où il a vécu et écrit en yiddish.6 

En plus la manière de vivre sa judéité se différencie d'époque en 

époque, mais également, de personne en personne. C'est- à-dire que pour 

chacun, être Juif est quelque chose de différent. Le psychanalyste Jacques 

Hassoun, qui a beaucoup réfléchi autour de ces questions, utilisait 

l'expression «Juif en quelque sorte», c'est- à- dire pas seulement Juif et 

6. CHOLEM ALEIKHEM, qui va être considéré comme le maître incontesté de la 
littérature yiddish, a écrit plusieurs romans, entre lesquels le plus connu est Un 
violon sur le toit. Tévié le laitier (trad, fr., éd. A. Michel, 1982) devenu célèbre par 
son adaptation cinématographique «Fiddler on the roof». Dans La pesfe soit de 
l'Amérique (et quelques autres lieux...) (trad, fr., éd. Liana Lévi, Paris 1992), roman 
épistolaire, le héros qui a émigré aux Etats-Unis écrit à sa femme en Pologne au sujet 
de l'Amérique. 
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pas de la même façon. Cette «souplesse» de l'identité juive de la 

diaspora constitue un de ses éléments caractéristiques. Poussée à son 

extrême -comme dans le cas de Georges Perec, écrivain d'origine juive-

polonaise et d'expression française— la recherche de l'identité arrive à 

une quasi dénégation. Perec écrit : 

je ne sais précisément ce que c'est 
qu'être juif 
ce que ça me fait d'être juif 
c'est une évidence, si l'on veut, mais une évidence 
médiocre, qui ne me rattache à rien 
ce n'est pas un signe d'appartenance, 
ce n'est pas lié à une croyance, à une religion, à une 
pratique, à un folklore, à une langue 
ce serait plutôt un silence, une absence, une question, 
une mise en question, un flottement, une inquiétude ... 7 

Les écrivains Juifs écrivent alors pour briser ce silence, pour combler 

ce vide, compenser l'absence, répondre à la question. 

Je voudrais signaler un dernier point : cette littérature articule un 

discours autour des Juifs, faisant contrepoids au discours pour «le Juif en 

tant qu'Autre». Dans ces œuvres le «Juif» n'est plus l'objet du regard et 

de l'imaginaire des autres. Il devient sujet lui-même, il se tourne vers lui-

même pour réfléchir autour de soi. De même il jette son regard sur la 

société environnante et sur les non-Juifs qui, à leur tour, deviennent les 

«Autres», avec tout ce que cela implique. La problématique donc de 

l'identité et de l'altérité se retrouve au coeur de cette littérature. 

Ainsi, pour en venir à l'écrivain que l'on va aborder, Albert Cohen 

appartient évidemment à la littérature française, puisque toute son 

œuvre est francophone —il a toujours été édité par Gallimard et il a reçu 

le prix de l'Académie française en 1968 pour Belle du Seigneur-, mais, 

en même temps, il est le plus eminent représentant de la culture juive 

méditerranéenne dans la littérature d'expression française.8 Je ne parle 

7. GEORGES PEREC et ROBERT BOBER, Récits d'Ellis Island, Histoires d'errance et 
d'espoir, éd. du Sorbier, Paris 1980, p. 43. 

8. La littérature juive francophone est très pauvre en comparaison à la littérature 
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pas de culture séfarade spécifiquement, parce que le père de l'écrivain 

est romaniote (juif grécophone de Jannina) et la mère juive d'origine 

italienne. Ils se rencontrèrent et se marièrent au «carrefour» que 

représentait Corfou à la fin du XIXe siècle, où Albert est né en 1895. 

Leur origine n'est pas ibérique, ils ne sont donc pas Séfarades, mais ils 

appartiennent au monde de la culture juive de la Méditerrannée. En 

gardant cette différence en tête, nous allons nous permettre tout au long 

du texte d'effectuer certains rapprochements entre le roman et la réalité 

historique, puisant nos exemples dans l'identité culturelle des Juifs 

séfarades, notamment des Saloniciens. 

Dans ses deux premiers romans —Solai (Gallimard 1930) et 

Mangeclous (Gallimard 1938)- on voit évoluer la communauté 

traditionnelle des Juifs dans l'île ionienne (appelée «Céphalonie» dans 

l 'œuvre, mais qui en réalité correspond à son pays natal, Corfou) dans 

les annéees '30. Les cinq «Valeureux de France» sont les représentants 

par excellence de cette communauté archaïque. Par contre, le jeune Solai 

va quitter la communauté à son adolescence, il essayera de s'assimiler à 

l'Occident et s'installera en Suisse, partageant ainsi l 'expérience de vie 

de son auteur. Toute l 'œuvre de Cohen traite de la difficulté sinon de 

l'impossibilité d 'être et en même temps de ne pas être juif dans le 

contexte du monde moderne et dans la perspective de l'émancipation. 

En même temps elle traite également de la difficulté, sinon de 

l'impossibilité, du bonheur dans l'amour. Solai vivra cette double 

impossibilité : d 'un côté l'impasse de l'identité et de l 'autre l'impasse 

dans l'amour. 

Par la suite, je tenterai de retracer certains traits qui me paraissent 

judéo-allemande ou juive-américaine jusqu'aux années '40, ce qui permet à N. D. 
THAU de constater que Solai émerge d'un vide («Hapax Solai, ou l'inexistence d'un 
roman juif français entre les deux guerres», Albert Cohen. Actes de Colloque 
International, Roman 20-50, Lille 1997, p. 87-98). À partir du début des années '60, 
Edmond Jabès, poète originaire d'Egypte, el Albert Memmi, sociologue et 
romancier, originaire de Tunisie, publieront des oeuvres importantes, formant ainsi 
avec Cohen les trois voix méditerranéennes d'envergure de la littérature juive 
francophone. 
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fondamentaux dans l'identité des Valeureux d 'un côté, de Solai de 

l'autre. J'examinerai d'abord les figures des Valeureux, en puisant les 

citations dans le deuxième roman : Mangeclous. Puis je m'intéresserai 

au héros principal du premier roman, Solai, pour lequel je puiserai mes 

citations dans le premier roman : Solai. Les Valeureux d 'un côté et Solai 

de l 'autre constituent les deux pôles de l 'œuvre entière. Les examinant 

en parallèle nous avons les deux faces du miroir de l'identité culturelle 

juive. La première est celle qui reste ancrée aux traditions, la seconde, 

celle qui essaye de s'en éloigner afin d'adopter la modernité. Les 

dilemmes vont se poser tranchants, comme ils se posaient au début du 

XXe siècle pour les Juifs européens. 

Essayons, tout d'abord, de connaître les Valeureux, tels que l'auteur 

nous les présente. À la première page du premier roman, Solai, l'oncle 

Saltiel, le plus respectable des cinq Valeureux qui illustrent les Juifs 

traditionnels du bassin oriental de la Méditerrannée, commence sa 

journée : 

Sur le toit, devant sa fenêtre, était son déjeuner. Trois assiettes. Une olive, 
un oignon, un petit cube de fromage. Il prit délicatement l'olive et la 
mangea avec une croûte de vieux pain. Il sifflota l'hymne national 
français, puis arrosa de quelques gouttes d'huile le fromage qu'il savoura 
en protégeant de la main gauche sa redingote [...]. [il] prononça la 
bénédiction des liquides et but avec satisfaction et affabilité. (S., p. 14).9 

La bénédiction des liquides : une prière typiquement juive que l'oncle 

Saltiel prononce sûrement en hébreu et, l 'hymne national français, unis 

dans son réveil matinal, placent d'emblée l 'œuvre sous le signe de sa 

double identité : française et juive en même temps. Mais pourquoi 

l'oncle Saltiel siffle-t-il la Marseillaise dès son réveil ? Quel besoin 

d'appartenance se cache derrière cette habitude ? 

9. Les citations des deux romans de COHEN renvoient à la collection folio des 
éditions Gallimard. Pour Solai éd. Gallimard, collection folio, 1982 et pour 
Mangeclous, même collection, 1987. Les passages sont suivis d'une parenthèse où 
j'indique avec M Mangeclous et avec S Solai (pour les traductions grecques des 
deux romans voir : Σολάλ, εκδ. Χατξηνικολή 1992, μετάφραση: Ο. Βαρών Καρφοχάφτης, 
εκδ. Ηριδανός 1994, εισαγωγή-μετάφραση: Ο. Βαρών). 
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La branche cadette des Solai, comme nous informe leur auteur, avait 

quitté la France à la fin du XVIIIe siècle. C'est- à- dire que depuis la fin 

du XVIIIe siècle et jusqu'aux années '30 du XXe siècle, où se situe 

l 'œuvre, la famille n'est pas suffisamment assimilée à l 'entourage grec 

et reste très fortement marquée par la culture et la langue française. Les 

Valeureux ne parlent pas grec entre eux, ils parlent «un français 

obsolète» : 

De père en fils les Solai cadets avaient continué de parler entre eux en 
langue française. Leur langage parfois archaïque faisait sourire les 
touristes français qui visitaient l'île. [...] Durant les soirées d'hiver, les 
cinq amis lisaient ensemble Villon, Rabelais, Montaigne ou Corneille, 
pour ne pas 'perdre l'habitude des tournures élégantes', qui faisaient 
monter au yeux de Saltiel ou de Salomon des larmes d'attendrissement 
et de regret. (S., p. 34) 

Il s'agit ici d 'un trait marquant de l'identité culturelle juive : le 

décalage avec la population environnante, la volonté d 'être différent et de 

se sentir «autre», passe aussi par l'attachement non seulement à une 

autre religion (que celle épousée par la majorité de la population 

environnante) mais également à une autre langue et à une autre culture. 

Dans le cas des Valeureux, leur écrivain les dote d 'une origine française. 

Quant aux Juifs Corfiotes, ceux qui, comme la propre mère de Cohen, 

étaient originaires de l'Italie, ils parlaient un dialecte vénitien propre à 

cette communauté. 

On peut faire ici un rapprochement entre les héros du roman et les 

Séfarades de Grèce : Ces derniers, installés d'abord aux villes de 

l'empire Ottoman depuis la fin du XVe siècle, deviennent citoyens grecs 

à part entière lorsque les villes où ils étaient installés passent au nouvel 

État grec.10 Pour ne se référer qu'à la plus importante de ces 

communautés, la communauté de Salonique, elle avait connu un 

10. Je rappelle brièvement que lorsque les rois catholiques d'Espagne ont chassé, 
en 1492, Juifs et Musulmans de leur terre, le Sultan a accueilli à bras ouverts les 
réfugiés dans son Empire. Depuis lors ils ont été nommés «Séfarades», terme qui 
désigne en hébreu le Juif espagnol qui a quitté l'Espagne. Ce terme tout seul 
contient toute la dualité de leur identité culturelle. 
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formidable essor, économique et culturel surtout au XVIe siècle, mais le 

XIXe siècle avait vu, également, un renouveau pour la communauté. La 

langue espagnole était si ancrée dans la conscience de ces Juifs 

séfarades qu'elle va perdurer jusqu'après la libération de Salonique par 

les Grecs, en 1912. Lorsque la communauté, dans sa presque totalité, va 

être déportée par les nazis en 1943, le judéo-espagnol (qui est du pur 

castillan tel qu'il a évolué dans les bouches de ses nostalgiques exilés) 

va disparaître avec eux de la ville de Salonique. Il va revenir dans la 

bouche des quelques milliers de survivants qui formeront la petite 

communauté de l 'après-guerre et, il sera parlé jusqu'à l 'aube du XXIe 

siècle par les dernières grand-mères et grand-pères. Cet attachement 

nostalgique à l 'Espagne —qui les relie dans leur imaginaire collectif sans 

les attacher, puisqu'il n'y a aucun lien réel—, est à mon avis un trait 

fondamental de l'identité culturelle séfarade. 

Mais les choses sont plus complexes encore : lorsque la jeune généra­

tion des classes moyennes et aisées de la communauté juive de Salonique 

commence, vers la deuxième moitié du XIXe siècle, à se tourner 

collectivement vers la culture française - tendance qui a été fortement 

soutenue par les écoles de l'Alliance Israélite Universelle— dès lors, les 

Juifs Saloniciens n'apprennent pas seulement une langue étrangère de 

plus, mais ils s'éloignent de leur culture d'origine pour instaurer et 

vivre une relation dans leur imaginaire, avec une autre culture,11 et 

bien-sûr, pas avec n'importe quel pays, mais avec la France, premier 

pays qui les ait rendu citoyens égaux. La relation s'instaure d'abord au 

niveau culturel, ensuite elle passe au niveau sentimental, qui est tout 

aussi important. C'est ainsi qu'elle va se transmettre de génération en 

génération, au sein de la famille, avant même la scolarisation. Paul 

Dumont écrit : «Pour un jeune Salonicien, passer par les bancs de 

l'Alliance, ce n'était pas seulement rejoindre le vaste courant de la 

francophonie, c'était aussi, et peut-être surtout, s'imprégner à jamais de 

culture française».12 C'est de Paris que l'on rêve à Salonique à la fin du 

11. PAUL DUMONT, «Le français d'abord», Salonique, la «ville des Juifs» et le 
réveil des Balkans, éd. Autrement, Paris 1992, p. 208-225. 

12. P. DUMONT, op. cit., p. 211. 
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XIXe et au début du XXe siècle, ce sont des chansons françaises que l'on 

chante et le français entre dans les familles en prenant sa place à côté 

de l'ancien judéo-espagnol, comme langue de la modernité.13 Le lien des 

Juifs de Salonique avec la France est un bon exemple de l'identité 

multiple et complexe du Juif de la diaspora.14 

Pourtant, jusqu'à la deuxième guerre mondiale, tout en ayant appris 

le français comme langue de culture, les Juifs gardaient comme langue 

de la maison le judéo-espagnol. Le français représentait l'occident et la 

modernité. Il était revendiqué par les jeunes et les plus instruits. Ceci 

n'empêche pas que le pilier de l'identité des Juifs séfarades de toute la 

Grèce restait toujours le judéo-espagnol. Même lorsqu'ils ont commencé 

à apprendre le grec, ils ont gardé cette langue de complicité et de recon­

naissance entre eux. Cet écart linguistique par rapport à l'environne­

ment est un trait constitutif de l'identité juive culturelle. Les Juifs de la 

diaspora étaient toujours au moins bilingues et, d 'habitude, ils 

manipulaient, tant bien que mal, plusieurs langues. Il est intéressant de 

voir comment chacune des langues fonctionne à un autre niveau, et 

comment elles coexistent de façon complémentaire : un Juif Salonicien 

pouvait dans la même journée parler français dans un cercle social, grec 

ou turc avec les voisins (tant bien que mal) et judéo-espagnol avec sa 

femme à la maison. 

Pour revenir à Albert Cohen, la langue française a été son premier 

grand pari lorsqu'il a débarqué à Marseille comme enfant d'émigrés. 

L'écrivain n'a jamais parlé le grec ou il l'a rejette (comme langue du 

père). Pour lui, l'assimilation culturelle passera d'abord par l 'ap­

prentissage de la langue française. Il écrit : 

13. Dans le magnifique livre consacré à son père séfarade de Salonique (Vidal et 
les siens, éd. du Seuil, 1989) le sociologue Edgar Morin retrace minutieusement ce 
type d'attachement à la France, qui finira par devenir la terre d'immigration de la 
famille lorsqu'elle va quitter Salonique. Ce sera de même pour la famille de Cohen, 
lorsqu'elle quittera Corfou. 

14. J'ai eu l'occasion d'approfondir ce sujet dans un précédent texte:0. Varon-
Vassard, «Une identité culturelle de la diaspora: Le cas de Salonique», G. DRETTAS (sous 
la direction de), «Minorités religieuses de la Grèce contemporaine», numéro spécial de 
la revue Mésogeios, 20-21 (2003), éd. Hêrodotos / Kadmos, Paris 2003, p. 131-146. 
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...France, une de mes patries, et je suis ton vassal et aimant bâtard et fils 
étranger, car tu m'as fait ce que je suis, car tu m'as nourri du précieux 
lait de ta mamelle, car tu m'as formé à ton génie, ô discernante, car tu 
m'as donné ta langue, haut fleuron de l'humaine couronne, ta langue qui 
est mienne et pays de mon âme, ta langue qui m'est aussi une patrie.15 

En même temps qu'il considère la France une de ses patries, il 

souligne que pourtant il reste toujours «bâtard et fils étranger». Le 

passage montre bien la complexité de l'identité de l 'auteur : d 'abord les 

patries peuvent être multiples (renversement de l'idée reçue), ensuite 

on peut en même temps être en sa patrie et se sentir étranger. On se 

souvient ici du psychanalyste Jacques Hassoun qui disait que «le juif est 

le seul à entendre qu' il est étranger dans sa langue maternelle». 

Dans le cas de Jérémie, figure emblématique du Juif errant d'origine 

ashkénaze qui, tout en ayant certains points communs avec les Valeu­

reux, est infiniment plus persécuté et exclu, l'écart linguistique était un 

handicap. Cohen essaye de transcrire l'accent étranger qu'avaient les 

Juifs d'origine germanique ou slave lorsqu'ils débarquaient en France, 

accent qui gênait les «Israélites» (les Juifs francophones assimilés) de 

France. Un de ses dialogues avec Solai nous le représente ainsi : 

— Vous êtes triste d'aller en prison ? / — Un peu triste, messie général. Mais 
content que je n'ai pas tiberkilose. / — Et si vous aviez la tuberculose ? / — Alors 
content dé né pas avoir cancer. / - Et si cancer? / - Alors content d'être jif. 
C'est ine catastrophe mais belle (M., p. 315) 

On voit que même le pauvre diable de Jérémie, représenté avec sa 

redingote traditionnelle de Juif de l'Est et dépouillé de tout bien 

matériel, réussit à être d 'une certaine manière heureux dans sa judéité. 

Quant aux Valeureux, ils ont une existence plutôt paisible, faisant 

des petits boulots ingénieux, rêvant de richesses dans leur pauvreté, se 

racontant des histoires interminables entre enfantillage et délire. Leur 

vie en somme ne se passe pas si mal sous le soleil méditerranéen. 

L'acceptation de leur identité, qu'ils assument pleinement, va de pair 

avec une forme de paix et de bonheur. Aux antipodes de Solai le torturé, 

15. ALBERT COHEN, Ο VOUS frères humains, éd. Gallimard, coll. Pléiade, 1994, 
p. 1065. 
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ils incarnent l'élément comique et lyrique de l 'œuvre.16 Epargnés du 

conflit douloureux de Solai —qui lui incarne l'élément tragique et 

épique— entre son identité juive et son désir d'intégration à la société 

occidentale, ils vivent d 'une façon totale et paisible leur propre identité. 

Ces personnages-là sont issus directement du «quartier hébraïque» de 

Corfou (Οβριακή) du début du siècle, pays de naissance et de toute 

première enfance de l'écrivain.17 De même, ils sont issus également des 

histoires que la mère racontait au petit Albert et de sa nostalgie d 'une 

terre d'enfance perdue à jamais. 

Je poursuis avec la présentation des Valeureux par l 'auteur : 

L'ingéniosité de leur esprit, la camaraderie qui les unissait, leur 
réputation de grands patriotes français, leurs connaissances politiques, 
diplomatiques et littéraires, leur incompétance constante, brouillonne et 
fort passionnée conféraient aux Valeureux un grand prestige auprès de 
leurs congénères. Ils étaient l'aristocratie de ce petit peuple confus, 
imaginatif, incroyablement enthousiaste et naïf. (M., p. 50-51) 

«Grands patriotes français» : Cohen veut sûrement renverser le 

stéréotype négatif qui veut que le Juif ne peut être attaché à aucune patrie. 

Pourtant il est vrai que ce «patriotisme à la juive» a ses spécificités et, dans 

le cas de Mangeclous, ses excentricités. Par exemple, l'amour pour un pays 

et une langue n'est pas exclusif, n'empêche pas des sentiments très forts 

envers un autre pays. Mangeclous a beau être fervent patriote français, il 

nourrit tout de même une grande passion pour l'Angleterre. Cette passion 

réside d'abord pour lui en un choix politique : il est pour le régime 

britannique, parce qu'il le considère libéral. Mais cette raison seule n'aurait 

pas justifié sa passion le conduisant à saluer tous les matins ses trois petits 

garçons aux termes de : « - Good morning, Sir Pinhas, dirent-ils d 'une seule 

voix. / - God save the king, dit le grand homme [...].» (M., p. 80) 

16. Cf. ODETTE VARON-VASSARD, «Questions d'identité et formes du délire chez les 
personnages d'Albert Cohen», Albert Cohen. Actes de Colloque international, 
Roman 20-50, Lille 1997, p. 99-110. Je reprends ici certaines des remarques principales 
de ce texte en ce qui concerne les Valeureux. 

17. Cohen ne reviendra à Corfou qu'à l'âge de 13 ans pour fêter sa bar mitzva 
(majorité religieuse). Ce séjour l'a marqué et ce n'est pas un hasard si Solai ouvre 
avec la fête qui est donnée pour la bar mitzva de Solai. 
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Les enfants chantent ensuite l 'hymne national anglais et hissent le 

drapeau anglais. À la suite, l'écrivain ajoute : 

... Pourquoi tout ce cérémonial britannique ? Voici. Le long phtisique s'était 
pris d'un amour immodéré pour l'Angleterre. Eempire britannique et la 
flotte de Sa Majesté étaient sa passion et sa chimère. 'Rien de ce qui est 
anglais ne m'est étranger', avait-il coutume de dire depuis le jour où il 
avait décidé de contracter alliance avec Scotland Yard [...]. C'est ainsi que 
le premier janvier de chaque année, il envoyait au roi d'Angleterre sa carte 
de visite avec quelques voeux aimables et une petite boîte de biscuits, 
noble sacrifice de la part d'un tel goinfre. (M., p. 83-84) 

Mangeclous -comme tous les Valeureux d'ailleurs- se sent d'abord 

français, d'ailleurs il a même la nationalité française et des «papiers en 

règle». Mais précisément parce que ce sentiment d'appartenance n'est pas 

absolu, parce qu'il lui laisse un vide, il doit le combler en vivant diverses 

identités imaginaires. Le Juif de la diaspora, jamais tout à fait identifié à 

la majorité environnante, a le «privilège» de se forger une identité 

multiple, de choisir comment il veut se sentir. Exactement parce que, nulle 

part il ne se trouve tout à fait chez lui, il peut se forger des liens de ce type 

dans son imaginaire avec le pays qui, chaque fois, l'attire. Un réseau de 

relations est alors fondé avec divers pays reposant sur de multiples raisons. 

Bien sûr, il faudrait ici faire la différence avec certaines catégories de Juifs, 

telle qu'avec ces Juifs français, assimilés à un très haut point, qui aimaient 

s'appeler «Israélites» et qui se sentaient pleinement Français, ressentant 

de la méfiance envers les Juifs de l'Est, que «leur» pays accueillait au 

début du siècle. 18 

Revenant aux personnages du roman, Mangeclous représente, cas 

extrême et toujours avec beaucoup d'humour, cette spécificité. La 

phrase la plus caractéristique de ce mélange d'éléments culturels et de 

cette multiplicité d'identités est sa plainte : 

...Ah Dieu, pourquoi ne pouvait-on être de nationalité franco-anglaise ? 

(M., p. 85) 

18. Cf. PIERRE VIDAL-NAQUET, Mémoires. La brisure et l'attente. 1930-1955, éd. du 

Seuil / La découverte 1995, p. 41-45. 
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Si Mangeclous vit dans son imaginaire ses diverses identités, en 

réalité il vit plutôt en harmonie avec son entourage dans le pays 

méditerrannéen que représente la «Céphalonie» de l 'œuvre. 

Mais les choses en vont tout autrement pour le représentant des Juifs 

Ashkénazes dans l 'œuvre, Jérémie. Dans le dialogue qui suit il essaye 

de retracer ses origines pour Scipion, le marseillais : 

— Ecoute Jérémie, j'ai jamais très bien compris de quel pays tu es. / - Je 
suis né en Lituanie. / - Ah bon. C'est un petit pays que j'ai jamais entendu 
parler. Alors tu es lituanien. / - Non, messie Scipion. Parce que mon père 
est né à Roumanie. / - J'ai compris. Tu es roumain, dit Scipion conciliant. 
/ — Non, pas roumaine. Parce que les messies roumaines ont enlevé 
passeport à mon messie père. / - Alors tu es quoi ? / — Plitôt serbe. / -
Comment plutôt ? / - Parce que je suis un peu anglais aussi. / Scipion porta 
ses mains à son front déjà lourd. "Esplique ma belle, vas-y. t'émotionne 
pas" / - Ma mère est née en Pologne. Mais son missié père était né à 
Salonique et il était turc, mais pas beaucoup. (M., p. 227-228) 

Et le dialogue se poursuivit longtemps encore. Pour montrer que 

Cohen plaisante à peine, on peut se souvenir ici du père d 'Edgar Morin 

et du dialogue qu'il a eu avec les autorités françaises quand, au début 

du siècle, il débarque en France : 

Je ne comprends pas... Vous êtes né quoi ? / - Ben, à Salonique, Turquie. / 
— Donc, vous êtes turc!' Il s'adresse à M. Longuet : — Ils sont Turcs, bon, 
après ? / — Après on a opté, au moment de la capitulation en Turquie pour 
être protégés italiens. / — Ah, oui, je suis au courant, qu'est-ce que c'est 
compliqué. Bon, et maintenant? / - Maintenant, c'est grec... / — Mais alors, 
vous êtes grecs ? / - Oh non ! / - Et vous n'êtes pas turcs ? / — Mais non ! 
/ — Et vous n'êtes pas italiens / - Mais non puisque... / — Oh ! Quelle 
histoire ! 

Finalement il va se déclarer de nationalité «salonicienne» en mettant 

hors de lui le Président du Conseil français qui s'écrit : «Je ne comprends 

pas, c'est tellement embrouillé cette salade macédonienne !...» 19 

Jérémie, qui est marqué par un sentiment religieux très profond et en 

même temps extrêmement marginalisé, est une figure en plusieurs 

19. EDGAR MORIN, op. cit., p. 80-81. 
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points contraire à celle des Valeureux. Les Valeureux, les «Juifs du 

Soleil», représentent les habitants des communautés méditerrannéen-

nes. Aux années '30 ces communautés sont encore relativement 

prospères, elles ne savent pas que le danger nazi ne va pas limiter son 

action aux seuls pays nordiques mais qu'il les menace elles aussi. Dans 

ces années, la «Céphalonie» de Cohen symbolise le pays où être Juif ne 

constitue pas un «crime». Au contraire, Jérémie sait très bien que dans 

le pays où il se trouvait -lorsqu'il apparaît dans l 'œuvre il vient juste de 

quitter l'Allemagne— être Juif en 1938 constituait «un crime grave». 

Jérémie, avec sa vieille valise pleine de trous, sa lévite usée, et sans 

passeport, a comme unique pays sa religion ; lorsque Scipion va tenter 

de le convertir au catholicisme, ce sera peine perdue. Jérémie est 

profondément attaché à son identité religieuse. 

Des années marseillaises de la vie de l'écrivain -années d'enfance et 

d'adolescence qui l'ont profondément marqué (de 5 à 18 ans)— sera issu 

le personnage de Scipion, ami intime des Valeureux, et un clin d'oeil à 

l'ami de toute une vie, Marcel Pagnol. Cohen va unir ses deux villes 

méditerranéennes dans l'amitié de Scipion avec les Valeureux. La 

référence à Scipion s'impose, même s'il n'est pas Juif, car il est lié aux 

Valeureux par d 'autres voies et «il est leur frère». Ce «Marseillais 

Catholique» est une figure beaucoup plus proche des Valeureux, avec 

un tempérament très similaire. On remarquera, dans ce cas, que le côté 

méditerranéen de leur identité les dote d'affinités beaucoup plus 

soutenues que le côté juif. 

Les choses en vont tout autrement lorsqu'il s'agit de Solai, qui est le 

premier pôle de l 'œuvre, opposé au pôle des Valeureux. C'est d'ailleurs 

dans ce personnage que l 'auteur projette en grande partie sa propre 

quête d'identité et ses propres conflits et expériences. Solai, comme 

A. Cohen lui-même, effectuera le grand voyage vers l'Occident. Il 

voyagera et vivra en Suisse et en France —comme l'écrivain lui-même. 

Solai a à peine seize ans lorsqu'il quittera l'île natale, ayant déjà à ses 

côtés une femme mariée qu'il vient de séduire. Notre héros ira à 

l'aventure et l 'aventure c'est l'Occident. C'est, également, la femme 

non-juive, la femme interdite, celle qui appartient à quelqu'un d'autre. 
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Adrienne, Aude, Ariane : les trois femmes qui vont marquer la vie de 

Solai seront toutes les trois non-juives et mariées ou fiancées à un autre, 

un «goy». Toutes les trois il va les séduire et vivra avec elles des amours 

impossibles, même si elles sont éperdument amoureuses de lui. 

L'amante occidentale sera en opposition absolue avec l 'épouse juive, 

laquelle Solai refuse obstinément. D'ailleurs celle-là est incarnée en une 

terr ible caricature dans le personnage de Rebecca, épouse de 

Mangeclous. Les femmes occidentales de Cohen réunissent en somme 

toutes les qualités, obéissant ainsi à des stéréotypes. Une comparaison 

des stéréotypes des écrivains non-juifs pour les femmes juives avec les 

stéréotypes de Cohen serait bien intéressante. 

Solai va tenter de s'assimiler à la société occidentale, reniant son 

origine. Leffort de Solai pour s'intégrer socialement et culturellement 

à la société occidentale va être couronné de succès, à plusieurs reprises 

son intégration paraît réussie. Mais chaque fois, quelque chose de très 

profond le bouleverse et, lui-même, détruit ce qu'il vient d'accomplir. Il 

en va comme si le succès ne lui était pas permis, tant au niveau social 

qu'au niveau privé, comme si la culpabilisation de la transgression des 

interdits du judaïsme était trop lourde. Je peux citer en exemple le 

moment où le futur beau-père ouvre la porte de son bureau et le voit 

prier avec les Valeureux : 

Solai suivait le rythme, se courbait et se redressait immémorialement. Le 
vieux [son grand-père] le regarda avec un doux et intelligent sourire, tira 
le châle de prière caché sous sa robe et en couvrit les épaules de son 
petit-fils. [...] Solai, dans les bras d'un peuple, ne put résister à l'attrait 
et chanta aussi. (S., p. 267-268) 

À la suite de cette scène, les fiançailles seront annulés. Lorsque, 

ultérieurement, le mariage sera quand même réalisé, la jeune Aude ne 

pourra plus reconnaître son mari. Son côté juif —représenté comme un 

côté obscur et clandestin— la tiendra toujours à l'écart. La transgression 

de l'exogamie -grand interdit du judaïsme— sera payée très cher. 

L'identité juive devient ici une contrainte presque d'ordre métaphysique. 

Solai, déculturé de la culture des siens mais non vraiment acculturé à 

l'Occident, souffre d 'un conflit continu, d 'une impasse sans sortie. Il ne 
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peut se sentir à l'aise ni dans l'identité du Juif —que d'ailleurs il n'est 

plus tout-à-fait, ayant pris suffisamment de distance avec sa 

communauté d 'or ig ine- ni à l'identité de l'occidental, parce que son 

acculturation est trop superficielle et n'est pas en harmonie avec ses 

besoins les plus profonds. L'identité juive, vécue ainsi, devient une 

blessure continue et une source de déséquilibre permanent. Le cas de 

Solai rend compte de la difficulté avec laquelle une grande partie des 

Juifs européens sont devenus émancipés et assimilés. Il montre d 'autre 

part que si l'on ne peut pas vivre cette identité complémentairement à 

une autre, dans une dualité, on est condamné à la folie. 

Solai est le premier roman francophone - e t le seul jusqu'aux années 

' 60 - ayant comme noyau la problématique de l'identité juive.20 Bien-sûr, 

aujourd'hui, le conflit de l'identité juive et d 'une identité nationale ne 

prend plus forme d'impasse insurmontable. Lœuvre de Cohen reflète 

ainsi des réalités de la première moitié du XXe siècle. 

Permettez-moi de terminer sur une remarque. L'intérêt de l'identité 

culturelle juive de la diaspora réside, à mon avis, dans sa multiplicité, 

dans sa souplesse, dans ses diverses acculturations : des Séfarades de la 

Méditerranée jusqu'aux Newyorkais d'origine russe ou polonaise, du 

judéo-espagnol au yiddish, de la carpe farcie au pastellico, pour toucher 

le domaine si important de la culture culinaire, les différences de la 

diaspora sont énormes et, pourtant, une unité symbolique et imaginaire 

existe qui forme une sorte d'appartenance très marquée. Cette identité 

culturelle de la diaspora juive, multiple, ouverte à diverses définitions et 

redéfinitions, pourrait être aujourd'hui un repère intéressant et 

précieux, au moment où les identités nationales fermées et les divers 

fondamentalismes prennent le dessus. 

20. Après 1960 d'autres romans vont traiter de ce sujet : déjà ALBERT MEMMI, 

séfarade originaire de Tunisie, écrira en 1962 le Portrait d'un Juif qui est une sorte 
d'autobiographie, et plus tard d'autres romans. Mais son expérience à lui provient 
d'un pays du Maghreb, avec d'autres spécificités. 
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À la recherche de l'entrepreneur. Convergences et divergences 
entre histoire et littérature 

Evridiki Siphnéou* 

L'Histoire Économique et Sociale ainsi que la Business History ont 

privilégié dans leurs recherches l 'étude des multiples formes d'entre­

prises, comme outils de l'activité humaine, ainsi que l 'enquête sur les 

différents types d'entrepreneurs. Ces derniers, comme agents princi­

paux de l'économie, possesseurs des capitaux qui se livrent à des 

entreprises dans l'espoir du profit, se rencontrent dans les documents 

sous les noms d'hommes d'affaires, propriétaires terriens, marchands, 

négociants, armateurs, banquiers, industriels. 

La distinction des structures économiques en monde pré-industriel et 

industriel marque une frontière qui a changé la physionomie de l'entre­

preneur en lui attribuant des caractéristiques nouvelles. Selon P. Verley,1 

au XVIIIe siècle, l'entrepreneur, plus que de diriger une entreprise, se 

livrait à des entreprises, objets d'associations d'intérêts non durables, dont 

le profit était assujetti aux incertitudes des transports maritimes et aux 

différences des prix entre places commerciales. Il possédait des savoirs 

plutôt commerciaux et financiers tandis que l'acteur principal de 

l'économie du XIXe siècle se concentrera sur l'évolution des techniques de 

la production et la gestion de la main-d'-œuvre. Si on porte le discours au 

XXe siècle, le développement du capitalisme et le passage de la suprématie 

britannique à celle des Etats-Unis a créé une autre séparation entre 

patrons et dirigeants des entreprises, disposant de la science du 

'management'.2 

* Maître de recherches, Institut de Recherches Néohelléniques, FNRS. 
1. P. VERLEY, Entreprises et entrepreneurs du XVIIIe siècle au début du XXe 

siècle, éd. Hachette, Paris 1994, p. 3. 
2. W. LAZONICK, Οργάνωση επιχειρήσεων και ο μύδος της οικονομίας της αγοράς 

[Business Organization and the Myth of the Market Economy], (trad, en grec), éd. 
Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, [Éditions Universitaires de Crète], Athènes 2001. 
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Tracer donc le portrait des groupes qui prennent une part dirigeante 

dans la mise en œuvre de la puissance productive est une tâche indispen­

sable pour l'histoire des entreprises. Ce travail minutieux qui recourt aux 

documents écrits, aux sources orales, aux archives audiovisuelles, aux 

mémoires et à d'autres témoignages qui font preuve de leur activité et de 

leur comportement, peut-il s'aventurer aussi dans la littérature ? 

Quelle pourrait être la contribution de la littérature à l'histoire économi­

que et sociale et vice-versa ? Est-ce qu' on peut considérer la littérature 

comme source supplémentaire pour découvrir, analyser et par la suite 

interpréter la mentalité et les comportements de ceux qui mettent en marche 

l'économie ? Dans quel genre de la littérature nous trouvons des témoigna­

ges concernant le groupe social qui nous intéresse?Quels sont enfin les défis 

et les déviations d 'une telle aventure ? C'est-à-dire quelles sont les 

convergences et les divergences entre histoire et littérature ? Voilà quelques 

questions auxquelles nous essaierons de répondre. 

Donnons d'abord la parole à l'historiographie : deux traités, celui de 

Weber sur L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme3 ainsi que celui de 

Sombart sur Le Bourgeois4 ont, dès le début du XXe siècle, ouvert le chemin 

de réflexion sur le poids du bagage culturel chez les entrepreneurs. 

L' historien, étant obligé de faire l'histoire, exerce son métier à l'aide des 

documents mais aussi en l'absence de documents.5 Il essaie donc de 

ramasser, regrouper, comparer et contrôler ses sources. Dans cet itinéraire, 

le document écrit a tenu une place privilégiée mais pendant les dernières 

décennies d'autres types de sources, comme les documents audiovisuels, les 

témoignages oraux etc., ont fait l'objet des observations des historiens. Leur 

critique a donné des résultats très fructueux pour l'histoire. En outre, ces 

catégories de sources ont dévoilé les aspects du quotidien, du privé, de 

l'histoire relatée par les couches subalternes, ou des facettes de la réalité qui 

sont souvent limitées dans les documents, disons classiques. 

3. MAX WEBER, H προτεσταντική ηδική και το πνεύμα του καπιταλισμού (en grec) 
[L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme], éd. Gutenberg, Athènes 1997. 

4. WERNER SOMBART, Ο Αστός [Der Bourgeois. Zur Geistgeschichte des modernen 
Wirtschaftsmenschen], (trad, en grec), éd. Νεφέλη, Athènes 1998. 

5. Sur le métier de l'historien cf. JACQUES LE GOFF, Μνήμη και Ιστορία [Histoire et 
mémoire], (trad, en grec), éd. Νεφέλη, Athènes 1998, p. 244-251. 
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En ce qui concerne les entrepreneurs et l'objectif de tracer leur portrait 

socioculturel,6 on peut proposer un voyage de découverte à travers les 

disciplines qui accompagnent et complètent l'histoire ainsi qu' à travers celles 

qui font écho des hommes du passé et de leur temps, comme la littérature. 

Malgré l'énorme masse documentaire dont fait usage l'histoire économique, 

les témoignages sur la vie, la mentalité et la culture des entrepreneurs sont 

peu nombreux. On rencontre rarement de documents qui ont été produits en 

forme directe ou indirecte par eux mêmes. Les archives des familles et les 

archives des entreprises ou des sociétés commerciales, qui pourraient nous 

fournir les renseignements susceptibles à des fines elaborations, sont assez 

rares. Est-ce qu'on oserait donc s' aventurer dans le domaine littéraire, à la 

recherche d'une époque et des personnages vrais ou imaginaires ? 

L'historien doit être un bon connaisseur de la littérature se référant à 

l'époque qu'il étudie. Est-ce qu'on peut faire l'histoire des familles des 

entrepreneurs allemands en ignorant le chef-d'œuvre de Thomas Mann, Les 

Buddenbrook ? 7 Lübeck, la vieille capitale des villes Hanséatiques, qui fut 

pour des siècles le pôle de commerce par excellence de la Mer Baltique, a 

connu le déclin au XIXe siècle, surtout pendant les guerres napoléoniennes 

de 1805 à 1816. À cette époque désastreuse, plus de 93 sociétés commercia­

les de cette ville ont connu la faillite, due à un système fiscal asphyxiant, 

imposé par les Français. 

L histoire de la famille Buddenbrook coïncide, dans ses grandes 

lignes avec l'histoire de la famille de l 'auteur. Thomas Mann est né en 

1875 à Lübeck dans une famille commerçante et en 1893, lors du décès 

de son père, gros commerçant et sénateur, leur société commerciale, qui 

existait depuis un siècle, s'est liquidée. 

6. Pour une première approche sur la mentalité et la formation des négociants cf. 
GEORGES DERTILIS, «Entrepreneurs grecs : trois générations, 1770-1900» dans FRANCO 

ANGIOLINI et DANIEL ROCHE (sous la direction de), Cultures et formations 
négociantes dans l'Europe moderne, éd. de l'École des Hautes Études en Sciences 
Sociales, Paris 1995, p. 111-129 ; ALIKI VAXEVANOGLOU, Οι έλληνες Κεφαλαιούχοι, 1900-
1940. Κοινωνική και οικονομική προσέγγιση, [Les capitalistes grecs, 1900-1940. 
Approche sociale et économique], éd. Themelio, Athènes 1995. 

7. THOMAS MANN, Οι Μπούντενμπροκ [Buddenbrooks. Verfall einer familie], (trad. 
en grec), éd. Odysséas, Athènes 52004. 
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Est-ce qu'on peut écrire sur la Russie de la seconde moitié du XIXe 

siècle, sans connaître le réalisme de ses grands écrivains ? De Gogol à 

Tchékhov, le personnage décrit par excellence dans les ouvrages 

littéraires russes est le noble propriétaire foncier, dépourvu, après 1861, 

de la main-d 'œuvre, jusqu'alors gratuite, de ses serfs et incapable de 

transformer ses propriétés en exploitations capitalistes viables. 

Prenons aussi un exemple éloquent de la littérature grecque. Qui a 

saisi le mieux le portrait de l'entrepreneur - aventurier de l'entre-deux-

guerres, que M. Karagatsis ? Dans son roman, Jungerman,8 il fait écho de 

la foule des émigrés russes qui se sont aventuriés dans le monde 

entrepreneurial grec, après la révolution russe, et qui, grâce à leur 

formation (militaire ou autre), leur clairvoyance, leur capacité de survivre 

dans des conditions adverses, ainsi qu' aux possibilités de réception 

qu'offraient les couches entrepreneuriales grecques, sans vieille tradition, 

ils ont réussi à s 'y intégrer. 

Ce roman illustre aussi quelques aspects caractéristiques du phénomène 

industriel grec. La banque à laquelle l'ouvrage se réfère ressemble aux 

pratiques de la Banque Nationale Grecque (Εδνική Τράπεζα της Ελλάδος), et 
à la mainmise sur les industries surtout après 1930. Les paradigmes tirés du 

monde industriel, dont fait usage le roman, font allusion au double défi 

devant lequel plusieurs entreprises se sont confrontées ; il s'agit de répondre 

au besoin du renouvellement technologique et d'introduire des éléments de 

gestion scientifique. Pourtant, parmi les héritiers de la famille de Sklavo-

yannis, un seul descendant voit l'avenir de l'usine dans l'élaboration d 'une 

stratégie qui prendrait en considération les apports de l'économie politique, 

les exigences des lois économiques et la nécessité d 'une comptabilité 

complexe... 

La littérature et souvent le roman illustrent le type ordinaire, le 

personnage typique mais aussi le type extraordinaire d 'une époque donnée. 

Bien sûr, la relation avec la réalité n'est ni linéaire ni directe. Dans le texte 

littéraire les représentations, soit de l'individuel soit du collectif, dépendent 

non seulement de la lecture que l'écrivain fait de la réalité mais aussi de la 

8. M. KARAGATSIS, Ο Γιονγκερμαν Qungerman], 2 v., éd. Estia, Athènes 1939. 
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représentation fictionnelle. À ce point nous nous trouvons devant une 

altération possible de la réalité qui crée des problèmes d'interprétation. 

Souvent, le manque de documents nous oblige à nous servir des mémoires 

ou des autobiographies des protagonistes des faits économiques en 

atténuant notre lecture critique et sans prendre en considération les 

déformations des événements ou la tendance à justifier ou exalter le 

personnage qui est au centre du récit. Comme tout producteur de document 

historique, Γ écrivain-entrepreneur, lui aussi, soumet le lieu, l'époque et les 

hommes à sa problématique subjective, à son idiosyncrasie, à son point de 

vue. L'historien doit se méfier des interprétations textuelles. Il doit 

affronter la littérature comme source de soutien à son propre métier et 

chercher chez les écrivains des vrais connaisseurs de leur temps, des gens 

capables à transmettre les vibrations d 'une époque et d 'une société 

déterminée. Comme le définissait W. Sombart, on trouve dans la littérature 

les mirages d 'un certain temps.9 

Il est évident que Γ histoire et la littérature ont des buts différents. 

La littérature cherche son propre but qui est la représentation littéraire 

et non pas une interprétation scientifique du passé. Elle offre un chemin 

parallèle pour réfléchir sur les mentalités, sur Γ identité culturelle, 

puisque cette identité est ensevelie dans l'expression littéraire. Mais 

elle ne constitue pas une source historique dans le sens propre du mot. 

Il faudrait pourtant, faire une distinction parmi les genres littéraires 

et attribuer aux mémoires, aux autobiographies et aux journaux intimes 

une place beaucoup plus proche des sources historiques. Il s'agit d' un 

genre référentiel, authentique dans le sens où il est produit par les 

protagonistes des faits économiques. À titre d 'exemple, prenons les 

Mémoires de Andréas Syngros10 (1830-1908), dont l'historiographie sur 

les entrepreneurs du XIXe siècle, s 'est servie à plusieurs occasions. Cet 

ouvrage révèle le cas typique de l 'entrepreneur «fils de son oeuvre». Il 

illustre la grande mobilité verticale des années 1840-50, les occasions 

9. W. SOMBART, op. cit., (trad, en grec p. 305). 
10. ANDRÉAS SYNGROS, Απομνημονεύματα [Mémoires], (édités par Alkis Anghélou et 

Marie-Christine Chatziioannou), 2 v., éd. anastatique de la première édition de 1908, 
Estia, Athènes 1998. 
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d'ascendance qu'offrait le commerce du blé, la carrière du jeune 

insulaire, originaire de l ' î le de Chios, qui a commencé comme apprenti 

dans une maison de commerce et a fini comme magnat qui spéculait sur 

l 'espace et le temps. 

Ce qui est remarquable dans les Mémoires de Syngros est leur 

ressemblance aux expériences d'autres insulaires de la même région, 

qui ont vécu à la même époque. Des comparaisons et des vérifications 

faites avec d'autres archives des négociants de la Mer Egée, indiquent 

les chemins parallèles, les choix éducatifs similaires, les structures 

familiales qui ressemblent. 

Une étude comparative entre la famille de Syngros et la famille 

commerçante Sifneo,11 issue, celle-ci, de l'île voisine de Lesbos, montre les 

points en commun de l'itinéraire commercial : l'insuffisance des sources 

matérielles qui existaient sur place et qui incite l'exode migratoire, surtout 

parmi les fils des familles nombreuses, les possibilités d'ascendance sociale 

que proposaient le commerce et la profession du médecin, les villes qui 

attiraient les immigrants insulaires (Montpellier pour les études médicales, 

Constantinople pour la carrière commerciale et Syra pour les études à 

l'école grecque ou bien pour une brève permanence afin d'acquérir la 

nationalité grecque). 

Une autre convergence existe dans le rôle rayonnant de Constantinople, 

qui servait de pôle d'attraction pour la pratique du commerce ; un poste 

dont les échanges internationaux se trouvaient dans les mains des com­

munautés non-musulmanes. Les insulaires de la Mer Egée possédaient 

déjà des réseaux commerciaux dans le marché de la capitale de l'empire 

et montraient une certaine spécialisation dans le commerce de certains 

produits. 

Un troisième point commun mérite d 'être signalé ; Γ importance que 
jouait le commerce du blé dans ce port et les perspectives lucratives qu' il 

offrait, dans les années qui ont précédé la guerre de Crimée. La place 

stratégique de Constantinople pour ce commerce et son rôle de 

«régulateur» du flux du blé -qui pourrait se déverser sur le marché de 

11. EVRIDIKI SIPHNÉOU, Λέσβος. Οικονομική και κοινωνική ιστορία. 1840-1912, [Lesbos. 
Histoire économique et sociale. 1840-1912], éd. Trohalia, Athènes 1996, p. 276-288. 
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Constantinople ou bien changer de direction, vers d 'au t res ports 

européens ou grecs, selon l'offre et la demande—, furent exploités par 

plusieurs entrepreneurs grecs. Ces derniers qui possédaient des capitaux 

modestes et qui se livraient à des entreprises d'associés, à court terme, 

effectuaient des achats dans la mer Noire et en Russie et des ventes sur 

place ou ailleurs. 

Ces tendances communes saisies dans plusieurs documents d ' u n 

fonds d'archivé familial et d ' u n document littéraire, montrent les 

comparaisons enrichissantes qui peuvent être établies par la lecture 

critique de ces sources. Pour mieux le dire, la contribution des Mé­

moires dans Γ histoire est Γ engravure et par conséquent la sauvegarde 

dans la mémoire d ' un chemin collectif sous la forme d 'une histoire 

individuelle, écrite bien sûr avec subjectivité. 

Quand Fernand Braudel comparait le moissonneux de la peinture de 

Van Gogh à la peinture homonyme des Heures de Notre-Dame du XVIIe 

siècle,12 pour étudier La Civilisation Matérielle et plus précisément la 

manière dont le moissoneux se servait de ses outils, il découvrait dans 

la peinture une source complémentaire qui facilitait son travail. La 

même comparaison est valable entre histoire et littérature. 

Pour revenir sur mon cas d'étude et le soutien que la littérature prête à 

la recherche historique, je tracerai les traits d 'un groupe d'entrepreneurs, 

que je suis en train d'étudier, ceux du 'cycle oléagineux' de Lesbos.13 Ce 

groupe se livre à des entreprises de taille moyenne, qui incluent la 

cultivation des oliveraies, la production et la commercialisation de 

l 'huile et de ses dérivés. Le groupe de négociants prend le relais, dans 

les années 1840, quand la société civile s 'émancipe et les possesseurs 

locaux perdent le monopole sur la commercialisation de Γ huile. Ce 

12. FERNAND BRAUDEL, Υλικός Πολιτισμός. Οικονομία και καπιταλισμός (15ος-18ος αι.) 
[Civilisation matérielle. Economie et capitalisme. Les structures du quotidien: le 
possible et l'impossible, XVe-XVIIIe siècles], (trad, en grec.) éd. Μορφωτικό Ίδρυμα 
Αγροτικής Τράπεζας, Athènes 1995, p. 116. 

13. E. SiFNEOS, «On entrepreneurs and entrepreneurship of the olive-oil economy 
in the Aegean: the case of Lesvos island», The Historical Review, Institute for 
Neohellenic Research, vol. 1, 2004, p. 245-272. 
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groupe est exclusivement composé par des grecs, sujets ottomans, dont 

l 'élite entreprend des études, de 1860 à l 'Ecole Commerciale de 

Marseille. Ceux qui s'occupent de l'industrie ont accumulé des capitaux 

par le commerce et Γ usure ou bien sont des propriétaires des grands 

lots de terres, achetés aux turcs. La seconde génération d 'entrepreneurs 

et surtout ceux «du cycle des savonniers», montrent une préférence 

pour la formation scientifique et étudient, pendant les années 1880-1900, 

la chimie en Europe (France, Suisse, Allemagne).14 

Le phénomène industriel à Lesbos se limite aux entreprises qui 

traitent le produit agricole - les olives- et exploitent ses dérivés, le savon 

et l'huile des grignons. Les industries qui se sont érigées tout au long 

des deux dernières décennies du XIXe siècle utilisent la vapeur. Leur 

simplicité technologique permet de fabriquer les machines sur place, ou 

bien dans des usines mécaniques grecques à Smyrne (D. Isigonis) et au 

Pirée (A. Couppas). 

La construction impétueuse des huileries et savonneries à vapeur au 

début du XXe siècle a constitué un réseau de 113 fabriques, recensées lors 

de la libération de Lesbos et des autres îles de l'Egée orientale en 1912. Cette 

production industrielle fut stimulée par la grande demande de ses produits 

dans les marchés de Constantinople et les divers ports de l'Asie Mineure ; 

une production qui a trouvé des obstacles après la libération et surtout en 

conséquence de la défaite de l'armée grecque en Asie Mineure (1922). 

À titre d'exception, une seule famille d 'entrepreneurs de cette île, 

qui a construit sa fortune en Constantinople, se livre à plusieurs types 

d 'entreprises, y incluant la Banque de Mytilène et la Compagnie de 

Navigation Egée, qui opéraient dans une plus vaste aire géographique. 

Ces activités d 'entreprise démontrent un élan qui dépasse les limites 

locales et les limitations insulaires. Cette famille, la famille Courdgis, 

nous a doté d ' u n fonds d'archives familial riche ainsi que d ' u n 

document audiovisuel précieux : 39 films d 'amateurs de 9,5 mm, de la 

société cinématographique française Pathé. Ayant acheté l 'appareil 

14. E. SIFNEOS, N. SIFOUNAKIS, Y. KOUTSOURIDIS, Ενσύμιον Σαπωνοποιίας Λέσβου 
[Soapmaking in Lesvos. A Memento], Athens 2002. 
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cinématographique et les films Pathé-baby, dans les années 1920, 

l 'entrepreneur cinématographie la ville, la famille et ses entreprises. 

J ' a i passé beaucoup de temps en dépouillant divers types d'archives 

afin de faire ressortir les caractéristiques de ces entrepreneurs et vers la 

fin de mon enquête je me suis tombée sur la première page du roman de 

l'écrivain Assimakis Pansélinos, originaire de l ' î le de Lesbos, intitulé 

Τότε που ζούσαμε [En ce temps-là, qu' on vivait],15 écrit vers les années 

'40, qui commençait par ces mots : « Dans Γ île où je suis né les hommes, 

c'est-à-dire les riches, admiraient plus Sancho Panza que Don Quichotte. 

Ils étaient tous en ce temps-là, des hommes pratiques et paresseux, des 

usuriers en Egypte ainsi que des commerçants en huile, sans grands 

horizons». 

Voilà donc, j ' avais devant moi un extrait littéraire qui qualifiait, en 

bref et avec grande lucidité, toute la gamme de mes entrepreneurs ; mes 

Sancho Pancha et mon Don Quichotte. 

Le fonds d'archives de la famille Courdgis16 nous a permis de 

réfléchir sur Γ importance d 'un autre type de document, les journaux 
quotidiens. À l'occasion des voyages, des permanences temporaires dans 

d 'aut res villes, ou bien pendant certaines années, les entrepreneurs de 

la famille s 'habituaient à prendre des notes, ou à écrire leurs pensées 

dans des journaux intimes qui leur servaient comme outil de mémoire. 

Les fondateurs de la famille nous ont aussi doté des journaux qui se 

réfèrent à leurs innovations et expérimentations pour implanter telle ou 

telle invention. Ce type de documents qui ne sont pas écrits en vue de 

publication mais pour usage personnel de Γ auteur, ont beaucoup enrichi 
nos enquêtes, sur la pensée individuelle de Γ entrepreneur. Ils dévoilent 

de la meilleure façon son opinion devant ses choix stratégiques, ses 

elaborations mentales et ses sentiments éprouvés avant et après les faits. 

Avant d 'achever cette brève intervention, il nous faudrait aussi 

mentionner la forte interaction qui se produit entre le domaine de la 

15. ASSIMAKIS PANSÉLINOS, Τότε που ζούσαμε [En ce temps-là, qu'on vivait], Athènes 
1976, p. 11. 

16. Historical Archive of the Aegean «Ergani», Index du fonds d' Archives 
Courdgis. 
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science et de Γ art, qui fait aujourd' hui Γ objet de nos discussions. La 
production littéraire récente fait preuve de la connaissance des œuvres 

de Γ historiographie auprès des écrivains. Souvent Γ atmosphère socio-

économique est saisie dans les romans par la lecture préalable des livres 

d'histoire. Cette lecture a apporté aux romans des éléments en­

richissants et on souhaiterait que les séminaires de ce type apporteront 

de nouvelles rencontres non seulement entre historiens et philologues, 

mais aussi entre historiens et écrivains. 
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Note préliminaire 

ixous sommes une équipe de travail dont le projet de recherche s'effectue 

sous l'égide de l'Institut de Sociologie Urbaine et Rurale du Centre 

National de Recherches Sociales (EKKE). Ce projet s'intitule «Du 

témoignage écrit à la mémoire sociale à partir de quelques textes 

publiés». Cependant la présente communication ne prétend pas être 

l'exposé de notre projet de recherche. Elle concerne uniquement une 

partie de la recherche effectuée jusqu'à présent, celle, précisément, qui est 

en rapport avec le sujet de ce séminaire. Se focalisant sur le témoignage 

écrit qui relate des événements historiques, notre communication pourrait 

se situer aussi bien aux frontières des études littéraires qu'à celles des 

études historiques. Toutefois, le témoignage écrit et publié, choisi pour 

l'analyse, est présenté selon les critères de l'éditeur et de l'auteur comme 

martyria/'μαρτυρία, un témoignage;nous l'avons envisagé comme une 

forme de mémoire écrite s'inscrivant ainsi dans le champ de la mémoire, 

qui est notre objet de recherche par excellence. 

Après une introduction au sujet de recherche et à la méthode suivie, 

nous allons présenter quelques premières données et proposer de nou­

velles pistes de réflexion. Autrement dit, la communication qui suit n'est 

qu'une ébauche de travail. D'ailleurs, les résultats recueillis jusqu'à 

présent nous permettent tout juste de formuler notre problématique sur 

* MARIA YANNISSOPOULOU et MARY LÉONTSINI enseignent au Département de 
Sociologie de la Faculté des Sciences Sociales de l'Université de Crète et MARIA 
THANOPOULOU est chercheur à Γ Institut de Sociologie Urbaine et Rurale du Centre 
National de Recherches Sociales (EKKE). 

185 



MARIA YANNISSOPOULOU - MARIA THANOPOULOU - MARY LÉONTSINI 

la façon dont s 'articule la mémoire sociale (individuelle et collective), à 

travers une martyria, un témoignage publié en 1997 par une maison 

d'édition grecque. 

Indroduction 

Il suffit de se demander comment une société traite son passé, comment 

elle s' en sert selon les circonstances ou comment elle le néglige, pour se 

trouver dans le champ de la mémoire ; la mémoire, étant conçue tantôt 

comme une matrice donnant naissance au passé, tantôt comme un 

réservoir accumulant les souvenirs, tantôt comme un puits alimentant le 

présent et l'avenir.1 

Ce type de questions s 'avère extrêmement intéressant lorsque 

celles-ci sont posées par rapport à la société grecque, qui dispose d ' u n 

passé long et riche en événements et en expériences collectives. 

Notamment la période de Γ après-guerre se présente extrêmement riche 

en stimuli qui proviennent de différentes formes de survivance et 

d'alimentation de la mémoire de la Seconde Guerre Mondiale et de la 

Guerre Civile.2 

Après la fin de la dictature des colonels et le retour à la démocratie 

(1974), on constate que le nombre de textes traitant de Γ histoire récente 

du pays lors de la décennie des années '40 croît de façon à constituer 

un élément majeur de Γ activité editoriale. Du point de vue de la forme, 

ces textes présentent une variété impressionnante. Dans leur grande 

majorité ils sont écrits en prose. Il y a des textes à caractère d'essai, à 

côté des textes relatant des versions personnelles ou privées de Γ ex­
périence collective ou des récits de vie et des textes exemplaires quant 

à l'intersection du privé et du public, du personnel et du collectif.3 

Souvent ils dévoilent une nouvelle interprétation des phases de 

Γ histoire grecque déjà connue et tendent à légitimer le discours de ceux 

1. G. NAMER, Mémoire et Société, Méridiens Klincksieck, Paris 1987, p. 7. 
2. M. THANOPOULOU, La mémoire orale de la Guerre. Enquête exploratoire sur la 

mémoire collective de la Deuxième Guerre Mondiale des survivants d'un village rural de 
l'île de Leucade, Thèse de doctorat de 3ème cyde, Paris, Paris VII - Jussieu, 1987, p. 1-2. 

3. Voir à ce propos : M. THANOPOULOU, ibid., p. 23-25 ; N. KOULOURIS, Ελληνική 
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qui n'ont pas joui d ' un statut privilégié, voire reconnu ou glorifié dans 

les rangs des résistants, mais qui pourtant n' ont pas moins contribué à 

la formation de cette expérience collective. 

Parmi ces textes qui puisent leur contenu dans le vécu de la société 

grecque, nous avons choisi les témoignages écrits. Les connotations (à la 

fois juridiques et théologiques) du terme martyrs/μαρτυρία, ainsi que la 
fonction sociale de ces témoignages écrits ont été à l 'origine de notre 

problématique. Il est clair que du point de vue de la forme, ces martyries 

ne constituent pas un genre littéraire particulier: la fluidité de la forme 

et du contenu produit une confusion qui apparaît dans les textes des 

collections de livres édités. Notre enquête auprès de huit-cents maisons 

d'édition grecques a montré que quatre-vingt-sept de ces maisons 

publient des témoignages écrits; cependant, seulement neuf d ' en t re elles 

disposent des collections intitulées Martyries. Les autres font apparaître 

des témoignages écrits dans des collections intitulées Biographies, Auto­

biographies, Documents ou Journaux (55 maisons d'édition), ou bien 

Histoire et Littérature (23 maisons d'édition). Dans le monde de 

Γ édition, la collection Martyries est utilisée pour désigner une version du 

vécu, énoncée par une personne qui est à la fois le narrateur et Γ auteur. 
Ce type de recours à l'histoire peut parfaitement être présent dans un 

roman, ou bien, dans toute autre forme de fiction. Les autobiographies, les 

journaux intimes et les biographies peuvent figurer aussi sur les listes des 

martyries éditées. Souvent dans la martyria, le témoignage met en scène 

un événement qui n' est pas encore classé de façon définitive dans la 

mémoire collective, d ' u n événement à propos duquel on peut constater 

un manque d'éléments susceptibles de lui rendre sa légitimité. 

Βιβλιογραφία του Εμφυλίου Πολέμου, 1945-1949 [Bibliographie Grecque de la Guerre 
Civile, 1945-1949], Philistor, Athènes 2000, p. 33-45 ; K. PLUMMER, Τεκμήρια ζωής. Εισα­
γωγή στα Προβλήματα και τη Βιβλιογραφία μιας Ανθρωπιστικής Μεθόδου, [Documents de 
vie. Introduction aux Problèmes et à la Bibliographie d'une Méthode en Sciences 
Humaines], trad, en grec par Ch. Lianantonaki, éd. par. N. KOKOSALAKIS, Gutenberg, 
Athènes p. 101-104 ; M. LÉONTSINI, «Στον απόηχο του έπους: ιδεολογία, μύδος και ιερό­
τητα στην Αρραβωνιαστικιά του Αχιλλέα της Άλκης Ζέη» [«Les retentissements de 
l'épopée : idéologie, mythe et sacralité dans La fiancée d'Achille de Alki Zéi], Nea 
Estia, 74e année, v. 147, fase. 1723 (mai 2000), p. 772-796. 
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Objet et méthode 

Dans le cadre de ce travail, nous essayons d'analyser la façon dont la 

mémoire collective se construit, s 'exprime et se crystallise dans les 

témoignages écrits. Leur fonction sociale sera également mise en valeur 

à travers l 'étude du cadre social dont ces témoignages font partie. 

Prenant comme fil conducteur le domaine de la mémoire, nous tentons 

d'approfondir les questions suivantes: 

I. La relation entre la mémoire individuelle, celle de Γ auteur, et la 
mémoire collective. 

IL Les cadres sociaux utilisés, qui servent à reconstruire la mémoire 

collective. 

III. La relation entre la mémoire écrite, mémoire transcrite dans le 

témoignage écrit, et la mémoire orale, mémoire transmise de bouche à 

oreille lors de diverses circonstances et régularisée par le discours 

social. 

Pour répondre à ces questions nous reprenons le travail de Maurice 

Halbwachs sur la mémoire collective et Γ on y emprunte les définitions de 

la mémoire individuelle et du souvenir. La mémoire individuelle est 

l'ensemble de souvenirs que porte un individu et qui se rattachent aux 

mémoires des groupes sociaux auxquels celui-ci a participé ou continue à 

participer.4 

Le souvenir, de son côté, est une reconstruction du passé à l 'a ide 

des données empruntées au présent et préparées d 'ai l leurs par d'autres 

reconstructions faites à des époques antérieures et d 'où Γ image 
d'autrefois est sortie bien altérée.5 

Ainsi tenant comme donné que la mémoire individuelle se trouve au 

croisement des mémoires des groupes sociaux et que la mémoire 

transcrite dans le témoignage écrit est une reconstruction du passé 

ayant comme point de départ le présent (à partir du présent vécu), nous 

avons illustré nos questions par le choix d 'un témoignage écrit. C'est 

4. M. HALBWACHS, La mémoire collective, 2ème édition, Presses Universitaires de 

France, Paris 1968, p. 28-34. 

5. Ibid., p. 57-58. 
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une martyria écrite par une femme —ce qui est rare dans la majorité de 

l 'activité editoriale du genre- , sa thématique concerne les années '40 

(Seconde Guerre Mondiale, Résistance, Guerre Civile) et elle est publiée 

en 1997, dans la collection Martyries d 'une petite maison d'édition.6 

Dans le but de compléter notre lecture annotée, nous avons effectué 

un entretien avec Γ auteur de la martyria, qui a participé elle-même à la 

Résistance, aux rangs de la Gauche. E entretien portait sur le parcours 

que l 'auteur avait effectué entre l 'écriture et la publication de son 

témoignage. 

Les premières données issues de notre recherche 

La recherche effectuée jusqu' à présent nous a permis d'obtenir quel­

ques réponses aux trois questions posées. Plus précisément : 

1. La relation entre la mémoire individuelle, mémoire de Γ auteur et la 
mémoire collective. 

Lanalyse du témoignage choisi, ainsi que l'entretien avec l 'auteur 

nous ont permis de vérifier que la mémoire individuelle ne peut pas être 

conçue sans la mémoire des collectivités, auxquelles l'individu a 

participé dans le passé ou continue de participer dans le présent. Et nous 

avons pu constater que la relation existante entre la mémoire individuelle 

et les mémoires des collectivités s'exprime à différents niveaux: 

(i) La genèse de ce témoignage. 

L'analyse a mis le point sur le fait que la mémoire évoquée dans le 

témoignage écrit s'imbrique dans les mémoires des réseaux auxquels 

Γ auteur a appartenu avant l'écriture du texte et auxquels, d'ailleurs, elle 

continue d'appartenir. Il y a deux types de réseaux de mémoire qui 

stimulent et alimentent la mémoire de Fauteur. Le premier, c'est le 

réseau des anciens camarades de lutte, au sein duquel il y aurait de 

discussions et de partages d'expériences pendant la Guerre. Le 

deuxième, c'est celui des amis, au sein duquel il y aurait des personnages-

clés qui encourageraient et guideraient l 'ancienne combattante à 

6. F. MANOLKIDOU-VÉTA, Θα σε λέμε Ισμήνη [Nous t'appèlerons Ismini], Philistor, 
Athènes 1997. 
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transcrire son vécu et à devenir ainsi auteur d ' u n témoignage écrit. Le 

rôle de ces personnages-clés permet l'hypothèse suivante: ces person­

nages sont des notables de réseaux de mémoire, au sens où ils ont le 

pouvoir de gérer la sauvegarde de la mémoire et d'insinuer ce que 

Γ auteur doit sauver de l'oubli. 

(ii) L'écri ture du témoignage. 

Il est clair que les objectifs visés par l 'auteur sont collectifs par 

excellence. La mémoire évoquée vise d 'abord la génération de la Guerre. 

Au nom de cette génération l 'auteur entreprend d'exprimer des points 

de vue que d 'autres membres de cette génération auraient voulu 

exprimer. Il y aurait une sorte de mandat non-dit qui est sous-jacent dans 

le témoignage écrit, un mandat qui fait de cet auteur un représentant de 

cette génération ou un agent de l'expérience collective de l 'époque: 

«C 'es t l'histoire d ' u n e de milliers de jeunes filles de notre pays que le 

devoir envers la patrie a menées au centre du tourbillon des événements 

historiques».7 La mémoire évoquée vise aussi les «générations qui vont 

suivre», les générations de Γ après-guerre. Le texte a un caractère à la 

fois didactique et exemplaire et pour cause : «De même je dois aux 

générations à venir un témoignage personnel qui puisse leur servir 

d'exemple quant à Γ esprit de Résistance et leur enseigner quelles étaient 

les erreurs commises qu'il serait souhaitable d 'éviter dans l'avenir».8 

La mémoire individuelle transcrite dans le témoignage prend en 

charge sa transmission non seulement au sein des collectivités dont les 

membres sont porteurs de cette mémoire, mais aussi au sein de celles qui 

n'ont pas connu Γ expérience vécue de la Guerre. 

(iii) L'expression du collectif dans la mémoire individuelle : l'édition du 

témoignage écrit. 

Selon Γ entretien avec Γ auteur, c' est le réseau familial qui a joué le 

rôle de l ' intermédiaire entre l 'auteur et la maison d'édition, puisque 

c'est le frère de l 'auteur qui a pris l 'initiative de prendre contact avec 

un éditeur du milieu de la Gauche. C'est grâce à la maison d'édition 

7. Ibid., p. 13. 

8. Ibid., p. 14. 
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que ce témoignage écrit a pu s 'adresser à un large public et s ' intégrer 

ainsi dans de nouveaux réseaux de mémoire. La mémoire individuelle 

de l 'auteur s 'es t construite à travers les collectivités auxquelles elle a 

participé ou continue encore à participer. 

II. La reconstruction de la mémoire collective à l'aide des cadres sociaux. 

La mémoire individuelle de l 'auteur est reconstruite en fonction du 

temps, de Γ espace et des collectivités de référence. 

Le temps construit la mémoire évoquée de diverses manières. Il 

apparaît comme un temps linéaire qui articule les chapitres du 

témoignage selon deux fils conducteurs qui se mêlent entre eux. Le 

premier fil, c' est le temps biographique de Γ auteur défini par les cycles 

de vie, familiale et politique (enfance, adolescence, mariage, maternité, 

exil, emprisonnement, refuge politique aux pays socialistes). Le 

deuxième fil, c' est le temps historique défini selon la périodisation de 

l'histoire politique récente du pays (Guerre, Occupation, Résistance, 

Libération, Guerre Civile, Dictature, rétablissement de la Démocratie). 

Ce temps linéaire est bouleversé par le temps vécu, qui se structure 

selon un autre fil, celui qui est dicté par les associations d ' idées . La 

mémoire évoquée plonge dans un aller et venir entre le passé et le 

présent, tout en prenant Γ avenir en charge. Les événements historiques 

croisent les événements de la vie individuelle, surtout lorsque Γ auteur 
participe aux événements historiques. 

C'est ainsi que le temps biographique s'inscrit dans un cadre à la 

fois collectif et public. 

L'espace constitue également un cadre important dans le processus 

de la réminiscence. Les souvenirs relatés se situent dans les lieux, qui 

servent comme décor à l 'action ou à l'histoire évoquée. Les lieux de 

référence de la mémoire familiale sont la maison de famille, le quartier, 

la propriété d ' u n oncle, lieux significatifs et sacralisés au sein de la 

mémoire familiale de Γ auteur. De même, la mémoire de Γ auteur évoque 

des lieux publics, qui renvoient à la topographie sacralisée de la Gauche 

(Trikéri, Makronissos, les prisons d'Avéroff etc.), topographie con­

stitutive de la mémoire politique de celle-ci. 
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C ' est ainsi que les lieux auxquels se réfère la mémoire individuelle 

de l ' auteur sont des lieux collectifs qui servent aussi comme cadres à 

des reconstructions que font d'autres membres de la famille ou d 'au t res 

camarades de lutte. 

Les collectivités construisent également la mémoire individuelle de 

l ' auteur de diverses manières. La famille d 'appartenance et la famille 

d'alliance alimentent la mémoire familiale inscrite dans la mémoire 

individuelle de l 'auteur (souvenirs d' enfance, d'adolescence etc.). La 

génération de la Guerre nourrit la mémoire de cette génération inscrite 

dans la mémoire individuelle de Γ auteur (souvenirs de la vie étudiante, 

des liens de parenté, etc.). Finalement, la Gauche (le Parti Communiste, 

les organisations de résistance, les collègues et les camarades de lutte, 

d 'exi l et de combat) est une collectivité qui alimente la mémoire 

politique de la Gauche inscrite dans la mémoire individuelle de Γ auteur. 
Ainsi la mémoire individuelle de l 'auteur se trouve-t-elle au 

croisement de collectivités déjà mentionnées; elle sert de point de 

départ pour accéder à une mosaïque de mémoires collectives qui 

renvoient à des cadres collectifs, que sont le temps, Γ espace et Γ histoire 
des collectivités auxquelles se réfèrent les souvenirs évoqués. 

III. La relation entre la mémoire écrite, mémoire transcrite dans le 

témoignage écrit, et la mémoire orale, mémoire transmise de bouche à 

oreille. 

Bien que le texte écrit soit un texte fini, on peut y distinguer des 

fragments de mémoire orale, imprégnés par le discours social, qui 

concernent des phases antérieures à l'écriture. C 'es t l'exemple des 

incidents entre les Grecs et les Bulgares qui avaient eu lieu lors des 

Guerres Balkaniques, racontés par le grand-père de l 'auteur à ses 

petits-enfants, ou encore le réseau des amis (8-10 personnes) que 

Γ auteur connaît depuis le temps de Γ Occupation. Ces amis se racontent 
des souvenirs et se mettent à discuter et à rediscuter le passé de la 

décennie des années '40. Ils ont reconstruit ce passé à plusieurs reprises 

lors de leurs discussions et ils ont certainement tissé une partie de la 

mémoire individuelle transcrite dans le témoignage écrit. 
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Ce sont des exemples, parmi d 'aut res qui relatent l 'interaction 

existante entre mémoire orale et mémoire écrite, dans le sens où des 

fragments de la mémoire orale sont crystallises dans le témoignage écrit. 

Quelques nouvelles pistes de réflexion et de recherche 

La mémoire évoquée dans le témoignage écrit constitue un fragment de 

la mémoire politique de la Gauche. Il y aurait donc une première 

nouvelle piste de réflexion, qui serait liée à la recherche de différentes 

mémoires partielles qui constituent la mémoire politique de la Gauche et 

dont Γ existence conduirait à la construction des identités politiques 

différenciées.9 Il serait alors intéressant de situer ce témoignage écrit 

dans ce nouveau cadre et d' essayer de voir quelles seraient les fonctions 

sociales qui seraient remplies à travers la mémoire reconstruite (mise en 

doute, justification, crystallisation ou consécration du passé évoqué, 

recherche d 'une nouvelle identité etc.). Elle serait liée aussi à la 

question de savoir quel serait le rôle de la martyria dans le cas où celle-

ci traiterait un sujet autre que celui de la Guerre Civile. 

Il y aurait une autre nouvelle piste de réflexion, celle liée au rôle du 

chercheur. À ce niveau, il serait intéressant de se demander si le 

témoignage oral et écrit du chercheur sur le témoignage écrit de 

l 'auteur constituerait une nouvelle forme de mémoire collective, une 

mémoire de la collectivité scientifique ajoutée —et peut-être superposée— 

aux mémoires collectives sauvegardées par Γ auteur. 

9. Voir à ce propos : M. THANOPOULOU, «H συλλογική μνήμη ως στοιχείο πολιτιστικής 
ταυτότητας. Η περίπτωση μιας αγροτικής κοινότητας» [«La mémoire collective en tant 
qu'élément d' identité culturelle. Le cas d'une communauté agricole»], στο: CHR. 
CONSTANTOPOULOU et al., Εμείς και οι Άλλοι. Αναφορά στις τάσεις και τα σύμβολα [Nous 
et les Autres. Référence aux tendances et aux Symboles], EKKE-Typothito, Athènes 
2000, p. 251-224. 
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ΕΡΓΑΣΤΉΡΙΟ 

Πολιτισμική ταυτότητα. 
Λογοτεχνία, Ιστορία, Μνήμη, 18ος-20ός αι. 

ΠΡΌΓΡΑΜΜΑ 

°& 

SÉMINAIRE 

Identité culturelle 
Littérature, Histoire, Mémoire, XVIIIe-XXe siècles 

PROGRAMME 





Πολιτισμική ταυτότητα. Λογοτεχνία, ιστορία, μνήμη 

Identité culturelle. Littérature, histoire, mémoire 

ΠΡΌΓΡΑΜΜΑ 

PROGRAMME 

Παρασκευή 23 Νοεμβρίου Vendredi, 23 novembre 
Αμφιθέατρο «Λεωνίδας Ζέρβας» Amphithéâtre «Léonidas Ze rvas» 

Πρόεδρος: ΠΑΣΧΆΛΗΣ M. ΚΙΤΡΟΜΗΛΙΔΗΣ 

Président : PASCHALIS M. KITROMILIDÈS 

19.00' Προσφωνήσεις / Allocutions 

ΙΩΝ ΣΙΩΤΗΣ, Πρόεδρος Δ.Σ. του EIE / ION SiOTis, Président de la FNRS 

Καθηγητής ΠΑΣΧΑΛΗΣ M. ΚίΤΡΟΜΗΛίΔΗΣ, Διευθυντής INE/EIE / 
Professeur PASCHALIS M. KITROMILIDÈS, Directeur de l ' IRN 

19.30' Εναρκτήρια διάλεξη του RiEN T. SEGERS, καθηγητή στο Πανεπιστήμιο 
του Groningen / Conférence inaugura le par RiEN T. SEGERS, 

professeur à l 'Université de Groningen: The inevitable strength of 

cultural identity at the beginning of the twenty first century; 

Between localizing and globalizing tendencies 
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Présidents: JEAN BESSIÈRE, JINA POLITI 

10.00'-10.20' ΜΑΡΊΑ ΓΙΑΝΝΗΣΟΠΟΥΛΟΥ, ΜΑΡΊΑ ΘΑΝΟΠΟΥΛΟΥ, M A I P H A E O N -

ΤΣΙΝΗ / M A R I A YANNISSOPOULOU, M A R I A THANOPOULOU, MARY 

LÉONTSINI, Du témoignage écrit à la mémoire collective. 

Premières approches 

10.20'-10.40' ΕΥΡΥΔΊΚΗ ΣΙΦΝΑΊΟΥ / EVRIDIKI SIPHNÉOU, À la recherche de 

l'entrepreneur. Histoire et littérature, convergences et 

divergences 

10.40'-11.00' ONTET ΒΑΡΩΝ-ΒΑΣΑΡ / ODETTE VARON-VASSARD, Littérature de 

la diaspora juive: l'identité culturelle juive dans l'œuvre 

d'Albert Cohen 

11.00'-11.30' Συζήτηση / Discussion 

11.30'-12.00' Διάλειμμα / Pause - Café 

Πρόεδροι: RIEN T. SEGERS, ΛΟΎΚΙΑ ΔΡΟΥΛΙΑ 

Présidents: RIEN T. SEGERS, LOUKIA DROULIA 

12.00'-12.20' JEAN BESSIÈRE, Des contextes historiques qui sont des moyens 

de ne pas traiter de la réalité - les cas de Glissant et de DeLillo 

12.20'-12.40' A N N A ΤΑΜΠΆΚΗ / A N N A TABAKI, Historicité, interculturalité et 

processus identitaire dans l'acte de traduire : l'exemple grec 

12.40'-13.00' PANIA ΠΟΛΥΚΑΝΔΡΙΩΤΗ / RANIA POLYCANDRIOTI, Le discours 

personnel au service du bien national 

13.00'-13.20' ΙΩΆΝΝΑ ΚΩΝΣΤΑΝΤΟΥΛΑΚΗ-ΧΑΝΤΖΟΥ / JEANNE CONSTANDULAKI-

CHANTZOU, Perspectives historiques et littéraires du texte 

13.20'-13.50' Συζήτηση / Discussion 
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Σάββατο 24 Νοεμβρίου 
Απόγευμα / Après-midi 

Samedi, 24 novembre 

Πρόεδροι: RENÉE-PAULE DEBAISIEUX, PANIA ΠΟΛΥΚΑΝΔΡΙΩΤΗ 

Présidents : RENÉE-PAULE DEBAISIEUX, RANIA POLYCANDRIOTI 

17.00'-17.20' MARYSE DENNES, Le Christ russe face a Vidée du Christ - une 

interprétation de l'usage du tableau de Holbein dans L'Idiot 

de Dostoïevski 

17.20'-17.40' ΤΖΊΝΑ ΠΟΛΊΤΗ / JINA POLITI, Revolution and the British 
nationalist imaginary. The case of Charles Dickens 

17.40'-18.00' ΜΆΡΙΟΣ ΒΎΡΩΝ ΡΑΪΖΗΣ / MARIOS BYRON RAIZIS, Elective affinities: 

Solomos and the English Romantics 

18.00'-18.30' Συζήτηση / Discussion 

18.30'-19.00' Διάλειμμα / Pause-Café 

« ^ 

Πρόεδροι: ΙΩΆΝΝΑ ΚΩΝΣΤΑΝΤΟΥΛΑΚΗ-ΧΑΝΤΖΟΥ, Α Ν Ν Α ΤΑΜΠΆΚΗ 

Présidents : JEANNE CONSTANDULAKI-CHANTZOU, A N N A TABAKI 

19.00'-19.20' ΓΙΏΡΓΟΣ ΤΟΛΙΑΣ / GEORGES TOLIAS, Fonctions de l'hellénisme 

dans un dialogue sur la poésie 

19.20'-19.40' RENÉE-PAULE DEBAISIEUX, «Διηγήματα για τα παληκάρια μας 
(1885-1887)» de Karkavitsas. Une commémoration littéraire 

au service de l'exaltation du sentiment national 

19.40'-20.00' Παρεμβάσεις / Interventions 

20.00'-20.30' Συζήτηση - Συμπεράσματα / Discussion - Conclusions 
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