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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Το εγχείρημα στο οποίο αποδύεται η Στέση Α9ήνη στην ανά χείρας εργασία της 
είναι ιδιαίτερα φιλόδοξο αλλά και το αποτέλεσμα είναι εντυπωσιακό. Στις σελί­
δες που ακολουδούν ο αναγνώστης 9α συναντήσει ένα περιεκτικό πανόραμα 
της αφηγηματικής πεζογραφίας στην ελληνική γλώσσα που διατρέχει τον 
«μακρό» δέκατο όγδοο αιώνα. Μας εντυπωσιάζει η ποικιλομορφία των ειδών, 
το εύρος του διαλόγου με την παρακαταθήκη του ελληνικού λόγου και οι συνα­
ντήσεις με τις εκφραστικές παραδόσεις της Δύσεως αλλά και της Ανατολής 
που συνθέτουν το περίγραμμα αυτής της ανασκόπησης. Παρακολουθούμε την 
εμφάνιση της έντεχνης πεζογραφίας του νέου ελληνισμού διά της μελέτης του 
θέματος σε τρία επίπεδα: στο επίπεδο απογραφής και συνθετικής παρουσία­
σης του διαθέσιμου υλικού το οποίο απαρτίζει το corpus της ελληνικής πεζο­
γραφίας κατά την υπό εξέταση περίοδο (1700-1830)· στο επίπεδο των αισθητι­
κών και θεωρητικών αντιλήψεων που διαμόρφωσαν τη σχετική παραγωγή και στο 
επίπεδο του διαλόγου με τις ξένες γραμματείες, ιδίως σε σχέση με τη λειτουρ­
γία της μετάφρασης ως αποφασιστικού μηχανισμού διαμόρφωσης της εκφοράς 
του έντεχνου νεοελληνικού λόγου. Εικονογραφεί το έργο της Στέσης Αθήνη με 
συγκεκριμένο τρόπο και με συστηματική αναστροφή με το πρωτογενές υλικό το 
ευρύ φαινόμενο των πολιτισμικών μεταφορών από τις οποίες πηγάζει στο σύνο­
λό του ο πνευματικός πολιτισμός της νεότερης Ευρώπης. Η ελληνική περίπτω­
ση, η οποία ανατέμνεται στην παρούσα μονογραφία, συνιστά ψηφίδα αυτής της 
ευρύτερης εικόνας.

Στο έργο αυτό η συγγραφέας προβαίνει όχι μόνο με τη στέρεη και εξαντλη­
τική γνώση των πηγών που είναι εμφανής σε κάθε σελίδα της εργασίας της, 
αλλά και συνομιλώντας με άνεση αλλά ευτυχώς χωρίς υπερβολές με τις σύγ­
χρονες θεωρητικές προσεγγίσεις του θέματος προσθέτοντας στις σχετικές συζη­
τήσεις μια ευπρόσδεκτη ελληνική διάσταση.

Πέραν από τη συνολική παρουσίαση του θέματος και τις ερμηνευτικές δοκι­
μές που τη συνοδεύουν, το βιβλίο με τα παραρτήματά του συνιστά και ένα χρή­
σιμο εργαλείο έρευνας, από εκείνα που κατά κανόνα στοχεύει να προσφέρει το



xiv ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Ινστιτούτο Νεοελληνικών Ερευνών στην ερευνητική κοινότητα των νεοελληνι­
στών. Ο αλφαβητικός κατόιλογος συγγραφέων και κειμένων και η χρονολογική 
κατάταξη των έντυπων εκδόσεων έργων της ελληνικής αφηγηματικής πεζογρα­
φίας αποτυπώνουν με ακρίβεια τα συναφή πνευματικά φαινόμενα και προσφέ­
ρουν στους μελετητές του Διαφωτισμού και γενικότερα της πνευματικής ιστο­
ρίας της υπό ανασκόπηση περιόδου χρηστικά εργαλεία για ελέγχους, διασταυ­
ρώσεις και. ας ελπίσουμε, ακόμη και συμπληρώσεις καδώς και ένα δείκτη γρή­
γορης αναφοράς στην επιτέλεση της δικής τους εργασίας.

Για όλους αυτούς τους λόγους με ικανοποίηση συνεχίζουμε και εμπλουτί­
ζουμε τη σειρά μας της Ιστορίας των Ιδεών, την οποία από το 2001 εγκαινιά­
σαμε στο INE, με την παρούσα πολύμοχδη έκδοση δια της οποίας η Στέση 
Αδήνη πραγματικά συμβάλλει στην οριοδέτηση και χαρτογράφηση ενός σημα­
ντικότατου πεδίου της έρευνας του πνευματικού ελληνισμού των νέων χρόνων. 
Το έργο της ενδιαφέρει άμεσα τους νεοελληνιστές αλλά και τους μελετητές της 
προγενέστερης αφηγηματικής παράδοσης στην ελληνική γλώσσα από το αρχαίο 
ποιμενικό μυδιστόρημα και τις βυζαντινές μυδιστορίες και προς αυτή την ευρύ­
τερη κοινότητα των μελετητών του ελληνικού έντεχνου λόγου προσφέρεται από 
το Ινστιτούτο Νεοελληνικών Ερευνών του Εδνικού Ιδρύματος Ερευνών της 
χώρας μας ως βοήδημα στη συνέχιση μιας ευγενούς ερευνητικής προσπάδειας.

Πασχάλης Μ. Κιτρομηλίδης 
Διευδυντής ΙΝΕ/ΕΙΕ



ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΕΣ

Μεγάλο είναι το χρέος μου σε όλους όσοι παραστάδηκαν με την ηδική και επι­
στημονική τους συμπαράσταση στα διάφορα στάδια της εκπόνησης αυτής της 
εργασίας, η οποία στην πρώτη μορφή της υποστηρίχτηκε ως διδακτορική δια­
τριβή στο Τμήμα Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης το 2001. Θα 
ήδελα να ευχαριστήσω ιδιαίτερα τον επόπτη καδηγητή μου Γιώργο Κεχαγιόγλου 
για τη σταδερή του καδοδήγηση, τις μεδοδολογικές του συμβουλές και τις καί­
ριες υποδείξεις του- χωρίς τη συνδρομή του η εργασία αυτή δα ήταν ασφαλώς 
ελλιπέστερη. Επίσης, ευχαριστώ και από τη δέση αυτή τις συνεπόπτριες καδη- 
γήτριες Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου και Γεωργία Φαρίνου-Μαλαματάρη για την 
ενδάρρυνση και τις λυσιτελείς παρατηρήσεις τους.

Η μελέτη αυτή είχε την τιμή να ενταχδεί στην εκδοτική σειρά Βιβλιοδήκη 
της Ιστορίας των Ιδεών του Ινστιτούτου Νεοελληνικών Ερευνών του Εδνικού 
Ιδρύματος Ερευνών. Είμαι βαδιά ευγνώμων στον διευδυντή του Ινστιτούτου 
Νεοελληνικών Ερευνών, καδηγητή Π. Μ. Κιτρομηλίδη για την εμπιστοσύνη που 
μου έδειξε.

Πολλές είναι οι οφειλές μου στη φίλη, καδηγήτρια Άννα Ταμπάκη, που πρό- 
σφερε απλόχερα το χρόνο της για να συζητήσει μαζί μου δέματα και ερωτήμα­
τα της έρευνάς μου- της χρωστώ εκτός των άλλων τον βιβλιογραφικό εμπλου­
τισμό της εργασίας μου, και, κυρίως, την εξοικείωσή μου με τον χώρο των χει­
ρογράφων. Ιδιαίτερη ευγνωμοσύνη οφείλω στον καδηγητή Κώστα Στεργιόπουλο 
για την επιστημονική και ηδική του συμπαράσταση.

Στην καδηγήτρια Βίκυ Πάτσιου χρωστώ τη γνωριμία μου με τον κόσμο του 
Ινστιτούτου Νεοελληνικών Ερευνών, η οποία απέβη από πολλές όψεις πολύτι­
μη· η τεκμηρίωση της εργασίας χωρίς τη συνδρομή του διευδυντή Ερευνών 
Τριαντάφυλλου Σκλαβενίτη και της κύριας Ερευνήτριας Ράνιας Πολυκανδριώ- 
τη, αλλά και την αμέριστη προδυμία της βιβλιοδηκονόμου Ελένης Μολφέση δα 
ήταν φτωχότερη.

Ιδιαίτερη ευγνωμοσύνη οφείλω στον αείμνηστο Δ. I. Πολέμη, στον καδηγητή 
Αλέξη Πολίτη και στον Μόνο Χαριτάτο που μου πρόσφεραν τη χαρά της αυτό-
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ψίας σε δυσεύρετα κείμενα, χειρόγραφα και εκδόσεις από τις προσωπικές τους 
βιβλιοθήκες. Ευχαριστώ, επίσης, τον καθηγητή Κ. Γ. Κασίνη που μου έδωσε τη 
δυνατότητα να συμβουλευτώ σπάνια έντυπα στη βιβλιοθήκη της Ακαδημίας 
Αθηνών.

Στη διάρκεια της μακρόχρονης ενασχόλησής μου με το αντικείμενο, η οποία 
στο μεγαλύτερο μέρος της πραγματοποιήθηκε πριν από την ηλεκτρονική έκρη­
ξη του κόσμου του βιβλίου και της ιστοτοπογραφίας, πολλοί φίλοι εντός και 
εκτός της ελληνικής επικράτειας συνέβαλαν με ποικίλους τρόπους στον 
εμπλουτισμό και την τεκμηρίωση της μελέτης μου: η Ναταλία Αγαπίου, ο 
Μάνος Βερναρδάκης, η Άννα Κατσιγιάννη, ο Μ. Ζ. Κοπιδάκης, η Μαρία Μάρ- 
κου-Borloz, η Μαριλίξα Μητσού, η Σοφία Μπάρα, ο Μίλτος Πεχλιβάνος. Τους 
ευχαριστώ για την έμπρακτη συμπαράστασή τους στην ερευνητική και συγγρα­
φική αυτή διαδρομή και την ενθάρρυνσή τους σε διάφορα στάδια της πορείας 
της. Εκφράξω επίσης τις ευχαριστίες μου στους βιβλιοθηκονόμους της Γεννα- 
δείου Βιβλιοθήκης, της Εθνικής Βιβλιοθήκης της Ελλάδος, του ΕΛΙΑ και της 
Κάί'ρειου βιβλιοθήκης της Άνδρου που διευκόλυναν με αμέριστη προθυμία την 
ερευνά μου.

Θα ήταν σημαντική παράλειψη να μην αναφέρω τις συναδέλφους μου στο 
Πανεπιστήμιο Πατρών Κατερίνα Κωστίου και Γεωργία Γκότση για τις εποικοδο­
μητικές προτάσεις τους και τις εύστοχες παρατηρήσεις τους στην τελική μορφή 
της εργασίας, καθώς και τον συνάδελφο Σπύρο Ράγκο για τον εμπλουτισμό της 
βιβλιογραφίας στην περιοχή της κλασικής φιλολογίας.

Ευχαριστώ τη Λαμπρινή Κουξέλη για τις τυπογραφικές βελτιώσεις στην 
τελική μορφή του βιβλίου. Η ολοκλήρωση της έκδοσης οφείλει πολλά στην 
υπομονή και στη γενναιοδωρία της Βάσως Αντωνίου- της εκφράξω αμέριστη 
ευγνωμοσύνη.

Όλα αυτά τα χρόνια ουσιαστική ήταν η υποστήριξη της αδελφής μου Πέπης 
Αθήνη- περιορίξομαι να την ευχαριστήσω για την κατανόησή της.

ΣΤΕΣΗ ΑΘΗΝΗ



ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Το βιβλίο αναλαμβάνει να φέρει στο προσκήνιο όψεις της αφηγηματικής 
πλασματικής πεζογραφίας, κατά τη διάρκεια μιας μακράς περιόδου της νεοελ­
ληνικής γραμματείας, η οποία ορίζεται συμβατικά από τις αρχές του 18ου αιώνα 
έως το τέλος της τρίτης δεκαετίας του 19ου αιώνα. Διερευνά ένα λογοτεχνικό 
φαινόμενο που καταλαμβάνει έως τις μέρες μας μικρό χώρο στις Ιστορίες της 
νεοελληνικής λογοτεχνίας. Για την επιλογή των αρχών του 18ου αιώνα ως συμ­
βατικού termini post quem συνηγόρησαν οι διακριτές δραστηριότητες του 
κύκλου των πρώτων Μαυροκορδάτων στην περιοχή του αφηγηματικού πεζού 
λόγου, πρωτότυπου και μεταφρασμένου, στις Παραδουνάβιες Ηγεμονίες, καδώς 
και εκδοτικές πρωτοβουλίες που εκδηλώνονται στον παραδοσιακό χώρο έκδο­
σης του ελληνικού βιβλίου, τη Βενετία. Ο terminus ante quem έχει περισσότε­
ρο πολιτικο-ιστορική σημασία, καδώς ορίζεται από την επίσημη ίδρυση του 
ελληνικού κράτους, ενός ιστορικού γεγονότος που είχε σημαντικές επιπτώσεις 
στα ιδεολογικά, πολιτισμικά, εδνολογικά και εκδοτικά συμφραζόμενα (οριοδέ- 
τηση του γεωγραφικού πλαισίου δράσης του ελληνισμού, μετατόπιση των 
κέντρων έκδοσης του βιβλίου, μεταβολές στη διακίνηση του εντύπου, εμφάνιση 
νέων δεσμικών πλαισίων, όπως ο Τύπος κ.ά.).

Η μελέτη αποφεύγει να αναζητήσει απαντήσεις σε ερωτήματα περί απαρ­
χών ή γέννησης του νεοελληνικού διηγήματος και του μυδιστορήματος, να μετα- 
δέσει τη συζήτηση περί γενεαλογίας τους κάποιες δεκαετίες πρωτύτερα. Κινού­
μενη αυστηρά εντός του επιλεγμένου χρονικού πλαισίου επιχειρεί να αναδείξει 
όψεις της αφηγηματικής πλασματικής πεζογραφίας ως πολυσύνδετου λογοτε­
χνικού φαινομένου, που κερδίζει προοδευτικά την προσοχή από την πλευρά του 
πομπού και του δέκτη, του συγγραφέα, μεταφραστή ή εκδότη και του αναγνώ­
στη. Κερδίζει το ενδιαφέρον και την προσοχή, κυρίως, ως ανάγνωσμα, αλλά και 
ως αντικείμενο άρδρωσης μετακειμενικού λόγου. Τόσο το επιχείρημα της επι­
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λογής του termini post quem όσο και τα ιδεολογικά και πολιτισμικά συμφραζό- 
μενα -η πραγμάτευση εγγράφεται εντός των χρονικών ορίων της εμφάνισης, της 
ωρίμανσης και της κορύφωσης του κινήματος του νεοελληνικού Διαφωτισμού- 
δημιουργούν προσδοκίες προς την κατεύδυνση της ανανέωσης, οι οποίες, εντέ- 
λει, δα αποδειχτούν βάσιμες. Ωστόσο, η διερεύνηση που ακολουδεί δεν περιορί­
ζεται στην ανάδειξη του νέου, του νεωτερικού ή του πρωτοεμφανιζόμενου αφη­
γήματος. Η υιοδέτηση των γόνιμων προβληματισμών της Πολυσυστημικής Θεω­
ρίας (Itamar Even-Zohar, Polysystem Theory, Cl. Moisan, Qu’est-ce que 
l’histoire littéraire) για τη λογοτεχνική ιστορία, η οποία συλλαμβάνει το λογο­
τεχνικό φαινόμενο ως συνεκτικό σύνολο συστημάτων που βρίσκονται σε αλληλε­
πίδραση, υποδεικνύουν τη δεώρηση του αφηγηματικού υλικού ως συνόλου, χωρίς 
αποκλεισμούς και εξαιρέσεις. Υπό το πρίσμα της δεώρησης αυτής, το πολυσύ- 
στημα της νεοελληνικής αφηγηματικής πλασματικής πεζογραφίας, μέσα στα 
συμβατικά όρια που έχουν επιλεγεί, συνίσταται από ένα πλέγμα ετερογενών και 
δυναμικών συστημάτων και υποσυστημάτων: πρωτότυπη αφηγηματική παραγω­
γή -πρωτοεμφανιζόμενη αλλά και παλαιότερη που επιβιώνει ή αναβιώνει-, 
αρχαιόγλωσσα μυδιστορήματα, αφηγήματα από τον κορμό του «λαϊκού βιβλίου», 
πεζογραφία για παιδιά και νέους· ιδιαίτερα σημαντική και δυναμική παρουσία 
σημειώνει το υποσύστημα της εισαγόμενης, μεταφρασμένης, πεζογραφίας, το 
οποίο τείνει να καταλάβει το κέντρο του νεοελληνικού συστήματος.

Ο βασικός άξονας στον οποίο αρδρώνεται η μελέτη είναι ο διάλογος που 
καλλιεργεί το νεοελληνικό γραμματειακό σύστημα με τις γηγενείς και τις ξένες 
παραδόσεις- η εστίαση στην έννοια του διαλόγου επιτρέπει να σταδμιστεί η 
κινητικότητα ή η αδράνεια της ελληνικής γραμματείας, η αργοπορία ή ο συντο­
νισμός της με τα δυτικοευρωπαϊκά ή τα γειτονικά γραμματειακά συστήματα, η 
συνέχεια ή η ρήξη της με την παράδοση, η εκμετάλλευση αναξιοποίητων κεφα­
λαίων του γραμματειακού παρελδόντος.

Η συγκέντρωση του corpus των πεζογραφημάτων, που αποτελεί τον βασικό 
πυρήνα της μελέτης, συνιστά προϊόν συστηματικής καταγραφής. Εκτός από το 
βιβλιογραφημένο σύνολο των έντυπων εκδόσεων κειμένων αφηγηματικής πεζο­
γραφίας και τα αφηγήματα που δεν εκδόδηκαν αυτοτελώς αλλά δημοσιεύτηκαν 
σε σύμμεικτους τόμους, συλλογές και ανδολογίες, συμπεριλαμβάνονται και 
αφηγήματα που διακινήδηκαν σε χειρόγραφη μορφή. Η συμπερίληψη της χει­
ρόγραφης παράδοσης -του «κινητού χειρογράφου»- κρίδηκε επιβεβλημένη, 
καδώς σημειώνει αξιόλογη παρουσία μέσα στο συγκεκριμένο χρονικό πλαίσιο, 
κατά τη διάρκεια του οποίου δεν έπαψαν ποτέ να υπάρχουν προβλήματα 
δικτύωσης και διακίνησης του βιβλίου στις διάσπαρτες ελληνόγλωσσες κοινό­
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τητες. Φυσικά, στην περίπτωση της χειρόγραφης παράδοσης η καταγραφή δεν 
μπορεί να δεωρηδεί εξαντλητική. Η συγκομιδή προήλδε στο μεγαλύτερο μέρος 
της από ειδικές μελέτες, δημοσιεύματα και περιγραφές και, σε μικρότερο 
ποσοστό, από αποδησαύριση σε καταλόγους χειρογράφων. Σε σύγκριση, επίσης, 
με τα δημοσιευμένα αφηγήματα στα οποία, εκτός από λίγες εξαιρέσεις, στάδη- 
κε δυνατή η αυτοψία, για αρκετά από τα χειρόγραφα η γνώση μου περιορίστη­
κε στη βιβλιογραφική περιγραφή. Επιπλέον, στο corpus συμπεριλήφδηκαν 
αναγγελίες εκδόσεων ή λανδάνουσες εκδόσεις, οι οποίες, είτε πραγματοποιή- 
δηκαν είτε ματαιώδηκαν για ποικίλους εξωτερικούς παράγοντες (δυσχερείς 
συνδήκες έκδοσης, ανταγωνισμοί κ.ά.), δεν παύουν να συνιστούν πειστήρια για 
τις γραμματειακές, αναγνωστικές και εκδοτικές τάσεις.

Από τα πρώτα βήματα της καταγραφής του υλικού προέκυψαν πολλά 
διλήμματα γύρω από την οριοδέτηση και τη συγκρότηση του αφηγηματικού 
corpus. Ένα βασικό δίλημμα συνδέεται με τη δυσκολία του σημερινού μελετη­
τή να αποφανδεί για τα κείμενα εκείνα τα οποία δα εντάξει στην κατηγορία του 
πλασματικού-λογοτεχνικού λόγου, προκρίνοντάς τα μέσα από το ευρύτερο 
σύνολο της χαρτογραφημένης αφηγηματικής πεζογραφίας, τα οποία επιπλέον 
προέρχονται από διαφορετικές γραμματειακές παραδόσεις, νεότερες και σύγ­
χρονες, γηγενείς και ξένες. Το ζήτημα της διάκρισης ανάμεσα σε λογοτεχνικό 
και χρηστικό λόγο, σε ιστορική και πλασματική αφήγηση, σε έντεχνο πεζό λόγο 
και πλασματική πεζογραφία που έχει βρεδεί συχνά στο επίκεντρο της δεωρίας 
της λογοτεχνίας και της αφηγηματολογίας (G. Genette, Fiction et diction, J. 
Culler, «La littérarité» κ.ά.) και ανακύπτει, μάλιστα, με μεγάλη συχνότητα 
στις μελέτες που επικεντρώνονται σε παλαιότερες φάσεις της λογοτεχνικής 
ιστορίας, και, ειδικότερα, στην περίοδο του «φιλοσοφικού» και ιδεολογικά 
φορτισμένου ευρωπαϊκού 18ου αιώνα, προβλημάτισε πολλές φορές την παρού­
σα μελέτη. Η απουσία ειδολογικών όρων -τι αρχαία ελληνική και βυζαντινή 
γραμματεία δεν κληροδότησαν ορολογία για την πλασματική πεζή αφήγηση— 
δεν μπορούσε να συνεισφέρει στην επίλυση του ζητήματος με το «κλείδωμα» 
των κειμένων σε ειδολογικές κατηγορίες. Η προερχόμενη από την παράδοση της 
ρητορικής ορολογία («ιστορία», «διήγημα», «διήγησις») αξιοποιήδηκε βέβαια 
συχνά, αλλά δεν μπορεί να δεωρηδεί ασφαλής δείκτης. Ειδολογική ασάφεια 
διακρίνει, επίσης, και τα ξένα γραμματειακά συστήματα με τα οποία συνομιλεί 
η ελληνική γραμματεία- όχι μόνο δεν οριοδετούν τη λογοτεχνικότητα, αλλά 
συχνά επιδιώκουν την «απόκρυψη» του λογοτεχνικού ή πλασματικού χαρακτή­
ρα της πεζογραφίας για ποικίλους, ποιητολογικούς ή κοινωνικούς λόγους. Επι­
πλέον, το γεγονός ότι ξένα αφηγήματα που αποδίδονται στα ελληνικά ή διατη­
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ρούν διακειμενικές σχέσεις με ελληνικά αφηγήματα εντάσσονται στο λογοτεχνι­
κό, και όχι στο ευρύτερο γραμματειακό, σύστημα των ξένων γραμματειών, συνο- 
δευόμενα από ειδολογικούς όρους («conte», «roman», «tale») δεν μπορεί να 
προσφέρει μια κατηγορηματική απάντηση. Ένα λογοτεχνικό έργο στη γλώσσα 
αφετηρίας δεν εγγράφεται αναγκαστικά στη λογοτεχνία της γλώσσας άφιξης, 
πόσω μάλλον όταν το κείμενο-αφετηρία εισέρχεται με καδυστέρηση ακόμη και 
αιώνων στο γραμματειακό σύστημα άφιξης. Για την επίλυση των πολλαπλών 
διλημμάτων χρειάστηκε να συνυπολογιστούν πολλοί παράγοντες, μετά από 
διπλωματικούς χειρισμούς: σημάνσεις ειδολογικού χαρακτήρα στις σελίδες τίτ­
λων, οι υποδείξεις του τρόπου ανάγνωσης στα προλογικά σημειώματα (εναρμό­
νιση με το αξίωμα του miscere utile dulci κτλ.), εκμετάλλευση λογοτεχνικών 
τεχνασμάτων (λ.χ. όνειρα, απόλογοι).

Η μελέτη διαρδρώνεται σε τρία μέρη. Το πρώτο μέρος αφιερώνεται στην 
παρουσίαση και εξέταση του χαρτογραφημένου υλικού, το οποίο κρίδηκε ότι 
πληροί ορισμένες από τις προϋποδέσεις που επιτρέπουν την ένταξή του στην 
κατηγορία της πλασματικής πεζογραφίας. Το μέρος αυτό, που είναι και το εκτε­
νέστερο, περιλαμβάνει οκτώ κεφάλαια, διαρδρωμένα σε ενότητες. Η συγκρότη­
ση των οκτώ κεφαλαίων και των ενοτήτων τους βασίζεται στον συνδυασμό ενδο- 
κειμενικών κριτηρίων (ειδολογικά, δομικά, μορφικά και δεματικά γνωρίσματα) 
και παρακειμενικών ή μετακειμενικών ενδείξεων (υπότιτλοι, προλογικά σημειώ­
ματα, αγγελίες και βιβλιοπαρουσιάσεις στον φιλολογικό και ειδησεογραφικό 
Τύπο της εποχής, απόψεις σταχυολογημένες από την επιστολική επικοινωνία ή 
από άλλα, μη λογοτεχνικά κείμενα). Στην κάδε ενότητα, τα αφηγήματα παρου­
σιάζονται κατά χρονολογική σειρά, με τεκμήριο την εμφάνισή τους στο ελληνι­
κό γραμματειακό σύστημα. Η συνεξέταση του παλαιότερου αφηγηματικού υλι­
κού που επιβιώνει με το νεότερο, του λαϊκού με το λόγιο, του νεοελληνικού με 
το αρχαιόγλωσσο, του πρωτότυπου (;) με το προϊόν της διαγλωσσικής μεταφο­
ράς (διασκευή ή μετάφραση) επιτρέπει να ανιχνευτούν σχέσεις, συγγένειες και 
συνεκτικοί δεσμοί ανάμεσα στα κείμενα, κοινές εμπειρίες και προσδοκίες ανά­
μεσα σε αναγνώστες και δημιουργούς-συντελεστές (συγγραφείς, εκδότες, μετα- 
φραστές-διαμεσολαβητές) που διαβιώνουν στο ευρύτατο φάσμα του πολυκερ- 
ματισμένου ελλαδικού, κεντροευρωπαϊκού και φαναριώτικου χώρου· εν ολίγοις, 
επιτρέπουν την εξέταση των κειμένων μέσα από το συγκεκριμένο πρίσμα που 
επιλέχτηκε: τον διάλογο της νέας ελληνικής γραμματείας με τις γηγενείς και 
εξωγενείς αφηγηματικές παραδόσεις, παλαιότερες και σύγχρονες.

Η πλασματική πεζογραφία, όπως κάδε λογοτεχνικό φαινόμενο (Cl. Moisan, 
Qu’est-ce que l’histoire littéraire), δεν μπορεί να νοηδεί ανεξάρτητα από τον
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αισδητικό και τον διδακτικό/κανονιστικό λόγο, από την αντίληψη που διαμορ­
φώνει το σύστημα, τη δεωρία που διατυπώνεται, την κριτική που ασκείται. Το 
δεύτερο μέρος της μελέτης αφιερώνεται στις αντιλήψεις που αναδύονται και 
στις δεωρίες που αρδρώνονται για τον πλασματικό αφηγηματικό πεζό λόγο, 
καδώς και στην «επίσκεψη των όρων» που υποκινεί η σταδιακά αυξανόμενη 
παρουσία του. Διαρδώνεται σε έξι κεφάλαια. Στο πρώτο κεφάλαιο γίνεται λόγος 
για τις λανδάνουσες αντιλήψεις περί πεζογραφίας που ανιχνεύονται στον κύκλο 
των πρώτων Μαυροκορδάτων μέσα από τις αναγνώσεις, τις βιβλιογραφικές 
μνείες στον επιστολικό λόγο και κάποιες συγγραφικές ή μεταφραστικές επιδό­
σεις· το κεφάλαιο κλείνει με μια σύντομη αναφορά στην, επίσης, λανδάνουσα, 
αντίληψη του Δαπόντε. Το δεύτερο κεφάλαιο εστιάζεται στους παιδευτικούς/ 
διδακτικούς προβληματισμούς του Δημήτριου Καταρτζή που απορρέουν, 
κυρίως, από τον διάλογό του με τον γαλλικό εγκυκλοπαιδισμό. Το τρίτο, και 
εκτενέστερο, κεφάλαιο αφιερώνεται στον Αδαμάντιο Κοραή, ο οποίος εισήγα- 
γε τον όρο «μυδιστορία» και διατύπωσε έναν συνδετικό λόγο για τη γενεαλο­
γία και τη δεωρία του αφηγηματικού πεζού λόγου. Στη συνέχεια εξετάζεται η 
παρουσία του πλασματικού πεζού λόγου στα εγχειρίδια ποιητικής και ρητορι­
κής. Ο άξονας γύρω από τον οποίο αρδρώνονται τα τέσσερα αυτά κεφάλαια 
είναι, και πάλι, ο διάλογος με τις ξένες (δυτικές) γραμματείες και την ελληνι­
κή παράδοση της ποιητικής και ρητορικής. Το πέμπτο και το έκτο κεφάλαιο 
μεταφέρουν τη συζήτηση προς την πλευρά της υποδοχής της αφηγηματικής 
πεζογραφίας. Υποδοχή σε γενικές γραμμές δετική από τη μεριά του ειδησεο- 
γραφικού και φιλολογικού περιοδικού Τύπου —τα πρώτα βήματα του οποίου 
συντονίζονται με τη γενίκευση της στροφής προς τον αφηγηματικό πεζό λόγο- 
αλλά συχνά επιφυλακτική ή αρνητική από ηδικολογικού, διδακτικού ή επιστη­
μονικού περιεχομένου εγχειρίδια και πραγματείες, δοκίμια ή προλογικά σημει­
ώματα.

Το αίτημα της καλλιέργειας του πεζού αφηγηματικού λόγου συνδέεται 
άρρηκτα με τη μεταφραστική πρακτική. Στο πολυσύνδετο ζήτημα της μετάφρα­
σης της πεζογραφίας ως λογοτεχνικού και πολιτισμικού γεγονότος, που αναδει- 
κνύεται ως δεσπόζουσα μορφή του νεοελληνικού διαλόγου με τις άλλες αφη­
γηματικές παραδόσεις, είναι αφιερωμένο το τρίτο μέρος της μελέτης. Διαρδρώ- 
νεται σε πέντε κεφάλαια. Στο πρώτο, εισαγωγικό, κεφάλαιο παρουσιάζονται οι 
προβληματισμοί που έχουν διατυπωδεί στην προγενέστερη βιβλιογραφία για τη 
μετάφραση πεζογραφικών κειμένων της συγκεκριμένης περιόδου, τους όρους 
που υπαγόρευσαν την καλλιέργειά της, το ζήτημα της «απιστίας» ή της 
«πιστότητας». Το κεφάλαιο κλείνει με τη διατύπωση ερωτημάτων αντλημένων
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από τη δεωρητική και μεδοδολογική παρακαταδήκη των Μεταφραστικών Σπου­
δών σχετικά με το πολυσύνδετο φαινόμενο «μετάφραση», στα οποία επιχειρεί- 
ται να δοδεί απάντηση στη συνέχεια. Στο δεύτερο κεφάλαιο, με αφετηρία μια 
συστηματική περιγραφική ανάλυση των στοιχείων τίτλου των αφηγηματικών κει­
μένων, γίνεται προσπάδεια να οριοδετηδεί η κατηγορία «μετάφραση». Στο τρίτο 
κεφάλαιο ανιχνεύεται η εικόνα και η αντίληψη που συνοδεύουν τη μετάφραση 
αφηγηματικών κειμένων ως δεσπόζουσας μορφής διαλόγου με τις ξένες γραμ­
ματείες, ενώ στο τέταρτο κεφάλαιο επιχειρείται να ερμηνευδεί το φαινόμενο 
μέσα στα ιδεολογικά και γλωσσικά συμφραζόμενα της περιόδου. Το πέμπτο, και 
τελευταίο, κεφάλαιο εστιάζεται σε ζητήματα «πιστότητας» - «απιστίας», 
αισδητικού και λογοτεχνικού αποτελέσματος και στους δεωρητικούς προβλημα­
τισμούς που τα συνοδεύουν, οι οποίοι εντάσσονται συχνά σε έναν διάλογο με 
την ευρωπαϊκή δεωρία και πράξη της μετάφρασης.

Στο τέλος της μελέτης επιτάσσονται δύο παραρτήματα. Το πρώτο, ο αλφα­
βητικός κατάλογος πεζογραφημάτων με βάση το όνομα του συγγραφέα, του 
μεταφραστή (στην περίπτωση άγνωστου συγγραφέα) ή του τίτλου, χωρίζεται σε 
τρεις ενότητες: Πρωτότυπα (νεοελληνικά έργα και ελεύδερες αναπλάσεις), 
Μεταφράσεις, και Αρχαιοελληνικά και Βυζαντινά (έργα). Κάτω από την κάδε 
αλφαβητική αναγραφή σημειώνονται οι έντυπες εκδόσεις, τα χειρόγραφα καδώς 
και οι εξαγγελμένες ή λανδάνουσες εκδόσεις που αφορούν το έργο ή τα έργα του 
συγκεκριμένου συγγραφέα. Το αλφαβητικό αυτό λημματολόγιο σχεδιάστηκε έτσι 
ώστε να λειτουργεί ως βιβλιογραφικό συμπλήρωμα της εξέτασης των αφηγηματι­
κών κειμένων στις ειδολογικές-δεματικές ενότητες του πρώτου μέρους της μελέ­
της. Ταυτοχρόνως, επιχειρεί να προσφέρει ένα πρώτο σχεδίασμα, μια απόπειρα 
συνδετικής βιβλιογράφησης της πλασματικής αφηγηματικής πεζογραφίας της 
περιόδου που εκκινεί από τις αρχές του 18ου αιώνα και καταλήγει στο 1830. Το 
δεύτερο παράρτημα συνιστά έναν χρονολογικό πίνακα των έντυπων εκδόσεων της 
περιόδου- η παράλειψη των χειρογράφων εδώ κρίδηκε επιβεβλημένη, καδώς δεν 
είναι πάντοτε σαφές αν διασώζουν την πρώτη εκφορά ενός κειμένου ή πρόκειται 
για μεταγενέστερα αντίγραφα. Η χρονολογική ρευστότητα υπαγόρευσε και την 
παράλειψη των λανδανουσών ή απλώς ανακοινωμένων σε αγγελίες εκδόσεων. Η 
χρονολογική αυτή παρουσίαση, η οποία παρακολουδεί την εκδοτική πορεία του 
αφηγηματικού υλικού, επιδιώκει να δώσει μια εικόνα της συμβίωσης, της επιβίω­
σης, των ανταγωνισμών που υποφώσκουν ανάμεσα στις διαφορετικές παραδόσεις 
μέσα στα χρονικά όρια της περιόδου.

Το μεγάλο διάστημα που μεσολάβησε από την υποστήριξη της εργασίας ως 
διδακτορικής διατριβής το 2001 έως την έκδοση του βιβλίου με οδήγησε σε
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μικρές επεμβάσεις στη δομή των κεφαλαίων και σε προσδήκες νέων στοιχείων 
και τίτλων που εν τω μεταξύ είχαν έρδει στο φως από την έρευνα άλλων μελε­
τητών ή από τη δική μου. Ενημέρωσα τη βιβλιογραφία με νέες μελέτες ή παλαι- 
ότερες που έκρινα ότι εμπλουτίζουν την εργασία. Μεταφράστηκαν, επίσης, τα 
περισσότερα παραδέματα από τα αγγλικά και τα γαλλικά- διατηρήδηκε, πάντως, 
η γλώσσα του πρωτοτύπου σε ορισμένα παραδέματα που κρίδηκαν αναγκαία για 
την τεκμηρίωση του ελληνικού διαλόγου με τις ξένες γραμματείες.

Στη γλώσσα των παραδεμάτων και των τίτλων έχει επιλεγεί ο ορδογραφικός 
εκσυγχρονισμός και έχουν σιωπηρά διορδωδεί ορδογραφικά και τυπογραφικά 
σφάλματα. Οι όποιες ατέλειες στη δόμηση και στην πραγμάτευση του πολυδε- 
ματικού αυτού φαινομένου βαραίνουν αποκλειστικά εμένα.





ΠΡΩΤΟ ΜΕΡΟΣ

Η ΑΦΗΓΗΜΑΤΙΚΗ ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ ΚΑΙ ΤΑ ΕΙΔΗ ΤΗΣ





ΠΡΩΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΗ ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ

Οι πλασματικές αφηγήσεις σε πεζό λόγο, που περιστρέφουν τη θεματική τους 
γύρω από τις ανθρώπινες σχέσεις, κυρίως αισθηματικές, αλλά και φιλικές ή 
οικογενειακές, συγκροτούν τον ογκωδέστερο κλάδο της νεοελληνικής πεζογρα­
φίας, από τις πρώτες δεκαετίες του 18ου αιώνα έως το 1830. Ένα ικανό μέρος 
των αισθηματικών αυτών αφηγήσεων παραχωρεί σημαντική θέση στην περιπέ­
τεια και την επεισοδιακή πλοκή· η κατηγορία, πάντως, αυτή εμφανίζει, στα­
διακά, σημάδια εξασθένησης. Η έκφραση και η προβολή των συναισθημάτων, η 
ρύθμιση των ηθών, η διάχυση της ευαισθησίας, δεσπόζουσα ιδέα αλλά και 
συμπληρωματική του ορθού λόγου κατά την περίοδο του ευρωπαϊκού Διαφωτι­
σμού,1 συνυφαίνονται στην υπόθεση πολυάριθμων αφηγημάτων. Η πλούσια 
αυτή συγκομιδή αισθηματικού αφηγηματικού υλικού, από την οποία δεν απου­
σιάζει ούτε η άσκηση κριτικής ούτε ο πολιτικοκοινωνικός προβληματισμός, είναι 
προϊόν ενός γόνιμου και συχνά σύνθετου διαλόγου με τις γηγενείς και τις ξένες 
λογοτεχνικές παραδόσεις.

1. Για μια ιστορική αναδρομή στην έννοια της ευαισθησίας στις ευρωπαϊκές γραμματείες, 
6λ. Gerhard Sauder, «Sensibilité», στο: Dictionnaire européen des Lumières, σ. 985-990. 
Το ζήτημα της συμπληρωματικής σχέσης ανάμεσα στην ευαισθησία και στον ορθό λόγο στη 
σκέψη του Διαφωτισμού και στην αποσύνδεση της ευαισθησίας από τον «προρομαντισμό» 
(πρβλ. Paul van Tieghem, Le préromantisme, Paris 1930) και τον «ρομαντισμό» (πρ6λ. 
Daniel Mornet, Le romantisme en France au XlIIème siècle, New York, B. Franklin, 1971) 
προσεγγίζεται από τον Roland Mortier, «Unité ou scission du siècle des Lumières?», 
Clartés et ombres au siècle des Lumières, Genève, Droz, 1969. σ. 114-124.



4 Οψεις της Νεοελληνικής Αφηγηματικής Πεζογραφίας, 1700-1830

1. Το ερωτικό-περιπετειώδες μυθιστόρημα

1.1. Η στροφή προς την αρχαιοελληνική και τη λόγια βυζαντινή παράδοση

Το πεζό μυθιστόρημα της αρχαιότητας προσελκύει αξιοσημείωτη προσοχή από 
τις αρχές του 18ου αιώνα έως την πρώτη δεκαετία του 19ου αιώνα.2 Δεν πρό­
κειται, βέβαια, για «ανακάλυψη» ενός λησμονημένου είδους, αφού, κατά 
βάθος, οι δεσμοί του ελληνισμού με τα μυθιστορήματα της Δεύτερης Σοφιστι­
κής δεν φαίνεται να κόπηκαν ποτέ οριστικά. Τα τέσσερα σωξόμενα μυθιστορή­
ματα Τα περί Χαιρέαν και Καλλφρόην του Χαρίτωνος (το παλαιότερο μυθιστό­
ρημα, 1ος αιώνας π.Χ.), τα Εψεσιακά ή Τα κατ’ Avdiav και Αβροκόμην του 
Ξενοφώντος Εφεσίου, Τα κατά Αευκίππην και Κλειτοφώντα του Αχιλλέως Τατί- 
ου (2ος αιώνας μ.Χ.) και τα Αιδιοπικά ή Τα κατά Θεαγένιν και Χαρίκλειαν του 
Ηλιοδώρου (4ος αιώνας μ.Χ.) είχαν γνωρίσει από τον 3ο αιώνα έως τον 15ο 
αιώνα μια πολυκύμαντη πορεία στον ελληνικό χώρο- εκτός από τη χειρόγραφη 
διάδοσή τους, είχαν αποτελέσει αντικείμενο κριτικού σχολιασμού, συγκριτικών 
προσεγγίσεων (Φώτιος, Μιχαήλ Φελλός) και λογοτεχνικής εκμετάλλευσης. Τα 
δομικά τους στοιχεία (γέννηση ενός κεραυνοβόλου έρωτα ανάμεσα σε δύο 
νέους, αποχωρισμός, αναρίθμητες περιπέτειες, και, τέλος, επανασύνδεση), η 
θεματική τους (ναυάγια, απαγωγές από πειρατές και ληστές, φαινομενικοί ή 
υποτιθέμενοι θάνατοι, προφητικά όνειρα), η ρητορική τους («εκφράσεις», 
«πιττάκια»), ο τόπος όπου τοποθετούν τη δράση τους (μια ευρεία γεωγραφική 
περιοχή του αρχαίου κόσμου, στη λεκάνη της Ανατολικής Μεσογείου), καθώς 
και η εξάρτηση της πλοκής και της τελικής έκβασης από τις κυρίαρχες θεότη­
τες, τους ρυθμιστές του πεπρωμένου, τον'Ερωτα και την Τύχη, δεν έπαυσαν να 
τροφοδοτούν τον αφηγηματικό λόγο. Τα λόγια έμμετρα ερωτικά μυθιστορήμα­
τα της εποχής των Κομνηνών (Τα κατά Ροδάνδην και Δοσικλέα του Θεοδώρου 
Προδρόμου, Τα κατά Δρόσιλλαν και Χαρικλέα του Νικήτα Ευγενιανού. το απο­
σπασματικά σωξόμενο Τα κατ’ Αρίστανδρον και Καλλιδέαν),3 καθώς και το

2. Από την πλούσια βιβλιογραφία περιορίζομαι να παραδέσω τη συνδετική μελέτη του 
Tomas HäGG, Το αρχαίο ελληνικό μυδιστόρημα, μετάφραση: Τζένη Μαστοράκη, Αδήνα, 
ΜΙΕΤ, 1992, την οποία συμβουλεύομαι επανειλημμένα.

3. Βλ. HÄGG, «Η βυζαντινή αναγέννηση», ό.π., σ. 97-106' 6λ., επίσης, Herbert Hunger, 
«Τα αρχαία ποιητικά είδη στο Βυζάντιο, δ) Μυδιστόρημα», Βυζαντινή λογοτεχνία. Η λόγια 
κοσμική γραμματεία των Βυζαντινών, τ. 2. μετάφραση: Ταξιάρχης Κόλιας, Κατερίνα Συνέλλη. 
Γ. X. Μακρής, Ιωάννης Βάσσης, Αδήνα, ΜΙΕΤ, 1992, σ. 525-533' Carolina Curane, 
«Metamorphosen des Eros. Liebesdarstellung und Liebesdiskurs in der byzantinischen 
Literatur der Komnenenzeit», στο: Panagiotis A. Agapitos - Diether R. Reinsch (επιμέλεια). 
Der Roman im Byzanz der Komnenenzeit, Meletemata 8, Frankfurt a/M. 2000, σ. 25-54.
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λόγιο πεζό μυθιστόρημα Τα καδ’ Υσμίνην και Υσμινίαν του Ευσταθίου Μακρεμ- 
βολίτου4 θεωρούνται δημιουργικές μιμήσεις του αρχαίου μυθιστορήματος. Στην 
ίδια γενεαλογία εγγράφονται οι δημώδεις έμμετρες ερωτικές μυθιστορίες της 
παλαιολόγειας εποχής (Καλλίμαχος, Βέλδανδρος, Λίβιστρος, καθώς και το Εις 
την Σωφροσύνην του Θεοδώρου Μελιτηνιώτου).5

Επίσης, μολονότι από τον 15ο αιώνα κ.ε. η «ανατολική» χειρόγραφη παρά­
δοση του αρχαίου ελληνικού ερωτικού-περιπετειώδους μυθιστορήματος δείχνει 
να ανακόπτεται,6 θέματα, μοτίβα ή δομικά στοιχεία της πλοκής του συνεχίζουν 
να μεταγγίζονται στον ελληνικό, αφηγηματικό λόγο. Έτσι, εκτός από την επι­
βίωση έμμετρων διηγήσεων από τη βυζαντινή γραμματεία με ανιχνεύσιμες οφει­
λές στο ερωτικό-περιπετειώδες μυθιστόρημα, όπως ο Λιγενής Ακριτης,7 ή ο 
Απολλώνιος,8 εμφανίζονται στο προσκήνιο καινούρια αφηγηματικά έργα με 
απώτερες καταβολές στην ίδια παράδοση, όπως ο Ερωτόκριτος.9

Με το ξεκίνημα (14ος αιώνας κ.ε.) της «δυτικοευρωπαϊκής» γραμμής στη 
χειρόγραφη διάδοση των αρχαίων ελληνικών μυθιστορημάτων και του λόγιου 
βυζαντινού απογόνου τους (Τα καδ’ Υσμίνην και Υσμινίαν), και με τις πρώτες

4. Βλ. MARGARET Alexiou, «A Critical Reappraisal of Eustathios Makrembolites’ 
Hysmine and Hysminias», Byzantine and Modern Greek Studies 3 (1977) 23-43' βλ., επί­
σης, Incela Nilsson, «Spatial Time and Temporal Space: Aspects of Narrativity in 
Makrembolites», στο: Agapitos k.cl. Der Roman..., o. 94-108. Ευχαριστώ, και από εδώ, τον 
Παναγιώτη-Άγγελο Αγαπητό για τις βιβλιογραφικές του υποδείξεις.

5. Για τον δημώδη αφηγηματικό λόγο της παλαιολόγειας εποχής, βλ. Hans-Georg Beck, 
«Στα ίχνη του μυδιστορήματος της ύστερης αρχαιότητας». Ιστορία της βυζαντινής δημώδους 
λογοτεχνίας, μετάφραση: Νίκη Eideneier, Αθήνα, ΜΙΕΤ, 1988, σ. 191-208· Roderick Beaton, 
«Γενεαλογία της μυθιστορίας της εποχής των Παλαιολόγων», Η ερωτική μυθιστορία τον ελλη­
νικού Μεσαίωνα, μετάφραση: Νίκη Τσιρώνη, Αθήνα, Καρδαμίτσα, 1996, σ. 193-211. Για μια 
διεξοδικότερη προσέγγιση της δομής των τριών ερωτικών μυθιστοριών, βλ. Panagiotis- 
Angelos Agapitos, Narrative Structures in the Byzantine Vernacular Romances: A Textual 
and Literary Study of Kallimachos, Belthandros and Libistros, Miscellanea Byzantina 
Monacensia 34, München 1991.

6. Αχιλλευς Αλεξανδρευς Τατιος, Λευκίππη και Κλειτοφών, εισαγωγή - μετάφραση: 
Γιώργης Γιατρομανωλάκης, Αθήνα, Ίδρυμα Γουλανδρή Χορν, 1990, σ. 185-192.

7. Βλ. Beaton, «Η “πρωτο-μυθιστορία” Αγενής Ακριτης», Η ερωτική μυθιστορία..., ο. 53-79.
8. Το λατινόγλωσσο πρότυπό του, η Historia Apollonii regis Tyri. του 3ου αι. μ.Χ., ίσως 

αντλούσε από χαμένο αρχαίο ελληνικό κείμενο-αφετηρία. Βλ., σχετικά, το εισαγωγικό κεφάλαιο 
του Γιώργου Κεχαγιογλου, Απολλώνιος της Τύρου. Υστερομεσαιωνικές και νεότερες ελληνικές 
μορφές, τ. 1, Θεσσαλονίκη, Ινστιτούτο Νεοελληνικών Σπουδών [Ιδρυμα Μανόλη Τριανταφυλλί- 
δη], 2004, κυρίως σ. 105-112. Για τις ελληνικές τύχες του έργου, βλ. Giuseppe Spadaro, «La 
fortuna del romanzo di Apollonio di Tiro in Grecia», Θησαυρίσματα 21 (1991) 23-33.

9. David Holton, «Erotokritos and Greek Tradition», στο: Roderick Beaton (επιμέλεια). 
The Greek Novel ADI -1985, London, Croom Helm, 1988, σ. 144-155.
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έντυπες εκδόσεις, τις διασκευές και τις μεταφράσεις που ακολούδησαν (15ος 
αιώνας κ.ε.), το λόγιο ερωτικό-περιπετειώδες μυδιστόρημα τροφοδοτεί πλέον 
δυναμικά τον ευρωπαϊκό αφηγηματικό λόγο- οδηγεί, μάλιστα, στη διαμόρφωση 
ενός ιδιαίτερου χωροχρονικού τύπου, του «χρονοτόπου του αρχαίου ελληνικού 
μυδιστορήματος».10 Οι επαφές της ελληνικής γραμματείας με τη δυτική λογο­
τεχνία της Αναγέννησης και του Μπαρόκ,11 η οποία είχε αξιοποιήσει γόνιμα το 
είδος, συντήρησαν τον (διαμεσολαβημένο) ελληνικό διάλογο με το ερωτικό 
μυδιστόρημα της Δεύτερης Σοφιστικής.12

Κατά τη διάρκεια, όμως, του 18ου και στις αρχές του 19ου αιώνα εκδηλώνε­
ται ενδιαφέρον τόσο για την απόκτηση των έντυπων δυτικών εκδόσεων, όσο και 
για τη χειρόγραφη αλλά και έντυπη διάδοση του αρχαίου ελληνικού ερωτικού- 
περιπετειώδους μυδιστορήματος, καδώς και του λόγιου βυζαντινού του απογό­
νου. Τα πρώτα σημάδια εντοπίζονται στο περιβάλλον των Μαυροκορδάτων στις 
Παραδουνάβιες Ηγεμονίες στις αρχές του 18ου αιώνα. Η εξαιρετικά ενημερωμέ­
νη βιβλιοδήκη τους διαδέτει αντίτυπα και από τα τρία ελληνόγλωσσα ερωτικά και 
περιπετειώδη μυδιστορήματα που είχαν περάσει σε έντυπη μορφή έως την εποχή 
τους:13 Aιδιοπικά (γραικολατίνα, 1596),14 Τα κατά Λευκίππην και Κλειτοφώντα 
(γραικολατίνα, 1640), Τα καδ’ Υσμίνην και Υσμινίαν (γραικολατίνα, 1618).15 Μια

10. Βλ. Mikhaïl Βακητινε, «Le roman grec» (1941), Esthétique et théorie du roman, μετά­
φραση: Daria Olivier, Paris, Gallimard, 1978, σ. 239-260. Βλ., επίσης, Northrop Frye, «Our 
Lady of Pain: Heroes and Heroines of Romance», The Secular Scripture: A Study of the 
Structure of Romance, Cambridge Mass.-London, Harvard University Press, 51982, σ. 63-93.

11. Βλ., σχετικά. David Holton, «Μυδιστορία», στο: David Holton (επιμέλεια). Λογοτε­
χνία στην Κρητη της Αναγέννησης, απόδοση: Ναταλία Δεληγιαννάκη, Ηράκλειο. ΠΕΚ, 1997, 
σ. 253-291.

12. Εντούτοις, ούτε οι φιλολογικές σειρές εκδόσεων των κειμένων (Belles Lettres, Loeb 
κτλ.) ούτε και οι μελέτες και τα σχόλια που συνοδεύουν τις πρόσφατες νεοελληνικές μεταφρά­
σεις δέτουν προς συζήτηση τις ενδεχόμενες διασυνδέσεις της δυτικής χειρόγραφης παράδοσης 
με τον ελληνικό ή, ευρύτερα, τον «ανατολικό» χώρο. Βλ. στα: Τατιος, Λευκίππη και Κλειτο- 
φων, ό.π. και Ηλιόδωρός, Αιδιοπικά ή Τα περί Θεαγένην και Χαρίκλειαν, εισαγωγή: Γιώργης 
Γιατρομανωλάκης, μετάφραση: Αλόη Σιδέρη, Αδήνα, Άγρα, 1997' Χαριτων, Χαιρέας και Καλ­
λιρρόη, μετάφραση: Βασίλης Αεντάκης, Αδήνα, Το Ροδακιό, 1995’ Ευστάθιος Μακρεμβολι- 
της, Υσμίνη και Υσμινίας, απόδοση: Κώστας Πούλος, Αδήνα, Νέα Σύνορα, 1996.

13. Για τις προσκτήσεις της βιβλιοδήκης των Μαυροκορδάτων βασίζομαι, πρωτίστως, στον 
κατάλογο που συνέταξε ο γιος του Νικόλαου Κωνσταντίνος το 1725, και δημοσιεύτηκε από 
τον N. Iorga το 1914. Συχνά, όμως, αξιοποιώ πρόσδετες πηγές. Συνολική μελέτη των καταλό­
γων έχει προαναγγείλει ο Andrei Pippidi.

14. Πρόκειται προφανώς για την πρώτη έκδοση του Commelinus.
15. Τα δύο τελευταία μυδιστορήματα δεν αναγράφονται στον κατάλογο της βιβλιοδήκης 

που είχε συντάξει ο δεκατετράχρονος γιος του Νικόλαου, αλλά στον «Κατάλογο των βιβλίων
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πρώτη ερμηνεία για την παρουσία αυτών των μυθιστορημάτων 9α μπορούσε να 
παράσχει ο διάλογος που συντηρούσαν οι πρώτοι Μαυροκορδάτοι με τη νεότερη 
ευρωπαϊκή, αλλά και με την αρχαιοελληνική και βυζαντινή γραμματεία. Στις επι­
στολές του Νικόλαου (1680-1730) και του γιου του Σκαρλάτου (1701-1726) μνη­
μονεύονται, συχνά, συγγραφείς που είχαν αξιοποιήσει δημιουργικά, ως πρότυπο, 
το αρχαίο ελληνικό μυθιστόρημα,16 όπως η Mlle de Scudéry στο Le Grand 
Cyrus (1649-1653), ή είχαν μελετήσει το είδος, όπως ο Pierre-Daniel Huet στο 
Traité sur l’origine des romans (1669).17 Παράλληλα, η παρουσία στη βιβλιοθή­
κη κειμένων από τη βυζαντινή γραμματεία,18 19 όπως η Βιβλιοθήκη του Φωτίου και 
έργα του Μιχαήλ Φελλού, που περιείχαν κρίσεις για Τα κατά Λευκίππην και Κλει- 
τοφώντα και τα Αιδιοπικά}9 ενδέχεται να είχε επίσης υποκινήσει την φιλολογική 
ή αναγνωστική περιέργεια του φαναριώτικου περιβάλλοντος. Ίσως, όμως, το 
βασικότερο κίνητρο να ήταν το ενδιαφέρον που έτρεφαν για τη μυδοπλαστική 
πεζογραφία, για το οποίο 9α γίνει επανειλημμένα λόγος.

Φαίνεται, πάντως, ότι το λόγιο ερωτικό-περιπετειώδες μυθιστόρημα είχε 
προσελκύσει και άλλους αναγνώστες. Η αντιγραφική δραστηριότητα, την οποία 
πιστοποιεί ο σημαντικός αριθμός χειρογράφων που προέρχονται από τους 
χώρους διάδοσης της ελληνικής γλώσσας (Σηλυβρία, Ρουμανία) και τον καθαυ­

τής σεβάσμιας και αυθεντικής μονής της Παναγίας Τριάδος του Βακαρεστίου (1723)», στην 
οποία μονή στεγάστηκε κάποια στιγμή η βιβλιοθήκη' 6λ. Eudoxius Hurmuzaki, Documente 
greceçti privitoare la Istoria Românilor, Bucureçti, 1915, τ. 14, μέρος τρίτο, σ. 145-156.

16. Για τις ευρωπαϊκές τύχες του ερωτικού-περιπετειώδους μυθιστορήματος και του ποι- 
μενικού μυθιστορήματος του Λόγγου, 6λ., πρόχειρα, HÄGG, Το αρχαίο ελληνικό μυθιστόρημα, 
σ. 235-256' 6λ., επίσης, Μ.-Ρ. Loicq-Berger, «Pour une lecture des romans grecs». Les 
Études Classiques 48 (1980) 23-42.

17. Το όνομα του Huet απαντά στην αλληλογραφία του με τον Jean Ledere πρβλ. 
JACQUES Bouchard, «Les relations épistolaires de Nicolas Mavrocordatos avec Jean Le Clerc 
et William Wake», Ο Ερανιστής 11 (1971) 75. Την Mlle de Scudéry μνημονεύει ο Σκαρλά­
τος στην επιστολή του προς τον γιατρό Θωμά Τεσταμπούξα· πρβλ. Cornelia Papacostea- 
Danielopolu, «Préoccupations livresques de Scarlat Mavrocordat dans un manuscrit de 
l'Académie Roumaine», Revue des Etudes Sud-Est Européennes 28 (1990) 35.

18. Για την παρουσία της βυζαντινής λόγιας γραμματείας στη φαναριώτικη παιδεία, 6λ. 
Anna Ταβακι, «Byzance à travers les Lumières néohelléniques (début du XVlIle siècle- 
1830)», στο: Karsten Fledelius (επιμέλεια), Byzantium, Identity, Image, Influence, Major 
Papers, XIX International Congress of Byzantine Studies (University of Copenhagen, 18-21 
August 1996), Danish National Committee of Byzantine Studies, Copenhagen, Eventus, 
1996, σ. 318-335 (μελέτη προς την κατεύθυνση που είχε υποδείξει ο Ν. IORGA, Το Βυζάντιο 
μετά το Βυζάντιο, μετάφραση: Γιάννης Καράς, Αθήνα, Gutenberg, 1989).

19. Βλ. HUNGER, Βυζαντινή λογοτεχνία. Η λόγια κοσμική γραμματεία των Βυζαντινών, τ. 2, 
σ. 528-529.
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τό ελλαδικό χώρο (Θεσσαλία) -απόγραφα προφανώς εκδόσεων που είχαν 
πραγματοποιηθεί στη Δύση-υποδεικνύει την ευρύτερη πρόσληψη των κειμένων 
αυτών από την τρίτη δεκαετία του 18ου αιώνα κ.ε.

Ένας πρόσθετος λόγος που συνέτεινε, ενδεχομένως, στη διάδοση του λόγι­
ου μυδιστορήματος συνδέεται με τη χρήση του στη διδακτική πράξη. Μια τέτοια 
υπόθεση επιτρέπει η παρουσία του μυθιστορήματος του Μακρεμβολίτου Τα 
καδ’ Υσμίνην και Υσμινίαν σε μαθηματάρι δακικής προέλευσης του 1783, δίπλα 
σε παραφράσεις της Ιλιάδος του καθηγητή στην Ακαδημία του Βουκουρεστίου 
Νεόφυτου Καυσοκαλυβίτη. Ωστόσο, μια τέτοια χρήση δεν μπορεί να αποκλεί­
σει και την ανάγνωσή του ως λογοτεχνήματος: η συνύπαρξη του ίδιου μυθιστο­
ρήματος σε σύμμεικτο χειρόγραφο κώδικα φαναριώτικης προέλευσης (περ. 
δεύτερο μισό του 18ου αιώνα)20 δίπλα σε μετάφραση του Σχολείου των συζύγων 
του Molière υποδεικνύει την αναγνωστική του πρόσληψη ως κειμένου, που, 
όπως και η γαλλική κωμωδία, συνδυάζει τη μύηση στα ζητήματα του γάμου και, 
προφανώς, δεν προορίζεται αποκλειστικά για μαθητικό κοινό.

Κατά τη δεκαετία του 1790 τα αρχαιόγλωσσα ερωτικά-περιπετειώδη μυθι­
στορήματα εισέρχονται πλέον μέσα στο κύκλωμα του έντυπου ελληνικού βιβλί­
ου. Η εκδοτική δραστηριότητα ξεκινά από το παραδοσιακό τυπογραφείο των 
Γλυκήδων στη Βενετία και εξαπλώνεται στο ανερχόμενο εκδοτικό κέντρο της 
Διασποράς της Κεντρικής Ευρώπης, τη Βιέννη. Μέσα σε τρία χρόνια δημοσι­
εύονται τα Αιδιοπικά του Ηλιοδώρου (Βενετία 1790), Τα καδ’ Υσμίνην και Υσμι- 
νίαν του Μακρεμβολίτου (Βιέννη 1791) και Τα κατ’ Ανδίαν και Αβροκόμην του 
Ξενοφώντος Εφεσίου (Βιέννη 1793), δίγλωσση έκδοση με αντικριστή παράθεση 
του ιταλικού κειμένου και της ελληνικής του μετάφρασης· ύστερα από τρία 
χρόνια ακολουθεί άλλη μία έκδοση του τελευταίου μυθιστορήματος (γραικολα- 
τίνα), επίσης στη Βιέννη (1796). Η εκδοτικός αυτός κύκλος θα ολοκληρωθεί 
μέσα στην πρώτη δεκαετία του 19ου αιώνα στο τυπογραφείο των Γλυκήδων, απ’ 
όπου και ξεκίνησε, με την έκδοση του Τα περί Χαφέαν και Καλλφρόην του 
Χαρίτωνος (1810). Στο μεταξύ, όμως, έχει παρεμβληθεί η δημοσίευση από τον 
Αδαμάντιο Κοραή των Αιδιοπικών του Ηλιοδώρου (Παρίσι 1804).

Αν δώσουμε πίστη σε όσα καταθέτει ο εκδότης τού Τα καδ’ Υσμίνην και 
Υσμινίαν Πολυζώης Λαμπανιτσιώτης (1726-1799), ο οποίος, μάλιστα, διακρίνε- 
ται για την επαγγελματική του συνείδηση,21 την είσοδο του είδους στον χώρο

20. Για τον κώδικα αρ. 1030 της Ρουμανικής Ακαδημίας και τα άλλα κείμενα που περιέ­
χει, 6λ. Αννα Ταμπακη, Ο Μολιέρος στη φαναριώτικη παιδεία. Τρεις χειρόγραφες μετα­
φράσεις, Τετράδια Εργασίας 14, Αδήνα, ΚΝΕ/ΕΙΕ 1988, σ. 40-43.

21. ΣΤΕΦΑΝΟΣ Μπεττης, «Συμβολή στη μελέτη του Ηπειρωτικού Διαφωτισμού. Πολυζώης
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του εντύπου επέβαλε η αυξημένη ζήτηση του αναγνωστικού κοινού, και, κατά 
συνέπεια, η προσδοκία εμπορικής επιτυχίας:

Εγώ δε έχοντας πάντοτε υπερβολικόν ζήλον να πλουτίζω το γένος μου με διάφο­
ρα βιβλία, τά μεν ωφελείας, τά δε διατριβής, τά δε εκατέρων πρόξενο, εκδίδω και 
τούτο ιδίοις αναλώμασιν εκ των υστερημάτων μου, με το να με επαρακίνησαν πολ­
λοί ευγενείς και ελλόγιμοι της σφαίρας των κοσμικών τόσον εις Γιάσι όσον και εις 
Βουκουρέστι. Λάβετε λοιπόν ευμενώς και φιλοφρόνως, ω φιλόμουσοι, και τούτο το 
εις πολλούς ποδητόν βιβλίον μαζί και την ένδερμόν μου προδυμίαν όπου έχω εις 
το να δουλεύω το γένος μου. και ανταμείψατέ την με την πρόδυμον απόκτησίν του 
διά να παρακινούμαι και εγώ εις το να εκδίδω και άλλα αναγκαιότερα βιβλία.22

Ωστόσο, όπως αφήνει να διαφανεί η προλογική αυτή ομολογία, πρόκειται ίσως 
μόνο για το «ευγενές» και «φιλόμουσο» κοινό, εικασία που επιβεβαιώνουν οι 
προσφωνήσεις και των άλλων μυδιστορημάτων προς τους «φιλοκάλους», «φιλα- 
ναγνώστας», «σπουδαίους» και «απανταχού φιλολόγους». Τη λογιοσύνη του 
κοινού στο οποίο απευδύνονται υποδηλώνουν και οι αφιερώσεις των εκδόσεων σε 
υψηλά πρόσωπα, όπως ο άρχοντας Νικόλαος Χαντζερής (Τα καδ’ Υσμίνην και 
Υσμινίαν), η οικογένεια του οποίου κατείχε τα χρόνια εκείνα στα χέρια της τη δια­
κυβέρνηση της Βλαχίας, και ο Κωνσταντίνος Μουρούζης23 (Τα περί Χαφέαν και 
Καλλφρόην), γιος του τέως βοεβόδα της Μολδαβίας Αλέξανδρου Μουρούζη.

Η έκδοση των αρχαιόγλωσσων κειμένων δείχνει να συμμερίζεται το γενικό­
τερο αίτημα της δεκαετίας του 1790 για αφηγήματα αισδηματικού περιεχομέ­
νου, τα οποία διαπνέονται από μυητικές και σωφρονιστικές προδέσεις και 
καταλήγουν σε αίσια, συνήδως, έκβαση που επισφραγίζεται από τον γάμο' το 
ίδιο δηλαδή αίτημα που διατυπώνουν προβεβλημένες από την ιστορία της 
λογοτεχνίας εκδόσεις, όπως το Σχολείον των ντελικάτων εραστών και το Έρωτος 
αποτελέσματα, οι οποίες, βέβαια, υιοδετούν σύγχρονη γλωσσική μορφή. Η διδα­
κτική αυτή διάσταση των λόγιων μυδιστορημάτων τονίζεται εμφατικά στα προ- 
λογικά σημειώματα και ανάγεται σε συγγραφικό χάρισμα. Ο πρώτος επιμελητής 
τέτοιων έργων Σπυρίδων Βλαντής (1765-1830) σημειώνει στον πρόλογο των 
Αιδιοπικών:

Λαμπανιτσιώτης. Ο μεγαλύτερος Έλληνας εκδότης του ΙΗ' αιώνα». Ηπειρωτική Εστία 16 (1967) 
497-523· Α. Κουμαριανου - Λ. Δρουλια - Ε. Layton, Το ελληνικό βιβλίο (1476 -1830), Αδήνα, 
Εδνική Τράπεζα της Ελλάδος, 1986, σ. 163-164.

22. «Τοις φιλομούσοις αναγνώσταις», Τα καδ’ Υσμίνην και Υσμινίαν, Βιέννη 1791, σ. ζ'.
23. Την περίοδο αυτή βρισκόταν στην Κωνσταντινούπολη ασχολούμενος με τη μεταστέγαση 

της Μεγάλης του Γένους Σχολής από το Κουρού-Τσεσμέ στο μέγαρο των Μαυροκορδάτων. Βλ., 
σχετικά. Florin Marinescu - Georgetta Penelea-Filitti - Anna Tabaki, Documents Gréco- 
Roumains. Le Fonds Mourouzi d’Athènes, Athènes-Bucarest, CRN-FNRS/Académie 
Roumaine-Institut d’Histoire «N. lorga», 1991, σ. 61.
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Θαυμάσει δε τις αληθώς πώς ανήρ τοιούτος, περί λόγους το παν μυδώδεις και έρω­
τας αναπλαττωμένους, την οικείαν σπουδήν κατεβάλλετο, αλλά σκοπήσας καλώς 
το σύγγραμμα, τήν τε των εν αυτώ προσώπων μέχρι του γάμου σωφροσύνην και την 
των δεινών υπέρ ταύτης καρτερίαν, ου μέμψεως οφείλοντα δίκας τον άνδρα δικά­
σει, αγάσεται δε μάλλον και υπερεπαινέσει της ευφυΐας, σώφρων έρως άμεμπτος· 
εκείνος δε μόνον μεμπταίος, ο τας ηδονάς προ της αρετής τιθέμενος.24

Το ίδιο κριτήριο προβάλλει ο συστηματικός αυτός συνεργάτης των Γλυκήδων 
αναφερόμενος, αργότερα, στον συγγραφέα τού Τα περί Χαιρέαν και Καλλιρ- 
ρόην:

Αλλ’ οποιοσδήποτε κι αν ήτον αυτός και εις όποιον καιρόν και αν έξησεν, είναι 
βέβαια άξιος μεγάλων επαίνων διά την σωφροσύνην και μετριότητα του συγγράμ­
ματος του, εις το οποίον μήτε ο πλέον αυστηρότατος κριτής δεν ευρίσκει τι ενα­
ντίον εις τα καλά ήδη.25

Ακόμη και στη δίγλωσση έκδοση του Τα κατ’ Ανδίαν και Αβροκόμην, που επι- 
μελήδηκε ο αρχαϊστής γιαννιώτης λόγιος Πολυξώης Κοντός (γ. 1745),26 27 η οποία, 
εκ πρώτης όψεως εξυπηρετεί προφανή διδακτικό στόχο, την εξάσκηση στην ιτα­
λική γλώσσα, δεν υποβαθμίζεται η διάσταση της μύησης σε αισθηματικά ζητή­
ματα. Ο επιμελητής, απευθυνόμενος «τοις παισίν ευ πράττειν», τους καλεί να 
συλλάβουν το ηθοπλαστικό μήνυμα του αφηγήματος:

αποδαυμάσαι οίον περί την εν γάμω σωφροσύνην εποιούντο λόγον οι Έλληνες. 
Όσα δε εις σωφροσύνην υπογραμμόν τε και υποθήκην, ναι μην και χαλιναγωγίαν 
παθών, τοιαύτα τοις εν γάμω τε και αγάμοις των νέων ξυμβάλλεται αναγιγνωσκό­
μενα, των αναγιγνωσκόντων οι λόγων και κρίσεως ευθυβόλου επιεικώς εγκρατείς 
γνοίεν αν οίμαι.22

Ο Σπυρίδων Βλαντής, ο Πολυξώης Λαμπανιτσιώτης ή ο Πολυξώης Κοντός, 
δηλαδή οι επιμελητές και οι εκδότες των λόγιων μυθιστορημάτων, οι οποίοι δρα­
στηριοποιούνται, παράλληλα, την ίδια εποχή προς την κατεύθυνση της μετα­
φοράς στα ελληνικά κειμένων από τις δυτικές γραμματείες, ευαίσθητοι δέκτες 
των μηνυμάτων του καιρού τους, φαίνεται ότι προσπαθούν να θεραπεύσουν τα 
συμπτώματα της πνευματικής αδράνειας που είχε επισημάνει ο Ιώσηπος Μοι- 
σιόδαξ (1725/1730-1800;) στις αρχές της δεκαετίας του 1760:

24. «Περί του συγγραφέως», σ. 4-5.
25. «Σπυρίδων Βλαντής τοις εντευξομένοις χαίρειν», σ. η'.
26. Η έκδοση αυτή επικρίδηκε σφοδρά από γνωστούς γάλλους φιλολόγους (G. Chardon 

de la Rochette, Jean-François Boissonade). Βλ., σχετικά, Ανδρεας Παπαδοπουλος-Βρετος, 
Νεοελληνική φιλολογία, τ. 2. Αδήνα 1857, αρ. 242 και 348 και Georges Tolias, La médaille et 
la rouille, Paris-Athènes, Hatier-Kauffmann, 1997, σ. 370.

27. «Ελλήνων παισίν ευ πράττειν», σ. 6 [α.α.].
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Την σήμερον η Ελλάς τρέφει και περιποιείται δύο ελαττώματα [...] κυριεύεται 
κατά κράτος από την υπόληψιν και από την αμέλειαν της αρχαιότητος [...]. Η 
πρόληψις [...1 τής εφύτρωσεν ένα άσπονδον μίσος εναντίον πάντων των νεοτέρων, 
και η σπάνις την εγύμνωσεν σχεδόν από όλας τας κεφαλαιωδεστέρας ειδήσεις 
των παλαιών.211

Την πρόδεσή τους να συμβάλουν στην κίνηση του λογοτεχνικού συστήματος όχι 
μόνο μέσα από τον διάλογο με τις ξένες γραμματείες, αλλά και μέσα από την 
αξιοποίηση της ελληνικής αφηγηματικής παράδοσης, ίσως να ενδάρρυναν και 
άλλες απόψεις, όπως, π.χ„ αυτές του Δημήτριου Καταρτξή κατά τη δεκαετία 
του 1780, για την ύπαρξη διαδέσιμων «ελληνικών» πόρων στον τομέα των ηδο­
νικών αναγνώσεων,28 29 καδώς και η εκτίμηση ότι οι'Ελληνες στα «ποιήματά τους 
είναι μέχρι σήμερον αμίμητ’ απ’ τους Ευρωπαίους».30 Η παλαιότητα, μάλιστα, 
των λόγιων μυδιστορημάτων, σε αντιδιαστολή, προφανώς, με τη νεωτερικότητα 
των μεταφράσεων, αποτελεί εγγύηση της ανδεκτικότητάς τους και χρησιμοποι­
είται ως διαφημιστικό στοιχείο. Το Τα κατ’ Avdiav και Αβροκόμην λανσάρεται 
στην Εφημερίδα της Βιέννης ως «περίφημον και ηδικόν παλαιόν ρομάντσον» 
ενώ στο προλογικό σημείωμα του Τα καθ’ Υσμίνην και Υσμινίαν σημειώνεται ότι:

γλαφυρόν και αστείον ως τοις περί τα τοιαύτα φιλοκάλοις τε φιλαναγνώσταις 
δήλον, αλλά δη και παλαιόν, και παρά του παλαιού χρόνου μέχρι και προς τους 
καδ’ ημάς εγκριδέν τε και εγκριδησόμενον, πάς τις είποι, διά το ένδοξον και χρή­
σιμον αυτού.31

Έτσι, η έκδοση των Αιδιοπικών του Ηλιοδώρου από τον Κοραή στο Παρίσι το 
1804, έκδοση που κρίνεται από κλασικούς φιλολόγους της εποχής μας απαρά­
μιλλη,32 έρχεται να ανταποκριδεί σε ένα ήδη διαμορφωμένο αίτημα. Άλλωστε, 
οι στόχοι του Κοραή δεν αποκλίνουν από τους στόχους του Σπυρίδωνα Βλα-

28. Ηθική φιλοσοφία, Βενετία 1761, βλ. Π. Μ. Κιτρομηλιδης, Ιώσηπος Μοισιόδαξ. Οι 
συντεταγμένες της βαλκανικής σκέψης τον 18ο αιώνα, Αδήνα, Μ1ΕΤ, 1985 (22004), σ. 327.

29. «Συμβουλή στους νέους...», 6λ. Καταρτζης, Ευρισκόμενα, σ. 51.
30. «Γνώδι σαυτόν...», 6λ. Καταρτζης, Ευρισκόμενα, σ. 191.
31. Αφιέρωση, σ. ε'.
32. Βλ. Γιωργης Γιατρομανωλακης, «Εισαγωγή», στο: Ηλιοδώρου Αιδιοπικά, σ. 17. Η 

εκδοτική δεινότητα του Κοραή στα Αιδιοπικά επαινέθηκε από πρόσωπα του κύκλου του, 
όπως ο Στέφανος Οικονόμος, ο οποίος αναφέρει σε επιστολή του από τη Βιέννη προς τον 
αδελφό του Κωνσταντίνο Οικονόμο στην Τσαρίτσανη (13.8.1807): «αναγκαιότατον είναι να 
έχεις εις χείρας τον Ηλιόδωρον, και τον Πρόδρομον της Ελληνικής Βιβλιοθήκης [...] και να 
παρατηρείς ως Θεού λόγους, όσα έγραψεν η κλεινή μούσα του Κοραή, όστις μόνος είναι ικα­
νός και να εκδώσει, και να δείξει τον τρόπον, κατά τον οποίον πρέπει να εκδίδει τις, τους 
συγγραφείς του πρώτου και μόνου σοφού έδνους όλων των δνητών», βλ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ 
Οικονομος ο εξ Οικονόμων, Αλληλογραφία, τ. 1: 1802-1817, επιμέλεια: Κώστας Λάππας 
- Ρόδη Σταμούλη, Αδήνα, Ακαδημία Αδηνών, ΚΕΜΝΕ, 1989, σ. 61.
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ντή· όπως και ο επιμελητής των Γλυκήδων, προσδοκά το μυθιστόρημα του 
Ηλιοδώρου να λειτουργήσει μέσα στο λογοτεχνικό σύστημα, δηλαδή ως ανά­
γνωσμα, και μάλιστα σε όσο το δυνατόν μεγαλύτερη μερίδα του κοινού. Το κεί­
μενο, όμως, ενταγμένο σε ένα πρόγραμμα που επιδιώκει να καταστούν προσιτά 
επιλεγμένα έργα αρχαίων ελλήνων συγγραφέων -σχολιασμένες εκδόσεις-για να 
συμβάλουν στην ουσιαστική γνωριμία του «αναγεννώμενου» ελληνισμού με την 
προγονική κληρονομιά,33 προσλαμβάνει μια ιδιαίτερη, ιδεολογική και φιλολογι­
κή φόρτιση και ικανοποιεί τα επίμονα αιτήματα του κοραϊκού στοχασμού: την 
έγνοια για το γλωσσικό ζήτημα και την αντίληψη για τη «μετακένωση». Ο 
Κοραής, καδώς διαβλέπει το αυξανόμενο ενδιαφέρον για τον μυδοπλαστικό 
πεζό λόγο, που ήταν αναμενόμενο να υποκινήσει και τη συγγραφή νεοελληνι­
κού μυδιστορήματος «τώρα μάλιστα που η αναγέννησις της Ελλάδος επαγγέλ­
λεται και τα τοιαύτα (μη γραμμένα μόνον από μαινομένους)»,34 ανησυχεί για τη 
γλωσσική κατεύδυνση. τις παρεκτροπές που συνεπαγόταν από τη χρήση της 
νεοελληνικής. Στις συζητήσεις του με πρόσωπα του κύκλου του κατέδετε αυτές 
τις ανησυχίες:

Εγώ πάλιν σε το λέγω, ότι είναι ευτυχία το να μην εδυνήδη ακόμη κανείς από 
τους φιλοχυδαίους να γεννήσει μίαν μυθιστορίαν ως εκείνην φέρ’ ειπείν του 
Ηλιοδώρου και τότε ήθελες ιδεί με πόσην ευκολίαν ήθελεν ανατρέψει όλους τους 
ημετέρους κανόνας και τεχνολογίας.35

Το μυδιστόρημα του Ηλιοδώρου, λοιπόν, σε μια έκδοση προσιτή στον «πενόμε- 
νον σπουδαίον Γραικόν», δα μπορούσε να αναστείλει ή να επιβραδύνει τέτοι­
ες προσπάδειες. Επιπλέον, μπορούσε να αναχδεί σε υπόδειγμα για την καλ­
λιέργεια του πεζού αφηγηματικού λόγου καδώς, σύμφωνα με την αντίληψη του 
Κοραή, ανήκε στον «ευρωπαϊκό» λογοτεχνικό κανόνα. Αυτή η τεχνικά πιο 
άρτια από τις σωζόμενες πεζές αρχαιοελληνικές μυδιστορίες, που είχε πραγμα­
τοποιήσει ύστερα από την editio princeps του 1534 πολλές εκδόσεις, μετα­
φράσεις, μιμήσεις και διασκευές, και είχε γονιμοποιήσει το ευρωπαϊκό λογοτε­
χνικό σύστημα, δα έπαιζε γόνιμο ρόλο στην ελληνική γραμματεία. Η δημιουρ­
γική αυτή διάσταση συνιστά σημαντικό παράγοντα για τον Κοραή:

Αρκεί να είπω ότι δεν είναι κανέν έθνος σχεδόν ευνομούμενον την σήμερον της 
Ευρώπης, το οποίον δεν έχει μίαν, και πολλάκις δύο ή τρεις μεταφράσεις του

33. Για μια σφαιρική επισκόπηση της εκδοτικής δραστηριότητας του Κοραή, 6λ. την πρό­
σφατη μελέτη του Νικολάου A. Ε. Καλοςπυρου, Ο Αδαμάντιος Κοραής ως κριτικός φιλόλο­
γος και εκδότης, Αθήνα, ΣΩΒ, 2006.

34. Κοραής. Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 5.
35. Επιστολή προς Αλέξανδρο Βασιλείου (9.8.1804), Κοραής, Αλληλογραφία, τ. 2, σ. 180.
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Ηλιοδώρου' τινές δε, μην αρκεσδέντες εις την πεζήν μετάφρασιν τον μεταγλώτ­
τισαν και διά στίχων. Ο δε γερμανός Σχολβίνος ο εκ της Λυβέκης πόλεως, λαβών 
την υπόδεσιν από τα διηγούμενα περί Θεογενούς και Χαρικλείας, συνέταξε, κατά 
το 1608 έτος, διά στίχων λατινικών και τραγικωμωδίαν, την οποίαν επέγραψεν 
Αιδιόπισσαν.36

Μέσα από την οπτική της εποχής μας το ερώτημα που τίθεται είναι: Κατά 
πόσον τα αρχαιόγλωσσα μυθιστορήματα αποθάρρυναν τον αναγνώστη από το 
να τα διαβάσει ως λογοτεχνικά, και όχι ως γλωσσικά, κυρίως μνημεία; Αναμφι­
σβήτητα δεν έγιναν best-sellers, όπως άλλωστε και η πλειονότητα των νεωτερι- 
κών μεταφρασμένων αφηγημάτων σε νεοελληνική γλωσσική εκφορά. Πάντως, η 
χρήση της αρχαίας γραμματείας στη μέση βαθμίδα της τότε σχολικής εκπαί­
δευσης, η συχνή προσφυγή στην αρχαία γλώσσα για τη σύνθεση επιγραμμάτων 
ή αφιερωτικών επιστολών που δημοσιεύονται ακόμη και σε ενημερωτικά έντυ­
πα όπως η Εφημερίς της Βιέννης37 και η δημοσίευση (1800) ενός νεωτερικού, 
αλλά επίσης αρχαιόγλωσσου μυθιστορήματος, του Φιλοδέου πάρεργα του Νικό­
λαου Μαυροκορδάτου, φανερώνουν ότι για ένα λόγιο κοινό η αρχαιόγλωσση 
εκφορά ή η κατανόησή της δεν αποτελούσαν τότε αξεπέραστο εμπόδιο.38 Ο 
ισχυρισμός του Σπυρίδωνα Βλαντή στην έκδοση του Τα περί Χαιρέαν και Καλ- 
λιρρόην ότι «διά την ωφέλειαν και απλότητα του ύφους του δεν έχει χρείαν 
σχολίων» υποδεικνύει ότι το επίπεδο της τότε αρχαιομάθειας δημιουργούσε 
κάποια σιγουριά. Ωστόσο, οι πληροφορίες που φέρουν τον Σπυρίδωνα Βλαντή 
να μεταφέρει στη νεοελληνική γλώσσα τα Αιδιοπικά αφήνουν να εννοηθεί ότι 
δεν έπαυσε να διατηρεί επιφυλάξεις.39

36. Κοραης, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 31.
37. «Ωδάριον συγχαριστικόν εις το ΝέονΈτος» του Ιωάννου Εμμανουήλ Καστοριανού σε 

78 αρχαιόγλωσσους στίχους (1 Ιανουάριου 1797), Εφημερίς, τ. 5, σ. 15-16· «Ποιήματα ελλη­
νικά», δύο στιχουργήματα σε αρχαία γλώσσα και προσωδία, εγκωμιαστικά της χαρτογραφικής 
εργασίας του Ρήγα, το ένα του Στέφανου Κομμητά. το άλλο του Γεώργιου Γκολέσκου (20 
Φεβρουάριου 1797), Εφημερίς, τ. 5, σ. 160-160®.

38. Ο Σπαρμιώτης Γερμανός από την Τσαρίτσανη σε επιστολή του προς τον Ιωάννη Οικο­
νόμο στη Λάρισα (15 Μαρτίου 1802) ζητά να έρθουν από τη Βενετία τα Αιδιοπικά του Ηλιο­
δώρου· 6λ. Γιάννης Α. Αντωνιαδης - Μ. Μ. Παπαϊωαννου (επιμέλεια), Ιωάννου Οικονό­
μου Ααρισσαίου, 1783-1842. Επιστολαί διαφόρων Ελλήνων λογίων, ανωτάτων κληρικών, Τούρ­
κων διοικητών, εμπόρων και εσναφίων (1759-1824). Ανέκδοτος χειρόγραφος κώδικας, Αδήνα, 
1964, σ. 59.

39. Βλ. Ζαβιρας, Νέα Ελλάς, σ. 209. Ωστόσο, είναι ενδεχόμενο ο Ζαβίρας να συγχέει την 
έκδοση των Αιδιοπικών του Βλαντή και να τον εμφανίζει ως μεταφραστή. Η πληροφορία, επί­
σης του Γιατρομανωλακη, «Εισαγωγή», στο: Ηλιόδωρός, Αιδιοπικά, σ. 17, για τη δημοσίευ­
ση των Αιδιοπικών στη Σμύρνη το 1813 σε μετάφραση του Κοραή -έκδοση η οποία ορθά δεν 
αναγράφεται στην Ελληνική Βιβλιογραφία 1801-1818 (Αδήνα, ΕΛΙΑ 1997) του Φίλιππου
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Πάντως, μέσα στην πρώτη δεκαετία του 19ου αιώνα φαίνεται να λήγει το εκδο­
τικό ενδιαφέρον για το αρχαιόγλωσσο ερωτικό-περιπετειώδες μυθιστόρημα. Η 
βάση πρόσληψης, όμως, που είχε διαμορφώσει το είδος μέσα στους αιώνες και 
είχε συντηρήσει κατά τα τελευταία χρόνια, και κυρίως κατά το διάστημα 1790- 
1810, φαίνεται ότι παρείχε τις προϋποθέσεις για την υποδοχή δυτικοευρωπαϊ­
κών επιγόνων, σε σύγχρονη γλωσσική μορφή.

1.2. Οι δυτικοί απόγονοι

Όπως ήδη αναφέρθηκε, από την Αναγέννηση και ύστερα, η ευρωπαϊκή αφηγη­
ματική πεζογραφία εκμεταλλεύτηκε με ποικίλους τρόπους το αρχαίο ελληνικό 
περιπετειώδες μυθιστόρημα. Η ελληνική προσοχή της περιόδου που εξετάζου­
με στράφηκε, επανειλημμένα, σε ποικίλα προϊόντα, μυθοπλαστικού πάντα 
χαρακτήρα, δυτικοευρωπαϊκής δημιουργικής μεταποίησης του είδους, τα οποία 
χρονολογούνται στα χρόνια του Μπαρόκ, και, κυρίως, του κλασικισμού, του 
Διαφωτισμού και του (γαλλικού) προεπαναστατικού «αρχάί'ζοντος» ρεύματος.

α. Αλληγορικές μεταπλάσεις
Στο περιβάλλον των πρώτων Μαυροκορδάτων και πάλι, εντοπίζονται οι πρωι- 
μότερες ενδείξεις ενδιαφέροντος για δυτικοευρωπαϊκό πλασματικό αφήγημα 
που βαδίζει στα χνάρια του αρχαίου ερωτικού-περιπετειώδους μυθιστορήματος. 
Αφορούν το λατινόγλωσσο μυθιστόρημα Argenis (1621) του γαλλοσκοτσέζου 
John Barclay (1582-1621), με αναγνωρίσιμες οφειλές στο Τα κατά Θεαγένην και 
Χαρίκλειαν του Ηλιοδώρου.40 Στον κατάλογο της βιβλιοθήκης (1725) αναγρά­
φεται έκδοση του λατινικού πρωτοτύπου (1673). Αργότερα, γύρω στα μέσα του

Ηλιου— ελέγχεται ως ανακριβής. Από την αυτοψία αντιτύπου στην Εθνική Βιβλιοθήκη της 
Ελλάδος διαπίστωσα ότι πρόκειται για έκδοση του 1843, ενώ η εμπλοκή του ονόματος του 
Κοραή οφείλεται στο ότι ο ανώνυμος μεταφραστής παραθέτει στον πρόλογο απόσπασμα από 
την «Επιστολήν προς Αλέξανδρον Βασιλείου» (= Προλεγόμενα στον Ηλιόδωρο). Νομίζω, 
πάντως, ότι στη διάρκεια της περιόδου παρατηρείται μια γενικότερη απροθυμία για τη μετα­
φορά στη νεοελληνική αφηγηματικών αρχαιόγλωσσων κειμένων. Η Βατραχομυομαχία του 
Βηλαρά και η αποσπασματικά σωζόμενη χειρόγραφη μεταφορά της Αληδινής ιστορίας του 
Λουκιανού (1817) από τον Ιωάννη Οικονόμο Λαρισαίο -δημοσιεύτηκε από τον Μ. Μ. Παπαϊ- 
ωάννου στα Ελεύδερα Γράμματα 38 (8.3.1946) 62-ανήκουν στα λιγοστά δείγματα.

40. Το μυθιστόρημα του Ηλιοδώρου υπήρξε αγαπημένο ανάγνωσμα του Barclay και οι 
οφειλές της Αργενίδος σε αυτό είχαν επισημανθεί από τη γαλλική κριτική της εποχής 
(Chapelain, Pierre-Daniel Huet). Την ερωτική-περιπετειώδη διάσταση προβάλλουν και ορι­
σμένες αγγλικές, γαλλικές και ισπανικές μεταφράσεις του 17ου αιώνα όπως φαίνεται από τους 
τίτλους: The Loves of Poliarchus and Argenis, Les amours de Poliarque et d’Argenis, 
Histoire de Poliarque et d’Argenis, Historia de los dos amantes Argenis et Poliarco· πρβλ.
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18ου αιώνα, το μυθιστόρημα μεταφέρεται στα ελληνικά, μέσα από ιταλική διά­
μεση μετάφραση, και κυκλοφορεί σε χειρόγραφη μορφή.41

Η πλοκή του ογκωδέστατου αυτού μυθιστορήματος -στις πρώτες εκδόσεις, 
σε 8ο σχήμα, εκτείνεται σε 1.208 σελίδες—εκτυλίσσεται με φόντο την ελληνο­
ρωμαϊκή αρχαιότητα- διασώζει πολλά από τα γνωστά μοτίβα του περιπετειώ­
δους μυδιστορήματος: έρωτας για την όμορφη κυνηγημένη πριγκίπισσα (της 
Σικελίας) Αργενίδα, απρόσμενες συναντήσεις και αποχωρισμοί, υιοθεσίες και 
αναγνωρίσεις γνήσιων και νόθων τέκνων, μεταμορφώσεις ηρώων, πολιορκίες και 
πόλεμοι, καταιγίδες, πειρατές, κρυφές επιστολές, δολοπλοκίες. Καθώς το έργο 
είχε γνωρίσει ευρύτατη διάδοση στον ευρωπαϊκό χώρο μέσα από μεταφράσεις42 
—πράγμα που μπορούσε να είχε υποπέσει στην αντίληψη των Μαυροκορδάτων 
μέσα από την επικοινωνία τους με τους λογίους της Κεντρικής Ευρώπης- και 
είχε δεχτεί θετικά σχόλια σε περιοδικά στα οποία, επίσης, είχαν πρόσβαση (λ.χ. 
στο Journal des savants του 1728),43 ήταν εύλογο να κινήσει την προσοχή του 
συγκεκριμένου κύκλου- μπορούσε να ανταποκριθεί με τη σειρά του στην έλξη 
από τα λόγια ερωτικά-περιπετειώδη μυθιστορήματα, τα οποία διέθετε η βιβλιο­
θήκη σε γραικολατίνες εκδόσεις.

Εντούτοις, στο τυπικό αυτό δείγμα της λογοτεχνίας του Μπαρόκ η περιπε­
τειώδης αφήγηση δεν προσφέρει παρά το πρόσχημα για την αλληγορική ανα­
παράσταση της γαλλικής κοινωνίας από την εποχή των θρησκευτικών πολέμων 
κ.ε., ενώ τα εμβληματικά ονόματα των ηρώων παραπέμπουν σε πρόσωπα της 
ευρωπαϊκής πολιτικής σκηνής.44Έτσι, σε συνδυασμό με τις ποικίλες αφηγημα­
τικές παρεμβάσεις και αναδρομές, που αφορούν τη διαχείριση της εξουσίας, 
την αναζήτηση του ιδανικού πολιτεύματος και το πρότυπο του ιδανικού μονάρ­

την τραγικωμωδία του Ryer, Argents et Poliarque και την κωμωδία του Caldéron, Argents y 
Poliarco. Βλ., σχετικά, Albert Collignon, Notes historiques, littéraires et bibliographiques 
sur l’Argenis de Jean Barclay, Paris-Nancy 1902, σ. 108 και 171-173. Στη γενεαλογία του 
αρχαιοελληνικού ερωτικού-περιπετειώδους μυδιστορήματος το τοποδετεί και η μελέτη του L. 
Badino, V«Argents» di Barclay e il romanzo greco, Palermo 1940.

41. Πρόκειται για μία μετάφραση που διασώζεται αποσπασματικά σε διαφορετικά χειρό­
γραφα. Βλ., σχετικά, Γιώργος Κεχαγιογλου, «Το πρότυπο της νεοελληνικής μετάφρασης της 
Αργενίδος του Ιωάννου Βαρκλαίου (John Barclay, Argents) και τα πρώτα ελληνικά μυθιστο­
ρήματα του Μπαρόκ: πρόδρομη ανακοίνωση». Ελληνικά 47.1 (1997) 133-143.

42. Από τη δεκαετία του 1620 έως τον 18ο αιώνα είχε γνωρίσει περισσότερες από εξήντα 
μεταφράσεις σε δεκατρείς ευρωπαϊκές γλώσσες. Βλ., ό.π., σ. 136.

43. Βλ. Collignon, Notes historiques..., σ. 196.
44. Για τη χρήση της αλληγορικής, εμδληματικής γραφής στη λογοτεχνία του 17ου αιώνα 

και ειδικότερα στο Argents, βλ. Jina Politi, «Fall and Redemption of Language in the 17th 
Century», ΕΕΦΣΑΠΘ 19 (1980), σ. 271-282.



16 Οψεις της Νεοελληνικής Αφηγηματικής Πεζογραφίας, 1700-1830

χη, η Αργενίς επενδύεται με ηδικοπολιτικό περιεχόμενο. Δεν πρόκειται λοιπόν 
για ένα αμιγές ερωτικό-περιπετειώδες αφήγημα, αλλά για ένα ειδολογικά 
πολυσύνδετο μυδιστόρημα, πράγμα που διχάζει βιβλιογράφους και κριτικούς, οι 
οποίοι το τοποδετούν κάτω από διαφορετικές κατηγορίες: ηδικό, ηρωικό, πολι­
τικό, αλληγορικό, ερωτικό, πολεμικό, περιπετειώδες.45 Αρα, ένας πρόσδετος 
λόγος του ενδιαφέροντος για το έργο, που υποκίνησε και τη μετάφρασή του, 
ενδέχεται να στάδηκε ο ηδικοπολιτικός προβληματισμός του γύρω από την 
αναζήτηση της ιδανικής μοναρχίας και της συνετής διακυβέρνησης. Επιπλέον, 
λόγω της ηδικοπολιτικής της διάστασης, μέσα στα ευρωπαϊκά συμφραζόμενα, η 
Argents είχε τοποδετηδεί στη γενεαλογία της Κύρου παιδείας,46 δηλαδή είχε 
προσληφδεί και ως «κάτοπτρο ηγεμόνων», ως αφήγημα ηδικής και πολιτικής 
διαπαιδαγώγησης. Σε έκδοση μάλιστα του 1674 είχαν συγκεντρωδεί τα στοιχεία 
εκείνα του μυδιστορήματος που ήταν χρήσιμα για την εκπαίδευση του πρίγκι­
πα,47 ενώ, αργότερα, το 1729, το κείμενο εντάχτηκε στην ευρωπαϊκή σχολική 
εκπαίδευση. Εκτός, λοιπόν, από ένα ερωτικό-περιπετειώδες μυδιστόρημα, οι 
Μαυροκορδάτοι ίσως βλέπουν στην Αργενίδα ένα «κάτοπτρο ηγεμόνων» και 
ένα ηδικοπαιδαγωγικό μυδιστόρημα -στον κατάλογο άλλωστε της βιβλιοδήκης 
τοποδετείται στην κατηγορία των «ηδικών» βιβλίων48-, είδη που, όπως δα δια- 
πιστωδεί στη συνέχεια, δεν τους άφησαν αδιάφορους (Les aventures de 
Télémaque του Fénelon, Στεφανίτης και Ιχνηλάτης κ.ά.).49

Η Αργενίς, πάντως, ενδέχεται να βρήκε ανταπόκριση και από τους εκπροσώ­
πους του γυναικείου φύλου της φαναριώτικης αυλής, όπως δα δούμε ότι συνέβη 
και με τον Δον Κιχώτη. Το όνομα της δόμνας Σεβαστής Καλ(λ)ιμάχου που ανα­

45. COLLIGNON, Notes historiques__ο. 31.
46. Ό.π., σ. 118.
47. Jean Schmid, Princeps praeceptis et exemplis in Argenide nobiliter informatus, 

Oldernburg 1674' Collignon, Notes historiques..., o. 106.
48. Δεν μπορούμε να μαντέψουμε κατά πόσον οι πρώτοι φαναριώτες αναγνώστες διέκρι- 

ναν ότι πίσω από το εμβληματικό όνομα Peranhylaeus ( = Transylvanius) βρισκόταν ο τραν- 
συλβανός πρίγκιπας Bethlem Gabor, 6λ. Collignon, Notes historiques..., σ. 73. Διαθέτουμε, 
πάντως, μαρτυρίες για την παρουσία του έργου σε βιβλιοθήκες ρουμάνων λογίων στην Τραν­
συλβανία στο τέλος του 18ου αιώνα· 6λ., σχετικά, Cornelia Papacostea-Danielopolu, «La 
fonction idéologique de la littérature en langue grecque des principautés roumaines au 
XVIIIème siècle», Revue des Etudes Sud-Est Européennes 18 (1980) 339, υποσ. 34.

49. Αντίτυπο του μυθιστορήματος, στο λατινόγλωσσο πρωτότυπο, βρίσκουμε έναν αιώνα 
αργότερα στη βιβλιοθήκη του Κωνσταντίνου Νικολόπουλου (1786-1841), που ανήκε στον 
φιλοκοραϊκό κύκλο του Παρισιού και έχει επιδείξει το ενδιαφέρον του για ηθικοπολιτικά 
ζητήματα, μέσα από το βραχύβιο περιοδικό Μέλισσα. Ενδέχεται λοιπόν και στην περίπτωση 
αυτή η προσοχή να οφείλεται στην ηθικοπολιτική διάσταση του κειμένου.
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γράφεται στο κτητορικό σημείωμα ενός από τα σωζόμενα χειρόγραφα μπορεί, 
νομίζω, να στηρίξει την εικασία ότι λειτούργησε και ως γυναικείο ανάγνωσμα-50 
άλλωστε, ως ερωτική ιστορία με αρκετή δόση ηρωισμού, με πολεμικά επεισόδια 
και πολιτικές ίντριγκες είχε κερδίσει το γυναικείο κοινό χωρών όπως η Ιταλία και 
η Γαλλία του 17ου αιώνα,50 51 στα πολιτισμικά αποδέματα των οποίων προσέφευγαν 
οι Μαυροκορδάτοι για να ικανοποιήσουν τις αναγνωστικές τους ανάγκες.

Το δεύτερο αφήγημα που εκμεταλλεύεται τις συμβάσεις του ερωτικού-περι- 
πετειώδους μυδιστορήματος για να τις δέσει στην υπηρεσία της αλληγορίας 
συνιστά γνήσιο τέκνο του γαλλικού Διαφωτισμού. Πρόκειται για τη Αομνίτσα της 
Βαβυλώνος, που διασώδηκε, επίσης, σε χειρόγραφη μορφή. Συντομότερο σε 
έκταση -στα όρια της νουβέλας συγκρινόμενο με την Αργενίδα— αποτελεί 
προϊόν διαλόγου της ελληνικής γραμματείας με ένα νεότερο είδος, με το 
«φιλοσοφικό παραμύδι» του Voltaire (1694-1778): κείμενο αφετηρίας είναι το 
έλασσον και όψιμο αφήγημα La princesse de Babylone (1768).

Στην υπόδεση του έργου δα ταίριαζε ένας τίτλος δανεισμένος από το αρχαίο 
μυδιστόρημα, όπως «Φομοζάνα και Αμαζάνης»: οι ήρωες επιδίδονται στην 
περιπλάνηση αναζητώντας ο ένας τον άλλον, με σημείο εκκίνησης τη Βαβυλώ­
να και ενδιάμεσους σταδμούς τη Σεβίλη, την Αγγλία, τη Γαλλία, τη Βενετία, τη 
Ρώμη. Οι κονταρομαχίες, οι δοκιμασίες ανάμεσα στους πρίγκιπες που διεκδι- 
κούν το χέρι της πριγκίπισσας, τα ομιλούντα πτηνά και οι χρησμοί, οι μετακινή­
σεις που επιταχύνονται χάρη στην παρουσία μαγικών μέσων (ιπτάμενο ανάκλι­
ντρο, μονόκεροι, φοίνικες) υποδεικνύουν τη συνάντηση του ερωτικού περιπε­
τειώδους αφηγήματος με τον μαγικό κόσμο του παραμυδιού. Στο διακείμενο της 
Αομνίτσας ανιχνεύονται τόσο η μεσαιωνική ιπποτική μυδιστορία του Pierre de 
Provence,52 που είχε περάσει πλέον στο σώμα της «γαλάζιας βιβλιοδήκης» του 
πλανεμπορίου, όσο και τα ανατολίτικα παραμύδια.

Όπως στα περισσότερα «παραμύδια» του Voltaire, η αφήγηση λειτουργεί 
προσχηματικά προσφέροντας ένα μέσο για υπεράσπιση ή αποδοκιμασία της 
ευρωπαϊκής επικαιρότητας. Οι υπαινιγμοί αφορούν τη δεωρούμενη πρωτόγονη 
αυτοκρατορία των τεχνών, της δόξας και της ευγένειας (Ρωσία της Αικατερίνης 
της Β'), τον βασιλιά-φιλόσοφο (Πολωνία), την αντίδεση ανάμεσα στον φωτι­
σμένο αλλά και εκκεντρικό ή ελευδέριο Βορρά (Αγγλία, Γερμανία) και στο σκο­

50. Πρόκειται μάλιστα για το πρώτο από τα τρία συνεχόμενα χειρόγραφα που διασώζουν 
την πλήρη μετάφραση- για την περιγραφή, 6λ. Κεχαπογλου, «Το πρότυπο...», σ. 139-140.

51. COLLIGNON, Notes historiques__σ. 92.

52. Η επισήμανση της Geneviève BollÈme, Livre et société dans la France du 18ème 
siècle, Paris 1965 (πρδλ. Voltaire, Romans et contes, εισαγωγή - επιμέλεια: René Pomeau, 
Garnier-Flammarion, 1966, σ. 47).
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τάδι του δεισιδαίμονα και παπαδοκρατοΰμενου Νότου (Ιταλία, Ισπανία-Ιερά 
Εξέταση) και τρέφουν την ελπίδα για την πρόοδο της κοινωνίας.

Το ελληνικό χειρόγραφο, στο οποίο διασώζεται το «φιλοσοφικό παραμύδι», 
φέρει κτητορικό σημείωμα με ημερομηνία 1814.53 Ο ειδολογικός, όμως, χαρα­
κτηρισμός στον τίτλο «πλάσμα ηδικόν», και όχι «μυδιστορία» ή «ρομάντσον», 
όπως δα ανέμενε κανείς,54 ανακαλεί συνειρμικά τον όρο «πλασματικόν ιστόρη­
μα» που χρησιμοποίησε ο συστηματικός μεταφραστής του Voltaire Ευγένιος 
Βουλγαρης (1716-1806) το 1769· το στοιχείο αυτό, σε συνδυασμό με την ασυνή- 
διστα αρχαϊστική γλώσσα του κειμένου, επιτρέπει την εικασία ότι η μετάφραση 
είναι μάλλον αρκετά προγενέστερη.

Αν, λοιπόν, η Δομνίτσα της Βαθυλώνος κίνησε την ελληνική προσοχή λίγα 
χρόνια ύστερα από τη δημοσίευση του γαλλικού πρωτοτύπου, τότε το αλληγο- 
ρικό περιεχόμενο είχε πιθανότητες να μπορεί να αποκρυπτογραφηδεί εύκολα- 
ο ρεαλισμός, η σάτιρα, οι υπαινιγμοί στην ευρωπαϊκή συγχρονία, το πνεύμα του 
Voltaire δα διείσδυαν από την ανάγνωση του κειμένου. Διαφορετικά, για τον 
αναγνώστη του τέλους του 18ου ή των πρώτων δεκαετιών του 19ου αιώνα που 
δα είχε χάσει το μερίδιο της επικαιρότητας, το αφήγημα πρέπει να λειτούργη­
σε μάλλον ως ηδοπλαστικό ανάγνωσμα και ως εναλλακτική λύση προς το απώ­
τερο ιπποτικό πρότυπό του, το Pierre de Provence, που στην ελληνική εκφο­
ρά του Ιμπέριου είχε εισέλδει στο σώμα των «λαϊκών» εντύπων της Βενετίας 
ήδη από το 1553, ή, ακόμη, προς τις περιπέτειες νεαρών ηρώων των δημοφιλών 
πλέον (από το 1757 κ.ε.) Παραμυδιών της Χαλιμάς.

Το ίδιο «φιλοσοφικό παραμύδι» φαίνεται, πάντως, ότι είχε ελκύσει το 
ενδιαφέρον και άλλων. Γνωρίζουμε ότι αντίτυπο γαλλικής έκδοσης είχε προμη- 
δευτεί ο Άνδιμος Γαζής (1758-1828), το οποίο από το 1817 κ.ε. ήταν διαδέσιμο 
και στους μαδητές της Σχολής των Μηλεών όπου δώρισε τη βιβλιοδήκη του.

6. Ψευδό-ελληνικές μυδοπλασίες

Μια διαφορετική εκδοχή αρχαιόδεμης περιπετειώδους-ερωτικής αφήγησης 
αντιπροσωπεύουν οι γαλλικές νουβέλες «Sophronime» και Caritè et Polydore■ 
εμφανίζονται στη νεοελληνική γραμματεία στο πέρασμα από τον 18ο στον 19ο 
αιώνα, δηλαδή μέσα στα χρόνια που πραγματοποιείται η συντονισμένη προ- 
σπάδεια δημοσίευσης λόγιων ερωτικών-περιπετειωδών μυδιστορημάτων από τα 
τυπογραφεία της Βενετίας και της Βιέννης.

53. Βλ. Ταμπακη, Χειρόγραφες μεταφράσεις, σ. 109.
54. Το ζήτημα της ορολογίας των αφηγηματικών ειδών εξετάζεται στο πρώτο κεφάλαιο του 

δεύτερου μέρους της παρούσας μελέτης.
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Ο «Σωφρόνιμος» διεισδύει μέσα από δύο διαφορετικές συνοριακές εισόδους: 
τις Παραδουνάβιες Ηγεμονίες και την πρωτεύουσα της Επτάνησου Πολιτείας, 
την Κέρκυρα. Κείμενο αφετηρίας είναι το «Sophronime, nouvelle grecque» 
(1784),55 του Jean-Pierre Claris de Florian (1754-1794). H πρώτη ελληνική, χει­
ρόγραφη, εκφορά της νουβέλας δεν έχει διασωδεί.56 Γνωρίζουμε, όμως, ότι απο- 
τέλεσε το διάμεσο για μια έντυπη ρουμανική μετάφραση «Istoria lui Sofronim §i 
a Haritei» (1797)57 από τον ελληνομαδή ρουμάνο ποιητή Iordache Slätineanu, ο 
οποίος διατηρούσε σχέσεις με τον Ρήγα στη Βλαχία.58 Η δεύτερη νεοελληνική 
εκφορά με τον τίτλο «Σωφρόνιμος, διήγησις ελληνική» βρίσκεται στη Συλλογή 
ποικίλης μυδιστορίας (1807), την πρώτη έντυπη ανδολογία αφηγηματικού υλικού, 
που τυπώδηκε στην Κέρκυρα με φροντίδα του Ιωάννη Κασκαμπά.59

Την επιλογή να μεταφερδεί στα ελληνικά το συγκεκριμένο αφήγημα, μέσα 
από ένα σύνολο έξι ξενότροπων νουβελών που περιλάμβανε η συλλογή Six 
nouvelles του Florian,60 πρέπει να προσδιόρισαν ως ένα βαδμό δύο παράγο­
ντες: οι σωφρονιστικές προδέσεις για τις οποίες προδιαδέτει το όνομα του 
πρωταγωνιστή -στοιχείο που προβάλλεται και στα λόγια ερωτικά-περιπετειώδη 
μυδιστορήματα— και, κυρίως, το στοιχείο της ελληνικότητας. Ο «Σωφρόνιμος»

55. Ακολουθούν άμεσα επανεκδόσεις: 21785, 31786.
56. Ενδεχομένως να συνιστά και μία από τις πρώτες διαγλωσσικές μεταφορές της έξω από 

τον γαλλόγλωσσο χώρο· αγγλική μετάφραση της συλλογής των αφηγημάτων του Florian, με 
τον τίτλο New Tales, χρονολογείται στα 1797.

57. Δημοσιεύεται στο τέλος της μετάφρασης του έργου του Metastasio, Achiless la 
Skiro, Sibiu 1797, από τον ίδιο μεταφραστή, ο οποίος βασίστηκε σε ελληνική διάμεση μετά­
φραση. Την εικασία ότι η ρουμανική μετάφραση του «Istoria lui Sofronim...» αντλεί από 
ελληνική διάμεση χειρόγραφη μετάφραση διατυπώνει η Cornelia Papacostea-Danielopolu, 
Convergences culturelles gréco-roumaines (1774-1859), Thessaloniki, Institute for Balkan 
Studies, 1998, o. 199. Σε αγγελία του 1800 στον γερμανικό Τύπο αναφέρεται η ρουμανική 
μετάφραση, η οποία, όμως, θεωρείται ότι αποδίδει ελληνικό πρωτότυπο μυθιστόρημα’ μετά­
φραση της αγγελίας παραθέτει η Ιλια Χατζηπαναγιωτη-SanGMEISTER, «Η ελληνόθεμη 
αρθρογραφία του Franz Alter στο περιοδικό Allgemeiner Litterarischer Anzeiger (1796- 
1801)», Κονδυλοφόρος 4 (2005) 313.

58. Στα ανακριτικά έγγραφα που αφορούν τη σύλληψη του Ρήγα αναφέρεται με το όνομα 
Latiniano. Βλ. Αιμίλιος Λεγρανδ, «Άγνωστα έγγραφα περί Ρήγα Βελεστινλή και των συν αυτώ 
μαρτυρησάντων», Δελτίον της Ιστορικής και Εδνολογικής Εταιρείας της Ελλάδος 3 (1889) 689- 
693 και Δημ. Β. Οικονομιδης, «Ο Ρήγας Φεραίος εν Βλαχία», Αδηνά 53 (1949) 140.

59. Για την υπόδειξη του ξενόγλωσσου προτύπου, βλ. Στεςη Αθηνη, «Οι πρώτες έντυ­
πες μεταφράσεις του Florian», Ελληνικά 45 (1995) 317-323.

60. Η παράθεση των τίτλων είναι ιδιαίτερα διαφωτιστική: «Bliombéris, nouvelle française», 
«Célestine, nouvelle espagnole», «Sanche, nouvelle portugaise», «Sophronime, nouvelle 
grecque» «Pierre, nouvelle allemande», «Bathmendi, nouvelle persane». Οι εναλλακτικές 
επιλογές θα ήταν πολύ περισσότερες αν ήταν διαθέσιμη η έκδοση Nouvelles (1792), που συμπε­
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εγγράφεται στον χρονοτόπο του αρχαιοελληνικού ερωτικού μυδιστορήματος και 
εκμεταλλεύεται τη δομή και τη δεματική του: χωρισμός των ερωτευμένων (του 
Σωφρονίμου και της Χαριτώς) εξαετίας της πατρικής αυστηρότητας, περιπέτεια, 
συνάντηση και ευτυχισμένη ζωή ύστερα από την ένωση με τα δεσμό του γάμου. 
Η έλξη αυτή από την αρχαιόδεμη αφήγηση πρέπει να λειτούργησε δεσμευτικά 
στην επιλογή του συγκεκριμένου αφηγήματος και όχι ενός από τα πέντε άλλα 
«ξενότροπα» διηγήματα της συλλογής, που αναπαριστούν με γραφικότητα την 
τοπιογραφία της Γαλλίας, της Ισπανίας, της Πορτογαλίας, της Γερμανίας ή της 
Περσίας. Ο «Σωφρόνιμος», λοιπόν, μπορεί να μη συμβάλλει από άποψη δεμα- 
τικής στην ανανέωση του λογοτεχνικού συστήματος, κομίζει, όμως, κάτι διαφο­
ρετικό σε επίπεδο αφηγηματικής δομής. Καδώς ακολουδεί τις τεχνικές του 
σύντομου αφηγήματος, της νουβέλας, στην ανανέωση της οποίας η συμβολή 
του Florian υπήρξε σημαντική,61 προσφέρει μια πιο συνεκτική εκδοχή της ερω- 
τικής-περιπετειώδους μυδοπλασίας, που τη διακρίνει η ενότητα της πλοκής και 
είναι απαλλαγμένη από τις εκτενείς αναδρομές, τις εξομολογήσεις, τα περιττά 
τυποποιημένα επεισόδια (ναυάγια, κατακλυσμοί κτλ.).

Η δεύτερη αρχαιόδεμη νουβέλα, Χαριτώ και Πολύδωρος (Πέστη 1801), από 
τον τίτλο της δείχνει να βαδίζει στα χνάρια του λόγιου ερωτικού-περιπετειώ- 
δους μυδιστορήματος της αρχαιότητας, ενώ το όνομα της ηρωίδας υπονοεί συγ­
γένειες με το «Σωφρόνιμος». Αν, ωστόσο, η ελληνική αφηγηματική παράδοση 
ήταν μία από τις εκμεταλλεύσιμες φλέβες του Florian -δίπλα σε εκείνες του 
Cervantes και του Gessner-, για τον συγγραφέα της νουβέλας Χαριτώ και 
Πολύδωρος ο κόσμος της αρχαιότητας συνιστά τη βασική πηγή των πνευματι­
κών και συγγραφικών του ενασχολήσεων. Ο αβάς Jean-Jacques Barthélemy ανή­
κει στους σημαντικότερους εκπροσώπους της «αρχάί'ζουσας» ροπής που κατα­
κλύζει τη γαλλική γραμματεία από τα μέσα του 18ου αιώνα κ.ε.62 Το κείμενο 
αφετηρίας Les amours de Caritè et de Polydore (1760, ή Caritè et Polydore

ριλαμβάνει και τις Nouvelles nouvelles με τους ακόλουθους τίτλους: «Selmours, nouvelle 
angloise», «Sélico, nouvelle africaine», «Claudine, nouvelle savoyarde», «Zulbar, nouvelle 
indienne», «Camiré, nouvelle américaine», «Valérie, nouvelle italienne», 6λ. René Godenne, 
εισαγωγή στο: Jean-Pierre Claris de Florian, Nouvelles, Paris, Didier, 1974, o. xi.

61. René Godenne, «Le renouvellement d’une technique (1755-1799). Trois nouvellistes 
originaux: Gazotte, Florian et Sade», Histoire de la nouvelle française aux XVIIème et 
XVIIIème siècles, Genève, Droz, 1970, σ. 218-228· βλ., επίσης, René Godenne, «Florian 
nouvelliste». Etudes sur la nouvelle française, Paris. Slatkine-Champion, 1985, σ. 107-120.

62. Βλ. Ρήγας Βελεςτινλης, Άπαντα τα σωζόμενα, τ. 4: Νέος Ανάχαρσις, εισαγωγή - επι­
μέλεια: Άννα Ταμπάκη. Αθήνα. Βουλή των Ελλήνων. 2000, σ. 11-12' Louis Bertrand. La fin 
du classicisme et le retour à l’antique dans la seconde moitié du XVIIIème siècle et les 
premières années du XIXème en France, Paris 1897, Genève, Slatkine Reprints, 21968.
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21799) εγγράφεται στη γαλλική παράδοση των ψευδο-ελληνικών μυδοπλα- 
σιών,63 κειμένων που δήδεν διασώζονταν σε κάποιο χειρόγραφο, και ήρδαν στο 
φως από την αρχαιολογική σκαπάνη.

Το κείμενο, που είχε αποσπάσει ευμενή σχόλια από τον Diderot, είχε διαγρά­
ψει μια αξιόλογη πορεία έξω από τα γαλλικά σύνορα, μέσα από τις μεταφράσεις 
στα αγγλικά και τα ρωσικά. Επίσης, ο συγγραφέας είχε ήδη γίνει γνωστός και προ­
σφιλής στο ελληνόγλωσσο κοινό από την τελευταία δεκαετία του 18ου αιώνα μέσα 
από τη μετάφραση του Voyage du jeune Anacharsis (1788) από τον Ρήγα και τον 
κύκλο του. Η φήμη αυτή του Barthélemy συνέτεινε στην επιλογή του εγκατεστη­
μένου στην Ουγγαρία Μακεδόνα μεταγλωττιστή Κωνσταντίνου Γεωργιάδη Κού- 
τσικου,64 όπως υπαινίσσεται στα παρακείμενα της έκδοσης. Τον σημαντικότερο 
ρόλο, πάντως, έπαιξαν το αρχαιοελληνικό σκηνικό και η εκμετάλλευση της πλο­
κής και της δεματικής του λόγιου ερωτικού-περιπετειώδους μυδιστορήματος. Η 
δημοσίευση ερχόταν να τονώσει το αίσδημα πατριωτικής αρχαιογνωσίας που είχε 
ήδη καταλάβει τον ελληνισμό από τα τέλη του 18ου αιώνα παρέχοντας, συνάμα, 
ένα δείγμα γόνιμης λογοτεχνικής εκμετάλλευσης της αρχαιότητας και των αφηγη­
ματικών της προϊόντων από την ευρωπαϊκή πεζογραφία.

Πάντως, εκτός από την ψευδαίσδηση της παλαιότητας, το αισδηματικό περιε­
χόμενο του αφηγήματος ικανοποιούσε και τη γενικότερη έλξη της εποχής από την 
αισδηματική λογοτεχνία- όπως σημειώνει ο Κούτσικος στον υπότιτλο, προσέφε- 
ρε ένα μάδημα σωφροσύνης και παδητικής συμπεριφοράς. Πρόκειται για:

βιβλίον όπου γράφει πώς να αγαπήδηκαν τούτα τα δύο αρχοντόπουλα: από τας 
Αδήνας τον καιρόν των παλαιών Ελλήνων ακόμη, και τα τόσα πάδη όπου εδοκί- 
μασαν έως όπου τέλος πάντων υπανδρεύδηκαν, κι απέρασαν την ζωήν τους ευτυ­
χέστατα.

Τέλος, η νουβέλα Χαριτώ και Πολύδωρος, όπως και ο «Σωφρόνιμος», διέδετε 
σε σύγκριση με το λόγιο αρχαιοελληνικό περιπετειώδες-ερωτικό μυδιστόρημα 
ένα σημαντικό προτέρημα: τη σύγχρονη γλωσσική εκφορά που της εξασφάλιζε 
την πρόσβαση σε μη αρχαιομαδείς αναγνώστες. Ως ένδειξη μιας σχετικής ζήτη­
σης που συνάντησε το αφήγημα του Barthélemy δα μπορούσε να δεωρηδεί η 
εμφάνιση μιας δεύτερης έκδοσης του έργου στο Βουκουρέστι (1820), με τον

63. Maurice Badolle, «Les faux romans grecs». L’Abbé Jean-Jacques Barthélemy 
(1716-1795) et l’Hellénisme en France dans la seconde moitié du XVIIIème siècle, Paris, 
PUF, 1927, o. 180-184.

64. Ήταν πολύγλωσσος και αναλάμβανε τη διερμηνεία εμπορικών υποδέσεων. Είχε κάνει 
και άλλες μεταφράσεις από τα γερμανικά. Βλ., σχετικά, Ζαβιρας, Νέα Ελλάς, σ. 412 και 
Παπαδοπουλος-Βρετος, Νεοελληνική φιλολογία, τ. 2. σ. 289.
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συγγενέστερο προς το αρχαιοελληνικό περιπετειώδες μυθιστόρημα τίτλο: Τα 
κατά Χαριτώ και Πολύδωρον.

2. Ειδυλλιακή πεζογραφία

Κάτω από τη στέγη της ειδυλλιακής πεζογραφίας συναθροίζονται εκτενή ή 
σύντομα αφηγήματα με αισθηματικό, συνήθως, περιεχόμενο και λυρική διάθε­
ση, που τοποθετούν τη δράση τους στην ύπαιθρο, σε απροσδιόριστη ή συγκε­
κριμένη χρονική εποχή. Κοντολογίς, μέσα στην κατηγορία αυτή βρίσκουν θέση 
τόσο τα ποιμενικά μυθιστορήματα όσο και αισθηματικά αφηγήματα σε εξωτικό 
σκηνικό, αλλά και σύντομα πεζογραφήματα (ειδύλλια) με πρωταγωνιστές ποι­
μένες, σατύρους, φαύνους, που φέρουν λογοτεχνικά ονόματα και εξυμνούν τον 
αρμονικό έρωτα ή τις χαρές της οικογενειακής και αγροτικής ζωής.65 66

Όπως είναι γνωστό, οι καταβολές των ειδυλλιακών-ποιμενικών ειδών ανάγο­
νται σε κείμενα της ελληνικής (Θεόκριτος, Βίων, Μόσχος, Λόγγος) και της 
ρωμαϊκής αρχαιότητας (Βιργίλιος)-66 η ευρωπαϊκή γραμματεία, με τη σειρά της, 
μέσα από μια αδιάκοπη ειδολογική και θεματική «ανακύκλωση» (αλληγορίες, 
μιμήσεις, παρωδίες, διασκευές κτλ.) του κληροδοτημένου υλικού συγκρότησε 
μια πλούσια παράδοση.67 Ειδικότερα, όμως, από τις αρχές του 18ου αιώνα 
σημειώνεται μια ακόμη ανατροφοδότηση του ευρωπαϊκού ενδιαφέροντος για 
διαφορετικές εκδοχές της ειδυλλιακής γραφής (ποιμενικό μυθιστόρημα, ποιμε- 
νικό δράμα, ειδύλλιο κτλ.),68 που κορυφώνεται από το 1760 κ.ε. υπό την επί-

65. Καθώς 9α αναφερθούμε τόσο σε αρχαίες όσο και νεότερες εκφόινσεις του είδους, που 
προέρχονται από διαφορετικές παραδόσεις και γραμματείες, η ανεύρεση ενός πιο εύστοχου 
ειδολογικού όρου, κάτω από τον οποίο 9α τοποθετούσαμε τα υποείδη δεν στάθηκε δυνατή. 
Σε τέτοιες περιπτώσεις συνεξέτασης η ορολογία είναι προβληματική. Παραπέμπω για παρά­
δειγμα στον ορισμό που επιχειρεί να δώσει το λήμμα «Ειδύλλιο» («Idyll») στο: Princeton 
Encyclopedia, ο. 556 : «βραχύ αυτόνομο ποίημα- στα αρχ. ελλ. ποιμενικό ποίημα ή ειδύλλιο 
[...] ποιήματα του Θεόκριτου, του Βίωνος και του Μόσχου που άλλοτε ονομάζονταν βουκο­
λικά, εκλογές και ποιμενικό».

66. Το αυστηρότερο περιεχόμενο των όρων «ειδύλλιον» και «βουκολικός» στην αρχαιό­
τητα και τη χρήση τους από τη σύγχρονη έρευνα εξετάζει η Εβινα Σιςτακου, Θεόκριτόν «Θύρ- 
σις ή Ωιδή», Ηράκλειο, Βικελαία Βιβλιοθήκη, 1998, σ. 17-20, 32-38. Ζητήματα τυπολογίας και 
ορολογίας του ποιμενικού είδους θίγονται από τη ΓΕΩΡΓΙΑ Φαρινου-ΜαλαματαΡΗ, «Η 
ειδυλλιακή διάσταση της διηγηματογραφίας του Παπαδιαμάντη», στο: Ν. Δ. Τριανταφυλλό- 
πουλος (επιμέλεια), Η αδιάπτωτη μαγεία. Παπαδιαμάντης. 1991 - Ένα αφιέρωμα, Αθήνα, 
Ίδρυμα Γουλανδρή-Χορν, 1992, σ. 39-90.

67. Για τα διαφορετικά είδη και θέματα που συρρέουν στον «ειδυλλιακό χρονοτόπο», 6λ. 
Βακητινε, «Le roman idylle», Esthétique et théorie du roman, a. 367-383.

68. Oi Pope, Dr Johnson, Fontanelle, Batteux, Gay, Bertola είναι μερικά από τα πιο γνω-
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δράση των φυσιοκρατικών αντιλήψεων του Rousseau. Η ελληνική γραμματεία 
δεν στάδηκε αδρανής απέναντι στο ευρωπαϊκό αυτό ρεύμα. Το έδαφος, άλλω­
στε, είχε προλειανδεί μέσα από τον διάλογο της Κρητικής λογοτεχνίας της 
ακμής με τη δυτική Αναγέννηση.69 70 εποχή αναβίωσης των ποιμενικών ειδών. 
Λογοτεχνικά προϊόντα μεταφερμένα από την Κρήτη στα Επτάνησα είχαν επι­
τύχει να επιβιώσουν στο νεοελληνικό λογοτεχνικό σύστημα του 18ου και των 
πρώτων δεκαετιών του 19ου αιώνα. Αρκούν νομίζω ορισμένα παραδείγματα: 
λ.χ., το έμμετρο αφηγηματικό ειδύλλιο Η εύμορφη βοσκοπούλα, που είχε πρω- 
τοτυπωδεί στη Βενετία το 1627, προσελκύει ευρύτατη προσοχή φδάνοντας στις 
13 -γνωστές—επανεκδόσεις-70 επίσης, η έμμετρη ιλαροτραγωδία II pastor fido 
(1589/1590) του Giambatista Guarini -που είχε ξεκινήσει την πορεία της στον 
ελληνικό χώρο μέσα από τη χειρόγραφη εκφορά της σε κρητική διάλεκτο71 72—, 
μέσα από την έντυπη μεταφορά της στη Βενετία το 1658 σε απόδοση του 
ζακυνδινού Μιχαήλ Σουμμάκη (Παστόρ φίδος. ήγουν Ποιμήν πιστός... Εις κατά- 
νυξιν, και περιδιάβασην ωφέλιμον και μάδησιν ηθικών νοημάτων)12 φαίνεται να 
προετοιμάζει την ηδοπλαστική πρόσληψη του ειδυλλιακού είδους· τέλος, μια 
νέα διασκευή του Πιστού βοσκού σε πεζό λόγο με παρεμβαλλόμενα έμμετρα 
μέρη, που δημοσιεύει το 1804 στη Βενετία ο Γεώργιος Σούτσος, πιστοποιεί τη 
φαναριώτικη προσοχή προς την Κρητική λογοτεχνία,73 αλλά και τη συνέχεια 
της ειδυλλιακής παράδοσης. Η έμμετρη αυτή ειδυλλιακή λογοτεχνία με τις ιτα­
λικές και Κρητικές καταβολές αποτέλεσε βάση για την καλλιέργεια ειδυλλιακών 
και ποιμενικών ειδών σε πεζό λόγο προερχόμενα από παλαιότερες ή νεότερες, 
ελληνικές και δυτικές παραδόσεις.

στά ονόματα της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας και κριτικής, που εμπλέκονται στις συζητήσεις για 
την ποιμενική και ειδυλλιακή λογοτεχνία· βλ.. σχετικά, Paul Van Tieghem, «Les idylles de 
Gessner et le rêve pastoral», Le préromantisme. Paris 1930, σ. 13-217' 6λ., επίσης, Annabel 
Patterson, «Neoclassicism and the fête champêtre», Pastoral and Ideology: Virgil to 
Valéry, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1987, σ. 193-252.

69. Βλ. Rosemary Brancfort-Marcus, «Ποιμενικό δράμα και ειδύλλιο», στο: Holton, 
(επιμέλεια). Λογοτεχνία στην Κρήτη της Αναγέννησης, σ. 9-124.

70. Γιώργος Κεχαγιογλου, «Βενετικές, Αδηναϊκές και άλλες “λαϊκές” εκδόσεις έργων της 
Κρητικής λογοτεχνίας», Cretan Studies 6 (1998) 171.

71. Μεταφορά του κειμένου με τον τίτλο Ο πιστικός βοσκός διασώζεται σε χειρόγραφο 
των πρώτων δεκαετιών του Που αιώνα.

72. Για τις τύχες του έργου, βλ. Anna Ταβακι, Le théâtre néohellénique: genèse et forma­
tion. Ses composantes sociales, idéologiques et esthétiques, διδακτορική διατριβή, Paris, EHESS, 
1995, Diffusion Septentrion, Presses Universitaires, Thèse à la carte, Lille 2001, σ. 126-132.

73. Ένα ακόμη δείγμα του ενδιαφέροντος των Φαναριωτών για την Κρητική λογοτεχνία 
έχει κομίσει ο Γ. Π. Σαββιδης «Παλαιό κρασί σε νέα μπουκάλια, I: Λανδάνουσα φαναριώτι­
κη διασκευή της Θυσίας του Αβραάμ», Μαντατοφόρος 32 (1990) 68-69.
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2.1. Το ποιμενικό μυδιστόρημα 

α. Το αρχαίο ποιμενικό μυθιστόρημα

Μέσα στο ευρύτερο πλαίσιο της «ανακάλυψης» του ελληνικού ερωτικού-περι- 
πετειώδους μυδιστορήματος της Δεύτερης Σοφιστικής από τις αρχές του 18ου 
αιώνα κ.ε. δεν απουσιάζει το ενδιαφέρον και για το ποιμενικό μυδιστόρημα του 
Λόγγου Τα κατά Λάψνιν και Χλόην. Στη βιβλιοδήκη των Μαυροκορδάτων εντο­
πίζεται αντίτυπο των Ποιμενικών (έκδ. γραικολατίνα 1660), ενώ γνωρίζει και αυτό 
χειρόγραφη διάδοση στη διάρκεια του 18ου αιώνα. Το 1792, στη δεκαετία κατά 
την οποία δημοσιεύονται τα λόγια ερωτικά-περιπετειώδη μυδιστορήματα, τυπώ­
νονται τα Ποιμενικό στη Βιέννη, αφιερωμένα και αυτά σε ανώτερο αξιωματούχο, 
στον διερμηνευτή Ιωάννη Ρωσσέτο,74 υποδηλώνοντας το λόγιο κοινό τους.

Και στην περίπτωση του μυδιστορήματος του Λόγγου, το αισδηματικό 
περιεχόμενο και η ηδοπλαστική διάσταση συγκαταλέγονται στα σημεία εκείνα 
που συγκεντρώνουν την προσοχή. Το ερωτικό ξύπνημα των νέων μέσα στη φυσι­
κή ζωή της Λέσβου προβάλλεται ως μήνυμα εγκράτειας και σωφροσύνης:

λόγοι γαρ τοι έλληνος ανδρός των επί λόγοις διαβοήτων το προσαγόμενον έρωτας 
μεν υπόδεσιν έχοντες εις αρετήν δε και σωφροσύνην το πλείστον ποδηγετούντες, 
ά τε δη πάδους του πάντων μεν λογικών πάντων δ’ αλόγων ζώων και δη και των 
αψύχων αυτών καταδυναστεύοντος τας ορμάς ή προσήκει διευδετούντες.75

Ενδιαφέρον για τα Ποιμενικό εκδηλώνει και ο φιλέλληνας εκδότης Firmin Didot. 
Η δεύτερη αυτή έκδοση του κειμένου για τις ανάγκες της ελληνόφωνης πελατεί­
ας πραγματοποιείται στο Παρίσι το 1802 με την επιμέλεια του Αδαμάντιου 
Κοραή, ο οποίος, όμως, αρνείται να την υπογράψει.76 Η πολυτέλεια της έκδοσης 
δεν τον βρίσκει σύμφωνο: «τι ωφελούν τους Γραικούς τοιαύται εκδόσεις, αι οποί- 
αι γίνονται διά μόνους τους πλούτακας;» ρωτούσε τον συνομιλητή του Αλέ­
ξανδρο Βασιλείου.77 Επιπλέον, όμως, φαίνεται ότι έχει αντιρρήσεις για την ηδική 
υπόσταση και την αφηγηματική τεχνική του μυδιστορήματος, τις οποίες καταδέ- 
τει στα Προλεγόμενα της έκδοσης των Αιδιοπικών:

Εις τον Λόγγον ευρίσκει τις το σαφές της λέξεως, το κυριολεκτικόν, το αττικόν, 
τορνευμένας και γλαφυράς περιόδους· αλλά λείπει το κυριότερον απ’ αυτόν, 
νους και κρίσις· και ο αττικότατος Λόγγος δεν είναι παρά σοφιστής, και σοφι­

74. Ήταν δραγουμάνος του Τούρκου πρέσβη στη Βιέννη- 6λ. Εφημερίς, τ. 5, σ. 1036.
75. «Προσφώνησις», σ. 5.
76. Βλ. Αλκής Αγγέλου, «Εισαγωγή», στο: Γρηγοριος Παλαιολογος, Ο Πολυπαδής, 

Αδήνα, Ερμής. 1989, σ. *22.
77. Επιστολή προς Αλέξανδρο Βασιλείου (11.11.1802), Κοραης. Αλληλογραφία τ. 2, σ. 51.
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στής αηδής εις την ανάγνωσιν, όχι μόνον διά την αισχρολογίαν, την οποίαν μετα­
χειρίζεται και αυτός πολλάκις, αλλά και διότι η ανάγνωσις ομοιάζει την τροφήν. 
Όταν κάδηταί τις εις την τράπεζαν, ο πρώτος αυτού σκοπός είναι να δεραπεύσει 
την χρείαν της φύσεως· η κομψότης των σκευών και πολυτελεία δεν παριστάνε- 
ται εις τον νουν του παρά κατά δεύτερον λόγον- αλλ’ όταν αντί βρωμάτων δεν 
ευρίσκει εις αυτήν παρά χρυσά πινάκια, και την τράπεζαν αφήνει με αγανάκτη- 
σιν, και τον καλεστήν μέμφεται ως ανόητον.78

Η διπλή εκδοτική αυτή εμφάνιση του Τα κατά Λάφνιν και Χλόην στη Βιέννη και 
στο Παρίσι δείχνει εκ πρώτης όψεως να εντάσσεται στη συντονισμένη στροφή 
προς το λόγιο πεζό μυδιστόρημα της αρχαιότητας, χωρίς να υπονοεί κάποια ιδι­
αίτερη έλξη από το ποιμενικό είδος. Εντούτοις, η ανάδυση στο εκδοτικό προ­
σκήνιο δυτικοευρωπαϊκών λογοτεχνικών απογόνων του μυδιστορήματος του 
Λόγγου από τη δεκαετία του 1790 κ.ε. υποδεικνύει ότι συνδέεται με σαφέστε­
ρη αναγνώριση της ειδολογικής του ταυτότητας.

6. Ο διάλογος με τη δυτική παράδοση

Τέσσερα χρόνια μετά τη δημοσίευση του Τα κατά Λάφνιν και Χλόην του Λόγγου 
δημοσιεύεται στη Βιέννη η Γαλάτεια, δράμα ποιμενικόν. Το γαλλικό κείμενο 
αφετηρίας, η Galatée, pastorale imitée de Cervantès (1783) του Jean-Pierre 
Claris de Florian έχει πίσω του μια μεγάλη παράδοση ποιμενικών μυδιστορη- 
μάτων που ξεκινά από το Λάφνις και Χλόη του Λόγγου, διέρχεται από την 
Arcadia (1504) του Jacopo Sannazaro έως την Diana (1561) του Jorge de 
Montemayor και καταλήγει στην Galatea του Cervantes, το ισπανικό δηλαδή 
πρότυπο που δηλώνεται και στον τίτλο του γαλλικού μυδιστορήματος. Η Γαλά­
τεια εξιστορεί τις αισθηματικές περιπέτειες ερωτικών ζευγαριών, που είναι όλοι 
τους ποιμένες, ξουν στη Χρυσή Εποχή και φέρουν λογοτεχνικά ονόματα (Φλω­
ρίσα, Λυδία, Θεολίνδα, Εράστρης, Αρτίδωρος, Θύρσις κτλ.). Η κεντρική ειδυλ­
λιακή ιστορία πλαισιώνεται από παράλληλες ή αναδρομικές αφηγήσεις, στις 
οποίες παρεμβάλλονται τα τραγούδια των ποιμένων. Πρόκειται για ένα μυδι- 
στόρημα à tiroir με ένδετες νουβέλες -οφειλή στην ισπανική παράδοση του 
Cervantes79—, οι οποίες δα μπορούσαν να λειτουργήσουν και αυτόνομα.

Το μυδιστόρημα του Florian, που είχε ανατροφοδοτήσει την προσοχή για το 
βουκολικό είδος στη Γαλλία,80 δεν είχε προλάβει ακόμη να γνωρίσει ιδιαίτερη

78. Κοραης, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 10.
79. Οι εκλεκτικές συγγένειες του Florian με τον Cervantes διαφαίνονται σε ποικίλες πτυ­

χές του έργου του- 6λ., σχετικά, Godenne, «Cervantès raconté par Florian: deux adaptations 
peu connues des «Nouvelles exemplaires», Etudes sur la nouvelle française, o. 115-120.

80. Jean Fabre, «Paul et Virginie, pastorale», Lumières et Romantisme, Paris, 
C. Klincksieck, 1963, σ. 185-199.
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απήχηση σε άλλες ευρωπαϊκές γλώσσες.81 Η πρωτοβουλία, λοιπόν, της μετα­
φοράς του στα ελληνικά από τον Χιώτη Αντώνιο Κορωνιό (1770-1798), που 
ζούσε στην Τεργέστη ασχολούμενος με το εμπόριο και συμμετείχε στα επανα­
στατικά σχέδια του Ρήγα Βελεστινλή,82 δεν πρέπει να υπαγορεύτηκε από τις 
έξωθεν καλές μαρτυρίες, αλλά από κριτήρια λογοτεχνικά, που θα πρέπει να 
αναζητηθούν αφενός στην έλξη από το είδος (ειδυλλιακός χρονοτόπος) και 
αφετέρου στην ιδιαιτερότητα της μορφής του (σύμμειξη στίχου και πρόζας).

Η Γαλάτεια του Κορωνιού σημειώνει και δεύτερη έκδοση (Βιέννη 1824), 
δηλαδή μέσα στα χρόνια του Αγώνα, εποχή που μάλλον τείνει στην εκμετάλ­
λευση του πεζογραφικού προηγούμενου παρά στον εμπλουτισμό της παράδο­
σης και στρέφεται, κυρίως, προς την πατριωτική ποίηση.83 Ο πρόλογος, πάντως, 
που προτάσσεται στη δεύτερη αυτή έκδοση, με πυκνές ρητορικές αναφορές στο 
γένος των Ελλήνων, ενδέχεται να εξυπηρετεί το ιδεολόγημα της εθνικής συνέ­
χειας και να υπαινίσσεται την επαναστατική συγκυρία.84 Ωστόσο, εκτός από 
ιδεολογικές προθέσεις -οι οποίες μπορούν να διατυπωθούν απλώς ως εικασίες— 
το λογοτεχνικό έδαφος για τη δεύτερη αυτή έκδοση ενδέχεται να είχε προετοι­
μάσει η, επίσης αργοπορημένη, δημοσίευση, ενός άλλου ποιμενικού μυθιστο­
ρήματος. του Αάφνιδος (Βιέννη 1821 )85 του Salomon Gessner (1730-1788), το 
οποίο ανήκει, και αυτό, στους λογοτεχνικούς προγόνους της Galatée. Ο 
Florian, μάλιστα, είχε εκφράσει δημόσια τις οφειλές του αφιερώνοντας το 
μυθιστόρημά του στον γερμανοελβετό συγγραφέα και εκφραστή των φυσιοκρα- 
τικών αντιλήψεων του Rousseau:

Ο θαυμασμός μου για τα κείμενά σας μου ενέπνευσε την επιθυμία να συνθέσω 
ένα ποιμενικό αφήγημα. Αναζήτησα βοήθεια σε έναν φημισμένο ισπανό συγγρα­
φέα που διέθετε την ιδιοφυία σας όχι όμως και τη γλυκύτητά σας' προσπάθησα 
να περιβάλω τη Γαλάτεια του Michel Cervantès με τα ενδύματα που περιβάλ­
λετε τις Χλόες σας· την έβαλα να τραγουδά τα τραγούδια που εσείς μου μάθα­
τε, στόλισα το καπέλο της με λουλούδια κλεμμένα από τους ποιμένες σας.

81. Η πρώτη μετάφραση που εντοπίστηκε, η ισπανική, είναι του 1797.
82. Λ. I. Βρανουςης, Ρήγας, Βασική Βιβλιοθήκη 10, Αετός. Αθήνα, 1953, σ. 87-88.
83. Κ. Θ. Δημαρας, «Ο Αγώνας», Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας, Αθήνα, Ίκαρος, 

81987, σ. 244-250. Βλ„ επίσης, Αλεξης Πολίτης, «Η απουσία της πεζογραφίας στα χρόνια του 
Αγώνα (1821-1831)», στο: Μνήμη Άλκη Αγγέλου. Τα άφδονα σχήματα του παρελδόντος. Ζητή­
σεις της πολιτισμικής ιστορίας και της δεωρίας της λογοτεχνίας. Πρακτικά Γ Επιστημονικής 
Συνάντησης του Τομέα Μεσαιωνικών και Νέων Ελληνικών Σπουδών, Τμήμα Φιλολογίας, ΑΠΘ 
(Θεσσαλονίκη, 3-6 Οκτωβρίου 2002), Θεσσαλονίκη, University Studio Press, 2004, σ. 199- 
214' για τη Γαλάτεια ειδικότερα, σ. 206-207.

84. Την υπόθεση αυτή υποβάλλει ο Αλέξης Πολίτης, ό.π., σ. 207, αναδημοσιεύοντας από­
σπασμα από τον πρόλογο.

85. Η μετάφραση πρέπει να είχε ολοκληρωθεί το 1819· 6λ. Πολίτης, ό.π., σ. 201.
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Η υπόθεση του Αάφνιδος αναλώνεται στην εξιστόρηση του έρωτα δύο βοσκών, 
του Δάφνιδος και της Φύλλιδος, στον Κρότωνα της Μεγάλης Ελλάδας, οι οποί­
οι, αφού ξεπεράσουν διάφορες περιπλοκές και πατρικές αντιρρήσεις, καταλή­
γουν στον γάμο. Όπως και στο μυδιστόρημα του Florian, στην αφήγηση παρεμ­
βάλλονται τραγούδια, που εδώ όμως εκφέρονται σε πεζό, πρόκειται δηλαδή για 
πρώιμα πεζοτράγουδα. Πάντως, η αργοπορημένη αυτή ελληνική εμφάνιση του 
λογοτεχνικού προγόνου της Γαλάτειας, που πραγματοποιείται 67 χρόνια ύστερα 
από την πρώτη έκδοση του γερμανικού κειμένου αφετηρίας (Daphnis, 1754),86 
δεν φαίνεται να προβληματίζει τον μεταφραστή Πέτρο Ν. Δάρβαρη. Στον πρό­
λογό του, αφού επιχειρήσει μια σύγκριση με το μυθιστόρημα του Λόγγου, που 
υπήρξε και αγαπητό ανάγνωσμα του Gessner,87 αναδεικνύει τη διαφορετικότη­
τα -και άρα το καινοφανές- του Δάφνιδος.

Περιττόν μοι φαίνεται είναι το να αναφέρω τι περί ταύτης της ποιμενικής μυθιστο­
ρίας, [...] διά να ιδεί έκαστος αναγνώστης εξ αυτών ότι εν τούτω τω πονήματι ζωγρα­
φίζει ο ποιητής τον έρωτα κατά την φύσιν. Όδεν ολίγα τινά μόνον δέλω ειπεί περί 
του παρόντος συγγράμματος, εν ω κατά μίμησιν των αρχαίων παρίστανται απλοϊκώ 
και φυσικώ τω τρόπω τα αδώα και καθαρά των ποιμένων ήδη, όμως αυτό είναι πάντη 
διαφορετικόν από τα παρά τοις Έλλησι γνωστά του σοφιστού Λόγγου Ποιμενικά, 
κατά Δάφνιν και Χλόην επιγραφόμενα.88 89

Στην παράδοση των Ποιμενικών του Λόγγου, αλλά και των Αιδιοπικών89 του Ηλιο­
δώρου εγγράφεται το αφήγημα Αριστομένης και Γοργώς, που δημοσιεύεται στις 
παραμονές της Επανάστασης (Μόσχα 1820). Η βασική του υπόθεση τοποθετημέ­
νη σε αρχαιοελληνικό χωροχρόνο περιστρέφεται γύρω από το ερωτικό ξύπνημα δύο 
εφήβων και τις απρόσμενες περιπέτειες (συναντήσεις, αποχωρισμοί, αντιπαλότη­
τες, απαγορεύσεις κτλ.) που βιώνουν. Το γερμανικό κείμενο αφετηρίας 
Aristomenes und Gorgus (1796) υπογράφεται από τον δημοφιλή και πολυγραφό- 
τατο August Lafontaine (1758-1831), που θεωρείται εισηγητής του «οικογενειακού 
μυθιστορήματος».90 Ο συγγραφέας φαίνεται ότι είχε γίνει γνωστός σε ελληνικούς 
κύκλους της Βιέννης, που προφανώς λειτουργούσαν και ως μεσολαβητές λογοτε­
χνικών έργων σε περιοχές της Ανατολικής Ευρώπης. Εντούτοις, από τους τίτλους 
που υπήρχαν στη βιβλιοθήκη του Κωνσταντίνου Μπέλιου (Fedor und Marie, 1803"

86. Για το έργο του Gessner και τις ευρωπαϊκές του τύχες, 6λ. Van Tieghem, «Les idylles 
de Gessner et le rêve pastoral», Le préromantisme, a. 233-267.

87. O Gessner γνώριζε το κείμενο από τη γαλλική μετάφραση του Amyot (6λ. Van TIEGHEM, 
ό.π„ σ. 218-219).

88. Βλ. το προοίμιο του μεταφραστή στην έκδοση, σ. 5-6.
89. Σπυριλων Λάμπρος, «Ποίησις και Ιστορία», Νέος Ελληνομνημων 16 (1922) 447-452.
90. Georg Veloudis, Germanograecia. Deutsche Einflüsse auf die neugriechische 

Literatur (1750-1944), Amsterdam, Adolf M. Hakkert, τ. 1, 1983, σ. 101-102.
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Liebe und Dankbarkeit, 1798), δημιουργείται η υπόνοια ότι η επιλογή του συγκε­
κριμένου αφηγήματος δεν υπαγορεύτηκε μόνο από τη διάδεση να διαδοδεί το κεί­
μενο ενός δημοφιλούς συγγραφέα, αλλά και από άλλους λόγους.

Η εξέλιξη του ειδυλλίου δύο παιδιών (Γοργός και Θεώνη), τα οποία ανήκουν 
στις δύο αντιμαχόμενες παρατάξεις, τους Μεσσήνιους και τους Σπαρτιάτες, 
μέσα στη μεσσηνιακή φύση, κατά την εποχή των Μεσσηνιακών πολέμων, και η 
παρουσία προσώπων γνωστών από την ιστορία προσέδιδαν στο κείμενο ποικίλα 
μηνύματα: υπενδύμιση της κοινής καταγωγής των Ελλήνων, του αρχαίου 
παρελδόντος, καταδίκη της διχόνοιας που έφερνε αντιμέτωπους τους Έλληνες 
και καδιστούσε αδύνατη την αρμονική συμβίωση- επιπλέον, πρόσφερε την υπό­
δειξη στους νέους ότι το καδήκον προς την πατρίδα και η υπακοή στους γονείς 
-τους εκπροσωπεί ο πατέρας του Γοργού Αριστομένης-τοποδετείται πάνω από 
την προσωπική ευτυχία και τον έρωτα.

Το πρόσωπο του μεταφραστή, του Κοζανίτη Γεώργιου Λασσάνη (1793-1870), 
καδηγητή τότε στο σχολείο της Οδησσού, που είχε προσχωρήσει στη Φιλική Εται­
ρεία, δα μπορούσε να στηρίξει τις παραπάνω υποδέσεις. Η επιλογή του αρχαιόδε- 
μου ειδυλλιακού μυδιστορήματος του Lafontaine φαίνεται ότι συνδέεται με την 
επιδίωξη του Λασσάνη να ενδυναμώσει μέσα από την τέχνη της γραφής το πατριω­
τικό αίσδημα στις παραμονές της Ελληνικής Επανάστασης, όπως μαρτυρεί και η 
παράλληλη πρωτοβουλία του να ανεβάσει στο δέατρο της Οδησσού (1819)91 την 
τραγωδία του Αρμόδιος και Αριστογείτων, που βασίζεται στο δέμα της τυραννοκτο- 
νίας. Οι προσπάδειες αυτές εγγράφονται σε μια γενικότερη τάση που εκδηλώνεται 
στους κόλπους της Φιλικής Εταιρείας για την ιδεολογική εκμετάλλευση της αρχαι­
ότητας, έκφραση της οποίας υπήρξε και η αναβίωση της αρχαίας τραγωδίας.92 Η 
μαρτυρία του Θεόδωρου Κολοκοτρώνη στα Απομνημονεύματά του ότι το Αριστομέ­
νης και Γοργώς ήταν από τα αγαπημένα του βιβλία αφήνει να εννοηδεί ότι η προ- 
σπάδεια αυτή έπιανε τον πατριωτικό παλμό της εποχής.93

2.2. Ειδύλλια

Κείμενα του Salomon Gessner, ο οποίος πρωτίστως συνέβαλε για την ανανέωση 
του ευρωπαϊκού ενδιαφέροντος για την ειδυλλιακή γραφή, είχαν εμφανιστεί στα 
ελληνικά ήδη από την τελευταία δεκαετία του 18ου αιώνα, δηλαδή αρκετά πρω­
τύτερα από την αργοπορημένη δημοσίευση του μυδιστορήματος του Αάφνις.

91. Αριάδνη Καμαριανου-Τςιοραν, «Γεώργιος Λασσάνης», Επιδεώρηση Τέχνης 11 
(1965) 133-151.

92. Βλ. Victoria C. Calantzopoulos, La reprise de la Tragedie antique dans la Grèce 
Moderne (1817-1927), διδακτορική διατριβή, Paris, Université de Paris I, 1977, σ. 17-36.

93. Veloudis, Germanograecia, o. 102.
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Η ελληνική παρουσία του Gessner ξεκινά το 1795 στη Λειψία, με το έργο Ο 
θάνατος του Άβελ, «οικογενειακό ειδύλλιο» που αξιοποιεί τη βιβλική ποιητική 
και τη χριστιανική συμβολιστική,94 και έχει φόντο τον βιβλικό Παράδεισο. Το Der 
Tod Abels (1758), πολυμεταφρασμένο και δημοφιλές αφήγημα μεταφέρεται στα 
ελληνικά από τον Κωνσταντινουπολίτη Γεώργιο Μανουήλ ή Εμμανουήλ, που 
σπουδάζει τότε ιατρική σε γερμανικό πανεπιστήμιο.95 Μολονότι το κείμενο χωρί­
ζεται σε πέντε ωδές, εκφέρεται σε πεζό λόγο, στον οποίο παρεμβάλλονται μελω­
δικά τραγούδια, επίσης σε πεζό, που απευδύνει ο Άβελ προς τη σύντροφό του 
Θείρσα. Πρόκειται για την ειδυλλιακή ανάπλαση του γνωστού επεισοδίου της 
Παλαιάς Διαδήκης που καταλήγει στην αδελφοκτονία και παρέχει μια ερμηνεία 
για το τέλος της Χρυσής Εποχής, της εποχής της αγνότητας και της αρμονίας.

Ο ελληνικός πρόλογος στο Ο θάνατος του Άβελ υποδεικνύει την πρόσληψή του 
ως ηδοπλαστικού κειμένου, που αποσκοπεί «όχι μόνον προς ηδονήν αλλά και προς 
ωφέλειαν». Όπως διευκρινίζεται στη συνέχεια, η υποσχόμενη ωφέλεια συνδέεται 
με τη δεματική του ειδυλλίου, δηλαδή την αναφορά του στα «συμβεβηκότα των 
προπατόρων μας, μετά την λυπηράν τους πτώσιν». Ο Θάνατος του Άβελ φαίνεται 
να αντιπροσωπεύει για τον Γεώργιο Μανουήλ μια λογοτεχνική εκδοχή ενός ιστο­
ρικού κειμένου που είχε μεταφράσει από τα γαλλικά και είχε δημοσιεύσει στη Λει­
ψία την ίδια χρονιά, το 1795, με τίτλο: Έρευνα περί προόδου και πτώσεως των 
Ρωμαίων. Πρόκειται για το γνωστό έργο του Montesquieu Considérations sur la 
grandeur et la décadence des Romains (1734), το οποίο παρείχε για τον έλληνα 
μεταφραστή μια ερμηνεία «της αιχμαλωσίας και της πολιτικής υπόστασης του 
γένους».96 Σύμφωνα, λοιπόν, με την ανάγνωση που προτείνει ο Μανουήλ, Ο 
θάνατος του Άβελ συνιστά μια πρόκληση για τους'Ελληνες να στοχαστούν πάνω 
στο ζοφερό παρόν, παρόλο που έχει πλέον επέλδει η «πτώση». Αυτή η φωνή 
που ακούγεται μετά την καταστροφή, αποτελεί μια έσχατη έκκληση με προφη­
τικές προεκτάσεις. Η ανάγνωση του κειμένου ως εικόνας ενός κόσμου που 
οδεύει προς τη δύση τού προσδίδει διαστάσεις διαμαρτυρίας και καταγγελίας.97

94. Για την πρόσληψη του χριστιανικού συμβολισμού στο ποιμενικό είδος 6λ., πρόχειρα, 
NORTHROP Frye, Ανατομία της κριτικής, εισαγωγή: Z. I. Σιαφλέκης, πρόλογος - μετάφραση - 
επιμέλεια: Μαριζέτα Γεωργουλέα. Αδήνα, Gutenberg, 1996, σ. 93-94.

95. Ο Γ. Μανουήλ αφιερώνει το 1797 τη διδακτορική διατριβή του στον Ζήση Δαούτη, 6λ. 
Εφημερίς, τ. 5, σ. 301.

96. Κιτρομηλιδης, Διαφωτισμός, σ. 286.
97. Για το όραμα ενός κόσμου που βρίσκεται στη δύση του ως ένα από τα βασικά δέμα­

τα της στρατευμένης λογοτεχνίας και του ανατρεπτικού, λιβελογραφικού λόγου, 6λ. Marc 
Angenot, «La vision crépusculaire du monde», La parole pamphlétaire. Contribution a la 
typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982, σ. 99-103.
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Το πρώτο, λοιπόν, ειδύλλιο του Gessner που μεταφέρεται στα ελληνικά, δεν 
δείχνει να προσλαμβάνεται από τον μεταφραστή μόνο για το αισδηματικό του 
περιεχόμενο και την ποιητική του υφή, αλλά και ως κείμενο που ανήκει στη 
«μαχόμενη λογοτεχνία» (littérature de combat).

Μια άλλη έκδοση του Ο Θάνατος του Άβελ, που μου είναι γνωστή μόνο από 
βιβλιογραφική καταγραφή, εμφανίζεται στην Κέρκυρα, μέσα στα χρόνια του 
Αγώνα, το 1826. Μολονότι δεν πρέπει να προβούμε σε αναγκαστικές συνδέσεις, 
πρέπει να σημειωδεί ότι στον ίδιο αυτό χώρο, στην Κέρκυρα, υπάρχουν προγε­
νέστερα δείγματα προσοχής προς την ειδυλλιακή γραφή μέσα από τη Συλλογή 
ποικίλης μυδιστορίας (1807) του Ιωάννη Κασκαμπά, όπως το σύντομο απόσπα­
σμα «Φιλαλήδης και Αμάλια» και το «Σκέψις περί ηδύτητος της χωρικής ζωής» 
του Pierre Bernis. Οι ενδείξεις αυτές, που τις καταδέτω ως απλές πληροφο­
ρίες, αφήνουν να εννοηδεί μια ειδολογική σύμπλευση του ελληνόφωνου ανα­
γνωστικού κοινού ανεξάρτητα από τη γεωγραφική του κατανομή.

Το δεύτερο, κατά σειρά άφιξης στο νεοελληνικό σύστημα, ποιητικό αφήγη- 
μα/ειδύλλιο του Gessner ανήκει σε πρωτοβουλία του μεταφραστή της Γαλάτειας 
Αντώνιου Κορωνιού. Ο «Πρώτος ναύτης» («Der erste Schiffer») είναι ένα από 
τα τρία κείμενα της έκδοσης του Ρήγα Ηδικός τρίπους που δημοσιεύτηκε στη 
Βιέννη το 1797 (21815). Αυτή τη φορά ο Κορωνιός επέλεξε ένα κείμενο παλαιό- 
τερο -είχε συμπεριληφδεί στην τετράτομη συγκεντρωτική έκδοση των Idyllen του 
1762—και δοκιμασμένο στην ευρωπαϊκή γραμματεία.

Η διαίρεση του «Πρώτου ναύτου» σε δύο άσματα, όπως άλλωστε και άλλα 
έργα του Gessner, τον τοποδετεί στο μεταίχμιο του πεζογραφήματος και της 
λυρικής πρόζας. Ωστόσο, η αφηγηματική του οργάνωση επιτρέπει να συμπερι- 
ληφδεί στην παρούσα πραγμάτευση. Ο «Πρώτος ναύτης» δανείζεται τον δεμα- 
τικό πυρήνα του από την παράδοση του Λόγγου, αλλά και του Ροβινσόνα Κρού- 
σου, αγαπημένου αναγνώσματος του Gessner. Εξιστορεί την ερωτική αφύπνιση 
δύο αδώων παιδιών έως την οριστική τους ένωση. Τέκνα γεωργών και ποιμένων, 
ζουν στη μυδική, προϊστορική εποχή, σε δαλασσινό, ελληνικό γεωγραφικό χώρο. 
Τα παιδιά δεν γνωρίζονται και ζουν απομακρυσμένα το ένα από το άλλο. Ως 
αιτία της απομάκρυνσης των οικογενειών τους προβάλλεται ένα φυσικό φαινό­
μενο, ένας σεισμός, που δίνει μια προϊστορική ερμηνεία στην απόσπαση των 
Κυδήρων από την Πελοπόννησο. Η σύνδεση των αδώων ηρώων δα πραγματο- 
ποιηδεί όχι μόνο χάρη στην αγνή ερωτική έλξη, αλλά κυρίως χάρη στην εργατι­
κότητα και στην επινοητικότητα του «πρώτου ναύτη» που δα κατασκευάσει ένα 
πλωτό μέσο για να προσεγγίσει τα Κύδηρα.

Το γεγονός ότι αυτό το «δαλασσινό ειδύλλιο» αναφέρεται σε ελληνικές 
τοποδεσίες δεν έμεινε ασχολίαστο από τον Αντώνιο Κορωνιό, στον κύκλο του
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οποίου υπήρχε έντονο ενδιαφέρον για τη γεωγραφία και τη χαρτογράφηση του 
ελληνικού χώρου-98 ιδιαίτερο, επίσης, ενδιαφέρον φαίνεται ότι είχαν προκαλέ- 
σει οι επιδόσεις του ηρώα στη ναυτική τέχνη, σημαντικό στήριγμα της ελληνι­
κής οικονομίας την εποχή του Διαφωτισμού. Το σύντομο σχόλιο στον Η δικόν 
τρίποδα είναι χαρακτηριστικό:

Ούτος ο ποιητής, θέλοντας να δώσει μίαν αρχήν της ναυτικής, εκθέτει ένα σει­
σμόν, όστις απέσπασε την νήσον Κυθήρην (λεγομένην τώρα Τσερίγο) από την
εσχάτην άκρην του Μορέως, την Λακωνίαν (οπού κείται τώρα η Μάνη).

Το 1819 στη Βιέννη, δημοσιεύεται μια δεύτερη εκδοχή του «Πρώτου ναύτου», 
εντασσόμενη και πάλι σε ένα εκδοτικό τρίπτυχο, στα Πονήματα του Σολομώντος 
Γεσνέρου. Η έκδοση αυτή, με την οποία ο Πέτρος Ν. Δάρβαρης επιχειρεί να επα­
ναφέρει στο προσκήνιο το έργο του Gessner,98 99 περιλαμβάνει επίσης τα «ποιή­
ματα», όπως τα χαρακτηρίζει, «Εικών εκ του Κατακλυσμού» και «Η νυξ», που 
δεν συνιστούν αφηγήματα, αλλά ειδυλλιογενή πρώιμα πεζοτράγουδα και δεν 9α 
με απασχολήσουν.100 Στο τέλος της δεύτερης δεκαετίας του 19ου αιώνα, εποχή 
που στα φιλολογικά περιοδικά και στον εκδοτικό χώρο εκδηλώνεται ένα αξιοση­
μείωτο ενδιαφέρον για τη ναυτιλία,101 είναι εύλογο ο Πέτρος Ν. Δάρβαρης να 
βλέπει, και αυτός, στο αφήγημα του Gessner την εξύμνηση της ναυτικής τέχνης.

Όπως συνάγεται, η ελληνική μεταφραστική και εκδοτική προσοχή επικεντρώ­
θηκε σε δύο ποιητικά πεζογραφήματα, τα οποία, όπως και το συνολικό έργο του 
Gessner, διακρίνονται για τον ηθοπλαστικό τους χαρακτήρα και επιλέγουν για 
την περιορισμένη δράση τους ένα αγροτικό σκηνικό. Δεν συνεπάγεται, ωστόσο, 
ότι τα τυπικά δείγματα του γκεσνερικού έργου, τα σύντομα ειδύλλια στην παρά­
δοση του Θεόκριτου, του Μόσχου και του Βιργιλίου με τις λογοτεχνικές συμβά­
σεις της Χρυσής Εποχής και τα λογοτεχνικά ονόματα των βοσκών έμειναν άγνω­
στα για το ελληνόφωνο κοινό, και, ειδικότερα, το νεανικό. Πρόσφατα ήρθαν στο 
φως τέσσερις αθησαύριστες μεταφράσεις πεζόμορφων ειδυλλίων («Παλαίμων»,

98. Η δωδεκάφυλλη Χάρτα της Ελλάδος του Ρήγα δημοσιεύεται στη Βιέννη το 1796-1797 · 
είχε προηγηθεί το 1791 η δημοσίευση της Γεωγραφίας νεωτερικής των Δανιήλ Φιλιππίδη και 
Γρηγόριου Κωνσταντά.

99. Το 1819. επίσης, δημοσιεύεται στο Ιάσι το ποιμενικό δράμα του Gessner Έραστος, 
μεταφρασμένο από τη δεκατριάχρονη Ρωξάνη Σαμουρκάση ως εξάσκηση στα γερμανικά. Για 
την ελληνική πρόσληψη του έργου του γερμανοελδετού ειδυλλιογράφου, 6λ. Γιώργος Βελου- 
δης, «Η παρουσία του Salomon Gessner στη λογοτεχνία του ελληνικού διαφωτισμού», Ανα­
φορές, Αθήνα, Φιλιππότης, 1983. σ. 11-29.

100. Ό.π., σ. 16.
101. Βλ., π.χ., το αίτημα να μεταφραστούν έργα για τη ναυτική τέχνη με το επιχείρημα ότι 

«μέγα μέρος του Γένους ζει εκ της ναυτιλίας», Ερμής ο Λόγιος 7 (1817) 183-184.
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«Μύλων», «Οι ζέφυροι», «Θύρσις και Μενάλκας») που ανήκουν σε αυτή την 
παράδοση.102 Τα ειδύλλια αυτά, τυπωμένα στα γερμανικά και στα ελληνικά στον 
τόμο Σύντομος γραμματική της ελληνικής γλώσσης (Βιέννη 1821, 1823), του 
Μιχαήλ Γεωργίου Μποϊατζή είναι προφανές άτι δεν ικανοποιούν καδαρά λογο­
τεχνικές ανάγκες. Πάντως, όλες αυτές οι μεταφράσεις, σε συνδυασμό με την ικα­
νοποιητική παρουσία αρκετών εκδόσεων στο γερμανικά πρωτότυπο στη σχολική 
Βιβλιοδήκη των Μηλεών, υποδεικνύουν ότι η ηδοπλαστική διάσταση και η συντο­
μία των ειδυλλίων τα καδιστούσαν κατάλληλα για τις ανάγκες της εκπαίδευσης 
στο περιβάλλον της ελληνικής Διασποράς της Κεντρικής Ευρώπης.

Μια διαφορετική μορφή διαλόγου με τη γηγενή και την ευρωπαϊκή ειδυλλια­
κή γραφή διακρίνει τη συλλογή Ειδύλλια, που δημοσιεύεται στη Τεργέστη το 1816, 
η οποία δεν αντλεί από συγκεκριμένα κείμενα αφετηρίας.103 Ο συγγραφέας Στέ­
φανος Καραδεοδωρής (1789-1867), όπως διαφαίνεται από τη δεματική των δέκα 
ειδυλλίων της συλλογής, αλλά και διάφορες μνείες στις υποσημειώσεις του, δεί­
χνει να συνομιλεί με τους βουκολικούς ποιητές της αρχαιότητας, τον Θεόκριτο, 
τον Βίωνα. τον Μόσχο, αλλά και τον πεζογράφο Λόγγο- ωστόσο, είναι ανιχνεύ­
σιμη και η παρουσία του Gessner, και, ειδικότερα, ο διάλογος με τα πιο παρα­
δοσιακά ειδυλλιογενή κείμενά του. Η γνώση της γερμανικής γλώσσας από τον 
Καραδεοδωρή του επέτρεπε την πρόσβαση στις εκδόσεις του πρωτοτύπου, ενώ 
είχε επίσης πρόσβαση και στις ιταλικές μεταφράσεις, κατά τη διάρκεια της δια­
μονής του στην Ιταλία, όπου σπούδαζε ιατρική,104 σε μιαν εποχή κατά την οποία 
ο γεσνερισμός σημείωνε νέα άνδηση.

Τα Ειδύλλια αξιοποιώντας τις λογοτεχνικές και μυδολογικές συμβάσεις που 
κληροδότησε η ποιμενική ποίηση της αρχαιότητας (σάτυροι, νύμφες, ζέφυροι, 
ειδυλλιακό περιβάλλον, αγροτική ζωή, λογοτεχνικά ονόματα όπως Αμύντας, 
Μυρτίλος, Χλόη, Δάφνη, Γαλάτεια κτλ.) επιχειρούν να συνδέσουν έναν κώδι­
κα αρετολογίας -η λέξη «αρετή» απαντά επανειλημμένα στον πρόλογο—που 
βασίζεται στην οικογενειακή αρμονία, στη μητρότητα, στη συζυγική αγάπη και 
αποβλέπει στην ιδανική ευτυχία. Η ηδοπλαστική αυτή διάδεση προσδίδει στα 
ειδύλλια του Καραδοδωρή τη χροιά του «οικογενειακού ειδυλλίου».

102. Αλεξης Πολίτης, «Τέσσερις αδησαύριστες μεταφράσεις πεζών ποιημάτων του 
Salomon Gessner, 1820», Ο Ερανιστής 24 (2003) 206-214.

103. Τα ειδύλλια παρουσιάζει εκτενώς ο Βελουδης, Αναφορές, σ. 21-28.
104. Ο Καραδεοδωρής διετέλεσε αργότερα προσωπικός γιατρός του σουλτάνου Μαχμούτ 

Β' (1827) και υπήρξε ιδρυτής και ένας από τους πρώτους καδηγητές της Ιατρικής Σχολής της 
Κωνσταντινούπολης (1828)· 6λ. Βίος Στεφάνου Καραδεοδωρή Ιατρού, υπαγορευδείς υπό 
Η. Τανταλίδου κατ’ εντολήν του εν Κωνσταντινουπόλει Ελληνικού Φιλολογικού Συλλόγου, 
Κωνσταντινούπολη 1868.
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Πάντως, ο συγγραφέας φαίνεται να συνομιλεί στενά και με τον Fr. Schiller, 
ο οποίος αντιλαμβάνεται το ειδύλλιο ως «ποιητική αναπαράσταση μιας αδώας 
και ευτυχισμένης ανδρωπότητας».105 Τεκμήρια του διαλόγου αυτού παρέχει η 
πεζή μετάφραση του ποιήματος του «Ωδή περί του αξιώματος των γυναικών» 
από τον Καραδεοδωρή -δημοσιεύεται στο τέλος του τόμου-, καδώς και η απο­
διδόμενη στον πρόλογο έμφαση στην αισδητική αγωγή που βασίζεται στην 
«ανάλυσιν και δεωρίαν της φυσικής αγωγής».106 Ο Καραδεοδωρής εγγράφει τα 
ειδύλλια μέσα σε ένα αναμορφωτικό πρόγραμμα («τα τοιαύτα στοχάζομαι ανα­
γκαιότατα, ίνα, ανανήψαντες ήδη οπωσούν από τον λήδαργον της αμαδείας, με 
το τοιούτον φως εξανοίξωμεν την φυσικήν ωραιότητα, ήτις δέλει μας οδηγήσει 
εις την αρετήν»)107 αποβλέποντας στα «φύσει αισδητικά γραικόπουλα»· έτσι, 
φαίνεται να ασπάζεται τη δέση του Schiller ότι η αισδητική αγωγή -και όχι η 
μελέτη των λογικών μαδημάτων-108 αποτελεί προϋπόδεση για την κοινωνική και 
πολιτική ευημερία. Συνεπώς, τα ειδύλλια του Καραδεοδωρή δα μπορούσαν να 
εγγραφούν στο ουτοπικό όραμα του Schiller για την ιδανική πολιτεία,109 υπο­
δεικνύοντας, όπως και στην περίπτωση του μεταφραστή του Θανάτου του Άβελ 
Γεώργιου Μανουήλ, ότι η ειδυλλιακή λογοτεχνία δεν προσλήφδηκε πάντα ως 
όνειρο φυγής από την πραγματικότητα, αλλά εξυπηρετούσε και άλλους στό­
χους, έστω και ουτοπικούς.

Η επιβίωση και αναβίωση του ειδυλλιακού σκηνικού στην ελληνική γραμμα­
τεία της περιόδου 18ος αιώνας-1821 εγγράφεται στον διάλογό της με τον ευρω­
παϊκό Διαφωτισμό. Το ποιμενικό είδος για τον Jean-Jacques Rousseau, αλλά και 
τους μαδητές του Gessner, Florian και Bernardin de Saint-Pierre, αποτελεί 
έκφραση των φυσιοκρατικών αντιλήψεων που συνδέουν την απλότητα της φυσι­
κής ζωής με την ηδική, την αρετή και την ιδανική ευτυχία.110 Χρησιμοποιείται 
ως έκφραση της ευαισδησίας και του συναισδήματος,111 που μαζί με τον ορδό 
λόγο αποτελούν το βασικό δίπτυχο της διαφωτιστικής ιδεολογίας. Το ποιμενι-

105. Το παραδέτει ο Van Tieghem, «Les idylles de Gessner et le rêve pastroral», σ. 226.
106. Πρόλογος, σ. 6.
107. Πρόλογος, σ. 7-8.
108. Πρόλογος, σ. 11.
109. Βλ., σχετικά, την ερμηνεία της Εκλογής 4 του Βιργιλίου με βάση τις απόψεις του 

Schiller, στην οποία προβαίνει ο ΘΕΟΔΩΡΟΣ Δ. Παπαγγελης, Από τη βουκολική ευτοπία στην 
πολιτική ουτοπία, Α9ήνα, ΜΙΕΤ, 1995, σ. 304-307.

110. Godenne, εισαγωγή στο: Jean-Pierre Claris de Florian, Nouvelles, σ. ix-xxix.
111. Τη δέση που κατέχει το συναίσθημα και η ευαισδησία στη σκέψη του Rousseau εξετά­

ζει ο Pierre Trahard, «La sensibilité de Jean-Jacques», Les maîtres de la sensibilité 
française au XVIIIème siècle (1715-1789), Genève, Slatkine Reprints 1967, τ. 3, σ. 7-40.
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κό είδος υποδεικνύει τη γνωριμία με τις ρίζες του ανθρώπου, προτρέπει στην 
αυτογνωσία. Η επιστροφή στη φύση αναδεικνύει τη σημασία της παραδοσια­
κών μορφών οικονομίας, όπως η γεωργία, η κτηνοτροφία και η ναυτιλία, μορφές 
παραγωγής επίμοχθες, που στηρίζονται, όμως, σε σταθερότερες βάσεις από 
εκείνες του εμπορίου ενώ παράλληλα στέλνουν ένα μήνυμα για την προστασία 
του γενέθλιου τόπου, της πατρίδας.112 113

Η παρουσία της ειδυλλιακής λογοτεχνίας στην ελληνική γραμματεία θα μπο­
ρούσε να θεωρηθεί ότι αναπληρώνει την απροθυμία της νεοελληνικής φιλοσοφι­
κής σκέψης να διαλεχτεί θετικά με τις φυσιοκρατικές αντιλήψεις του 
Rousseau-113 φαίνεται να επιχειρεί να ενδυναμώσει το αίσθημα της εθνικής αυτο­
γνωσίας, την εκτίμηση για τη γενέθλια γη, την υπεράσπισή της και την καλλιέρ- 
γειά της. Εκτός από την εξύμνηση της ναυτικής τέχνης («Ο πρώτος ναύτης»), 
που αποτέλεσε βασικό στήριγμα της οικονομίας του Διαφωτισμού, οι αρετές που 
πρόβαλλαν άλλα ειδυλλιακά κείμενα (Γαλάτεια, Αάφνις, Ο θάνατος του Ά6ελ) 
ενδέχεται να ανταποκρίνονταν στο δηλωμένο ενδιαφέρον για την ανάπτυξη της 
αγροτικής οικονομίας που θα βασιζόταν σε σύγχρονες μεθόδους.114

Το ειδύλλιο, όμως, συνδέεται στενά με ένα αίσθημα νοσταλγίας για την απλή 
ζωή,115 που το γεννά η αποδημία σε μεγάλες πόλεις.116 Η νοσταλγία για τον μικρό, 
επαρχιακό γενέθλιο τόπο ίσως να μη στάθηκε ασήμαντο κίνητρο σε έλληνες μετα­
φραστές, συγγραφείς ή τυπογράφους. Η πολεοδομική και κοινωνική πραγματικό­
τητα των τόπων πρόσκαιρης ή μονιμότερης διαμονής, της Τεργέστης, της Βιέννης, 
του Λιβόρνου. της Βενετίας, του Παρισιού, θα διέφερε αισθητά από την ειδυλλια­
κή πραγματικότητα της Χίου του Κορωνιού, της Κλεισούρας του Δάρβαρη, ίσως και

112. Για την παρουσία του ειδυλλιακού είδους στον Διαφωτισμό, 6λ. J. Μ. Blanchard, 
«Style pastoral, style des lumières». Studies on Voltaire 114 (1973) 331-346. Όπως επιση- 
μαίνεται. η συμβολή του Rousseau δεν περιορίστηκε μόνο προς την κατεύθυνση της διαμόρ­
φωσης νέων ειδυλλιακών ειδών, αλλά και στην ανατροφοδότηση του ενδιαφέροντος προς το 
μυθιστόρημα του Λόγγου. Ο ίδιος συνέδεσε δύο μυθιστορίες πάνω στο δέμα του Τα κατά 
Δάφνιν και Χλόην και έγραψε μουσική για την πρώτη πράξη ενός Δάφνιδος και Χλόης του 
Corancez- ό.π., σ. 331, υποσ. 2.

113. Ρωξάνη Αργυροπουλου-Λουγγη, «Η απήχηση των ιδεών του Ρουσσώ στον νεοελλη­
νικό διαφωτισμό», Ο Ερανιστής 11 (1974) 197-216.

114. Πρβλ. τα δημοσιεύματα «Φυσική Ιστορία. Περί μελισσών», «Γεωργική» (ερανίσματα 
από ξενόγλωσσα έργα) Μέλισσα 1 (1819) 13-21, 22-44.

115. Για τη νοσταλγία ως κίνητρο της ειδυλλιακής γραφής, 6λ. Laurence Lerner, The Uses 
of Nostalgia. Studies in Pastoral Poetry. New York. Schocken Books, 1972.

116. Η πατριδολατρία αποτέλεσε συχνά τον τροφοδότη της στροφής στη βουκολική ποίηση· 
6λ., σχετικά, Bruno Snell, «Αρκαδία: η ανακάλυψη ενός πνευματικού τοπίου», Η Ανακάλυ­
ψη του πνεύματος. Ελληνικές ρίζες της ευρωπαϊκής σκέψης, μετάφραση: Δανιήλ I. Ιακώβ, 
Αθήνα, ΜΙΕΤ, 21984, σ. 373-400.
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μιας βαλκανικής πόλης όπως η Αδριανούπολη του Καραθεοδωρή. Η «αλητεία εν 
ταις αλλοδαπαίς», κατά την έκφραση του Μοισιόδακα, αρκετά διαδεδομένη πρα­
κτική για τους ελληνόφωνους αναγνώστες και δημιουργούς, ενδέχεται να αποτέλε- 
σε έναν από τους πολιτισμικούς παράγοντες της έλξης από το είδος.

Πρέπει, τέλος, να σημειώσουμε ότι αυτή η διάθεση αναπόλησης μιας Χρυ­
σής Εποχής, η ενεργοποίηση της μνήμης, που διακρίνουν την ειδυλλιακή-ποι- 
μενική λογοτεχνία, δεν συνδέονται αναγκαστικά με την τάση διαφυγής από τα 
προβλήματα ή τις διαμάχες του ιστορικού παρόντος, όπως συχνά υποστηρίξουν 
οι μελετητές του αρκαδισμού,117 αλλά και ως αλληγορική αναφορά στο παρόν, 
που φτάνει κάποτε στα όρια της έκφρασης δυσαρέσκειας και αποκτά χαρακτή­
ρα διαμαρτυρίας.118 Η πρόσληψη του ειδυλλίου Ο δάνατος του Άβελ ως υπεν- 
θύμιση της πτώσης και της εθνικής παρακμής από τον Γεώργιο Μανουήλ, κα­
θώς και του αφηγήματος Αριστομένης και Γοργώς από τον Γεώργιο Λασσάνη ως 
μέσο τόνωσης του πατριωτικού αισθήματος, παρέχουν δείγματα αλληγορικής 
χρήσης του είδους μέσα στην ελληνική γραμματεία της περιόδου. Ενδέχεται, 
λοιπόν, ως έναν βαθμό, μέσα από τα ειδυλλιακά-ποιμενικά αφηγήματα να μη 
βρήκε διέξοδο μόνο η ευαισθησία και ο συναισθηματισμός αλλά και το όραμα 
για την πνευματική ελευθερία και την καλύτερη κοινωνική πραγματικότητα. 
Έτσι, τα ειδύλλια χάρη στη δομή, στην «ονομα(σ)τική», στον χωροχρόνο τους 
εμφανίζονται εκ πρώτης όψεως να εγγράφονται στην αισθηματική λογοτεχνία 
της περιόδου 18ος αιώνας-1830, ενδέχεται όμως ορισμένα από αυτά να μπο­
ρούν να ενταχθούν στην κατηγορία των αφηγηματικών κειμένων που προβάλ­
λουν μια ουτοπική, εξιδανικευμένη αγροτική κοινωνία -μια, στην κυριολεξία 
Χρυσή Εποχή-ως αντίποδα στην προβληματική πραγματικότητα.119

2.3. Η εξωτική εκδοχή

Στη γενεαλογία της αισθηματικής, ειδυλλιακής πεζογραφίας θα μπορούσαν να 
τοποθετηθούν, οριακά, δύο μείξονα αφηγήματα της γαλλικής λογοτεχνίας με 
αρκετές συγγένειες μεταξύ τους, τα οποία εγκολπώνεται το νεοελληνικό λογοτε­

117. Το ζήτημα αυτό μέσα από τη διερεύνηση της ευρωπαϊκής πρόσληψης του Βιργιλίου εξε­
τάζεται στην ενδιαφέρουσα, εκτενή, μελέτη της Annabel PATTERSON, Pastoral and Ideology. 
Virgil to Valéry. Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1987.

118. Η υπενθύμιση της Χρυσής Εποχής του παρελθόντος που προβάλλεται ως αντίθεση προς 
το ζοφερό παρόν είναι επίσης ένα από τα θέματα που εκμεταλλεύεται ο ανατρεπτικός λόγος και 
η «μαχόμενη λογοτεχνία»· 6λ. σχετικά Angenot, La parole pamphlétaire..., ο. 106-107.

119. Για την υπαγωγή του αρκαδισμού στο ευρύτερο πλαίσιο της ουτοπίας στα χρόνια του 
ευρωπαϊκού Διαφωτισμού, 6λ. Hinrich Hudde, «Utopie et arcadie», «Utopie», στο: 
Dictionnaire européen des Lumières, σ. 1081-1082.
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χνικό σύστημα κατά την πρώτη τριακονταετία του 19ου αιώνα: το μυθιστόρημα 
Paul et Virginie (1787) του Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814) -αντιπροσω­
πευτικό δείγμα της «λογοτεχνίας της ευαισδησίας»120—και η νουβέλα Atala ou 
Les amours de deux sauvages dans le désert (1801) του François-René 
Chateaubriand (1768-1848) -μυδοπλαστικό προϊόν του αρχόμενου ρομαντισμού- 
που πραγματοποιούν την πρώτη τους ελληνική εμφάνιση με αντίστροφη σειρά.

Φυλακισμένος από τους εχδρούς της φυλής του, ο Ινδιάνος Σακτά, που αφη- 
γείται αναδρομικά τη ζωή του. δραπετεύει μαζί με την αξιαγάπητη Αταλά, κόρη 
του αντίπαλου φύλαρχου, που τον ελευθέρωσε. Η νεαρή Ινδιάνα, που έχει ασπα- 
σδεί τον χριστιανισμό, θύμα μιας κακώς εννοούμενης πίστης και μιας ασύνετης 
μητρικής επιθυμίας που την θέλει ταγμένη στην Παρθένο για ολόκληρη τη ζωή της, 
αρνείται τον έρωτα που εμπνέει και αισθάνεται- αυτοκτονεί τη στιγμή που ένας 
καλός ιεραπόστολος έρχεται να διευθετήσει την κατάσταση. Είναι φανερό ότι στον 
ιστό της νουβέλας συνυφαίνονται ποικίλα νήματα: ο μύθος του «αγαθού αγρί­
ου»,121 η ιστορία της κατάκτησης της Αμερικής, οι παρατηρήσεις των βοτανολό­
γων και των ζωολόγων, η προσωπική εμπειρία του ταξιδιού στην Αμερική του 
Chateaubriand, η ταξιδιωτική λογοτεχνία, οι αφηγήσεις των ιεραποστόλων, η δια- 
φωτιστική κριτική των υπερβολών της Εκκλησίας.122 Η δυνατότητα φυγής και επι­
βίωσης σε χώρες εξωτικές, οι αντιθέσεις που χωρίζουν τις πρωτόγονες από τις 
πολιτισμένες κοινωνίες συμπεριλαμβάνονται στα διλήμματα που θέτει η νουβέλα 
μέσα από μια οπτική που τη διέπει η βαθύτερη πίστη στον χριστιανισμό και στον 
παρηγορητικό ρόλο της θρησκείας.123

Η αφύπνιση ενός αμοιβαίου έρωτα ανάμεσα στον Σακτά και στην Αταλά, 
που βιώνεται σε μη αστικό περιβάλλον, μέσα στη φύση, ο διάχυτος λυρισμός 
είναι ίσως τα μόνα, επιφανειακά γνωρίσματα που επιτρέπουν να εγγραφεί η 
Atala στη γενεαλογία του ειδυλλίου. Σε απόκλιση από το ποιμενικό είδος, εδώ 
η φύση δεν προσφέρει απλώς ένα συμβατικό σκηνικό, αλλά περιγράφεται με 
κάθε λεπτομέρεια. Ο άγνωστος μαγευτικός κόσμος της Βόρειας Αμερικής με 
την πλούσια πανίδα και χλωρίδα του ζωγραφίζεται με λεπτές πινελιές δίνοντας

120. Βλ., σχετικά, Trahard, «La sensibilité esthétique de Bernardin», Les Maîtres de 
la sensibilité française au XVIIle siècle (1715-1789), τ. 4. σ. 119-146.

121. Οι απαρχές του μύθου, που γνώρισε πλούσιες τύχες στη γαλλική λογοτεχνία του κλασικισμού 
και του Διαφωτισμού, ανάγονται στο κεφάλαιο «Οι Καννίβαλοι», από τα Essais (I, 31) του Michel de 
Montaigne. Βλ., πρόχειρα, Jean-Marc Moura, Lire l’exotisme, Paris, Dunod, 1992, σ. 48.

122. Βλ. Chateaubriand, Atala, εισαγωγή - επιμέλεια: Christiane Marcellesi. Paris, 
Larousse, 1973, σ. 10-13.

123. Chateaubriand, Atala-René, εισαγωγή - επιμέλεια: Pierre Reboul, Paris, Flammarion, 
1964, σ. 7-20.
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μια ανάγλυφη εικόνα του εξωτικού τοπίου. Η τραγική έκβαση της νουβέλας τη 
διαφοροποιεί από τα περισσότερα ειδύλλια, που καταλήγουν σε αίσιο τέλος.

Η «αγρία», όπως αποκαλούσε την ηρωίδα του ο γάλλος συγγραφέας, πολύ 
σύντομα διδάχδηκε «την γλώσσαν του Ομήρου».124 125 Η ελληνική μετάφραση, με 
τίτλο Αταλά ή Οι έρωτες δύο αγρίων εγχωρίων της Βορείου Αμερικής, δημοσιεύτη­
κε μόλις τέσσερα χρόνια ύστερα από την έκδοση του γαλλικού πρωτοτύπου, στη 
Βενετία το 1805. Η πρώτη αυτή επαφή του Chateaubriand με τον ελληνισμό φαί­
νεται να έχει χαρακτήρα προσωπικό-125 ο διαμεσολαβητής της Κωνσταντίνος 
Σταμάτης (1767-1817) είχε συναντήσει τον συγγραφέα στη Ρώμη το 1803 και είχαν 
συνάψει φιλικές σχέσεις.126 Ωστόσο, το κείμενο ίσως να είχε προσεχτεί και από 
άλλους. Όπως ισχυρίζεται ο Chateaubriand κατά την επίσκεψή του στον Μιστρά 
το 1806, του έδεσαν υπόψη μιαν ατέλειωτη μετάφραση της νουβέλας από κάποι­
ον Ζακυνδινό, ο οποίος είχε βασιστεί σε ιταλική διάμεση έκδοση.127

Από τα στοιχεία πάντως που διαδέτουμε η νουβέλα του Chateaubriand, 
τόσο στο γαλλικό πρωτότυπο όσο και στην ελληνική της μετάφραση, δεν φαί­
νεται να συνάντησε ιδιαίτερη απήχηση ανάμεσα στους ελληνόγλωσσους ανα­
γνώστες. Εκτός από την παρουσία μιας γαλλικής της έκδοσης στη βιβλιοθήκη 
του Κωνσταντίνου Μπέλιου (Βιέννη) δεν έχουν εντοπιστεί ίχνη αναγνωστικής 
πρόσληψης της Αταλά σε μεταγενέστερα δημοσιεύματα ελληνικών περιοδικών ή 
στην αλληλογραφία των λογίων. Είναι ενδεχόμενο η τραγική έκβαση του αφη­
γήματος, καδώς και ο εκπατρισμός στο άγνωστο εξωτικό τοπίο της Αμερικής 
-που για να μεταφερδεί στα ελληνικά απαίτησε επίμοχδες υποσημειώσεις— να 
δυσχέραιναν την πρόσληψη του έργου μέσα στα χρόνια της κορύφωσης του νεο­
ελληνικού Διαφωτισμού και της διάχυτης αισιοδοξίας που απέπνεε. Άλλωστε, 
προγενέστερα δείγματα προσοχής προς τον εξωτισμό, όπως η μεταφορά στην 
ελληνική γλώσσα της «πεζής εποποιίας» Incas ou La destruction de l’empire 
de Pérou του Marmontel από τον ποστέλνικο Δημήτριο Βενιέρη (περ. 1780),

124. Σατωβριανδος, Οδοιπορικόν εκ Παρισίων εις Ιεροσόλυμα, μετάφραση: Εμμ. Ρόι'δης, 
Αθήνα 1860, τ. 1, σ. 178.

125. Κ. 0. Δημαρας, «Ο Chateaubriand στην Ελλάδα», Ελληνικός ρομαντισμός, Αθήνα, 
Ερμής, 1982, σ. 255-257.

126. Ο Σταμάτης είχε ενταχθεί στο γαλλικό διπλωματικό σώμα και είχε διοριστεί το 1801 
πρόξενος στη Cività-Vecchia. Ο Chateaubriand υπηρετούσε ως γραμματέας της γαλλικής 
πρεσβείας στη Ρώμη. Βλ., σχετικά, ΑΐΚ. Κουμαριανου, «Νέα στοιχεία για τον Κωνσταντίνο 
Σταμάτη», Ο Ερανιστής 19 (1963) 13-22.

127. «Η μετάφρασις, ην εν Μιστρά είδον, ήτο εισέτι ατελής, ο δε μεταφραστής Ζακύνθιος, 
όστις ευρεθείς εν Βενετία καθ’ όν χρόνον η Αταλά εδημοσιεύθη εκεί ιταλιστί μετεγλώττισεν 
αυτήν από της ιταλικής εις την δημώδη των Ελλήνων γλώσσαν», ό.π. σ. 179.
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δεν φαίνεται να έφτασαν στο τυπογραφείο.128 Ο λογοτεχνικός, επίσης, πρόγο­
νος της νουβέλας, το μυδιστόρημα Paul et Virginie,129 που παρά το εξωτικό 
του σκηνικό επιμένει σε μια πλοκή πιο παραδοσιακή και 9α μπορούσε να είχε 
προετοιμάσει το έδαφος, διεισδύει στο νεοελληνικό σύστημα αρκετά χρόνια 
ύστερα από την πρώιμη μετάφραση του Σταμάτη.

Η υπό9εση του Paul et Virginie εκτυλίσσεται, κατ’ αναλογία με το Τα κατά 
Δάφνιν και Χλόην, σε ένα νησί, αυτή τη φορά εξωτικό, στην Ile de France, τον 
σημερινό Μαυρίκιο, στον Ινδικό Ωκεανό, που ήταν τότε γαλλική αποικία. Σε 
αντίδεση, όμως, με τις λογοτεχνικές συμβάσεις του ποιμενικού μυθιστορήματος, 
ο τόπος δεν χρησιμοποιείται απλώς ως σκηνικό. Ο Bernardin de Saint-Pierre, 
που είχε διαμείνει για είκοσι οκτώ μήνες στο νησί, εκμεταλλευόμενος, εκτός από 
τις αναμνήσεις του, την έλξη της εποχής από τον εξωτισμό, περιγράφει την τρο­
πική φύση και τη γεωλογική-γεωγραφική πραγματικότητα του νησιού με τόση 
λεπτομέρεια, που αγγίξει τα όρια της ρεαλιστικής-νατουραλιστικής απεικόνι­
σης.130 Και ως προς την έκβαση, όμως, διαφοροποιείται από το παραδοσιακό 
ποιμενικό μυθιστόρημα: όπως και στην Αταλά, το τέλος είναι τραγικό: η Βιργινία 
έπειτα από τον οδυνηρό αποχωρισμό της από τον παιδικό της φίλο, επιστρέφο- 
ντας από την «πολιτισμένη Γαλλία» στο νησί, πνίγεται σε ναυάγιο' ο Παύλος την 
ακολουθεί στον θάνατο. Με το Paul et Virginie το ουτοπικό όνειρο της ειδυλ­
λιακής αρμονίας εντός της μικρής αγροτικής κοινωνίας αλλά και της φυγής σε 
εξωτικά μέρη, που καλλιεργήθηκε από την αποικιοκρατία, μοιάξουν ανέφικτα.131

Η τήρηση των προδιαγραφών της παράδοσης του ποιμενικού μυθιστορήματος 
αποτελεί συνειδητή επιδίωξη για τον Bernardin de Saint-Pierre. Ένθερμος υπο- 
στηρικτής των φυσιοκρατικών αντιλήψεων του Rousseau και θαυμαστής του 
Gessner -προσβλέποντας στην επιτυχία που γνώριξε το είδος κατά τις παραμο­
νές της Γαλλικής Επανάστασης—132 αποκαλούσε το Paul et Virginie «η ταπεινή 
μου ποιμενική μυθιστορία». Στο ποιητικό αυτό μυθιστόρημα το θέμα της ερωτι­
κής αφύπνισης των εφήβων σε ειδυλλιακό φόντο133 -δηλαδή η παράδοση του

128. Η πληροφορία του Ζαβιρα, Νέα Ελλάς, σ. 277.
129. Βλ., πρόχειρα, Moura, Lire l'exotisme, σ. 76· Henri Coulet, Le roman jusqu’à la 

Révolution, Paris, Armand Colin, 81991, o. 460.
130. Βλ. Jean-Michel Racault, «Système toponymique et organisation de l’espace 

romanesque dans Paul et Virginie», Studies on Voltaire 242 (1986) 377-417.
131. Βλ. Jean-Michel Racault, «Paul et Virginie et l’utopie: de la “petite société” au 

mythe collectif». Studies on Voltaire 242 (1986) 450-452.
132. Jean Fabre, «Paul et Virginie, pastorale», Lumières et Romantisme, Paris, 

C. Klincksieck, 1963, o. 185-199.
133. Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, εισαγωγή - επιμέλεια: Jean Delabroy, 

Paris, Pocket, 1991, o. 5-21.
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Λόγγου- συνυφαίνεται με τις διαφωτιστικές αντιλήψεις για την εκπαίδευση των 
νέων μέσα από τη διαβίωση στη φύση και την αξιοποίηση της φυσικής εμπειρίας- 
δηλαδή με το κήρυγμα του Rousseau.

Απόπειρα για την απόδοση του μυδιστορήματος στα ελληνικά έχει καταγρα­
φεί τη δεύτερη δεκαετία του 19ου αιώνα στον φαναριώτικο χώρο από τον ελλη- 
νομαδή Ρουμάνο, και φίλο του Ρήγα Βελεστινλή, Ιορντάκε Γκολέσκου.134 Η 
πρώτη, όμως, έντυπη μετάφραση του μυδιστορήματος με τον τίτλο Τα κατά Παύ­
λον και Βφγινίαν δα δημοσιευτεί στο Παρίσι το 1824. Ο ρουσωιστής συγγραφέας 
του δα γίνει γνωστός στην ελληνική γραμματεία χάρη σε έναν δραστήριο μετα­
φραστή και λόγιο,135 τον Νικόλαο Σ. Πίκκολο (1792-1865), ο οποίος πρωτύτερα, 
μαδητής ακόμη, είχε επιχειρήσει να μεταφράσει το Emile ou De l’éducation 
(1811),136 την παιδαγωγική δηλαδή πραγματεία με τη δομή ψυχολογικού μυδι- 
στορήματος του Rousseau. Ο Πίκκολος, ύστερα από μια εκπαιδευτική δητεία 
στο Βουκουρέστι και στη Χίο, βρίσκεται το 1818 στο Παρίσι και κινείται στον 
κύκλο του Κοραή. Τη χρονιά αυτή ολοκληρωνόταν η δωδεκάτομη έκδοση των 
Απάντων του Bernardin de Saint-Pierre, αφού είχαν προηγηδεί επανεκδόσεις 
του Paul et Virginie, που ήταν το σημαντικότερο έργο του, και αρκετές μετα­
φράσεις σε ευρωπαϊκές γλώσσες. «Τούτο το ηδικώτατον σύγγραμμα πολλάκις 
και πάντοτε με ηδονήν αναγνώσας»137 αποφασίζει να το μεταφέρει στα ελληνικά 
γνωρίζοντας προφανώς ότι ήταν προσφιλές και σε άλλα πρόσωπα του κοραϊκού 
περιβάλλοντος, όπως ο Ιάκωβος Ρώτας, που διέδετε αντίτυπα από το γαλλικό 
πρωτότυπο στη βιβλιοδήκη του.

Πάντως, όπως δα έχουμε την ευκαιρία να δούμε, το ενδιαφέρον του Πίκκο- 
λου δεν εξαντλήδηκε στη δημοσίευση του δημοφιλούς μυδιστορήματος· μετέ­

134. Camariano-Cioran, Les Académies princières. σ. 346-347. Για τη σχέση Ρήγα - Γκο­
λέσκου, βλ. Εφημερίς, τ. 5, σ. 212, 421-423. Βλ., επίσης. Πολίτης, «Η απουσία της πεζογρα­
φίας στα χρόνια του Αγώνα (1821-1831)», σ. 204, υποσ. 13, όπου και αναφέρεται μια δεύτερη, 
πιθανολογούμενη, αχρονολόγητη, μετάφραση από τον Ιωάννη Καρατζά (;).

135. Είχε μεταφράσει θεατρικά έργα που παραστάθηκαν στην Οδησσό και συνεργαζόταν 
με το περιοδικό Ερμης ο Λόγιος. Βλ. Camariano-Cioran, Les Académies princières, σ. 489- 
492· βλ., επίσης, Ε. Γ. Πρωτοψάλτης, «Ο Νικόλαος Πίκκολος και το έργον του», Αδηνά 68 
(1965) 81-114.

136. Η μετάφραση αυτή στα ελληνικά και τα ρουμανικά, ενώ είχε αποσπάσει θετικά σχόλια 
δεν δημοσιεύτηκε, βλ. Ερμής ο Λόγιος 1 (1811) 158. Η σημασία της πρωτοβουλίας του Πίκκολου 
στην πρόσληψη των ριζοσπαστικών ιδεών του Rousseau επισημαίνεται από τον Pascal Μ. 
Kitromilidès, «Le retentissement des idées de Jean-Jacques Rousseau au sein du 
radicalisme balkanique», στο: Tanquy L’Aminot (επιμέλεια). Politique et révolution chez 
Jean-Jacques Rousseau, Oxford, Voltaire Foundation, 1994, σ. 128.

137. Αλεξης Πολίτης, «Μια αθησαύριστη αγγελία του Ν. Σ. Πίκκολου (1821)», Ο Ερανι- 
στής 16 (1980) 301-305.
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φρασε και άλλα κείμενα του Bernardin de Saint-Pierre, επιδιώκοντας να προ­
σφέρει μια πιο ολοκληρωμένη εικόνα του έργου του.

3. Ηδοπλαστικά και ηδογραφικά αφηγήματα

3.1. Αισιοδοξία και ρεαλισμός

Με τη συλλογή των έξι διηγημάτων που δημοσιεύει ο Ρήγας Βελεστινλής (1757; - 
1798) στη Βιέννη το 1790 με τον τίτλο Σχολείον των ντελικάτων εραστών σημειώ­
νεται το άνοιγμα προς την αισδηματική πεζογραφία με σύγχρονη, αστική 9εμα- 
τική. Τα κείμενα αφετηρίας των διηγημάτων προέρχονται από στους πρώτους 
τέσσερις τόμους της πολύτομης συλλογής Les contemporaines (1781-1783) του 
Rétif de la Bretonne (1734-1786). Πρόκειται λοιπόν για κείμενα δημοσιευμένα 
στο πρόσφατο παρελδόν, τα οποία μάλιστα δεν φαίνεται να είχαν ακόμα προ­
λάβει να διαδοδούν έξω από τα σύνορα της Γαλλίας.138 Και στην περίπτωση 
λοιπόν αυτή, όπως συνέβη και με τα κείμενα του Florian, ο Ρήγας και ο κύκλος 
του δεν φαίνεται να επιλέγουν τα κείμενα με βάση την ευρύτερη ευρωπαϊκή τους 
διάδοση, το «κοινό γούστο», αλλά να αναλαμβάνουν οι ίδιοι την πρωτοβουλία 
της μεταφοράς, εφόσον φυσικά τα συγκεκριμένα έργα που πέφτουν στα χέρια 
τους139 140 ανταποκρίνονται στα δικά τους μέτρα. Στη συγκεκριμένη περίπτωση 
πρόκειται για αφηγήματα που έχουν τον χαρακτήρα του επίκαιρου και γι’ αυτόν 
ακριβώς τον λόγο ο Rétif τα αποκαλεί νουβέλες (με το περιεχόμενο του νέου):

Ονομάζω «νουβέλες» τις πρόσφατες «ιστορίες», ορισμένες από τις οποίες
συνέβησαν μέσα στην παρούσα δεκαετία.

Το στοιχείο της επικαιρότητας υπογραμμίζεται στον υπότιτλο του Σχολείου... με 
τη διατύπωση: «συμβεβηκότα των ωραιοτέρων γυναικών του Παρισιού ακμα- 
ζουσών κατά τον παρόντα αιώνα». Τα διηγήματα των Rétif/Ρήγα περιορίζοντας 
στο ελάχιστο τον χώρο για την περιπέτεια και τις απρόσμενες ή τυχαίες κατα­
στάσεις κρατούν αποστάσεις από το ερωτικό-περιπετειώδες μυδιστόρημα και

138. Οι βιβλιογραφίες των έργων του Rétif και οι κατάλογοι ξένων βιβλιοθηκών που συμ­
βουλεύτηκα (Βρετανική Βιβλιοθήκη, Βιβλιοθήκη του Κογκρέσου, Εθνική Βιβλιοθήκη της 
Γαλλίας) δεν παρέχουν στοιχεία για μεταφράσεις μέχρι τα τέλη τουλάχιστον του 18ου αιώνα.

139. Η πολύτομη συλλογή των Les contemporaines τυπωνόταν και κυκλοφορούσε σε επι- 
μέρους ενότητες των τεσσάρων τόμων. Προφανώς ο Ρήγας είχε στην κατοχή του την πρώτη ενό­
τητα (28 διηγήματα) από την οποία επέλεξε τα έξι. Βλ., σχετικά, Παναγιώτης Σ. Πίστας, 
«Εισαγωγή» στο: Ρήγας Βελεστινλής, Απαντα τα σωζόμενα. τ. 1: Σχολείον των ντελικάτων ερα­
στών, εισαγωγή - επιμέλεια: Παναγιώτης Σ. Πίστας, Αθήνα, Βουλή των Ελλήνων, 2001, σ. 26.

140. Les contemporaines, σ. 10· παρατίθεται από τον Godenne, Histoire de la nouvelle 
française..., o. 190.
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συνδέονται περισσότερο με την υστερομεσαιωνική και αναγεννησιακή novella/ 
nouvelle. Μέσα από τη νατουραλιστική αναπαράσταση της πραγματικότητας 
και με τη χρήση τεχνασμάτων όπως η απόκρυψη του πλήρους ονόματος των 
ηρώων και η συχνή υποκατάστασή του από αρχικά ή αστερίσκους, τα αφηγή­
ματα προβάλλονται ως προϊόντα της άμεσης εμπειρίας ή της αυτηκοΐας. Παρ’ 
όλα αυτά, οι έξι ιστορίες του Rétif, ένθερμου υπερασπιστή του γάμου ως κοι­
νωνικού δεσμού, επιδιώκουν τους ίδιους στόχους με το ερωτικό-περιπετειώδες 
μυδιστόρημα και τα ειδύλλια: το αίσιο τέλος τους επισφραγίζεται από τη γαμή­
λια ένωση.141 Ο Ρήγας δηλώνει κατηγορηματικά στον πρόλογό του:

θέλουν μεμφθεί και εμέ πως έκλεξα ερωτικήν ύλην (πράγμα οπού συνηθίζεται 
από κάδε τάγμα ανδρώπου τώρα εις τον αιώνα μας, καδώς είναι γνωστόν), ερω­
τικήν, λέγω, ύλην διά γύμνασιν της φιλοπονίας μου, και όχι άλλην. Αποκρίνομαι 
λοιπόν ότι οι εμπεριεχόμενοι τω παρόντι βιβλίω έρωτες εις υπανδρείαν κατα­
ντούν. η οποία είναι μυστήριον, και ας μην πολυλογούν.

Ενώ στο ερωτικό-περιπετειώδες μυδιστόρημα η κοινωνική αρμονία συνιστά προϋ- 
πόδεση απαραίτητη για τη γαμήλια αρμονία, οι αισδηματικές νουβέλες των Rétif / 
Ρήγα δείχνουν ότι οι κοινωνικές ή ηλικιακές ανισότητες που αποτελούν εμπόδιο, 
μπορούν να ξεπεραστούν και οι διαταξικοί έρωτες μπορεί να οδηγήσουν σε έναν 
ευτυχισμένο γάμο: ο φτωχός επαρχιώτης παντρεύεται πλούσια νέα Παριζιάνα («Ο 
νέος εξωμερίτης»)· ο φτωχός επαρχιώτης και μαδητευόμενος παντρεύεται πλούσια 
κόρη εμπόρου («Το τσιράκι του εργαστηρίου»)· ο παριζιάνος ευγενής παντρεύεται 
την ορφανή ευγενή που είχε ξεπέσει κοινωνικά («Ο νέος Πυγμαλίων»)· η παριζιά- 
να ευγενής παντρεύεται τον επαρχιώτη εξάδελφό της («Η έκλειψις της τιμής εξ 
αιτίας του έρωτος»)- ο ευγενής έφηβος παντρεύεται μια μεγαλύτερή του κοπέλα 
(«Το πρώτον αμόρι»)· αλλά, κάποτε, οδηγούν και σε αδιέξοδο: ο ευγενής και 
πλούσιος νέος δεν καταφέρνει να παντρευτεί την κοινωνικά κατώτερη αγαπημένη 
του λόγω της αντίδρασης των γονιών, και οι νέοι πεδαίνουν («Ο ερωτικός θάνα­
τος»), Ο Ρήγας, πάντως, εμφανίζεται πιο τολμηρός ή αισιόδοξος από τον Rétif 
δίνοντας αίσιο τέλος στην πέμπτη αυτή νουβέλα:142 η διαφορά της ηλικίας, που 
μέσα από την οπτική του φυσιοκράτη Rétif συνιστά παράβαση στον φυσικό νόμο, 
για τον Ρήγα δεν αποτελεί εμπόδιο για τον γάμο.

Οι νουβέλες του Rétif διακατέχονται από αισιόδοξη διάθεση που στηρίζεται 
στην κοινωνική διεκδίκηση. Η ευτυχία θα έρθει εφόσον οι ίδιοι οι ερωτευμένοι

141. David Coward, The Philosophy of Restii de la Bretonne, Studies on Voltaire 283 
(1991) 537-567.

142. Βλ., σχετικά, Π. Σ. Πίστας, «Εισαγωγή» στο: Ρήγας Βελεςτινλης, Άπαντα τα σωζό- 
μενα, τ. 1, σ. 19-57 και Κεχαγιογλου, Παλαιότερη πεζογραφία, Β2, σ. 328-332.
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καταφέρουν να ξεπεράσουν τις κοινωνικές ανισότητες και τις προκαταλήψεις, 
όταν σταθούν πιο δυνατοί από τη φθίνουσα γενιά του «ancien regime» και την 
κληρονομιά της. Ο Rétif κινούμενος κάτω από το άστρο του Voltaire και του 
Rousseau143 διοχετεύει μέσα από το πολυποίκιλο έργο του (μυθιστορήματα, 
αυτοβιογραφίες, ουτοπίες) τις διάχυτες φιλοσοφικές ιδέες της προεπαναστατι­
κής εποχής της Γαλλίας καταφέρνοντας να συνδυάσει αρμονικά τον ορθό λόγο 
με το συναίσθημα.144 Οι χαρακτηρισμοί «Ρουσσώ του δρόμου ή της λαϊκής αγο­
ράς» και «Βολταίρος για τις καμαριέρες και τις μοδίστρες» υπονοούν τις ιδε­
ολογικές οφειλές του και ταυτόχρονα την εκλαϊκευτική διάσταση του έργου 
του- υποδηλώνουν ακόμη ότι όργωσε τους δρόμους του Παρισιού και είδε με τα 
ίδια του τα μάτια την πραγματικότητα- επιπλέον, ότι έδωσε τον λόγο και στις 
κατώτερες κοινωνικά τάξεις, αποκλεισμένες έως τότε στην αφηγηματική πεζο­
γραφία. Δεν συνεπάγεται, όμως, ότι αποδέκτες του έργου του ήταν οι άνθρω­
ποι του δρόμου και οι μοδίστρες και ότι τα βιβλία του ανήκουν στη φτηνή, 
«λαϊκή λογοτεχνία» της εποχής του. Ο Rétif μπορεί να ισχυρίζεται ότι απευ­
θύνεται στις φτωχότερες κοινωνικές ομάδες, συχνά όμως κατηγορήθηκε από 
αυτές ότι οι εκδόσεις του ήταν ακριβές και απρόσιτες.145 Οι αναγνώστες του 
ανήκαν κυρίως στην αστική τάξη και την αριστοκρατία. Με ανάλογο τρόπο ο 
Ρήγας, αποτεινόμενος σε «αισθαντικές νέες και νέους», δηλαδή σε «αστούς» 
και «ευγενείς» της φαναριώτικης κοινωνίας και της ελληνικής Διασποράς, 
περιβάλλει με λογοτεχνικό ένδυμα τις ιδέες για την ισότητα, την αδελφοσύνη 
και την ελευθερία και το όραμα της κοινωνικής ευτυχίας μέσα στη σύγχρονη 
πραγματικότητα. Μέσα στην πραγματικότητα αυτή ο ρόλος της γυναίκας, όπως 
πιστεύει ο Rétif, είναι καθοριστικός για τη συγκρότηση μιας ευτυχισμένης οικο­
γένειας,146 άποψη που φαίνεται να ασπάζεται ο Ρήγας, όπως προϊδεάζει στον 
υπότιτλο αλλά και στο προλογικό του σημείωμα, προτάσσοντας το γυναικείο 
φύλο ως αποσκοπούμενο αναγνώστη του Σχολείου...

Η λέξη «σχολείον»,147 που πρόταξε ο Ρήγας στον τίτλο της συλλογής, ταί­
ριαζε στην πρόθεσή του να προσδώσει στα αισθηματικά διηγήματα μυητική και

143. Coward, «Restif philosophe: the mantle of Voltaire», «Sources: the mantle of 
Rousseau», The Philosophy of Restif de la Bretonne, σ. 218-243, 356-384.

144. Για την παρουσία της λογοτεχνίας της ευαισδησίας στον Rétif, 6λ. Trahard, «Rétif et 
l’amour», «La sensibilité esthétique de Rétif», Les maîtres de la sensibilité française, τ. 4, 
σ. 201-232, 233-256.

145. Βλ. σχετικά Pierre Testud, «Culture populaire et création littéraire. Le cas de Rétif 
de la Bretonne», Dix-huitième siècle 18 (1986) 86-87.

146. Coward, ό.π., σ. 542-543.
147. H Ελένη Τςαντςανογλου στο δημοσίευμά της «Σχολείον των ντελικάτων εραστών. Μια
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διδακτική διάσταση και να υποδηλώσει τον αποδέκτη τους· όπως αναφέρει 
στον πρόλογο: «όλον το βιβλίον ενάγεται εις την νεανικήν ηλικίαν». Ταυτοχρό- 
νως, φρονούσε ότι απέδιδε πιστά το πνεύμα του Rétif, στο συνολικό έργο του 
οποίου η έννοια «σχολείον» με τις συνδηλώσεις της «εκπαίδευσης» και της 
«μαδητείας» κατέχει κεντρική δέση και εκφράξει την απεριόριστη πίστη του 
στη δύναμη της αγωγής.148 Η συλλογή Les contemporaines, ειδικότερα, δείχνει 
«όλους τους δρόμους για να ζήσει ένα ζευγάρι αρμονικά και ευτυχισμένα» και 
μπορούσε να χρησιμεύσει ως «εγχειρίδιο όλων των παντρεμένων ή εκείνων που 
ετοιμάζονται να συνάψουν γάμο».149 Η ιδέα του διδακτικού εγχειριδίου εναρ­
μονιζόταν με την αντίληψη της εποχής του Ρήγα για την ερωτική πεζογραφία ως 
μύηση στη γαμήλια ένωση, μια αντίληψη που όπως είδαμε, αφορά και το ερω- 
τικό-περιπετειώδες μυδιστόρημα. Η διαφορά όμως από αυτό ήταν ότι το Σχο­
λείον μιλά για «συμβεβηκότα» από τον «παρόντα αιώνα».

Μολονότι ο Ρήγας δείχνει προσήλωση στο πνεύμα του Rétif, προβαίνει σε 
δραστικές επεμβάσεις στο κείμενο: βάζει ενδιάμεσους τίτλους «κεφαλαίων», 
παραλείπει τοπωνύμια και τα αναπληρώνει με την τοπιογραφική αναπαράστα­
ση του Παρισιού, αναπτύσσει ορισμένα αποσπάσματα, παρέχει διευκρινίσεις 
στον αναγνώστη για τη μόδα, αντικαδιστά ξένα ονόματα με ελληνικά, πολλα­
πλασιάζει τις επιστολές που ανταλλάσσονται ανάμεσα στους ερωτευμένους. Η 
πιο χαρακτηριστική του επέμβαση αφορά την προσδήκη δεκατριών φαναριώτι- 
κων τραγουδιών, που επαυξάνουν την περιπάδεια του πρωτοτύπου και παρεμ­
βάλλουν στην τριτοπρόσωπη αφήγηση το εξομολογητικό πρώτο αφηγηματικό ή 
λυρικό πρόσωπο. Ορισμένες από αυτές τις επεμβάσεις δα εκτεδούν εκτενέστε­
ρα σε άλλα σημεία της μελέτης.

απρόσμενη συνάντηση του Ρήγα με τον Μότσαρτ», Μολυβδοκονδυλοπελεκητής 1 (1989) σ. 37-41, 
ειδικότερα στη σ. 40, υποστήριξε ότι ο Ρήγας ενδέχεται να δανείστηκε τον τίτλο από το λιμπρέ­
το της όπερας του Μότσαρτ Così fan tutte, ossia La scuola degli amanti που παιζόταν κατά το 
διάστημα της παραμονής του στη Βιέννη, όταν προετοίμαζε την έκδοση του έργου. Ωστόσο, από 
την αξιοποίηση του κατάστιχου του Ρήγα με κατάλογο των εξόδων του από το πρώτο του ταξίδι 
στη Βιέννη συνάγεται ότι οι μαρτυρημένες θεατρικές του εμπειρίες δεν συμπίπτουν χρονικά με 
τις παραστάσεις της όπερας του Μότσαρτ· δεν αποκλείεται, πάντως, να είδε στην αυστριακή 
πρωτεύουσα κάποια αφίσα της αγγελίας του έργου. Βλ., σχετικά, Ιλια Χατζηπαναγιωτη- 
Sangmeister, «Ο Ρήγας, η Αάνασσα, Ο Δικηγόρος και ο Χωρικός», Ελληνικά 53.1 (2003) 71-91, 
ειδικότερα σ. 72. Στο δημοσίευμα αυτό υποδεικνύονται, επίσης, ενδιαφέρουσες παραλληλίες 
ανάμεσα στις θεατρικές εμπειρίες του Ρήγα κατά την παραμονή του στη Βιέννη, τις ιδεολογικές 
του πεποιθήσεις, και τις λογοτεχνικές ή/και μεταφραστικές του επιλογές (Σχολείον των ντελικάτων 
εραστών, την αποδιδόμενη σε αυτόν μετάφραση του Η δοκιμασμένη φιλία, Τα Ολύμπια).

148. Coward, ό.π„ σ. 553. Η λέξη «σχολείον» απαντά, άλλωστε, και στον τίτλο ενός αφη­
γήματος «Eécole des pères».

149. Godenne, Histoire de la nouvelle française__σ. 191.
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Το Σχολείον των ντελικάτων εραστών δεν γνώρισε δεύτερη έκδοση μολονότι, 
αν κρίνουμε από τις δύο χειρόγραφες μεταφράσεις του στα ρουμανικά, σημεί­
ωσε διάδοση στον φαναριώτικο χώρο.150 Είναι, όμως, το μόνο έργο μέσα στο 
πλαίσιο της περιόδου που έπαιξε «πρωτεύοντα» ή «γενετικό» ρόλο,151 συνέ­
βαλε δηλαδή, και μάλιστα άμεσα, στην κινητικότητα του συστήματος έστω και 
αν αυτή περιορίστηκε στον στενό κύκλο του Ρήγα.

Τα εμφανέστερα σημάδια διαλόγου με το Σχολείον... εντοπίζονται στα πρώτα 
πρωτότυπα διηγήματα της νεοελληνικής λογοτεχνίας σε έντυπη μορφή, που 
περιέχονται στη συλλογή Έρωτος αποτελέσματα (Βιέννη 1792): αισδηματικό περιε­
χόμενο, προβολή του χαρακτήρα του επίκαιρου, ρεαλιστικές προδέσεις -επιγρά­
φονται «Ιστορίες»- παρουσία πολλών παρεμβαλλόμενων στιχουργημάτων, που 
μάλιστα δηλώνονται στον τίτλο: Έρωτος αποτελέσματα ήτοι Ιστορία ηδικοερωτική 
με πολιτικά τραγούδια. Ενδοκειμενικές ενδείξεις, όπως η εμφάνιση ενός νεαρού 
Κωνσταντινουπολίτη να εντρυφά σε γαλλικά ρομάντσα (πρώτη «Ιστορία») και η 
δήλωση του αφηγητή μιας ένδετης διήγησης (τρίτη «Ιστορία») ότι το πρότυπό της 
είναι γαλλικό, υποδεικνύουν μια χαλαρότερη συνέχιση της διακειμενικής παρου­
σίας της γαλλικής λογοτεχνίας. Οι τρεις αισδηματικές νουβέλες τοποδετούν επί­
σης τη δράση τους σε αστικό χώρο, στην ευρύτερη περιοχή της Νοτιοανατολικής 
Ευρώπης: στο Φανάρι και το κοσμοπολίτικο Σταυροδρόμι της Κωνσταντινούπο­
λης, στην Πολτάβα της Ουκρανίας, τόπο πρόσκαιρης διαμονής του Αλέξανδρου 
Μαυροκορδάτου του Φιραρή κατά τη φυγή του από τη Μολδαβία το 1786.

Στην προσφώνηση της συλλογής τονίζεται εμφατικά η ιδεολογία που υπηρε­
τούν οι ερωτικές ιστορίες: η πίστη στον ιερό δεσμό του γάμου. Ο έρωτας, όμως, 
μπορεί να προσφέρει «δυσία στους γαμήλιους δεούς» κάτω από ορισμένες 
προϋποδέσεις: να μην υφίστανται κοινωνικές διαφορές («Ιστορία πρώτη, ήτις 
περιέχει τον σφοδρόν έρωτα ενός νέου Κωνσταντινουπολίτου» — καταλήγει σε 
αίσιο τέλος)· τα αισδήματα να είναι αμοιβαία και να μην υπάρχουν διαφορές 
δρησκεύματος («Ιστορία δευτέρα, έρωτας ελεεινός ενός κερκυραίου δραγουμά- 
νου τού της Βενετίας πρέσβεως εν Κωνσταντινουπόλει» - με τραγική έκβαση)- 
να υπάρχει πίστη και αφοσίωση, έστω και αν οι συνδήκες επιβάλλουν την πρό­
σκαιρη απομάκρυνση, και να αποφεύγονται οι ξένοι πειρασμοί («Ιστορία τρίτη, 
περιέχουσα διάφορα ερωτικά περιστατικά τινός Ζαγοραίου ευγενούς» - με αβέ­
βαιη έκβαση).

150. Βλ. Βρανουςης, Ρήγας, σ. 132.
151. Για την αντίδεση ανάμεσα σε «πρωτεύοντα» («primary») και «δευτερεύοντα» 

(«secondary») στοιχεία, ανάμεσα δηλαδή σε νεωτερισμό και συντήρηση, 6λ. Itamar Even-Zohar, 
«Polysystem Theory». Poetics Today 11.1 (1990) 20-22.
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Οι τρεις διαφορετικές εκδοχές με τις οποίες κλείνουν τα διηγήματα δείχνουν 
την απόσταση που τα χωρίζει από τη μοναδική, αίσια κατάληξη του ερωτικού- 
περιπετειώδους μυδιστορήματος. Η αληδοφάνεια μέσα από την πιστή τοπο­
γραφική πληροφόρηση, η απόρριψη της περιπέτειας, η απουσία του παράγοντα 
«τύχη»152 καδιστούν την απόσταση μεγαλύτερη. Είναι, επίσης, φανερό ότι τα 
διηγήματα αποπνέουν λιγότερη αισιοδοξία από τα διηγήματα του Σχολείου.. 
δίνουν συνεπώς μια πιο προσγειωμένη εικόνα για τη ζωή.153

Στη δεματική των δύο πρώτων διηγημάτων υπεισέρχονται οι ταξικές, κοινωνι­
κές, δρησκευτικές, πολιτισμικές ιδιαιτερότητες και αντιδέσεις της κοινωνίας του 
οδωμανικού χώρου και τα προβλήματα που ανέκυπταν από τη συμβίωση με «εξω- 
μερίτες» προερχόμενους από διαφορετικές περιοχές, καδώς και από τον συγχρω­
τισμό με ετερόδρησκες ή ετερόδοξες κοινότητες.154 Οι δρησκευτικές και πολιτι­
σμικές αντιδέσεις του οδωμανικού πολυσυστήματος δεν έρχονται, βέβαια, για 
πρώτη φορά στο προσκήνιο- είχαν βρει αρκετά νωρίτερα διέξοδο στον αφηγημα­
τικό λόγο, στην έμμετρη μυδιστορία της Ιστορίας εβραιοπούλας της Μαρκάδας και 
του ορδόδοξου Αρβανίτη Δήμου (Βενετία 1683, 1767, 1771, 1803), του αρμένιου 
Κωνσταντινουπολίτη Τσελεμπί Κουρμουτζιάν (1639-1695). Η δημοφιλής αυτή 
μυδιστορία σε αρμένιους, έλληνες και ρουμάνους αναγνώστες,155 δα μπορούσε να 
εγγραφεί στα διακείμενα της δεύτερης «Ιστορίας» του Έρωτος αποτελέσματα, αλ­
λά η κατάληξή της είναι αισιόδοξη. Η τρίτη, τέλος, «Ιστορία» της συλλογής απη­
χεί το συγκεχυμένο κλίμα που απέρρεε από την πολιτική αστάδεια των καιρών.

Τα Έρωτος αποτελέσματα δεν αναγράφουν στη σελίδα τίτλου το όνομα του 
συγγραφέα. Με αρκετή βεβαιότητα είναι πλέον αποδεκτό ότι πίσω από τα 
αρχικά ι***κ***, τα οποία υπογράφουν την αφιερωτική προσφώνηση, βρίσκεται 
ο Κύπριος Ιωάννης Καρατζάς (1767-1798),156 που ανήκε και αυτός στον κύκλο

152. 1*** Κ***. Έρωτος αποτελέσματα, εισαγωγή - επιμέλεια: Mario Vitti, Αθήνα. Οδυσσέ- 
ας, 1993, σ. 26-27.

153. Τη σύγκριση του Έρωτος αποτελέσματα με το Σχολείον των ντελικάτων εραστών επιχει­
ρεί ο Γιώργος Κεχαγιογλου, «Από τα Έρωτος αποτελέσματα του I. Καρατζά ως τον Θέρσανδρο 
του Ε. Φραγκούδη: στις απαρχές της νεοελληνικής και της νεότερης Κυπριακής πεζογρα­
φίας», Σημείο 4 (1996) 115-136.

154. Βλ. Κεχαγιογλου, Παλαιότερη πεζογραφία, τ. Β2, σ. 365.
155. Βλ., σχετικά, Andrei Pippidi, «EHistoire de Marcada, ses versions et ses lecteurs», 

Revue des Études Sud-Est Européennes 24 (1991) 27-37· Anna di Benedetto Zimbone, 
«Note critiche alla Ιστορία εβραιοπούλας της Μαρκάδας» στο: Νικόλαός Μ. Παναγιωτακης 
(επιμέλεια). Αρχές της νεοελληνικής λογοτεχνίας/Origini della letteratura neogreca. Πρα­
κτικά του Δεύτερου Διεθνούς Συνεδρίου «Neograeca Medii Aevi» (Βενετία, 7-10 Νοεμβρί­
ου 1991), Βενετία 1993, τ. 2, σ. 641-660

156. Την απόδοση της πατρότητας στον Ιωάννη Καρατζά υποστήριξε ο Ν. Βέης σε ανακοί-
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του Ρήγα και βρήκε τον ίδιο μαρτυρικό θάνατο.157 158 Είναι, ωστόσο, αρκετά πιθα­
νή, χωρίς να μπορεί να προσδιοριστεί σε ποιο βαθμό και με ποια ιδιότητα, η 
συμβολή του Αθανάσιου Ψαλίδα (1767-1829) στη δημοσίευση της συλλογής. 
Διαθέσιμα τεκμήρια πιστοποιούν ότι, όπως και ο Καρατξάς, διακινούσε και 
αυτός το έντυπο. Επιπλέον, ο Ψαλίδας είχε ξήσει στην Πολτάβα και στην 
Ουκρανία κατά το διάστημα 1785-1787, την εποχή δηλαδή της δράσης της τρί­
της «Ιστορίας»-158 λοιπόν, ενδέχεται, να υπήρξε αυτόπτης μάρτυς του κλίμα­
τος και της ατμόσφαιρας που επικρατούσε στην ακολουθία του Αλέξανδρου 
Μαυροκορδάτου και να κατέθεσε προφορικά ή γραπτά την εμπειρία του.159

Από τα λογοτεχνικά έντυπα που πρωτοδημοσιεύονται κατά τον 18ο αιώνα μόνο 
το Αραβικόν μυθολογικόν μπορεί να συναγωνιστεί σε εκδοτική επιτυχία τα Έρωτος 
αποτελέσματα. Η θεματική της συλλογής, σε συνδυασμό με τα ένθετα φαναριώτι- 
κα στιχουργήματα, εξασφάλισαν τη διάδοσή της έως και τα μέσα του 19ου αιώνα.

Στα χνάρια του Έρωτος αποτελέσματα, και ειδικότερα της πρώτης «Ιστο­
ρίας», όπως δείχνει και ο τίτλος, βαδίζει η αποσπασματικά σωξόμενη σε χειρό­
γραφο νουβέλα Ιστορία ερωτική ήτοι Έρωτας σφοδρός ενός νέου Κωνσταντινου- 
πολίτου ο οποίος εγίνη εν ταυ τη τη βασιλίδι των πόλεων εν τω παρόντι αιώνι 
(1793):160 τόπος δράσης η οθωμανική πρωτεύουσα, η Κωνσταντινούπολη, υπό­
θεση ερωτική, έλξη του πρωταγωνιστή από τα «γαλλικά ρομάντσα», παρέμ-

νωσή του στην Ακαδημία Αθηνών στις 30.04.1942· 6λ., σχετικά. Ν. Βεης, «Η συλλογή διηγη­
μάτων “Έρωτος αποτελέσματα” και ο συγγραφεύς αυτών Ιωάννης Καρατζάς ο Κύπριος», 
Byzantinschen Neogrechischen Jahrbücher 20(1970) 349-366· η πατρότητα στον Καρατζά 
κατακυρώθηκε από τον Η. Eideneier, «Ο συγγραφέας του “ Έρωτος αποτελέσματα”», θησαν- 
ρίσματα 24 (1994) 282-285.

157. Τα βιογραφικά και εργογραφικά στοιχεία συγκεντρώνονται από τον Κεχαγιογλου, 
«Από τα'Ερωτος αποτελέσματα...», ό.π.

158. Για μια συζήτηση των απόψεων που προσγράφουν τη συλλογή στον Ιωάννη Καρατξά 
και στον Αδανάσιο Ψαλίδα, 6λ. Στεςη Αθηνη, «Ιωάννης Καρατξάς ο Κύπριος και Αθανά­
σιος Ψαλίδας. Τα αποτελέσματα μιας πιδανής συνεργασίας», Μολυβδοκονδυλοπελεκητής 6 
(1998/9) 265-271, όπου και βιβλιογραφία.

159. Ο Μιλτος Πεχλιβανος διατυπώνει την εικασία ότι το Σχολείον των ντελικάτων ερα­
στών μπορεί να εκληφδεί ως μεταβατικό στάδιο μεταξύ, διαλογικού, προφορικού πολιτισμού και 
οπτικού αναγνωστικού' 6λ., σχετικά, «... με την ανάγνωσιν ενός τοιούτου ακούσματος. Πρόδρο­
μες παρατηρήσεις για την ανάγνωση και το βιβλίο των Φώτων», στο: Το έντυπο ελληνικό βιβλίο 
(15ος-19ος αι.). Πρακτικά διεθνούς συνεδρίου (Δελφοί, 2001), Κότινος, Αθήνα 2004, σ. 413. Η 
ίδια εικασία δα μπορούσε να διατυπωθεί και για τα απότοκα αφηγήματα.

160. Βλ. Δημητριος I. Πολεμης, «Ένα αισθηματικό αφήγημα του 1793» στο: Ναςος Βαγε- 
νας (επιμέλεια), Από τον Λέανδρο στον Λουκή Λάρα. Μελέτες για την πεζογραφία της περιόδου 
1830-1880, Ηράκλειο, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 1997, σ. 315-343. Φωτοτυπία του χειρο­
γράφου είχα την τύχη να συμβουλευτώ χάρη στις φροντίδες του αείμνηστου Δημήτριου I. Πολέμη.
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βλητα στιχουργήματα, αίσια έκβαση. Η δράση της νουβέλας είναι ιδιαίτερα 
χαλαρή και ατελής· μοναδική απειλή για την ευτυχισμένη κατάληξη της ερωτι­
κής ιστορίας αποτελεί ένα σχεδιαζόμενο συνοικέσιο, το οποίο, όμως, ματαιώνε­
ται γρήγορα. Η αφήγηση περιορίζεται στην απεικόνιση μιας αισδηματικής 
εμπειρίας που ολοκληρώνεται απρόσκοπτα, καδώς δεν υφίστανται ταξικές δια­
φορές και αυταρχικές οικογενειακές παρεμβάσεις.

Σύμφωνα με τις ενδείξεις, πρόκειται για νεανική συγγραφική επίδοση του 
Γεώργιου Λαπάτη (|1799), γραμματικού του δραγουμάνου του στόλου Κωστάκη 
Χαντζερή. Το γεγονός ότι το κείμενο διασώδηκε σε μεταγενέστερο χειρόγραφο του 
1806 αντιγραμμένο από κάποιον «φιλογενή» Ιωάννη, ο οποίος δηλώνει κάτω από 
τον τίτλο ότι αποσκοπεί «προς ηδονήν των ευγενών νέων και μίμησιν», προσφέρει 
μια ένδειξη ότι το νεανικό σύνδεμα γνώρισε κάποια χειρόγραφη κυκλοφορία.

3.2. Το «νοσηρό είδος»

Η σύζευξη μελαγχολίας, αρετής, αγάπης, συναισδημάτων που προσιδιάζουν στα 
ανώτερα κοινωνικά στρώματα, η έμφαση στο ηδικό καδήκον και η προφύλαξη 
από ολισδήματα, η συμφιλίωση του ορδού λόγου με τη δρησκεία είναι οι άξο­
νες μιας ρηχής φιλοσοφίας που διατρέχει την τάση του «νοσηρού συναισδημα- 
τισμού» στη γαλλική πεζογραφία από τη δεκαετία του 1730 έως το τέλος του 
18ου αιώνα.161 Δύο αντιπροσωπευτικά αφηγήματα του «νοσηρού είδους» μετα- 
φέρονται στα ελληνικά μέσα στην προεπαναστατική εικοσαετία.

Χειρόγραφο του 1805 προερχόμενο από τον φαναριώτικο χώρο διασώζει το 
πλήρες κείμενο της αισδηματικής νουβέλας Mémoires du comte de Comminge 
(1735) της Mme de Tencin (1682-1749). μητέρας του Jean Le Rond D’Alembert.162 
Το γαλλικό κείμενο —που τοποδετείται στις απαρχές του «νοσηρού είδους»—γνώ­
ρισε σταδερή διάδοση σε όλη τη διάρκεια του 18ου αιώνα: στο διάστημα των εβδο­
μήντα χρόνων που παρεμβλήδηκαν ανάμεσα στην πρώτη του έκδοση και στην 
ελληνική, ανώνυμη, μεταφορά του, είχε σημειώσει δώδεκα επανεκδόσεις και είχε 
μεταφραστεί σε πολλές γλώσσες. Σημαντική για τη διάδοση του έργου υπήρξε η 
συμβολή του Baculard d’Arnaud, δεωρητικού και βασικού εκπροσώπου του 
«νοσηρού είδους»,163 ο οποίος διασκεύασε τη νουβέλα για το δέατρο (1764) και 
την αναδημοσίευε σταδερά μαζί με άλλα δικά του κείμενα ή κείμενα άλλων.

161. COULET, Le roman jusqu ’ a la Révolution, o. 434-435.
162. Βλ., σχετικά, Stessi Athini, «Une traduction manuscrite en grec moderne: 

L’histoire du comte de Comminge et d’Adélaïde», Σύγκριση/Comparaison 12 (2001) 88-96.
163. Είναι, μάλιστα, ενδιαφέρον ότι ο ορισμός του «νοσηρού είδους» κατατίθεται στον πρό­

λογο («Discours préliminaire») μιας έκδοσης του Les amants malheureux ou Le comte du
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Ο τίτλος Ιστορία του κάντε δε Κομένζ και της Αδελάίδας, που εμφανίζεται 
στην πρώτη σελίδα του χειρογράφου, παραπέμπει στη γενεαλογία του ερωτι- 
κού-περιπετειώδους μυθιστορήματος, ενώ με την προσθήκη του «ιστορία», 
υποδηλώνει τις συγγένειες και με τη ρεαλιστικότερη αισθηματική νουβέλα, 
κατά την παράδοση του Σχολείου... Ο τίτλος όμως Οι δυστυχείς ερασταί ή Ο 
κόντες του Κομένζ. που παραδίδεται στο δεύτερο φύλλο του χειρογράφου -και 
αποδίδει μάλλον τον τίτλο της θεατρικής διασκευής Les amants malheureux— 
προετοιμάζει για την τραγική έκβαση της πλοκής. Πράγματι, η Αδελάίδα 
πεθαίνει και ο Κομένζ καταλήγει σε μοναστήρι. Ωστόσο, αυτή τη φορά, οι 
παράγοντες που αντιμάχονται την ένωση των ερωτευμένων δεν συνδέονται με 
τις κοινωνικές ανισότητες, αλλά οφείλονται σε παλαιές αντιδικίες για κληρονο­
μικά δικαιώματα ανάμεσα σε συγγενείς αριστοκρατικούς οίκους της περιοχής 
των Πυρηναίων στις αρχές του 18ου αιώνα. Το βάρος της ευθύνης πέφτει στην 
πατριαρχική οικογένεια, στον αυταρχικό πατέρα και στον τυραννικό σύζυγο. Η 
τραγική κατάληξη θέτει σε έλεγχο τις προκαταλήψεις και συμβάσεις μιας κοι­
νωνίας που δίνει προτεραιότητα στο χρήμα και στους τίτλους ευγενείας και όχι 
στο συναίσθημα και στην ευτυχία των απογόνων της.

Μέσα από το πρόσωπο του Κομένζ διοχετεύεται μια κριτική κατά του προ­
τύπου του νεαρού αριστοκράτη: ο πρωταγωνιστής με την ευγενή καταγωγή, 
προοριζόμενος για υψηλά κατορθώματα, καταντά να γίνει ένας αφανής μονα­
χός και ένας «δυστυχής εραστής», αφού πρώτα ρίξει στη φωτιά τους οικογε­
νειακούς τίτλους κληρονομιάς και οδηγήσει στην απόγνωση την Αδελάίδα, λόγω 
συναισθηματικής ανικανότητας και άστοχων χειρισμών. Ο Κομένζ, αφηγούμενος 
τη δυστυχισμένη ζωή του ύστερα από τον πρόωρο θάνατο της αγαπημένης του, 
γίνεται ο ίδιος κριτής του εαυτού του, αλλά και του περιβάλλοντος που τον εξέ­
θρεψε. Από αυτή την αισθηματική εξομολόγηση, που διατυπώνεται από μια 
ανδρική φωνή, αλλά γράφτηκε από μια γυναίκα μυθιστοριογράφο. η σύγχρονή 
μας κριτική βλέπει τη συνειδησιακή δοκιμασία ενός αδύναμου εραστή και ένα 
γυναικείο «κατηγορώ» κατά του ανδρικού προτύπου.164

Ο πεσιμισμός, η μελοδραματική διάθεση και ο εξομολογητικός τόνος της 
πρωτοπρόσωπης αφήγησης είναι τα κυρίαρχα γνωρίσματα της νουβέλας της 
Mme de Tencin. Τη νοσηρή της ατμόσφαιρα φορτίζει ακόμη περισσότερο η

Comminge (La Haye-Paris, 1765), που είχε επιμεληδεί ο Baculard d'Arnaud. Πρ6λ., 
Alexander Minski, Le préromantisme, Paris, Armand Colin, 1998, σ. 238-240.

164. Nancy K. Miller, «Le roman-mémoires: genres croisés», στο: Denis Holier (επι­
μέλεια), De la littérature française, Paris, Bordas, 1993, σ. 418-424· 6λ., επίσης, Henri 
Coulet, «Expérience sociale et imagination dans les romans de Mme de Tencin», Cahiers 
de l’Association internationale des études françaises 46 (1994) 31-51.
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προσθήκη στο τέλος του αφηγήματος έμμετρης επιστολής του κάντε δε Κομένξ 
προς τη μητέρα του· η «ηρωίδα» αυτή, η οποία συνόδευε συχνά τη νουβέλα 
στις μεταγενέστερες εκδόσεις της,165 δεν αποτελεί σύνθεση ούτε της Mme de 
Tencin ούτε του Baculard d’Arnaud, αλλά του ποιητή και πεξογράφου Claude 
-Joseph Dorât (1734-1780), ο οποίος τη συνέθεσε το 1765.166

Η θεματική και τα ιδεολογικά μηνύματα της νουβέλας είναι ενδεχόμενο να 
εκφράξουν και ορισμένες συναισθηματικές ή κοινωνικές ανησυχίες που ανα­
φύονται στο περιβάλλον των Παραδουνάβιων Ηγεμονιών. Οι εναλλαγές των 
φαναριώτικων οικογενειών στην εξουσία και οι συνέπειες στο οικογενειακό 
περιβάλλον από τις ανατροπές και ανακατατάξεις, οι κλειστοί γάμοι προκειμέ- 
νου να διασφαλιστούν τα συμφέροντα και η νομή των αξιωμάτων, οι μηχανορ­
ραφίες και οι δοσοληψίες ίσως να υπέθαλπαν κάποτε το έδαφος για ανάλογες 
αποτυχημένες ερωτικές ιστορίες.167 Η Ιστορία του κάντε δε Κομένξ dα μπορού­
σε να προσφέρει ένα παράδειγμα προς αποφυγήν, αρκετά διδακτικό για όσους 
έχουν επιδίωξη την κοινωνική και ατομική ευτυχία. Επίσης, η «φεμινιστική» 
οπτική ενός γαλλικού κειμένου του 1735 μπορεί να έχει κάποιο βάρος μέσα στα 
κοινωνικά και πολιτισμικά συμφραξόμενα του φαναριώτικου χώρου στις αρχές 
του 19ου αιώνα, καθώς οι μαρτυρίες για την παρουσία των γυναικών στην πνευ­
ματική ξωή είχαν αρχίσει να πυκνώνουν από τον προηγούμενο αιώνα.168 Βάσιμες

165. Όπως ήδη αναφέρθηκε, η εκδοτική ιστορία του Mémoires du comte de Comminge 
είναι αρκετά περίπλοκη. Από το 1764 κ.ε. δημοσιευόταν συχνά μαζί με τη θεατρική διασκευή 
του Baculard d’Arnaud και την «ηρωίδα» του Dorât χωρίς υπόδειξη της πατρότητας, με εισα­
γωγικά κείμενα-προσδήκες γύρω από τη νουβέλα και με άλλα κείμενα του Baculard d’Arnaud. 
Βλ., σχετικά, Mme de Tencin, Mémoires du comte de Comminge, εισαγωγή - επιμέλεια: Jean 
Decottignies, Lille, Faculté des Lettres de Lille, 1969, o. 119-134.

166. «Lettre du Comte de Comminge à sa mère». Είναι το δεύτερο δείγμα μεταφραστι­
κής παρουσίας των «ηρωίδων» του Dorât που εντοπίζεται.'Ενα άλλο δείγμα του ίδιου συγγρα­
φέα, η «Επιστολή της Αμερικανίδας Ζεηλάς προς τον γάλλον Βαλκούρ. τον παραιτήσαντα 
αυτήν εραστήν» δημοσιεύεται στα Διάφορα ηδικά και αστεία στιχουργήματα του Ζήση Δαούτη 
το 1818· για τον εντοπισμό του πρωτοτύπου, βλ. Αντεια Φραντζη. «Δύο αταύτιστα έργα στην 
Ανθολογία του Ζήση Δαούτη», Ο Ερανιστής 15 (1978-1979) 261-264.

167. Για μια συνθετική παρουσίαση της φαναριώτικης κοινωνίας, βλ. SOCRATE Zervos. 
Recherches sur les Phanariotes et leur idéologie politique (1666-1821), διδακτορική διατριβή, 
Paris, EHESS, 1990· επίσης, Δημ. Σπάθης, «Φαναριώτικη κοινωνία και σάτιρα», Γεώργιος Ν. 
Σούτσος, Αλεξανδροβόδας ο ασυνείδητος. Κωμωδία συντεδείσα εν έτει ,αψπε': 1785, Αθήνα, 
Κέδρος, 1995, σ. 209-429. Ενδιαφέρουσες πτυχές της φαναριώτικης κοινωνίας θίγονται συνο­
πτικά από την Cornelia Papacostea-Danielopolu, «La satire sociale-politique dans la 
littérature dramatique en langue grecque des Principautés (1774-1830)», Revue des Etudes 
Sud-Est Européennes 15 (1977) 75-92.

168. Βλ. Σόφια Ντενίση, «Το έργο της Ευανθίας Καΐρη στο πλαίσιο της γυναικείας πνεύμα-
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μάλιστα υποδέσεις φέρουν μια Φαναριώτισσα, τη μαντάμ Τυανίτη (tl797) να 
έχει οργανώσει στην Κωνσταντινούπολη έναν χώρο κοινωνικής συγκέντρωσης 
που δυμίξει γαλλικά σαλόνι, στο οποίο, όπως τουλάχιστον δα υποδείκνυε το 
παράδειγμα των γαλλίδων salonnières -αξίζει να σημειωδεί ότι η Mme de 
Tencin διατηρούσε ένα από τα πιο πολυσύχναστα παρισινά σαλόνια169—, η 
γυναίκα κρατούσε τον ρόλο της πνευματικής μητέρας.170 Οι νέοι, επίσης, δεί­
χνουν τάσεις χειραφέτησης και δέχονται γι’ αυτό έντονες επικρίσεις από τον 
ηδολόγο ποιητή Αλέξανδρου Κάλφογλου (1725-1795) γύρω στα 1795 (είναι 
χαρακτηριστικός ο στίχος του: «ούτε πίστιν εις τα δεία, ούτε σέβας εις 
γονείς»171). Η γυναίκα ως αποδέκτης της ανάγνωσης, δίπλα στον άνδρα είχε, 
όπως είδαμε, κάνει την εμφάνισή της στον πρόλογο του Σχολείου... (1790). 
Εξάλλου, δέκα χρόνια ύστερα από τη χρονολογία που φέρει το χειρόγραφο της 
Ιστορίας του Κάντε δε Κομένζ, ο Αδριανουπολίτης Στέφανος Καραδεοδωρής δα 
διατυπώσει με σαφήνεια το αίτημα της γυναικείας γραφής και του γυναικείου 
αναγνώσματος στον πρόλογο των Ειδυλλίων το 1816, στο τέλος των οποίων, όπως 
είδαμε, προσδέτει ένα κείμενο που υμνεί το γυναικείο φύλο: τη μετάφραση σε 
πεζό του ποιήματος του Friedrich Schiller «Ωδή περί του αξιώματος των γυναι­
κών». Ο Καραδεοδωρής, φανερά επηρεασμένος από τις απόψεις φυσιοκρατών 
και των οπαδών της λογοτεχνίας της ευαισδησίας,172 και, φυσικά, του Schiller 
για τον πρωταρχικό ρόλο του συναισδήματος στην αγωγή του ανδρώπου,173

τικής δημιουργίας της εποχής της», στο: Δημ. I. Πολεμης (επιμέλεια), Ευανδία Καΐρη. Διακό­
σια χρόνια από τη γέννηση της, 1799-1999, Πρακτικά Συμποσίου (Ανδρος, 4.9.1999), Ανδριακά 
Χρονικά 31, Καΐρειος Βιβλιοθήκη, Άνδρος 2000, σ. 27-44.

169. Βλ. αναλυτικά Madame de Tencin, ό.π., σ. 13-155· 6λ., επίσης, τη νεότερη έκδοση 
Mme de Tencin, Mémoires du Comte de Comminge, εισαγωγή: Michel Delon, Paris, 
Desjonquères, 1996.

170. Αλκής Αγγέλου, «H μαντάμ Τυανίτη», Των Φώτων Β'. Όψεις του νεοελληνικού Δια­
φωτισμού, Αθήνα, ΜΙΕΤ, 1999, σ. 101-142.

171. «Ηδική Στιχουργία» (1794) στο: Επιστολαί Γ. Π. Κρέμου και Ηδική στιχουργία A. Κ. 
Βυζαντίου, Λειψία 1870, στ. 550.

172. Βλ. Trahard, «Bernardin de Saint-Pierre et la Sensibilité», Les maîtres de la sensibilité 
française, τ. 4, σ. 103, 115-117.

173. Τις δέσεις αυτές ανέπτυξε ο Schiller σε μια σειρά επιστολών που δημοσιεύτηκαν από 
το 1795 κ.ε. στο περιοδικό Horen του Goethe κάτω από τον γενικό τίτλο «Uber die ästhetische 
Erziehung des Menschen». Είναι χαρακτηριστικό το μότο της πρώτης επιστολής, αντλημένο από 
το Nouvelle Héloïse του Rousseau: «Si c’est la raison, qui fait l’homme c’est le sentiment qui 
le conduit». Για τη συμβολή των αισθητικών δέσεων του Schiller στις λογοτεχνικές και παιδαγω­
γικές αντιλήψεις του 18ου αι., βλ. Dorothea Ε. von Mücke, «The Aesthetic Education of 
Mankind», Virtue and the Veil of Illusion. Generic Innovation and the Pedagogical Project 
in Eighteenth-Century Literature, Stanford, Stanford University Press, 1991, σ. 191-206. Πρβλ.
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υπερασπίζεται ένθερμα τη διάδοση στις γυναίκες μυθιστορημάτων αισθηματι­
κών και όχι φιλοσοφικών (υπαινιγμός που μάλλον αφορά τον Αγάδωνα του 
Κούμα):174

Το κατ’ εμέ, διά την φιλομάδειαν των ημετέρων ενάρετων γυναικών, διά τας 
συχνάς εορτάς και διά το έγκλειστον της διαγωγής των, στοχάζομαι εΰκολον την 
εισαγωγήν της αναγνώσεως μεταξύ αυτών αλλά, πάλιν το λέγω, εις τούτο χρειά­
ζονται τερπνά μυθιστορικά ουχί ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑ, αλλ’ αισθηματικά [...], μυθιστο­
ρικά γραμμένα μάλιστα από γυναίκας, διά να συμφωνεί ο χαρακτήρ της αισθή- 
σεως και του συλλογίζεσθαι.175

Στο γυναικείο κοινό, άλλωστε, δείχνουν να προσβλέπουν οι ξενόγλωσσοι βιβλιο- 
κατάλογοι που δημοσιεύονται στο περιοδικό Ερμής ο Λόγιος (1817) προτείνοντας, 
ανάμεσα στα άλλα, κείμενα όπως η Bibliothèque des Dames και το Recueil de 
contes en prose, composé de pièces jolies tirées des meilleurs auteurs, sav. 
D’Arnaud, Barthélemy, Florian, Genlis, Marmontel, Rousseau,..176 Τη διάδοση του 
μυθοπλαστικού πεζού λόγου ανάμεσα στο γυναικείο κοινό έρχεται να προβάλει ως 
πειστήριο της συντελεσθείσας πολιτισμικής αναγέννησης κατά τις αρχές του 19ου 
αιώνα και ο Ιακωβάκης Ρίζος Νερουλός στα Cours de littérature grecque moderne 
(Γενεύη 1827), που απευθύνονται στους φιλελληνικούς κύκλους της Γενεύης:

Είναι δυνατόν οι ελληνίδες γυναίκες να είναι οι μόνες που δεν γεύονται 
αυτές τις ημι-αληθοφανείς μυθοπλασίες, αυτά τα φανταστικά αναγνώσματα, 
τόσο κατάλληλα στο να μεταδίδουν τη γοητεία τους σε μια τόσο απομονω­
μένη ζωή όπως είναι συνήθως η δική τους; Όχι, βέβαια.177

Η εκπρόθεσμη, λοιπόν, εκ πρώτης όψεως εμφάνιση της Ιστορίας του κάντε δε 
Κομένζτο 1805, εβδομήντα χρόνια ύστερα από την πρώτη δημοσίευση του γαλ­
λικού πρωτοτύπου, ενδέχεται να συναντά ανταπόκριση στις αναγνωστικές 
ζυμώσεις του αρχόμενου 19ου αιώνα. Το γεγονός ότι η νουβέλα διακινήθηκε 
αποκλειστικά μέσα από το κύκλωμα του χειρογράφου, λειτούργησε δηλαδή ως 
«κινητό χειρόγραφο»,178 το οποίο όμως, στο περιορισμένο αυτό πλαίσιο, είχε

την ελληνική έκδοση των επιστολών, Φριντριχ Σιλλερ, Για την αισδητική παιδεία του ανθρώπου, 
μετάφραση - εισαγωγή - σχολιασμός: Κλεοπάτρα Λεονταρίτου, Αθήνα, Οδυσσέας, 1990.

174. Ο Κούμας υποστήριζε ότι ο Αγάδων «θέλει ωφελήσειν L··.] και τέρψειν τους εν- 
τυγχάνοντας μάλιστα δε εκ των ομογενών μας, τους εν Βυζαντίω ευγενείς και επιφανείς και 
τας επισημοτέρας δέσποινας», Πρόλογος, ο. ιγ'.

175. Τη θέση της γυναίκας κατά την περίοδο του διαφωτισμού διερευνά ο Paschalis Μ. 
KlTROMlLlDlS, «The Enlightenment and Womanhood: Cultural Change and Politics of 
Exclusion», Journal of Modem Greek Studies 1 (1983) 39-61.

176. «Ειδήσεις περί γαλλικών βιβλίων», Ερμής ο Λόγιος 7 (1817) 259-260, 281-284.
177. Βλ. Cours..., ο. 139.
178. Βλ. François Moreau, «La plume et le plomb». De bonne main. La communication
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μια σταδερή επιτυχία, πιστοποιεί μία δεύτερη, μεταγενέστερη, χειρόγραφη 
παραλλαγή, προερχόμενη και αυτή από τον φαναριώτικο χώρο, καδώς και η 
ρουμανική μετάφραση του κειμένου,179 υποδεικνύοντας τις λεπτές ισορροπίες 
στις οποίες στηριζόταν η διάδοση του πεζού μυδοπλαστικού λόγου.

Αρκετά κοινά στοιχεία με την Ιστορία του κάντε δε Κομένξ -ηδικό και κοι­
νωνικό ολίσδημα, νοσηρή ατμόσφαιρα, δραματική κατάληξη, μελοδραματικός 
τόνος και πεσιμισμός— διακρίνουν τη νουβέλα Άννα Βηλ που δημοσιεύεται στη 
Βενετία το 1816. Συγγένεια αναμενόμενη, καδώς πρόκειται για κείμενο του 
Baculard d’Arnaud (1718-1805), του συγγραφέα δηλαδή που καδόρισε σε 
μεγάλο βαδμό τις τύχες της νουβέλας της Mme de Tencin. Το κείμενο αφετη­
ρίας, το Anne Bell, histoire anglaise είχε δημοσιευτεί αυτοτελώς το 1769, και, 
ακολούδως, συμπεριλήφδηκε στον δεύτερο τόμο της συλλογής Les épreuves 
du sentiment (1772 κ.ε.)· δημοσιεύτηκε, όμως, και σε σύμμεικτο τόμο μαζί με 
τη δεατρική διασκευή Les amants malheureux, το Mémoires du comte de 
Comminge, και άλλα κείμενα του Baculard d’Arnaud ή άλλων που είχαν γρα­
φτεί γύρω από τη νουβέλα της Mme de Tencin.180

Στην Άννα Βηλ η ταξική διαφορά ανάμεσα στους ερωτευμένους δίνει την 
αφορμή για να στηδεί μια μελοδραματική, σύγχρονη κοινωνική ιστορία, όπου η 
πατρική αυταρχικότητα, η εκδικητικότητα της αμείλικτης ξαδέρφης. η προγαμι­
αία σεξουαλική συνεύρεση, η ανεπιδύμητη εγκυμοσύνη και ο γάμος χωρίς την 
πατρική συναίνεση οδηγούν το ζευγάρι στη δυστυχία και στον δάνατο. Ο 
Baculard d’Arnaud, το δεύτερο όνομα στον χώρο του γαλλικού διηγήματος (τα 
πρωτεία κρατούσε ο Marmontel), αξιοποιώντας την παράδοση της νουβέλας 
της Mme de Tencin, αλλά και του αισδηματικού μυδιστορήματος του Samuel 
Richardson181 -τις οφειλές του σε αυτόν υποδηλώνει το αγγλικό σκηνικό στο 
οποίο τοποδετείται η δράση και εμφαίνεται στον υπότιτλο-επιχειρεί μέσα από 
μια ιστορία που την προβάλλει ως αυδεντική να αγγίξει την ευαισδησία του 
αναγνώστη, να μιλήσει στην καρδιά του.182

manuscrite au XVIIIème siècle, Paris - Universitas - Oxford, Voltaire Foundation, 1993, o. 5-16.
179. Πρόκειται για το χφ. 1343 της Ρουμανικής Ακαδημίας. Για τις ελληνικές και ρουμανι­

κές τύχες του μυθιστορήματος, 6λ. Medea Freiberg, «Un roman sentimental français du 
XVIIIe siècle dans les principautés danubiennes», Synthésis 2 (1975) 125-133.

180. Ένα τέτοιο αντίτυπο (La Haye 1778) υπάρχει στην Εθνική Βιβλιοθήκη της Ελλάδος και 
φέρει τη σφραγίδα της συλλογής του ομογενούς της Βιέννης Κωνσταντίνου Μπέλιου.

181. Βλ. Serge Soupel, «Richardson as a Source for Baculard d’Arnaud’s Novelle», 
Revue de Littérature Comparée 67 (1993) 207-217.

182. Βλ. Godenne, Histoire de la nouvelle française..., o. 188. O Baculard ισχυριζόταν 
ότι αντλούσε τις υποθέσεις των διηγημάτων του από την επικαιρότητα των εφημερίδων.
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Ωστόσο, η ελληνική έκδοση της αισθηματικής αυτής νουβέλας προοριζόταν 
για ένα διαφορετικό κοινό από αυτό που είχε κατά νου ο Baculard d’Arnaud. 
Η Άννα Βηλ δημοσιεύεται στο παράρτημα ηθοπλαστικών διηγημάτων που 
απευθύνονται «εις τους παίδας» με σκοπό να ενδυναμώσουν τη θρησκευτική 
τους πίστη, την υπακοή στους γονείς και τον σεβασμό προς την πολιτεία. Η 
παράδοξη αυτή επιλογή φαίνεται, εντέλει, ότι προβλημάτισε τους συντελεστές 
της έκδοσης, τον μεταφραστή Κωνσταντίνο Οικονόμο εκ Καβαΐας και τον επι­
μελητή Σπυρίδωνα Βλαντή, οι οποίοι κατέφυγαν σε διάφορα τεχνάσματα «χει­
ραγώγησης» του τολμηρού σε περιεχόμενο κειμένου, στα οποία θα γίνει ανα­
φορά σε άλλο σημείο της παρούσας μελέτης. Οι ενδεχόμενες ενστάσεις που 
προκάλεσε το εκδοτικό τους εγχείρημα δεν μπορούν παρά να συναριθμηθούν 
στους λόγους που οδήγησαν και σε αυτοτελή έκδοση της νουβέλας, χωρίς τοπο­
χρονολογία. Έτσι τουλάχιστον, θα μπορούσε να αγγίξει την ευαισθησία του ενή­
λικου κοινού, για το οποίο την προόριζε ο συγγραφέας της.

3.3. Τα «ηθικά διηγήματα» του Marmontel

Τα σύντομα αφηγήματα (σε έκταση νουβέλας) του Jean-François Marmontel 
(1723-1799), που από το 1755 άρχισαν να δημοσιεύονται στο ευρείας κυκλοφο­
ρίας περιοδικό Mercure de France -οι πρώτες συλλογές σε τόμους εμφανίζονται 
κατά τη δεκαετία του 1760183 184 — γνώρισαν έως το 1830 πλουσιότατη τύχη στη γαλ­
λική γραμματεία-184 μεταφράστηκαν σε ευρωπαϊκές και σλαβικές γλώσσες και 
διασκευάστηκαν, επίσης, για το θέατρο. Ο συγγραφέας τούς προσέδωσε τον 
χαρακτηρισμό «ηθικό παραμύθι» («conte moral») -στα ελληνικά μεταφέρθηκε 
ως «ηθικό διήγημα»—προκειμένου να καταστήσει σαφείς τις προδιαγραφές του 
είδους: αφενός, έμφαση στην ηθογραφική και ηθοπλαστική διάσταση,185 μέσα 
από τη σκιαγράφηση ανθρώπινων τύπων και την έκθεση των κινήτρων και των 
συναισθημάτων που υπαγορεύουν τις πράξεις τους, αλλά και την παρουσίαση 
συμπεριφορών προς μίμησιν ή αποφυγήν αφετέρου, μανιχαϊστική αντίληψη για 
την κοινωνία και την ηθική: ο κόσμος χωρίζεται σε καλούς και κακούς, η κακία 
τιμωρείται και η αρετή αμείβεται. Παράλληλα, όμως, το «ηθικό παραμύθι» -γνή­
σιο προϊόν του Διαφωτισμού- διαποτίζεται από αισιοδοξία και πίστη στη δύνα­
μη της αγωγής και, γενικότερα, στην ιδέα της προόδου: η αρετή δεν είναι έμφυ­

183. Contes moraux (1761). Nouveaux contes moraux (1765).
184. Έχουν καταγραφεί 110 γαλλικές εκδόσεις· 6λ. Godenne, Histoire de la nouvelle 

française..., σ. 175, υποσ. 22.
185. Angus Martin, «The Origins of the Contes moraux: Marmontel and other Authors of 

Short Fiction in the Mercure de France (1750-1761)», Studies on Voltaire 171 (1977) 197-210.
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τη, αλλά καλλιεργείται, υπάρχει πάντα η δυνατότητα μεταμέλειας και βελτίωσης 
της ατομικής συμπεριφοράς, η οποία και μόνο μπορεί να οδηγήσει στην προσω­
πική ευτυχία. Η έμφαση, μάλιστα, που αποδίδεται στην καλή συμπεριφορά του 
ατόμου εγγράφεται μέσα σε μια οπτική συλλογικότητας και απορρέει από την 
πεποίδηση ότι από την ατομική στάση εξαρτάται η βελτίωση των κοινωνικών και 
πολιτικών συνθηκών μιας χώρας.186 Ταυτόχρονα, ως γνήσιο προϊόν των νεοκλασι­
κών αισδητικών απόψεων του Marmontel, που πρεσβεύουν ότι η τέχνη αποτελεί 
μίμηση της «ωραίας φύσης» («belle nature»),187 το «ηδικό παραμύδι» αποφεύ­
γει την απεικόνιση ακραίων ή δυσάρεστων κοινωνικών καταστάσεων, την κυνικό­
τητα, αλλά και τη χρήση της λαϊκής γλώσσας στον διάλογο.188 Η ενότητα της 
πλοκής, ο δραματικός χαρακτήρας, η εκτεταμένη χρήση του διαλόγου σε ευδύ 
λόγο, η αποφυγή της περιπέτειας, η αληδοφάνεια189 190 συγκαταλέγονται στα αφη­
γηματικά προτερήματα του ιδιότυπου αυτού είδους και, αναμφίβολα, η διείσδυ­
σή του στη νεοελληνική γραμματεία συνεπάγεται μια ανανέωση.

Η ελληνική ανταπόκριση εκδηλώνεται με απόσταση είκοσι πέντε περίπου 
χρόνων ύστερα από τη συγκρότηση και τη δημοσίευση της πρώτης γαλλικής 
συλλογής, αλλά έχει διάρκεια. Οι επιλογές τείνουν περισσότερο σε δέματα 
αισδηματικού περιεχομένου (με σύγχρονο, ειδυλλιακό ή αρχαιότροπο χωροχρό­
νο) -που δα με απασχολήσουν εδώ—, αλλά δεν παραγνωρίζουν και άλλες (όχι 
αμιγώς αισδηματικές) όψεις της πεζογραφικής παραγωγής του Marmontel, στις 
οποίες δα γίνει αναφορά σε άλλη ενότητα.

Ιδιαίτερα προσφιλές, αν και συχνά προδομένο σε ό,τι αφορά τη μορφή του, 
στάδηκε το ειδυλλιακό-ποιμενικό αφήγημα «La bergère des Alpes».'^Έμμε­
τρη διασκευή του πεζού, στο γαλλικό πρωτότυπο, διηγήματος συμπεριλήφδηκε 
στον Η δικόν τρίποδα του Ρήγα (Βιέννη 1797) και γνώρισε αξιοσημείωτη διάδο­
ση μέσα από τη δεύτερη έκδοση του τόμου (Βούδα 1815), αλλά και σε αυτοτε­
λή έκδοση (Πέστη 1811).191 Σύμφωνα, επίσης, με διαδέσιμη μαρτυρία, στο

186. John Renwick, Marmontel, Voltaire and the «Bélisaire» affair. Studies on Voltaire 
121 (1974) 35-58.

187. Michel Cardy, «Prose Fiction», The Literary Doctrines of Jean-François 
Marmontel, Studies on Voltaire 210 (1982) 127-145.

188. Eve Katz, «Marmontel and the Voice of Experience», Studies on Voltaire 16 (1970) 
233-259.

189. Godenne, Histoire de la nouvelle française__σ. 173-179.
190. Προγενέστερη παραλλαγή της έμμετρης διασκευής του Ρήγα διασώζεται σε χειρόγραφο 

κώδικα που τον χρονολογούν στα τέλη του 18ου αιώνα. Βλ. Π. Μουλλας, «Μεταφράσεις και πρω­
τότυπα κείμενα από τον 18ο αι. (Περιγραφή ενός κώδικα)», Ο Ερανιστής 3 (1965) 215-217.

191. Έμμετρη θεατρική διασκευή της νουβέλας για την όπερα με τον τίτλο La Bergère des
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τυπογραφείο των αδελφών Μαρκίδων Πούλιου, όπου τυπώδηκε ο Ηδικός τρί- 
πους, είχε σταλεί στα τέλη της δεκαετίας του 1790 ένα χειρόγραφο από τη Θεσ­
σαλία που περιείχε ελληνική απόδοση του ίδιου διηγήματος.192 Η έμμετρη από­
δοση συμπεριλήφδηκε, επίσης, στην έκδοση διηγημάτων του Marmontel από 
τον Πέτρο Ν. Δάρβαρη (Βιέννη 1822), στην ενότητα Η βοσκοπούλα των Άλπεων 
εις διπλός μορφάς πριν από τη νέα μετάφραση του διηγήματος σε πεζό λόγο. 
Για το αφήγημα «Η βοσκοπούλα των Άλπεων», λοιπόν, είχαν εκδηλώσει πολλοί 
ενδιαφέρον, σύγχρονοι του Ρήγα, αλλά και μεταγενέστεροι.

Η «Βοσκοπούλα των Άλπεων» προδιαδέτει από τον τίτλο της ότι ανταπο- 
κρίνεται σε έναν διπλό ορίζοντα προσδοκιών: παραπέμπει αφενός στο ποιμενι- 
κό ειδύλλιο της Κρητικής Αναγέννησης, που η παράδοσή του εξακολουδεί να 
είναι ζωντανή, και, παράλληλα, στην πολιτική ευρωπαϊκή επικαιρότητα, στο 
γεγονός της διάβασης του Ναπολέοντα από τις Άλπεις, που είχε προκαλέσει 
ενδουσιασμό στα χρόνια του Ρήγα.193 Το διήγημα, όμως, στο οποίο «ως έσο- 
πτρον εικονίζεται η γυναικεία σωφροσύνη», σύμφωνα με το σχόλιο του Ρήγα, 
που με παρεμφερή διατύπωση μεταφέρει και ο Πέτρος Ν. Δάρβαρης, εκφράζει 
και συναισδηματικές, κοινωνικές και πατριωτικές ανησυχίες. Η ευγενούς κατα­
γωγής Αδελαΐς απαρνείται την κοινωνία και γίνεται βοσκοπούλα από τις τύψεις 
και το πένδος της για τον αγαπημένο της, ο οποίος αυτοκτόνησε επειδή δεν 
έλαβε μέρος στη μάχη προτιμώντας να διαδέσει τον χρόνο του σ’ εκείνη. Το 
ηδικό, βλοσυρό δίδαγμα που εξάγεται λοιπόν είναι ότι η υπεράσπιση της πατρί­
δας τίδεται υπεράνω του έρωτα. Το αφήγημα, όμως, διαδέτει και μια πιο πρό­
σχαρη διάσταση: ύστερα από ένα μακρύ διάστημα πένδους και φτωχικής αλλά 
αγνής και αρμονικής ζωής στη φύση, δέμα που παραπέμπει στον Rousseau,194 
η ηρωίδα επιστρέφει στην κοινωνία ξεκινώντας μια καινούρια οικογενειακή ζωή. 
Μέσα από το ειδυλλιακό της ένδυμα η «Βοσκοπούλα των Άλπεων» επιχειρεί 
να αναστρέψει κοινωνικές προκαταλήψεις, όπως η διατήρηση της γυναικείας 
χηρείας, φέρνοντας ένα αισιόδοξο μήνυμα για τις ανδρώπινες σχέσεις.

Alpes, pastorale en trois actes, et en vers, mêlée de chants είχε δημοσιευτεί στα γαλλικά 
(Paris 1766, 21770) και πρέπει να υπήρξε δημοφιλής.

192. Η πληροφορία προέρχεται από τον ελληνιστή Franz-Carl Alter (1741-1804) που ασκού­
σε χρέη λογοκριτή στο τυπογραφείο των αδελφών Μαρκίδων Πούλιου- 6λ., σχετικά. TOLIAS, La 
médaille et la rouille, σ. 346-350.

193. Την εικασία διατυπώνει ο Λέανδρος Βρανουςης, «Ρήγας και Marmontel», Ελληνο- 
γαλλικά. Αφιέρωμα στον Roger Milliex, Αδήνα, ΕΛΙΑ, 1990, σ. 130.

194. Βλ. σχετικά Michelle Buchanan, «Marmontel: Un auteur à succès du XVIIIe 
siècle», Studies on Voltaire 55 (1967) 331.
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Στον ίδιο τόμο με το Η βοσκοπούλα των Άλπεων εις διπλάς μορφάς ο Πέτρος 
Ν. Δάρβαρης δημοσιεύει ένα επίσης αισδηματικό, αλλά αρχαιόδεμο αφήγημα 
του Marmontel. Το «Λαύσος και Λυδία» φέρνει στη σκηνή ένα φανταστικό (;) 
ερωτικό τρίγωνο από τη ρωμαϊκή αρχαιότητα- το μήλον της έριδος, τη σκλάβα 
πολέμου Λυδία, τη διεκδικούν ο τύραννος-πατέρας και ο φιλεύσπλαχνος γιος. 
Ο φυσικό νόμος της ηλικιακής αρμονίας αλλά και ο ηδικός νόμος της επικρά­
τησης του καλού γιου έναντι του κακού πατέρα επιβάλλουν τη νίκη του Λού­
σου, έστω και αν κάτι τέτοιο καταλήγει στην πατροκτονία.

Σύμφωνα με ενδείξεις, τα εξής τρία διηγήματα, «Le bon mari», «Tout ou 
rien», «La femme comme il y en a peu» είχαν μεταφερδεί στα ελληνικά και 
στα ρουμανικά, στο περιβάλλον των Ηγεμονιών, ήδη από το 1814, αν και δημο­
σιεύτηκαν πολύ αργότερα.195

Τα διηγήματα, λοιπόν, του Marmontel δείχνουν σε ένα πρώτο επίπεδο ότι 
ικανοποιούν την έλξη από την αφηγηματική πεζογραφία με αισδηματικό περιε­
χόμενο- ωστόσο, όπως συνάγεται από τη διεξοδικότερη παρουσίαση των υποδέ- 
σεών τους, ανταποκρίνονται παράλληλα και σε άλλες ανησυχίες, κοινωνικές, ιδε­
ολογικές, πατριωτικές και χρησιμεύουν ως δίαυλοι για τη διοχέτευση διαφωτιστι- 
κών ιδεών. Ο ηδοπλαστικός χαρακτήρας, η αισιόδοξη προοπτική τους, η αποφυ­
γή των κοινωνικών ακροτήτων, αλλά και η επιμελημένη από τεχνική άποψη σύν­
δεσή τους -να επαναλάβουμε ότι ο Marmontel βρίσκεται στην κορυφή της 
ιεραρχίας των διηγηματογράφων στη Γαλλία του δεύτερου μισού του 18ου αιώνα- 
πρέπει να συνέτειναν στη γόνιμη υποδοχή τους. Πρέπει επίσης να κρίδηκαν 
κατάλληλα για την διάπλαση αναγνωστών νεαρής ηλικίας, όπως διαπιστώνουμε 
από την παρουσία αντιτύπων των Contes moraux στη Βιβλιοδήκη των Μηλεών.

Η ερωτική και αισδηματική ύλη δεν έλειπε από τα επεισόδια μυδιστορημά- 
των σε πεζό λόγο όπως το Τύχαι Τηλεμάχου, το Αραβικόν μυθολογικόν}96 αλλά 
και από έργα που ανήκουν στη σφαίρα της δρησκευτικής παραλογοτεχνίας, 
όπως η δημοφιλέστατη Αμαρτωλών σωτηρία (1641 κ.ε.197) του Αγάπιου Λάνδου 
όπου οι «ερωτικές αμαρτίες» έχουν συχνά τολμηρό περιεχόμενο.198 Στη δεκα­

195. Βρανουςης, «Ρήγας και Marmontel», σ. 134.
196. Για προγενέστερες εκδοχές ερωτικού αφηγηματικού λόγου βλ. ΓΙΩΡΓΟΣ Κεχαγιογλου, 

«Σταδμοί της ερωτικής πεζογραφίας στην πρώιμη νεοελληνική λογοτεχνία», Νέα Εποχή 
(Λευκωσίας) 1-230 (1995) 6-11.

197. Βλ. Κεχαγιογλου, «Βενετικές, Αθηναϊκές και άλλες “λαϊκές” εκδόσεις...», σ. 173.
198. Αναφέρω ως παραδείγματα τα θαύματα «Περί των τεσσάρων γυναικών, οπού εκολά- 

σθησαν, διατί άφησαν μίαν αμαρτίαν ανεξομολόγητον», «Περί της εκοψάσης τα χείλη εαυτής 
και την ρίνα, όπως την υποσχεθείσαν παρθενίαν φυλάξει» στο Αμαρτωλών σωτηρία του Αγά­
πιου Λάνδου.
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ετία όμως 1790-18001" είναι ορατό το άνοιγμα του ελληνικού λογοτεχνικού 
συστήματος προς την αφηγηματική πλασματική πεζογραφία με αισδηματικό 
περιεχόμενο, αλλά και ηδογραφικές και ηδοπλαστικές προδέσεις, μέσα από 
κείμενα που διαδέτουν αυτοτέλεια. Έντυπα τυπωμένα σε ξενόγλωσσης πελα­
τείας ευρωπαϊκά τυπογραφεία, που έως τότε περιορίζονται στην αναγνωστική 
πρόσληψη από κύκλους αρχαιομαδών και γλωσσομαδών, «μεταφέρονται» -όχι 
βέβαια στο σύνολό τους- από τις ελληνικές βιβλιοδήκες στα τυπογραφεία της 
Βενετίας και της Βιέννης για να δημοσιευτούν σε νεοελληνική εκφορά ή στην 
αρχαία γλώσσα του πρωτοτύπου και να ενταχδούν στο ελληνικό κύκλωμα του 
βιβλίου' η εκδοτική προσφορά ενδαρρύνει την αναζήτηση, τη δοκιμή και τη 
δοκιμασία σε περισσότερες ειδολογικές κατηγορίες, τις απόπειρες συγγραφής.

Οι τρεις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα δείχνουν να συνεχίζουν τον ίδιο 
δρόμο, όχι όμως με την ίδια έφεση. Ο εκδοτικός κύκλος του αρχαίου ελληνικού 
μυδιστορήματος ολοκληρώνεται και κλείνει. Οι λογοτεχνικές επιδόσεις του 
κύκλου του Ρήγα, μολονότι έχει επέλδει το δραματικό τέλος των συντελεστών, 
εξακολουδούν να συγκεντρώνουν το ενδιαφέρον μέσα από ανατυπώσεις και να 
προσφέρουν έναν βασικό πυρήνα που εμπλουτίζεται (Marmontel, Gessner, 
Barthélemy), αλλά και που εγγράφεται πλέον σε έναν αργοπορημένο διάλογο. 
Παράλληλα, όμως, η διάδοση της αισδηματικής πεζογραφίας δεν εξαρτάται 
πλέον από έναν στενό κύκλο μεσολαβητών και μεταγλωττιστών στη Βενετία, 
στη Βιέννη και στις Παραδουνάβιες Ηγεμονίες· η ελληνική Διασπορά της 
Ρωσίας, της Ουγγαρίας και του Παρισιού δίνει το «παρών».

Ο βασικός νεωτερισμός των τριών πρώτων δεκαετιών 19ου σε ό,τι αφορά τη 
δεματική της αισδηματικής πεζογραφίας εντοπίζεται στην προσπάδεια εισαγω­
γής του εξωτισμού μέσα από τα απαισιόδοξα ειδυλλιακά κείμενα Αταλά και Τα 
κατά Παύλον και Βιργινίαν. Η Ιστορία του κάντε δε Κομέν'ζ και η Άννα Βηλ, απαι­
σιόδοξες επίσης εκδοχές αισδηματικής μυδοπλασίας, συνιστούν μάλλον συντη­
ρητικότερες επιλογές από εκείνες του Ρήγα και του κύκλου του.

Πάντως, μια ενδεικτική εικόνα για το τι διαβάζεται στο πρωτότυπο και τι 
τελικά επιλέγεται να μεταφερδεί στα ελληνικά και να διαδοδεί μέσω του κυκλώ­
ματος του χειρογράφου και του εντύπου στις αρχές του 19ου αιώνα μπορεί να 
εξαχδεί μέσα από το υλικό που διαδέτει στον τομέα της αισδηματικής λογοτε­
χνίας η πλούσια βιβλιοδήκη του Κωνσταντίνου Μπέλιου, που συγκροτήδηκε στη 
Βιέννη στις αρχές του 19ο αιώνα. Το γεγονός ότι στην Εδνική Βιβλιοδήκη της 
Ελλάδος, όπου κατέληξε και μερικώς διασώδηκε έως τις μέρες μας τμήμα αυτού 199

199. Γιώργος ΚεχΑΓΙΟΓΛΟΥ, «1790-1800: Γέννηση, αναβίωση, ανατροφοδότηση ή επανεκτίμη­
ση της ελληνικής ερωτικής πλασματικής πεζογραφίας;», Σύγκριση/Comparaison 2-3 (1991) 53-62.
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του ανεκτίμητου δησαυρού, απόκειται αντίτυπο έκδοσης του Baculard d’Arnaud 
του 1778 που περιλαμβάνει τη νουβέλα Mémoires du comte de Comminge και 
τη Βεατρίκη διασκευή Les amants malheureux, ou Le comte de Comminge, τους 
δύο δηλαδή τίτλους του ελληνικού χειρογράφου, και συσταχωμένη την Anne Bell, 
υποδεικνύει ότι η βιβλιοδήκη αυτή αποτελεί έναν καλό δείκτη. Ο Μπέλιος λοι­
πόν, εκτός από λόγια ερωτικά και περιπετειώδη μυδιστορήματα («ελληνικές» και 
ξένες εκδόσεις) είχε ενδιαφερδεί να εξασφαλίσει, σε ξένη γλώσσα, συγγραφείς 
και έργα που διείσδυσαν στο ελληνικό σύστημα, όπως για παράδειγμα τα: 
Romans et contes του Voltaire, Atala του Chateaubriand, Contes moraux του 
Marmontel, αισδηματικού περιεχομένου μυδιστορήματα του Lafontaine. Διέδετε 
επίσης έναν σημαντικό αριδμό ανώνυμων, ερωτικών αφηγημάτων, από τα οποία 
παραδέτω ορισμένους μόνο ενδεικτικούς τίτλους: Amélie, Amusement de jour. 
Les femmes démasquées, La cantatrice par infortune, Marie, ou Les peines de 
l’amour. Mémoires d’une Dame de qualité· το αισδηματικό μυδιστόρημα 
Histoire de Miss Jenny της Mme Riccoboni (1713-1792) και το Soirées du bois 
de Boulogne του κόμη Caylus (1692-1765), εκπροσώπου του «χυδαίου είδους». 
Στη βιβλιοδήκη υπήρχαν επίσης μυδιστορήματα με αντικομφορμιστικό, ελευδε- 
ριάξον περιεχόμενο:200 Les liaisons dangereuses του Choderlos de Laclos (1741- 
1803), έργα του Crébillon (1707-1777) και του αβά Prévost (1697-1763). Δεν 
έλειπε και το εκτενές, αισδηματικό, επιστολικό μυδιστόρημα του Rousseau La 
nouvelle Héloïse, και μάλιστα σε δύο διαφορετικές εκδόσεις, ούτε το Clarisse 
Harlowe του Richardson (1689-1761) σε γαλλική μετάφραση. Είναι, νομίζω, 
φανερό ότι οι πιο ελευδεριάξουσες, πτυχές της ευρωπαϊκής, κυρίως γαλλικής, 
λογοτεχνίας δεν έτυχαν ιδιαίτερης μεταφραστικής ή εκδοτικής προσοχής. Το ίδιο 
ισχύει και για τα εκτενή μυδιστορήματα. Η προτίμηση στράφηκε σε συντομότερα 
αφηγήματα, κυρίως προς τη νουβέλα, που, χάρη στην αφηγηματική της οικονο­
μία, στη συνεκτική πλοκή της, αλλά και στις οφειλές της στο λαϊκό αφήγημα, στο 
παραμύδι, δίνει αφενός μια διαφορετική εκδοχή για την ερωτική μυδοπλασία και 
τη χειραφετεί από το περιπετειώδες μυδιστορικό πρότυπο και αφετέρου αφομοι­
ώνεται στην εμπειρία του προφορικού αφηγηματικού λόγου.

Η καλλιέργεια της αισδηματικής πεζογραφίας του τέλους του 18ου και των 
πρώτων δεκαετιών του 19ου αιώνα εγγράφεται μέσα στο συμπληρωματικό ζεύ­
γος ορδός λόγος - συναίσδημα, που διαποτίζει τη σκέψη του Διαφωτισμού: 
καταδίκη των κοινωνικών προκαταλήψεων και, παράλληλα, αναγνώριση ενός 
κόσμου συγκεχυμένου και περίπλοκου, γόνιμου αλλά και βασανιστικού, του 200

200. Βλ., σχετικά, Raymond Trousson, Romans libertins du XVIIIème siècle, Paris, 
Robert Laffont, 1993, σ. i-lxviii.
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κόσμου της συναισθηματικής εμπειρίας. Το αισθηματικό αφήγημα εξυπηρετεί 
τους προβληματισμούς για την αναζήτηση της ατομικής και κοινωνικής ευτυ­
χίας, ένα κράμα επικουρισμού και στωικισμού,201 δεσπόζουσα αντίληψη της 
ίδιας εποχής. Μέσα στο ευρύτερο πνεύμα που απαιτεί από τη λογοτεχνία να 
διδάσκει, δηλαδή να διαπλάδει και να διαμορφώνει συνειδήσεις μέσα από την 
οπτική της συνεχούς προόδου και εξέλιξης, η αισθηματική πεζογραφία, προ­
σφέρει δετικά και αρνητικά παραδείγματα, προς μίμηση και αποφυγή, που λει­
τουργούν προς μία και μοναδική κατεύθυνση: την ευτυχία. Δεδομένου όμως και 
του τερπνού της χαρακτήρα, χρησιμοποιείται συχνά ως μέσο για τη διοχέτευση 
πολιτικών, πατριωτικών, θρησκευτικών αντιλήψεων.

Σε ό,τι αφορά τη θεματική της αισθηματικής πεζογραφίας, ένα από τα νεω- 
τερικά στοιχεία που διακρίνουν τις τρεις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα βρί­
σκεται στην προσπάθεια εισαγωγής του εξωτισμού μέσα από τα απαισιόδοξα 
ειδυλλιακά κείμενα Αταλά και Τα κατά Παύλον και Βιργινίαν. Εκ παραλλήλου, 
όμως, τα δύο αυτά αφηγήματα, μαζί με τις δύο άλλες, επίσης απαισιόδοξες 
εκδοχές αισθηματικής μυθοπλασίας, τα Ιστορία του κάντε δε Κομένζ και Άννα 
Βηλ, υποδεικνύουν και τον συντονισμό με το ρεύμα του γαλλικού προρομαντι- 
σμού202.

201. Βλ. Παναγιώτης Χρ. Νουτςος, «Ο νεαρός Ψαλίδας και ο γαλλικός Διαφωτισμός», 
Νεοελληνική φιλοσοφία, Οι ιδεολογικές διαστάσεις των ευρωπαϊκών της προσεγγίσεων, Αδήνα, 
Κέδρος, 1981, σ. 71. Για τις πολλαπλά περιεχόμενα της έννοιας της ευτυχίας, 6λ. την κλασική 
μελέτη του Robert Mauzi, L’idée du bonheur au 18ème siècle, Genève-Paris-Gex, Slatkine 
Reprints, 1979.

202. Ο όρος χρησιμοποιείται, εδώ, με το περιεχόμενο μιας ενδιάμεσης φάσης ανάμεσα στον 
κλασικισμό/Διαφωτισμό και τον ρομαντισμό, δηλαδή μιας περιόδου που προηγήδηκε του ρομα­
ντισμού χωρίς αναγκαστικά να αποτέλεσε προπαρασκευαστικό στάδιο. Βλ., σχετικά, Minski, 
Le préromantisme.





ΔΕΥΤΕΡΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

ΑΝΑΤΟΛΙΚΑ ΑΦΗΓΗΜΑΤΑ

Στη διαμόρφωση του νεότερου ευρωπαϊκού μυδιστορήματος,1 του διηγήματος 
και της νουβέλας2 έχει υποδειχτεί η συμβολή πολλών αφηγηματικών παραδό­
σεων. Από αυτές σημαντικότατες στάδηκαν οι ακόλουδες δύο: αφενός οι με­
σαιωνικές παραδόσεις της ινδικής, περσικής, αραβικής και τουρκικής Ανατο­
λής, δηλαδή, κυρίως οι μυδολογικοί κύκλοι των Panchatantra, Sindbad-nàme, 
Kaltla wa-Dimna, Alf Layla wa-Layla, Faraj ba'd az seddat κτλ., που ακο- 
λουδούν το σχήμα της «διήγησης-πλαισίου» με εγκιβωτισμένα μικρότερα αφη­
γηματικά σύνολα ή «άτομα», και αφετέρου η ιταλική και ευρωπαϊκή παράδο­
ση της νουβέλας του τύπου των Decamerone, Canterbury Tales κτλ., που και 
αυτή εκμεταλλεύτηκε τη συρταρωτή αφήγηση με ανατολική προέλευση.3 Οι

1. Βλ. Βικτορ Σκλοφςκι, «Η κατασκευή του διηγήματος και του μυθιστορήματος», στο: 
Τςβεταν Τοντοροφ (επιμέλεια), Θεωρία λογοτεχνίας. Κείμενα των ρώσων φορμαλιστών, μετά­
φραση: Η. Π. Νικολούδης, Αθήνα, Οδυσσέας, 1995, σ. 205-207· Vincenco Pecoraro, «La 
nascita del romanzo moderno nell’Europa del XIIo secolo. Le sue origini orientali e la 
mediazione di Bisanzio all’Occidente», Jahrbuch der Österreichischen Byzantinstik 32.3 
(1982) 306-319· τις ευρωπαϊκές καταβολές του μυδιστορήματος εξετάζει ο Daniel-Henri 
Pageaux, Naissances du roman, Paris. Klincksieck, 1995.

2. Παν. Μουλλας, «Εισαγωγή», στο: Γ. Μ. Βιζυηνος, Νεοελληνικά διηγήματα, Αδήνα, 
Ερμής, 1980, σ. κδ'· Αγγελική Λουδη, Το νεοελληνικό διήγημα στην Ευτέρπη και στην Πανδώ­
ρα. Συμβολή στη μελέτη της ιστορίας, της ορολογίας και της δεματικής του είδους κατά την 
περίοδο 1830-1880, διδακτορική διατριβή, Θεσσαλονίκη, ΑΠΘ, 2005, σ. 7-8 και 13, όπου και 
πλούσια βιβλιογραφία.

3. Η συμβολή, ωστόσο, των δυτικών «διηγήσεων-πλαισίων» στην ελληνική γραμματεία 
φαίνεται ότι δεν υπήρξε σημαντική. Βλ., σχετικά, George KehayóGLOU, «Translations of 
Eastern “Novels” and their Influence on late Byzantine and Modern Greek Fiction (11th- 
18th Centuries)», στο: Roderick Beaton (επιμέλεια), The Greek Novel ADI -1985, London, 
Croom Helm, 1988, σ. 156-166 (ειδικότερα, σ. 162).
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συλλογές διηγημάτων, σύμφωνα με τον Σκλόφσκι προηγήθηκαν του μυθιστορή- 
ματος, αλλά, όπως σημειώνει, «η διαβεβαίωση αυτή δεν συνεπάγεται την ύπαρ­
ξη ενός αιτιώδους δεσμού, πρόκειται μάλλον για διαπίστωση ενός χρονολογικού 
γεγονότος». Η «διήγηση-πλαίσιο», συνδετικός κρίκος των αφηγηματικών αυτών 
συλλογών αντικατοπτρίζει το πέρασμα από τον προφορικό λόγο στη γραπτή 
παράδοση, η οποία επιτρέπει μια τέτοια σφιχτή σύνδεση.4

Ο διάλογος του μεσαιωνικού και νεοελληνικού συστήματος με τις ανατολικές 
αφηγηματικές παραδόσεις είχε ξεκινήσει αρκετά νωρίς. Η ανταπόκριση της βυζα­
ντινής και της μεταβυζαντινής λογοτεχνίας προς τη συρο-αραβική και την οθω­
μανική ισλαμική γραμματεία (μέσω της οποίας προσπελάστηκαν και άλλες ανα­
τολικές γραμματείες, όπως η περσική και η ινδική) από τον 7ο έως τον 17ο αιώνα 
συνιστά ένα σύνθετο φαινόμενο.5 Ο Γιώργος Κεχαγιόγλου, σε ομόκεντρες μελέ­
τες του, έχει επισημάνει ορισμένες τάσεις και σταθερές των ανιχνεύσιμων σχέσε­
ων, που άλλοτε κινούνται στο επίπεδο των λογοτεχνικών δανείων ή αντιδάνειων 
και άλλοτε στο επίπεδο της «ανακάλυψης» της Ανατολής, δηλαδή στο πλαίσιο 
ενός λογοτεχνικού ή επιστημονικού ανατολισμού.6 Κατά την εποχή που μας απα­
σχολεί, ο διάλογος αυτός δείχνει σημάδια αναθέρμανσης και ανανέωσης, τόσο σε 
ό,τι αφορά τις «διηγήσεις-πλαίσια» με τα εγκιβωτισμένα αφηγήματα όσο και τις 
αυτόνομες ή «αδέσποτες» αφηγήσεις ανατολικής προέλευσης.7

Στην περίοδο που εκτείνεται από τις αρχές του 18ου αιώνα έως την τρίτη 
δεκαετία του 19ου αιώνα η ανταπόκριση προς τις ανατολικές γραμματείες, επι­
κεντρωμένη στον τομέα της πλασματικής πεζογραφίας, και των «απλών μορ­
φών» χαρακτηρίζεται από: α) τη συνέχεια ή την παγίωση μέσω του εντύπου κει­
μένων που κυκλοφορούσαν έως τότε σε χειρόγραφη μορφή' 6) την τροφοδότη­
ση, μέσω δυτικών γραμματειών, με κείμενα που διέθεταν ή όχι προγενέστερη

4. Ό.π., σ. 189.
5. Μοτίβα ή διηγήσεις ανατολικής προέλευσης απαντούν σε έμμετρες μεσαιωνικές μυθι- 

στορίες, όπως στο Pierre de Provence et la belle Maguelonne (δυτικό πρότυπο του Ιμπέρι- 
ου) και σε βυζαντινές μυθιστορίες όπως ο Καλλίμαχος κ.ά.

6. Βλ. Γιώργος Κεχαγιογλου, «Νεοελληνικός Ανατολισμός: Συνέχεια και ασυνέχεια στις 
γραμματειακές προσεγγίσεις του Αραβικού κόσμου», Μνήμη Λίνου Πολίτη. Παράρτημα 
ΕΕΦΣΑΠΘ. Θεσσαλονίκη, ΑΠΘ, 1988, σ. 157-165· George Kehagioglou, «Modern Greek 
Orientalism: A Preliminary Survey of Literary Responses to the Arab World», Modern 
Greek Studies Yearbook 3 (1987) 75-97· George Kehayioglou, «The Discontinuity of Greek 
Literary Responses to the Arab World (I8th-20th Centuries)», Journal of Modern Greek 
Studies 7 (1989) 65-76.

7. Γιώργος Κεχαγιογλου, «Νεοελληνική πεζογραφία με ανατολική προέλευση και η ανα­
βίωση της νεοελληνικής πεζογραφικής μυθοπλασίας στον 18ο αιώνα», Graeco-Arabica 5 
(1993) 287-293.
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χειρόγραφη παράδοση -πρόκειται για την πιο ξωτική πτυχή του ανατολισμού- 
γ) μια σταδιακά μειούμενη δραστηριότητα στη διάδοση κειμένων δημοφιλέστα­
των σε προηγούμενους αιώνες (π.χ. Βαρλαάμ καί Ιωάσαφ)' δ) τη διάχυση ανα­
τολικών μοτίβων και δεμάτων μέσα από διάφορα νεωτερικά κείμενα της δυτικής 
γραμματείας (Zadig, La princesse de Babylone, Rasselas, Les voyages de 
Cyrus κ.ά.), για τα οποία δα γίνει λόγος σε άλλες ενότητες της μελέτης.

1. Η μύηση στον χριστιανισμό ή στα καδήκοντα του ηγεμόνα

Οι απαρχές της ελληνόγλωσσης, εκχριστιανισμένης εκδοχής της βιογραφίας του 
Βούδα, στη «διήγηση-πλαίσιο» της οποίας είναι ανιχνεύσιμες πολλές άλλες 
αφηγηματικές παραδόσεις (Βίβλος, λαϊκό αφηγηματικό υλικό)8 9 ανάγονται ήδη 
στον διάλογο της μεσοβυζαντινής με τις ανατολικές γραμματείες. Το αγιολογι­
κό μυδιστόρημα Βαρλαάμ και Ιωάσαφ διείσδυσε στην ελληνόγλωσση γραμμα­
τεία, κατά πάσα πιδανότητα, τον 8ο αιώνα, με μια μετάφραση, πιδανόν του 
Ιωάννη Δαμασκηνού, μέσω αραβόγλωσσου διαμέσου.y Η μετάφραση είχε πλου­
σιότατες τύχες και χρησιμοποιήδηκε ως διάμεσο σε πολλές άλλες χριστιανικές 
γραμματείες.10 Μέχρι τις αρχές του 18ου αιώνα εκατόν πενήντα περίπου χει­
ρόγραφα διασώζουν παραλλαγές του κειμένου είτε στη λόγια βυζαντινή είτε στη 
δημωδέστερη. ιδιωματική ή διαλεκτική (π.χ. κρητική) νεοελληνική γλωσσική 
μορφή.11 Κατά τη μετάβαση από τον 17ο στον 18ο αιώνα την ανταπόκριση προς 
το αγιολογικό μυδιστόρημα τη μαρτυρεί μια νεοελληνική εκδοχή που επεξεργά­
στηκε ο Κερκυραίος Πέτρος Κασιμάτης (μεταξύ 1695 και 1729). Πρόκειται για 
λογιότερη γλωσσικά μορφή σε σύγκριση με τις προγενέστερες (του 16ου και 
17ου αιώνα), που στηρίχδηκε, μάλιστα, σε λατινική εκφορά του κειμένου, η 
οποία, όμως, πρέπει να αποτελεί πιστή απόδοση του λόγιου βυζαντινού κειμέ­
νου. Μολονότι το πλήρες κείμενο του μυδιστορήματος δεν δημοσιεύτηκε έως το 
τέλος της περιόδου, η έντυπη διάδοσή του συνεχίστηκε, μέσω μιας συνεπτυγ­

8. Βλ. Northrop Frye, The Secular Scripture: A Study of the Structure of Romance, 
Cambridge Mass.-London, Harvard University Press 51982, o. 10.

9. Για το ανοιχτό ζήτημα της απόδοσης της μετάφρασης στον Ιωάννη Δαμασκηνό βλ., συ­
νοπτικά, τη σχετική βιβλιογραφία στο: Π. Βασιλείου, «Εισαγωγή» στο: Βαρλαάμ και Ιωάσαφ. 
Η παραλλαγή του κώδικα 11004 της Μονής Μεγίστης Λαύρας, εισαγωγή - έκδοση: Π. Βασιλεί­
ου, Θεσσαλονίκη, Ινστιτούτο Νεοελληνικών Σπουδών [Ιδρυμα Μανόλη Τριανταφυλλίδη], 2004, 
σ. 11-12, υποσ. 5.

10. Ό.π., σ. 15-16.
11. Ό.π.. σ. 16-63. Ειδικότερα, για την κρητική διασκευή του Βενετσά, βλ. Ιωάννης 

Δαμασκηνός, Βαρλαάμ και Ιωάσαφ, μεταφράζει ο Νικηφόρος Βενετζάς, εισαγωγή - επιμέ­
λεια: Ισαβέλα Ο. Τσαβαρή, Ηράκλειο, Βικελαία Βιβλιοδήκη, 1992.



64 Οψεις της Νεοελληνικής Αφηγηματικής Πεζογραφίας, 1700-1830

μένης μορφής (αντιπροσωπεύει το 37% του κειμένου του Δαμασκηνού), που 
χρονολογείται λίγο πριν από τα μέσα του 17ου αιώνα και οφείλεται στον Κρητι­
κό μοναχό και πολυγραφότατο συγγραφέα, ερανιστή και μεταφραστή Αγάπιο 
Λάνδο (1585/1595-1657). Η διασκευή πρωτοδημοσιεΰτηκε στον Παράδεισον 
(Βενετία 1641 )12 και συνδέθηκε με τις πλούσιες εκδοτικές τύχες της αγιολογι­
κής συλλογής (οκτώ γνωστές επανεκδόσεις έως το 1809).

Το μυθιστόρημα ξεκινά με το γνωστό λαϊκό αφηγηματικό μοτίβο του πατέρα 
που για να προστατεύσει τον γιο του από μια κακιά προφητεία τον απομονώνει 
από τον έξω κόσμο. Εδώ πρόκειται για τον ειδωλολάτρη βασιλιά της Ινδίας Αβε- 
νήρ που κλείνει τον γιο του Ιωάσαφ (=τον πρίγκιπα Σιντάρτα Γκαουτάμα, alias 
Βούδα) σε πολυτελές παλάτι προκειμένου να τον αποτρέψει να γνωρίσει τη 
φθορά και τον θάνατο του κόσμου αυτού, και να ασπασθεί τον χριστιανισμό, 
όπως έχουν προφητεύσει τα άστρα. Τα μέτρα αποδεικνύονται μάταια, ο Ιωάσαφ 
έρχεται σε επαφή με την ανθρώπινη δυστυχία (δηλαδή με την πραγματικότητα) 
και πέφτει σε περισυλλογή. Ο Θεός εμφανίζεται στον ύπνο του χριστιανού 
ασκητή ιερομόναχου Βαρλαάμ και του μιλά για τον πρίγκιπα. Ο Βαρλαάμ 
μεταμφιέζεται σε έμπορο και οδηγείται στον Ιωάσαφ, με το πρόσχημα ότι έχει να 
του δείξει ένα σπάνιο λίθο. Κερδίζει την εμπιστοσύνη του και τον μυεί στον χρι­
στιανισμό. έπειτα από μακρά κατήχηση. Η «κακή» προφητεία επιβεβαιώνεται, 
παρά τις επανειλημμένες προσπάθειες του βασιλιά να «συνετίσει» ή να «βάλει 
σε πειρασμό» τον γιο του. Ο Αβενήρ τελικά υποκύπτει και παραχωρεί ένα μέρος 
του βασιλείου στον γιο του. Ο Ιωάσαφ γίνεται δίκαιος και φιλάνθρωπος μονάρ­
χης και ο λαός του εκχριστιανίζεται. Το παράδειγμά του πείθει και τον πατέρα 
του και ο Ιωάσαφ τελειώνει τη ζωή του ως ευσεβής ασκητής.13

Το Βαρλαάμ και Ιωάσαφ είναι πάνω απ’ όλα ένα εγκώμιο του χριστιανισμού και 
της ασκητικής ζωής και. ταυτοχρόνως, μια a posteriori ερμηνεία της εμφάνισης του 
χριστιανισμού στον ινδικό κόσμο. Ήδη όμως από το 17ο αιώνα, π.χ. για τον Pierre- 
Daniel Huet, συγγραφέα του Traité sur l’origine des romans (1669),14 15 η χριστιανι­
κή μυθολογία που διοχετευόταν στον Βαρλαάμ και Ιωάσαφ ήταν ορατή ως καθαρά 
μυθοπλαστικό υλικό-15 έτσι, κατά τον Huet, το αγιολογικό μυθιστόρημα τοποθετεί­
ται στις ανατολικές απαρχές του νεότερου μυθιστορήματος. Ο Βαρλαάμ και ο Ιωά-

12. W. Klein, Die Legende von Barlaam und Ioasaph als Programmschrift des Mönches 
Agapios Landos, Hamburg, Dr Kovac, 1997.

13. Βλ., αναλυτικότερα, Βασιλείου, Βαρλαάμ και Ιωάσαφ. ό.π., σ. 12-14.
14. Βλ. Fabienne Gégou (εισαγωγή-επιμέλεια), Lettre-Traité de Pierre-Daniel Huet sur 

l’origine des romans, Paris, A.-G. Nizet. 1971, σ. 92-93.
15. Όπως υποστηρίζει o Frye, «Η διαφορά ανάμεσα στο μυδικό και στο δρυλικό αφορά το 

κύρος και την κοινωνική λειτουργία, όχι τη δομή [...] Η κλασική μυδολογία πέρασε στη σφαίρα
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σαφ, ο σοφός μοναχός και ο νεαρός πρίγκιπας, με τις παμπάλαιες καταβολές τους 
στην ελληνική γραμματεία, την εφόδιασαν με μια βάση πρόσληψης που υποδέχτηκε 
με άνεση ανάλογα μυθιστορικά πρόσωπα: σοφούς/ προνοητικούς/ερημίτες/ποιητές 
στο πρόσωπο ενός Μέντορα ή ενός Ερημίτη ή ενός Ιμλάκ, νεαρούς πρίγκιπες, όπως 
ο Τηλέμαχος, ο Κύρος ή ο Ρασέλας, που δραπετεύουν από κλειστούς και ευδαίμο- 
νες κόσμους για να μυηδούν στην πολιτική ή απλώς για να προσγειωθούν στην πραγ­
ματικότητα. Είναι, μάλιστα, ενδεχόμενο η διείσδυση κατά τον 18ο αιώνα κ.ε. των 
μυδοπλαστικά πιο ξεκάθαρων αυτών ζευγών του αφηγήματος μαθητείας να επίσκια­
σε και να υποκατέστησε το Βαρλαάμ και Ιωάσαφ, περιορίζοντας την παρουσία του 
στον χώρο του θρησκευτικού εντύπου.

Το πιο αντιπροσωπευτικό παράδειγμα της συνέχισης της βυζαντινής παρά­
δοσης και της παγίωσής της μέσω του εντύπου αποτελεί ο Συντίπας. 'Εργο με 
προέλευση ινδική ή περσοσυριακή, για την οποία ερίζει ακόμη και σήμερα η 
διεθνής έρευνα,16 η Βίβλος Συντίπα του φιλοσόφου, δηλαδή η λόγια βυζαντινή 
απόδοση του Μιχαήλ Ανδρεόπουλου που εμφανίστηκε στα τέλη του 11ου 
αιώνα βασίστηκε σε συριακό διάμεσο. Από τον 13ο αιώνα κ.ε. το έργο γνώρισε 
μια εκλαϊκευτική πορεία, αρχικά σε κάπως δημωδέστερη βυζαντινή γλώσσα και 
στη συνέχεια σε δημώδεις νεοελληνικές γλωσσικές μορφές. Ως Μυθολογικόν 
Συντίπα του φιλοσόφου, πέρασε και σε έντυπη μορφή στη Βενετία πριν από το 
1711 ή το 1712 τουλάχιστον, ακολουθώντας μία -όχι τη γλωσσικά δημωδέστερη- 
από τις νεοελληνικές αποδόσεις. Η έκδοση ανατυπώθηκε δώδεκα φορές από τα 
τυπογραφεία της Βενετίας έως το 1820, κατακτώντας δικαίως τον τίτλο ενός 
δημοφιλούς «νεοελληνικού λογοτεχνικού λαϊκού βιβλίου».

Η συνοπτική παρουσίαση του περιεχομένου του στην επικεφαλίδα των χει­
ρογράφων και των εκδόσεων έχει στόχο να κινήσει την περιέργεια του αναγνώ­
στη με βάση κυρίως τον σκανδαλιστικό-αστυνομικό κόμβο της πλοκής:

Διήγησις φιλοσόφου, συγγραφείσα παρ’ ημών, περί Κύρου, των Περσών βασιλέ- 
ως, και του γνησίου παιδός αυτού, και του διδασκάλου Συντίπα- και περί των του 
βασιλέως επτά Φιλοσόφων, και της μιας αυτού, και αναιδούς γυναικός. και της 
κατά του υιού του βασιλέως διαβολής, ήνπερ κατεσκεύασεν η μητριά αυτού.

Το έργο ακολουθεί μια περίτεχνη και συνεκτική δομή «διήγησης-πλαισίου»: ο 
φιλόσοφος Συντίπας διδάσκει τη σοφία στον ανεπίδεκτο, αρχικά, νεαρό πρίγκι­
πα, τον γιο κάποιου από τους Κύρους της μεσανατολικής αρχαιότητας. Ο φιλό­

του θρύλου, ως κλάδος της κοσμικής λογοτεχνίας κατά την εποχή του Χριστιανισμού, ενώ η 
βιβλική μυθολογία γίνεται με ταχύ ρυθμό στις μέρες μας θρυλική», ό.π., σ. 8, 14.

16. Γιώργος Κεχαγιογλου, «Ο βυζαντινός και μεταβυζαντινός Συντίπας: για μια νέα έκδοση», 
Graeco-Arahica 1 (1982) 105-128" ΚΕΧΑΓΙΟΓΛΟΥ. Παλαιότερη πεζογραφία, Β2, σ. 229-237.
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σοφος διαβλέπει ένα κακό άστρο στον ωροσκόπο του πρίγκιπα και προβλέπει 
επτά ημέρες επικίνδυνες για την τύχη του- ο πρίγκιπας δεν πρέπει να βγάλει 
λέξη όλο αυτό το διάστημα. Ο βασιλιάς δεν γνωρίζει την αλήθεια και ανησυχεί. 
Μια παλλακίδα του βασιλιά, για να τον κάνει να μιλήσει, του προτείνει ανήθι­
κο έρωτα και του υπόσχεται το βασίλειο. Ο πρίγκιπας την αποδιώχνει και εκεί­
νη τον κατηγορεί στον βασιλιά για ανήθικη επίθεση. Εκείνος διατάξει να τον 
σκοτώσουν. Επτά σοφοί προσπαθούν διαδοχικά να τον σώσουν με τις αντλημέ­
νες από τον κόσμο του παραμυθιού και της προφορικής παράδοσης διηγήσεις 
τους,17 που αναβάλλουν την εκτέλεση, αλλά και με επιχειρήματα για τα ερωτι­
κά τεχνάσματα και τις κακίες των γυναικών, ενώ η παλλακίδα αντεπιτίθεται στα 
μεσοδιαστήματα με δικές της διηγήσεις για κακούς αυλικούς συμβούλους κτλ. 
Στο μεταξύ, η άσχημη περίοδος για το ωροσκόπιο του πρίγκιπα τελειώνει, αυτός 
ανοίγει το στόμα του και η παλλακίδα τιμωρείται.

Η πλοκή και η θεματική του Συντίπα με τον σκεπτικισμό, τον πεσιμισμό αλλά 
και την τόλμη που τον διακρίνει σε θέματα ερωτικής συμπεριφοράς δημιούργησε 
μια πλούσια βάση πρόσληψης για την καλύτερη αποτίμηση ευρωπαϊκών «φιλοσο­
φικών παραμυθιών» μύησης και αυτογνωσίας, όπως ο σκεπτικιστής Σαδίκης ή ο 
πεσιμιστής Ρασέλας. Οι «πανουργίες γυναικών» που συνόδευαν αργότερα τον 
τίτλο του βιβλίου προετοίμασαν το έδαφος για τις μάλλον πιο συγκρατημένες και 
συνετές αστές πρωταγωνίστριες των διηγημάτων του κύκλου του Ρήγα.

Στα χρόνια του Βυζαντίου (9ος αιώνας) ανάγονται επίσης οι δεσμοί με μια 
αποσπασματική παράφραση της ινδικής Πεντατεύχου iPanchatantra), δηλαδή 
την αραβόγλωσση αφηγηματική συλλογή Kaltla wa-Dimna (πρώτο μισό του 8ου 
αιώνα) του περσικής καταγωγής συγγραφέα του Ιράκ al-Muqaffa\ που έδρασε 
κυρίως στη Βαγδάτη. Το έργο, με τον τίτλο Στεφανίτης και Ιχνηλάτης, έγινε 
ευρύτατα γνωστό μέσω της λόγιας ελληνικής μεταφοράς του Συμεών Σηθ (11ος 
αιώνας). Κατά τον 15ο και 16ο αιώνα γνωρίζει νεοελληνικές δημώδεις διασκευ­
ές' μία από αυτές, του 1584, ανήκει στον λόγιο αξιωματούχο του Οικουμενικού 
Πατριαρχείου Θεοδόσιο Ζυγομαλά. Στη διάρκεια της περιόδου που μας απα­
σχολεί οι λόγιες και οι δημώδεις γλωσσικές μορφές παράδοσης του Στεφανίτη και 
Ιχνηλάτη εξακολουθούν να κυκλοφορούν μέσω χειρογράφων,18 αλλά δεν φαίνε­
ται να κατάφεραν να περάσουν σε έντυπη μορφή.

17. Βλ., σχετικά, Λάμπρος Βαρέλας, «Παραμυδικά στοιχεία του Συντίπα και ενδείξεις για 
την απήχησή τους στη νεοελληνική λαϊκή προφορική αφήγηση». Ελληνικά 45 (1995) 303-316.

18. Hélène Condylis, «La traduction grecque de Kalîla wa-Dimna», Graeco-arabica 3 
(1984) 207-212' HÉLÈNE Condylis-Basoukos, Stéphanitès kai Ichnilatès, traduction grecque 
(Xle siècle) du livre Kalîla wa-Dimna d’Ibn al-Muqaffa‘ (Ville siècle). Etude 
lexicologique et littéraire, Louvain, Peeters, 1997.
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Στο κείμενο συμπλέκονται με πολύπλοκο και περίτεχνο τρόπο δύο «διηγή- 
σεις-πλαίσια»; η πρώτη, οι συζητήσεις ανάμεσα σ’ έναν βασιλιά της Κίνας και σε 
έναν σοφό αφορούν την αναζήτηση του καλύτερου τρόπου διακυβέρνησης και 
αντιμετώπισης των προβλημάτων που δημιουργούν οι πολιτικοί ανταγωνισμοί, οι 
δολοπλοκίες· η δεύτερη, η διήγηση του φιλοσόφου Μπιντπάι ή Πιλπάι προς έναν 
ινδό βασιλιά εμπεριέχει παραδειγματικές διηγήσεις με πρωταγωνιστές ζώα, όπου 
σημαντική δέση κρατούν δύο τσακάλια, ο Στεφανίτης και ο Ιχνηλάτης. Μέσα στις 
δύο αυτές βασικές αφηγηματικές γραμμές εγκιβωτίζονται αμέτρητα αφηγήματα, 
συνήδως μικρού μεγέδους, με πρωταγωνιστές ζώα ή ανδρώπους.

Μέσα στον 18ο αιώνα το ενδιαφέρον για τον Στεφάνι'τη και Ιχνηλάτη εμφανί­
ζει σημάδια ανανέωσης. Η πρώτη στερεότυπη έκδοση του κειμένου του Σηδ από 
τον S. G. Stark, που είχε πραγματοποιηδεί στο Βερολίνο το 1697, βρίσκει δέση 
στη βιβλιοδήκη των πρώτων Μαυροκορδάτων, ενώ το 1721, στο ίδιο περιβάλλον, 
ο Δημήτριος Προκοπίου Πάμπερης, μεταφραστής του Αι Τύχαι του Τηλεμάχου, 
επεξεργάζεται, μάλλον κατόπιν παραγγελίας του Νικόλαου Μαυροκορδάτου, μια 
νέα δημώδη απόδοση του κειμένου βασισμένη στο κείμενο του Σηδ ή του Ζυγο­
μαλά, που γνωρίζει μόνο χειρόγραφη διάδοση στη διάρκεια του αιώνα. Το ενδια­
φέρον αυτό συνδέεται προφανώς με τα ζητήματα πολιτικής που δίγονται στο έργο 
και δίνουν στο ανάγνωσμα τη διάσταση του «κατόπτρου ηγεμόνων», είδους προ­
σφιλούς στο περιβάλλον και τη βιβλιοδήκη των πρώτων Μαυροκορδάτων.

Ένας πρόσδετος παράγοντας της πρόσληψης του κειμένου στον καινούριο 
φαναριώτικο ορίζοντα ενδέχεται να στάδηκε η προσοχή που του έδειξαν οι γάλ- 
λοι ανατολιστές στις αρχές του 18ου αιώνα. Οι δύο σημαντικοί διαμεσολαβητές 
της Ανατολής στη Δύση, ο Antoine Galland (1646-1715) και ο François Pétis 
de la Croix (1653-17I3)19 είχαν διαμορφώσει τα ανατολιστικά ενδιαφέροντά 
τους μέσα από τη μαδητεία τους στη Σχολή των γάλλων «Enfants de Langue» 
του Πέραν στη Κωνσταντινούπολη, σταλμένοι από το γαλλικό κράτος για να 
τελειοποιηδούν στα αραβικά, τα περσικά και τα τουρκικά και να υπηρετήσουν 
στη συνέχεια ως διερμηνείς-διπλωμάτες της Γαλλίας στην Υψηλή Πύλη20 και 
ως καδηγητές νεότερων διπλωματών. Τα διπλωματικά τους βήματα, λοιπόν,

19. Για τις παράλληλες και ανταγωνιστικές προσπάθειες που οδήγησαν στην έκδοση των 
πολύτομων συλλογών με ανατολικές αφηγήσεις, 6λ. CHRISTOPHE Balaÿ, «François Pétis de la 
Croix et les Mille et un jours». Studies on Voltaire 215 (1982) 9-43.

20. H Σχολή του Πέραν που ιδρύθηκε το 1669 αποτέλεσε τον πρόγονο της Σχολής Ανα­
τολικών Γλωσσών του Παρισιού. Για τη δραστηριότητα της Σχολής και την εκεί παρουσία των 
Α. Galland και Fr. Pétis de la Croix, 6λ. τον ιδιαίτερα προσεγμένο κατάλογο Enfants de 
langue et Drogmans, Istanbul 1995, για την έκθεση που πραγματοποιήθηκε στο Palais de 
France της Κωνσταντινούπολης στις 25 Μάί'ου-18 Ιουνίου 1995.



68 Οψεις της Νεοελληνικής Αφηγηματικής Πεζογραφίας, 1700-1830

συναντήθηκαν με τα βήματα των πρώτων Μαυροκορδάτων ο Antoine Galland, 
μάλιστα, είχε γίνει δεκτός στα αρχοντικά τους. Και οι δύο γάλλοι ανατολιστές 
είχαν επεξεργαστεί μεταφράσεις του Στεφανίτη και Ιχνηλάτη, ο Galland από τα 
τουρκικά και ο Pétis de la Croix από τα περσικά.

Το 1783 δημοσιεύεται στη Βιέννη μια διαφορετική μορφή του Στεφανίτη και 
Ιχνηλάτη: το Μυδολογικόν ηδικοπολιτικόν του Πιλπάιδος, Ινδού φιλοσόφου. Η 
έντυπη αυτή εκφορά, όμως, δεν εκμεταλλεύεται την υφιστάμενη νεοελληνική 
χειρόγραφη παράδοση, αλλά προέρχεται απευδείας από τον διάλογο με τη 
γαλλική γραμματεία, αντλώντας από την παράδοση του ανατολισμού των 
Galland, Pétis de la Croix και των συνεχιστών τους. Ως άμεσο πρότυπό του έχει 
υποδειχτεί η έκδοση Fables de Bidpai (1750) του Charles Mouton.21 H αισω- 
πική-μυδογραφική όψη. η διασκεδαστική διάσταση των αφηγήσεων και ο ηδι- 
κολογικός τους χαρακτήρας είναι τα σημεία που επιλέγει να τονίσει στον πρό­
λογό του ο εκδότης του Πιλπάιδος Πολυξώης Λαμπανιτσιώτης για να προσελ- 
κύσει τον αναγνώστη:

Πίλπαϊς, ο της Ινδίας φιλόσοφος, δικαίως επαινείται παρά πάντων ως πρώ­
τος όπου ευδοκίμησε μεταξύ των μυδοποιών, επειδή ουχί μόνον ήνωσεν το 
αστείον με το ηδικόν, αλλά τοιουτοτρόπως περιέπλεξε αυτά τα δύο μέρη, 
οπού φαίνεται ουχί ένα μυδολογικόν αλλά μία ιστορία διδάσκουσα τας ορδο­
τέρας γνώμας της υγιούς ηδικής.

Η διαφημιστική προσπάδεια να υπερκερασδεί χρονολογικά ακόμη και ο Αίσω­
πος και παράλληλα να επενδυδεί το «μυδολογικόν» με αληδοφανή και ηδικο- 
λογική διάσταση δεν ευδοκίμησε. Η έκδοση αυτή, που φαίνεται να εγγράφεται 
στο δίπτυχο ανατολική σοφία και «κάτοπτρον ηγεμόνων» -όπως υποδεικνύει η 
παράλληλη δημοσίευση την ίδια χρονιά από το ίδιο βιεννέζικο τυπογραφείο 
(Baumeister) και με την εκδοτική φροντίδα του Λαμπανιτσιώτη ενός αγγλικού 
μυδιστορήματος, της Ηδικής περιηγήσεως Κύρου. βασιλέως των Περσών, που 
εκμεταλλεύεται την ίδια δεματική-παρέμεινε μοναδική, όπως άλλωστε και το 
δεύτερο, σε όλη τη διάρκεια της περιόδου που μας ενδιαφέρει.

2. Το ηδονικό και περιπετειώδες αφήγημα της Ανατολής

Το 1757 στη Βενετία ο δραστήριος εκδότης Πολυξώης Λαμπανιτσιώτης ξεκινά 
τη δημοσίευση του Αραβικού μυδολογικού, μιας τρίτομης έκδοσης που δα ολο- 
κληρωδεί το 1762, και δα γνωρίσει τουλάχιστον επτά ανατυπώσεις σε βενετικά

21. Η υπόδειξη του κειμένου-αφετηρίας στο: KEHAGIOGLOU, «Modern Greek
Orientalism...», ο. 82.
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τυπογραφεία.22 Στο τέλος του 18ου αιώνα 9α δημοσιευτεί και η τετράτομη 
συνέχεια Νέα Χαλιμά ήτοι Μυθολογικόν αραβικόν (Βιέννη 1791-1794), η οποία 
όμως δεν 9α σημειώσει ανάλογη επιτυχία.23 Μοτίβα και θέματα από το αφηγη­
ματικό αυτό υλικό είχαν βέβαια διεισδύσει μέσω του προφορικού λόγου από 
πολύ παλαιότερα στη βυζαντινή και νεοελληνική γραμματεία- ωστόσο, για 
πρώτη φορά γίνεται έντυπα γνωστό ένα σημαντικό σε μέγεθος τμήμα του.

Σε αντίθεση με τη Νέα Χαλιμά (που αντλεί αποκλειστικά από τον Α. Galland), 
η πρώτη εκδοτική σειρά του Αραβικού μυθολογικού πηγάζει από μια τολμηρή 
σύζευξη δύο ανατολικών συλλογών: των Mille et une nuits, contes arabes 
(1704-1717) του A. Galland, και των Mille et un jours, contes persans (1710- 
1712) του Pétis de la Croix (σε συνεργασία με τον A.-R. Lesage), έστω και αν 
δεν βασίζεται απευθείας στα γαλλικά πρότυπα, αλλά στις ιταλικές τους μετα­
φράσεις. Η δομή της επτάτομης εκδοτικής σειράς ακολουθεί το σχήμα της 
«διήγησης-πλαισίου», συνδυάζοντας τις δύο διαφορετικές «διηγήσεις-πλαί- 
σια» των προτύπων ή επινοώντας μια καινούρια (Νέα Χαλιμά).

Στον τίτλο του Αραβικού μυθολογικού είναι εμφανής η φροντίδα του Πολυζώη 
Λαμπανιτσιώτη να εγγράφει το αφηγηματικό υλικό στην παράδοση του Συντίπα, 
επιλέγοντας τον ειδολογικό όρο «μυθολογικόν» (= συλλογή πλασματικών αφηγή­
σεων, παραμυθιών) και αποδίδοντας την πατρότητά τους σε ένα πλασματικό πρό­
σωπο, τον δερβίς Αμπουμπεκίρ. «Περιέχον διηγήσεις και συμβεβηκότα πλείστα 
περίεργα και ωραία»- έτσι παρουσίαζε συνοπτικά ο Πολυζώης Λαμπανιτσιώτης 
στον τίτλο του το Αραβικόν μυθολογικόν, για να διευκρινίσει στη συνέχεια, στην 
προσφώνηση «Προς τους φιλοπεριέργους αναγνώστας» του πρώτου τόμου, ότι:

αι ιστορίαι που περιέχονται εις τούτο είναι τόσον παράδοξοι, τα συμβεβηκότα 
είναι τόσον περίεργα, τα φαινόμενα είναι τόσον τερατώδη και τα συμπεράσμα­
τα εξεναντίας τόσον αξιάκουστα. όπου εκπλήττουσιν την ανθρώπινην διάνοιαν, 
μάλιστα διά τα αξιόλογα πρόσωπα του διαλόγου, ένθα φαίνονται να ομιλούν 
βασιλείς, βασίλισσαι, ηγεμόνες, ιχθείς άφωνοι, ζώα άλογα, τελώνια τερατώδη, 
κύκλωπες, πολυκέφαλα θηρία και άλλα παρόμοια και αξιοθαυμαστότερα.

Ο κόσμος του μαγικού, του φανταστικού, του υπερφυσικού, αλλά και ο ρεαλισμός 
των συμβάντων ήταν τα προτερήματα που επέλεγε να προβάλει ο εκδότης- ωστό­
σο, η πολιτισμική διασταύρωση από την οποία προέκυπτε το υλικό (ελληνιστική,

22. Βλ. τις ομόκεντρες μελέτες του Γιώργου Κεχαγιογλου, «Η πρώτη έντυπη ελληνική 
μετάφραση της διήγησης Alt Layla wa-Layla (Χίλιες και μία Νύχτα)», Graeco-Arabica 3 
(1984) 213-226- «Η δεύτερη και οι τρίτες εκδόσεις του Αραβικού μυθολογικού», Ελληνικά 29 
(1976) 358-362 «Το Αραβικόν μυθολογικόν του 1792», Ο Ερανιστής 11 (1977) 203-205.

23. Για μια συνολική επισκόπηση και των δύο συλλογών, 6λ. Γ. Κεχαγιογλου, Παλαιότε- 
ρη πεζογραφία, Β2, σ. 306-313.
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ινδοπερσική, αραβική και τουρκική) και η μακρά διαδικασία που προηγήδηκε μέχρι 
τη συγκρότηση των γαλλικών συλλογών, τού είχαν προσδώσει ανομοιογένεια και 
δεματική, τοπική και χρονική ποικιλία. Μια συνοπτική εικόνα της μορφολογικής, 
ειδολογικής και δεματικής αυτής ποικιλίας παρέχουν δύο από τις επικρατέστερες 
ειδολογικές κατατάξεις.24 Σύμφωνα με την πρώτη (E. Littmann) η ύλη διαρδρώ- 
νεται ως εξής: μαγικά παραμύδια, μυδιστορίες και μυδιστορήματα, παραδόσεις και 
δρύλοι, διδακτικά παραμύδια και μύδοι, αστεία και χιουμοριστικά παραμύδια, 
ανέκδοτα. Σύμφωνα με τη δεύτερη (Μ. I. Gerhardt), που βασίζεται σε διαφορετι­
κό κριτήριο, η συλλογή περιλαμβάνει: ερωτικές ιστορίες, αστυνομικές ιστορίες, 
ταξιδιωτικές ιστορίες, μαγικά παραμύδια, ιστορίες διδακτικές, σοφίας, δρησκευτι- 
κής ευσέβειας. Πρόκειται, λοιπόν, για ένα κράμα ρεαλισμού και φαντασίας, αισιο­
δοξίας και πεσιμισμού, ερωτισμού και χιούμορ.

Η αξιόλογη συλλογή του Galland είχε συναντήσει τη σιωπή της γαλλικής 
κριτικής παρόλο που είχε μεγάλη επιτυχία σε όλη τη διάρκεια του αιώνα και ενώ 
αξιοποιήδηκε γόνιμα σε κείμενα και στο ύφος πολλών γάλλων συγγραφέων, 
(αλλά και άγγλων).25 Σύμφωνα με τον Georges May,26 η σιωπή αυτή οφειλό­
ταν, κυρίως, στο ότι η απόδοση του Galland δεν εξέφραξε παρά το δεύτερο 
σκέλος του οράτειου δόγματος: περιοριζόταν στο dulce. Αυτή όμως ακριβώς η 
απόλαυση της ανάγνωσης, μία προ του γράμματος έκφανση «της τέχνης για την 
τέχνη», που ανταποκρινόταν στο αίτημα του ηδονισμού και του λιμπερτινισμού 
του 18ου αιώνα, εξασφάλισε και την επιτυχία της.

Ηδονική ανάγνωση και εκμετάλλευση της φαντασίας είναι, προφανώς, και 
τα στοιχεία που συνέβαλαν στην ελληνική επιτυχία του Αραβικού μυδολογικού, 
μαζί, ίσως, με μια αίσδηση καλύτερης και λιγότερο τραυματικής προσέγγισης της 
ισλαμικής κοσμοδεωρίας και του τρόπου ζωής. Ο Καισάριος Δαπόντες, ο κατε- 
ξοχήν εκφραστής της αναγνωστικής ηδονής, όπως δα έχουμε την ευκαιρία να 
δούμε, επιλέγει να τονίσει στα ανατολικά αφηγήματα τη φανταστική διάστασή 
τους, σε αντίδεση με την ιστορική αλήδεια ή αληδοφάνεια του δικού του έργου:

24. Βλ„ σχετικά, Γιώργος Κεχαγιογλου, «Χίλιες και μία νύχτες: σταθμοί στις τύχες του 
έργου και η μετάφραση του Κώστα Τρικογλίδη», Διαβάζω 33 (1980) 42-59- 6λ., επίσης, Ε. 
Littmann, «Alf Layla wa-Layla», στο: C. Lewis - Ch. Pellat - J. Schacht (επιμέλεια), 
Encyclopédie de l’Islam, Leiden-Paris, E. J. Brill - G. P. Maisonneuve et Larose, 1960, τ. 1, 
σ. 369-375 και Μ. I. Gerhardt, The Art of Story-Telling: A Literary Study of Thousand and 
One Nights, Leiden, E. J. Brill, 1963.

25. Για μια συνοπτική επισκόπηση των ευρωπαϊκών τυχών του παραμυθιού της Ανατολής 
κατά τον 18ο αιώνα, 6λ. Arthur J. Weitzman, «The Oriental, Tale in the Eighteenth Century: 
A Reconsideration», Studies on Voltaire 58 (1967) 1839-1855.

26. Georges May, Les Mille et une nuits d’Antoine Galland, Paris, PUF, 1986.
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Καλός κι’ ο Στεφανίτης δε, γεμάτος ιστορίας, 
και Ιχνηλάτης λέγεται, ο από τας Ινδίας.
Καλός και ο Συντίπας δε, ο από της Περσίας, 
καλή δε και η Χαλιμά, η εκ της Αραβίας.
Οι ιστορίες δε αυτές, αλλά και του Συντίπα, 
και η του Στεφανίτου δε, όπου παραπάνω είπα, 
είν’ όλες παραμύθια, πλήρεις με φαντασίας, 
του Τζέτζη και δικές σου δε, είναι της αλήθειας.27

Κάποιοι, όμως, τα θεώρησαν απειλή: Την ηδονική διάσταση δείχνει να αναγνω­
ρίζει και να στηλιτεύει ο μοναχός Νικόδημος Αγιορείτης, πρωτεργάτης του 
κινήματος των Κολλυβάδων, σε ένα εγχειρίδιο καλής, «χριστιανικής» συμπερι­
φοράς, δημοφιλές έως τις μέρες μας, τη Χρηστοήδειαν των χριστιανών:

Εκείνα όπου είπομεν διά εκείνους όπου αισχρολογούν, λέγομεν και διά εκεί­
νους όπου κάδηνται εις το μέσον πολλών ανδρώπων και διηγούνται με ηδο­
νήν [...] τους αραβικούς μύδους της Χαλιμάς.28

Απορριπτική είναι και η στάση του περιοδικού Ερμής ο Λόγιος και των συνερ­
γατών του, οι οποίοι βλέπουν συχνά τα πράγματα μέσα από την οπτική της 
προόδου και του ωφελιμισμού, αλλά και της ένταξης στην ευρωπαϊκή νεωτερι- 
κή οικογένεια. Έτσι, π.χ. το φιλολογικό περιοδικό στους καταλόγους «των εν 
ταις Ενετικαίς Ελληνικαίς τυπογραφίαις του κυρίου Νικολάου Γλυκύ και κυρί­
ου Πάνου Θεοδοσίου των εξ Ιωαννίνων, από 1806-1816 εκδοδέντων εις την ομι- 
λουμένην γλώσσαν βιβλίων» που αναδημοσιεύει,29 30 οι οποίοι ανέγραφαν και 
παλαιότερες εκδόσεις των τυπογραφείων που δεν είχαν εξαντληθεί, παραλείπει 
τη Χαλιμά, μολονότι στον κατάλογο της τυπογραφίας Πάνου Θεοδοσίου του 
1812 αναγράφονται τόσο το Μυδολογίαι αραβικαί (εις τόμους 3) όσο και το Αρα­
βικόν μυδολογικόν (εις τόμους 4 -Νεα Χαλιμά).

Η διακειμενική παρουσία της Χαλιμάς είναι ανιχνεύσιμη σε ορισμένα από 
τα πιο ενδιαφέροντα δείγματα αφηγηματικού πεζού λόγου έως το 1830, όπως η 
Αληδής ιστορία (γύρω στα 1789) και η Γυναίκα της Ζάκυδος του Διονύσιου 
Σολωμού (1826 κ.ε.). Οι υπαινιγμοί στη Χαλιμά, δετικοί ή ειρωνικοί, υποδηλώ­

27. Φανάρι γυναικών, 206Γ-206ν (περ. 1770), βλ. Euthymios Souloyannis, Cesano 
Daponte e la sua opera «Φανάρι γυναικών», Università di Roma, Facolta di Lettere e Filosofia, 
1973-1974, o. 96.

28. Χρηστοήδεια των χριστιανών, Βενετία 1803, ο. 102.
29. Ερμής ο Λόγιος 7 (1817) 205-207.
30. Βλ. Γεώργιος Σ. Πλουμιδης (επιμέλεια), «Κατάλογος των βιβλίων της τυπογραφίας 

Πάνου Θεοδοσίου του εξ Ιωαννίνων. Εν Βενετία 1812», Πρόλογοι και κατάλογοι τυπογραφείων 
Βενετίας και Βιέννης (1668-1876), Βιβλιοθήκη Ιστορικών Μελετών 128, Αδήνα, 1978, σ. 40-54.
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νουν ότι στην αναγνωστική της γοητεία δεν αντιστάθηκαν ακόμη και τα πιο 
δημιουργικά πνεύματα.

Παράλληλα, από αρκετά νωρίς, το Μυθολογικόν αραβικόν και το Μυθολογι­
κόν Συντίπα χρησιμοποιήθηκαν ως κείμενα για την εκμάδηση της νεοελληνικής 
από ξένους. Πρώτος διδάξας ο Jean-Baptiste-Gaspar d’Ansse de Villoison, που 
συμπεριέλαβε στο εναρκτήριο μάδημά του στην Ecole des Langues Orientales 
Vivantes του Παρισιού το 1800 το Αραβικόν μυθολογικόν,31 Απόσπασμα από τον 
Συντίπα συμπεριλήφδηκε σε μια ανθολογία για τις ανάγκες των ίδιων μαδημάτων, 
στα Σύμμικτα διάφορα εκ των συγγραφέων των νεωτέρων Ελλήνων που επιμελήδη- 
κε ο Γεώργιος Ραζής και εξέδωσε ανωνύμως στο Παρίσι (1813). Ο Αδαμάντιος 
Κοραής, που διατηρούσε φιλικές σχέσεις με τον Villoison. πρότεινε με τη σειρά 
του στον Αλέξανδρο Βασιλείου να δώσει στη σύζυγό του τη Χαλιμά μαζί με το 
γαλλικό της πρότυπο για την εκμάδηση των γαλλικών και των ελληνικών:

καλόν ήτον και το Les mille et une nuits. Και αν τούτο είναι μεταγλωττι- 
σμένον εις την ημετέραν (καθώς το νομίζω), εμπορείς έπειτα να το μεταχει- 
ρισδείς ως δέλεαρ διά την παράδοσιν της γραικικής.32

3. Άλλα δείγματα ενδιαφέροντος για τις ανατολικές αφηγήσεις

Την έλξη από την ανατολική αφηγηματική παράδοση ή την ανατολική θεματι­
κή πιστοποιούν, εκτός από τις αναπλάσεις οθωμανικών ανεκδότων για τον Νασ- 
ρεντίν Χότζα, για τα οποία 9α γίνει λόγος σε άλλο σημείο της μελέτης, και η 
δημοσίευση αδέσποτων αφηγημάτων σε συλλογές και ανθολογίες. Η κερκυραϊ- 
κή Συλλογή ποικίλης μυθιστορίας (1807) του Ιωάννη Κασκαμπά, που δεν γνωρί­
ζουμε αν μεταφέρει πάντοτε το περιεχόμενο μιας ξενόγλωσσης (γαλλικής μάλ­
λον) ανθολογίας ή παρέχει τις προσωπικές επιλογές-ερανίσματα του ανθολό­
γου, περιλαμβάνει τα τρία σύντομα αφηγήματα με ανατολική θεματική: «Κρί- 
σις των Αιγυπτίων», «Σχολείον του Χαμήτ-Ιμπνή-Αμνδουλάχ», «Η αλήθεια, 
μύθος ινδικός» που προέρχεται από τον Πιλπάι (αυτό σημειώνεται ότι αντλείται 
από το γαλλικό περιοδικό La Décade). Στα Ηθικά διηγήματα του Soave (Βενε­
τία 1816), που προορίζονται για μικρές ηλικίες αναγνωστών, ο μεταφραστής 
Κωνσταντίνος Οικονόμος εκ Καβάίας συμπεριλαμβάνει μέσα στα είκοσι πέντε 
από τα σαράντα δύο διηγήματα του πρωτοτύπου και τα ανατολικού περιεχομέ­
νου αφηγήματα: «Αλιμέκ, ήτοι η Ευτυχία (μυθιστορία αραβική)», «Ο δυνάστης 
τιμωρηθείς (μυθιστορία ανατολική)», «Ιβραχίμ (μυθιστορία περσική)», «Τιο-

31. Βλ., σχετικά, Kehagioglou, «Modern Greek Orientalism...», σ. 83· 6λ., επίσης, 
Georges Tolias, La médaille et la rouille, Paris-Athènes, Hatier-Kauffmann, 1997, σ. 39.

32. Επιστολή προς Αλέξανδρο Βασιλείου (12.4.1805), Κοραης, Αλληλογραφία, τ. 2, σ. 267.
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χάγγ (μυθιστορία κινέζικη)». Τέλος, στο κλίμα του γαλλικού ανατολισμού εγγρά- 
φεται το αφήγημα «Μπροστά στον τάφο του πατέρα (1798)» του Επιφάνιου-Στέ­
φανου Δημητριάδη, στον οποίο θα αναφερθώ εκτενέστερα σε επόμενα κεφά­
λαια.33 Πρότυπο του αποσπασματικά δημοσιευμένου αυτού αφηγήματος δεν 
είναι κάποιο κείμενο του Marmontel, όπως αναγράφεται σε παρένθεση κάτω από 
τον τίτλο από τον ανθολόγο του Γιώργο Βαλέτα, αλλά το φιλοσοφικό παραμύθι 
«Orondal, écrit sur les mémoires de Zoroastre» (1773-1774), παρέμβλητο στο 
πολύτομο έργο De la philosophie de la nature (1777) του Jean-Baptiste-Claude 
Delisle de Sales (1741-1816).34

Στις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα οι λόγιοι Έλληνες του Παρισιού και 
της Βιέννης συντηρούν τον διάλογο με την αφηγηματική λογοτεχνία ή τη σοφία 
και την επιστήμη της Ανατολής, όπως αυτός είχε διαμορφωθεί μέσα από τις 
εργασίες γάλλων και άλλων ευρωπαίων «ανατολιστών», ιδίως του Silvestre de 
Sacy. Ο Δημήτριος Αλεξανδρίδης (περ. 1784-1851), εκδότης στη Βιέννη του 
πολιτικού φύλλου Ελληνικός Τηλέγραφος (1812-1836) και του συμπληρώματος 
του Φιλολογικός Τηλέγραφος (1817-1821), δείχνει έμπρακτα το ενδιαφέρον του 
για την έκδοση και τη μετάφραση κειμένων από την ανατολική γραμματεία, τα 
οποία προσελκύουν την προσοχή του γάλλου ανατολιστή.35 Ο Κωνσταντίνος 
Νικολόπουλος, πρόσωπο του κοραϊκού κύκλου, συγκεντρώνει στη βιβλιοθήκη 
του σημαντικότατο όγκο αφηγηματικού ή αποφθεγματικού υλικού και ανθολο­
γίες που είχαν συγκροτήσει οι «ανατολιστές» για να προσφέρουν στη Δύση, 
«αποσπασματικά», τη σοφία της Ανατολής.36 Οι τίτλοι που ακολουθούν δίνουν 
μια κατατοπιστική εικόνα: Bidpai■ Contes orientaux· Mélanges de littérature 
orientale■ Anthologie arabe του Humbert- Les amours de Zeokinizul roi des 
Kofirans του Krinebol- Zoroastre, Conficius et Mahomet· Contes et fables

33. Μικρό απόσπασμα δημοσιεύεται από τον Γιώργο Βαλετα, Ανθολογία της δημοτικής 
πεζογραφίας, τ. 1: Από τον Μαχαιρά ως τον Σολωμό (1340-1827), Αδήνα, 1947, σ. 399-400.

34. Essai philosophique sur le corps humain, pour servir de suite à la philosophie de la 
nature, τ. 1, Amsterdam 1793, σ. 198-203. Για τον γάλλο φιλόσοφο και το έργο του 6λ. Pierre 
Malandain, Delisle de Sales philosophe de la nature (1741 -1816), Studies on Voltaire 203- 
204 (1982).

35. Πριν από την έκδοση της Γραμματικής γραικο-τουρκικής (Βιέννη 1812), είχε μετα­
φράσει από τα αραβικά την Αμπουλφέδα Ισμαήλ 6‘ασιλέως... Περιγραφή Χορασμίας... Αρα­
βίας, Αίγυπτου, Περσίδος... Περσικής και Ερυθρός Θαλάσσης (Βιέννη 1807) για την οποία 
δημοσίευσε κριτική ο γάλλος ανατολιστής το 1808 στο Magasin Encyclopédique. Βλ., σχετι­
κά, Anna Ταβακι, «Un aspect des Lumières néohelléniques: L’approche scientifique de 
l’Orient. Le cas de Dimitrios Alexandridis», Ελληνικά 35 (1984) 315-337.

36. Edward W. Said, Οριενταλισμός, μετάφραση: Φώτης Τερξάκης, Αδήνα, Νεφέλη, 
1996, σ. 153-160.
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indiennes· Fables de Loqman■ Fables orientales (en prose) του Saint- 
Lambert- Pend-Nameh, ou le livre des Conseils de Ferid-Eddin Attar του 
Silvestre de Sacy The Works of Confucius' Le livre des récompenses et des 
peines —που μετέφρασε από την κινεζική ο Jean-Pierre Abel-Rémusat, ιδρυτής 
της Société Asiatique de Paris και καδηγητής της κινεζικής και ταρταρικής 
λογοτεχνίας και γλώσσας στο Collège de France.

Ένα μικρό μέρος από τέτοια κείμενα δημοσίευσε αποσπασματικά ο Κωνσταντί­
νος Νικολόπουλος, με τη μορφή ευσύνοπτων μορφών (ρήσεις, γνωμικά, αποφδέγ- 
ματα) στο περιοδικό Μέλισσα (1819-1821) που εξέδιδε στο Παρίσι.37 Ανάμεσα τους 
δημοσίευσε και τους τρεις ακόλουδους μύδους του πέρση συγγραφέα του 12ου 
αιώνα Muslih ah-Din Sa‘dï: «Ο ύπνος του κακού ανδρώπου», «Η απάτη», «Τα 
φώτα».38 Ο Νικολόπουλος, ακολουδώντας το παράδειγμα του Voltaire στο Zadig 
(1748), χειρίζεται με αλληγορικό τρόπο το υλικό του.39 Οι μύδοι του Sa'di μέσα στα 
κειμενικά συμφραζόμενα της Μέλισσας υπηρετούν έναν ιδεολογικό και ηδικό κώδι­
κα που δομείται στη συμβολική αντίδεση «φως» προς «σκοτάδι». Μέσα από την 
αντίδεση αυτή προβάλλεται το αγαδό, το κοινό συμφέρον, η ευδαιμονία των πολ­
λών, η παιδεία, η ελευδερία της γνώμης και καταδικάζεται η απάτη, η αμάδεια, η 
συκοφαντία, η πολιτική διαφδορά, η εναντίωση στη μόρφωση. Αρκετές ενδείξεις 
κινούν την υπόνοια ότι εκτός από το αλληγορικό περιεχόμενο, οι μύδοι αυτοί του 
Sa'di προσλαμβάνουν και σατιρική διάσταση ή λιβελογραφική χροιά: χρησιμοποι­
ούνται για να στιγματίσουν κρυπτικά συγκεκριμένα πρόσωπα και καταστάσεις της 
πολιτικής και πολιτισμικής πραγματικότητα της εποχής- ανάλογος κρυπτικός τρό­
πος πρέπει να ήταν εκείνος που υπαγόρευσε, τα ίδια περίπου χρόνια την αινιγμα­
τικά δηλωμένη παράλειψη του ονόματος του Voltaire στην ελληνική έκδοση του Τα 
περί τον Σαδίκην (Παρίσι 1819).40

37. Αξίζει να αναφέρω μια μεταγενέστερη μαρτυρία που αφορά τη συμμετοχή του Νικο- 
λόπουλου στην «Ελληνική Εταιρία» του Παρισιού κατά την περίοδο 1828-1831, σύμφωνα με 
την οποία ο Νικολόπουλος στις φιλολογικές βραδιές συνήδιζε να διαβάζει όχι πατριωτικές 
ωδές όπως οι άλλοι, αλλά ηθικούς και διδακτικούς μύδους “κατ’ απομίμησιν της ανατολικής 
φιλοσοφίας”. Βλ. Σταματης Καρατζας, «Η “Ελληνική Εταιρία” του Παρισιού 1828-1831», 
Ανπ'41 (1976) 25.

38. Μέλισσα 3 (1821) 330-331.
39. Για τη χρήση των μύδων και την αλληγορική τους σημασία μέσα στα ιδεολογικά συμ­

φραζόμενα της εποχής, βλ. Στεςη Αθηνη, «Τα προεπαναστατικά φιλολογικά περιοδικά: 
εκδοχές διαλόγου με τις ξένες γραμματείες», Σύγκριση/Comparaison 13 (2002) 156-176.

40. Για τις ιδεολογικές συγκρούσεις της εποχής στις οποίες φαίνεται να παραπέμπει η 
«ανατρεπτική γραφή» του Νικολόπουλου, βλ. τη μελέτη του Φ. Ηλιου, Τύφλωσον Κύριε τον 
λαόν σου, Αθήνα, Πορεία, 1988.
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ΑΠΟΠΕΙΡΕΣ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗΣ ΘΕΑΣΗΣ

Το νήμα που συνδέει τα κείμενα, τα οποία εντάσσουμε σε αυτήν την ανομοιο- 
γενή ως προς τα μορφικά και τα δομικά της γνωρίσματα ομάδα, έγκειται στη 
διάδεση να καταγραφούν κοινωνικά φαινόμενα. Η διάθεση αυτή εκκινεί από τη 
νηφάλια ηθογραφική αποτύπωση του παρόντος και επεκτείνεται έως τον στιγ- 
ματισμό της κοινωνίας, την ηθική και πολιτική διαπόμπευση αξιών ή προσώ- 
πωνς· υπαγορεύεται από ποικίλες προθέσεις που κυμαίνονται από την αυτεπί­
γνωση έως την αισιοδοξία για τη μελλοντική βελτίωση, αλλά και τον μηδενισμό 
ή την άρνηση. Η κριτική ματιά παρουσιάζεται, συχνά, εξοπλισμένη με δραστι­
κά υφολογικά μέσα και τεχνικές όπως η ειρωνεία, η σάτιρα, η παρωδία,1 ή προ­
σφεύγει σε λογοτεχνικές συμβάσεις, όπως το όραμα και το όνειρο, αλλά και το 
φανταστικό ή το υπερφυσικό, προκειμένου να προβάλει -κάποτε, μάλιστα, 
προκλητικά-τις υπονομευτικές της προθέσεις. Βέβαια, σε ικανό αριθμό άλλων 
αφηγηματικών κειμένων της περιόδου (ειδύλλια, ηθικά διηγήματα, ιστορικά 
αφηγήματα) διατυπώνονται, υπαινικτικά, προβληματισμοί ή ανησυχίες για την 
κοινωνική πραγματικότητα- εδώ, όμως, η κοινωνία ή/και το παρόν προσφέρουν 
το βασικό θέμα. Η πεζογραφική παραγωγή της ενότητας απορρέει από έναν 
ομολογημένο ή σιωπηρό διάλογο με τις νεότερες ευρωπαϊκές γραμματείες (σε 
μεγάλο μέρος με τη γαλλική)- από αυτές δεν αντλούνται μόνο ακέραια προϊό­
ντα (μεταφράσεις), αλλά και μεμονωμένα υλικά (είδη, θέματα, μοτίβα, τεχνικές 
ή λογοτεχνικούς μύθους) που ενοφθαλμίζονται στο πλούσιο διακειμενικό υπό­
στρωμα της γηγενούς παράδοσης.

1. Η ευρωπαϊκή γραμματεία του 18ου αιώνα δείχνει ιδιαίτερη προτίμηση στη εκμετάλλευ­
ση τεχνικών της υπονόμευσης προκειμένου να ασκήσει κριτική σε παραδομένες πρακτικές και 
να διοχετεύσει διαφωτιστικές ιδέες. Για μια συνοπτική παρουσίαση. 6λ. Nicole Masson, 
«Ironie», Sylvie Dervaux, «Parodie», Roland Mortier, «Satire», στο: Dictionnaire 
européen des Lumières, a. 598-600, 823-825. 974-979.
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1. Ηθογραφίες της πόλης

1.1. Ήδη της οδωμανικής πρωτεύουσας

Την πρώτη δέση στην ενότητα αυτή κατέχουν δικαιωματικά, από πολλές όψεις, τα 
Φιλοδεου πάρεργα του Νικόλαου Μαυροκορδάτου.2 Το «πρώτο νεοελληνικό 
μυδιστόρημα» -κατά τον Κ. Θ. Δημαρά3-επιλέγει ως τόπο εκτύλιξης της δράσης 
την οδωμανική πρωτεύουσα φέρνοντας στο προσκήνιο συζητήσεις και γεγονότα 
της Κωνσταντινούπολης του 1715, τα οποία απέχουν μόλις τέσσερα χρόνια από 
την ολοκλήρωση της συγγραφής του κειμένου (Αύγουστος του 1719).4 5

Το αφήγημα αναπαριστά με τη μορφή διαδοχικών σκηνών μια μέρα ζωής στην 
Κωνσταντινούπολη (οι χώροι: Ιππόδρομος - Ατ - Μεϊντάν - χώρος της αγοράς, 
αλλά και της ανάπαυλας στον κήπο, διαδρομή με βάρκα που περνά στον Γαλα­
τά, φυλακή κοντά στον Ιππόδρομο) μέσα από τυχαίες ή όχι συνευρέσεις και 
συναντήσεις προσώπων διαφορετικής εδνοτικής και πολιτισμικής προέλευσης 
(έλληνας Κωνσταντινουπολίτης, Σμυρναίος, Ιταλός, Οδωμανός, Ελληνοκύπριος, 
εβραίος. Αιγύπτιος και πολλοί άλλοι). Υιοδετεί τη μορφή της πρωτοπρόσωπης 
αφήγησης (του Φιλόδεου), στην οποία παρεμβάλλονται αναδρομικές, αυτοβιο- 
γραφικές αφηγήσεις των συνομιλητών, ένδετες ιστορίες, αναγνώσεις κειμένων και 
συζητήσεις, που περιστρέφονται γύρω από την πολιτική (ευρωπαϊκή και οδωμα­
νική), τα ήδη. τα έδιμα και τις προκαταλήψεις των λαών, τη δρησκεία ή τη λογο­
τεχνική διαμάχη Αρχαίων και Νεοτέρων-5 η σύνδεση ανάμεσα στα επεισόδια και

2. Ο Αλέξανδρος Μαυροκορδάτος ο εξ απορρήτων διετέλεσε μεγάλος διερμηνέας (1673-
1709) . Ο γιος του Νικόλαος διορίστηκε πρώτος Έλληνας ηγεμόνας της Μολδαβίας (1709-
1710) . Ανέβηκε ξανά στον δρόνο της Μολδαβίας το 1711 και τον κράτησε έως το 1715. Το 1716 
χρημάτισε ηγεμόνας της Βλαχίας (1716). Ύστερα από την επέμβαση των Αυστριακών στο 
Βουκουρέστι συνελήφδηκε και μεταφέρδηκε αιχμάλωτος στην Τρανσυλβανία' η αιχμαλωσία 
κράτησε έως το 1718. Το 1719 έως τον δάνατό του (1730) κατείχε ξανά τον δρόνο της Βλαχίας.

3. Δημαρας, Διαφωτισμός, σ. 265.
4. Πρόσφατα υποβλήδηκε η υπόδεση ότι η εκκίνηση της συγγραφής του δα μπορούσε να 

τοποδετηδεί μέσα στο διάστημα που παρεμβλήδηκε ανάμεσα στη μετακίνηση του Νικόλαου 
από τον δρόνο της Μολδαβίας (Δεκέμβριος 1715) στον δρόνο της Βλαχίας (Ιανουάριος 1716)' 
6λ. σχετικά. Γιώργος Κεχαγιογλου - Αννα Ταμπακη «Εισαγωγή», στο: Μιχαήλ Τςερ- 
βαντες, Ο επιτήδειος εογενής δον Κισότης της Μάντσας. Η πρώτη γνωστή ελληνική μετά­
φραση, εισαγωγή: Γ. Κεχαγιογλου - Α. Ταμπάκη, κείμενο, γλωσσάρι και πίνακας κύριων ονο­
μάτων: Γ. Κεχαγιογλου, Αδήνα, ΙΝΕ/ΕΙΕ. 2007, σ. 31, υποσ. 34.

5. Υπό το πρίσμα της πολιτισμικής εικονολογίας εξετάζει το μυθιστόρημα ο JACQUES 
BOUCHARD, «Επίκριση της Ανατολής και της Δύσης στα Φιλοδεου πάρεργα του Νικόλαου 
Μαυροκορδάτου», στο: Αςτεριος Αργυρίου - Κωνσταντίνος Δημαδης - Αναστασία-Δαναη 
Λαζαριδου (επιμέλεια), Ο ελληνικός κόσμος ανάμεσα στην Ανατολή και τη Λύση, 1453-1981,



Απόπειρες Κοινωνικής Θέασης 77

στα δέματα είναι αρκετά χαλαρή -στοιχείο που, σε συνδυασμό με την πρωτο- 
πρόσωπη αφήγηση προσδίδει πικαρική διάσταση στο αφήγημα- αλλά υπάρχει 
ένα αμυδρό νήμα μυστηρίου ή αστυνομικής πλοκής.

Τα Φιλοδέου πάρεργα, όπως έχει υποδειχτεί, συνομιλούν με κείμενα και συγ­
γραφείς της αρχαίας ελληνικής και λατινικής γραμματείας (Πλάτων, Αριστοτέλης, 
Επίκουρος, Λουκιανός, Αδήναιος, Διογένης ο Λαέρτιος, Κικέρων, Πετρώνιος κ.ά.) 
και της ευρωπαϊκής γραμματείας (Bacon, Montaigne, Saint-Évremond, La 
Rochefoucauld).6 Η σύνδεση, μια ετερόκλητη, κάποτε, συλλογή αποσπασμάτων 
από διαφορετικά είδη, «εκφράσεις», βιογραφίες, συζητήσεις, επιστολές, αξιώματα, 
στοχασμούς, που ενδέχεται να απορρέει από μια «μουσειολογική αντίληψη για το 
έργο τέχνης», όπως υποστηρίξει ο σημερινός εκδότης του κειμένου Jacques 
Bouchard,7 8 παρουσιάζει, κατά την άποψη του Μίλτου Πεχλιβάνου, αναλογικές 
σχέσεις με τον συγκρητισμό των ειδών στην αναγεννησιακή δεωρία και πράξη του 
μυδιστορήματος-8 σύμφωνα με την παρατήρηση του Κ. Θ. Δημαρά, αυτή η «ολίγη 
συνεκτική ύλη σε μία σειρά από αυτοτελείς μικρές παρουσιάσεις δεμάτων»,9 παρα­
πέμπει σε συλλογές διηγημάτων όπως η Δεκαήμερος του Boccaccio ή οι Χίλιες και 
μία νύχτες, σε κείμενα δηλαδή που είχαν αξιοποιήσει και εκμεταλλευτεί αφηγημα­
τικό υλικό από την προφορική και λαϊκή παράδοση. Ένας τέτοιος διάλογος του 
συγγραφέα με συλλογές αφηγημάτων που βασίζουν τη δομή τους στο σχήμα της 
«διήγησης - πλαισίου» μπορεί με επάρκεια να τεκμηριωδεί τόσο με βάση τα πολι­
τισμικά συμφραξόμενα, τη σύνδεση δηλαδή του έργου μέσα στον οδωμανικό χώρο 
όπου η προφορική διάδοση των αραβικών παραμυδιών είναι ανιχνεύσιμη από 
παλιά, όσο και με βάση τις προσκτήσεις της βιβλιοδήκης των Μαυροκορδάτων.

Σύμφωνα με μιαν άλλη, υπό διερεύνηση, κατεύδυνση, που υποδεικνύει ο Γιώρ­
γος Κεχαγιόγλου, το μυδιστόρημα ενδέχεται να διαλέγεται και με λογοτεχνικά κεί­
μενα που ανήκουν στην εποχή του Μπαρόκ. Η δεματική και η δομή του δείχνουν 
συνάφειες με τα σατιρικά και αλληγορικά λατινόγλωσσα μυδιστορήματα του σκο- 
τσέζου συγγραφέα John Barclay, και όχι μόνο με το Argenis (1618-1621) στο οποίο 
έγινε ήδη αναφορά, αλλά περισσότερο με το Euphormionis Lusinini [...] saty-

Πρακτικά A' Ευρωπαϊκού Συνεδρίου Νεοελληνικών Σπουδών (Βερολίνο, 2-4 Οκτωβρίου 
1998), Αδήνα, Ελληνικά Γράμματα, 1999, τ. 1, σ. 47-53.

6. Βλ. Δημαρας, Διαφωτισμός, σ. 263-282· Νικόλαός Μαυροκορλατος, Φιλοδεου πάρερ­
γα /Nicolas Mavrocordatos, Les loisirs de Philothée, εισαγωγή - επιμέλεια - μετάφραση: 
Jacques Bouchard, Αδήνα-Montréal 1989, ΟΜΕΔ, σ. 217-234.

7. Jacques Bouchard, «Εισαγωγή» στο: Μαυροκορδατος, Φιλοδέου πάρεργα, ό.π., σ. 49.
8. Βλ. Μιλτος Πεχλιβανος, Εκδοχές νεοτερικότητας στην κοινωνία του Γένους, διδακτο­

ρική διατριβή, Θεσσαλονίκη, ΑΠΘ, 1999, σ. 74.
9. Δημαρας, Διαφωτισμός, σ. 268-269.
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ricon (1605-1607), ένα «avant la lettre» πικαρικό μυθιστόρημα,10 που και αυτό 
συνδυάζει την πρωτοπρόσωπη αυτοβιογραφία με τις πλασματικές αφηγήσεις. Ο 
σατιρισμός της τρέλας, η καταδίκη πολιτικών, δρησκευτικών εγκλημάτων, ο πολιτι­
κός στοχασμός, ο ηθικοδιδακτισμός, οι αναγωγές στον Λουκιανό, στον Αθήναιο ή 
στον Πλούταρχο, η χρήση εμβληματικών ονομάτων11 (τα ονόματα Nicopombus. 
Themistius ή Theophrastus που φέρουν πρόσωπα των λατινόγλωσσων μυθιστορη- 
μάτων παραπέμπουν συνειρμικά στο όνομα του αφηγητή: Φιλόθεος) είναι ορισμέ­
να από τα κοινά γνωρίσματα ανάμεσα στα τρία μυθιστορήματα. Η παρουσία λατι- 
νόγλωσσης έκδοσης του Argenis στη βιβλιοθήκη των Μαυροκορδάτων προσφέρει 
ένα εξωτερικό τεκμήριο της γνωριμίας του Νικόλαου με το έργο του Barclay. Δύο 
ακόμη εκδόσεις της βιβλιοθήκης πιστοποιούν τον διάλογο με την εμβληματική 
γραφή του Μπαρόκ: πρόκειται για τα έργα Philothei symbola Christiana (Φρα- 
γκφούρτη 1677)12 και Camerarii symbola et emblemata (1598;),13 από τα οποία 
το πρώτο, κατά πάσα πιθανότητα, δάνεισε και το όνομα του αφηγητή.

Εντούτοις, η επιλογή της οθωμανικής πρωτεύουσας, της σύγχρονης Κωνσταντι­
νούπολης, για την εκτύλιξη της δράσης διαφοροποιεί τα Φιλοδέου πάρεργα από τα 
αλληγορικά μυθιστορήματα του Barclay, τα οποία αφήνουν υπαινιγμούς για τη σύγ­
χρονη πραγματικότητα μέσα από μια χωροχρονική μεταμφίεση. Την προσφυγή στη 
συγχρονία, στην εντοπιότητα, αλλά και στην επιλογή της «μεγάλης πόλης» (Κων­
σταντινούπολη) πρέπει νομίζω να τις αναζητήσουμε στον διάλογο με αφηγήματα του 
γαλλικού Μπαρόκ, με τους ελευθερόφρονες του 17ου αιώνα, αλλά και με το γαλλικό 
μυθιστόρημα της «αυγής/πρελούδιου των Φώτων».14 Τα θετικά σχόλια που διατυ­
πώνει ο νεαρός πρίγκιπας Σκαρλάτος για το «Αμούρ γαλουά», δηλαδή την Histoire 
amoureuse des Gaules (1665) του Bussy-Rabutin (1618-1693) -ένα διασκεδαστικό

10. Ιδιαίτερα χρήσιμη σε ό,τι αφορά τη δομή και το περιεχόμενο του μυδιστορήματος είναι 
η παλαιότερη μελέτη του Albert Collignon, Notes sur 1’«Euphormion» de Jean Barclay, 
Nancy 1901.

11. Βλ. Γιώργος Κεχαγιογλου, «Το πρότυπο της νεοελληνικής μετάφρασης της Αργενί- 
δος του Ιωάννου Βαρκλαίου (John Barclay, Argenis) και τα πρώτα ελληνικά μυθιστορήματα 
του Μπαρόκ: πρόδρομη ανακοίνωση», Ελληνικά 47.1 (1997) 134-135, υποσ. 1-3, όπου και 
ενημερωμένη βιβλιογραφία.

12. Ό.π., σ. 135.
13. Η Εθνική Βιβλιοθήκη της Γαλλίας δίνει τον τίτλο ως: Philothei, Symbola Christiana, 

quibus hominis christiani exprimitur■ το όνομα Philotheus δηλώνεται ως ψευδώνυμο. Η 
βιβλιοθήκη του Κογκρέσου προσγράφει το δεύτερο έργο στον Joachim Camerarius (1534-1598).

14. Για μια ενδεικτική βιβλιογραφία, βλ. JACQUES Prévôt (επιμέλεια), Libertins au 
XVIIème siècle, Paris, Gallimard [Pléiade], 1988· Claude Richer, L’âge libertin, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1987· Jean Alter, «Le moment libertin», στο: Denis Hollier, De la 
littérature française, Paris, Bordas, 1993, o. 292-298.
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σκανδαλοδηρικό χρονικό της βασιλείας του Λουδοβίκου ΙΔ'. που εκμεταλλεύεται τη 
ρεαλιστική παράδοση του Σατυρικού του Πετρώνιου15 - ή για αφηγήματα του 
Marivaux («ιστορίες των οποίων η ανάγνωσις ημπορεί να κάμη έναν νέον πολυμα- 
δέστατον»), που δα πρέπει να αναζητηδούν στα πρώιμα ρεαλιστικά του αφηγήμα­
τα,16 υποδεικνύουν την εξοικείωση με αυτές τις παραδόσεις. Ιδιαίτερη σημασία, 
όμως, αποκτά η ακόλουδη σύγκριση στην οποία προβαίνει ο Σκαρλάτος, η οποία, 
από όσο γνωρίζω, δεν έχει προσεχτεί:

Έχομεν και το Rom(an) bourgeois του Φορατιέρη, ομού με τα λεξικά. Εστάδηκαν 
αυτός ένας μεγάλος άνδρωπος, εύμορφα εσυνέγγραψε τα συγγράμματά του, όμως 
όποιος εδιάβασε του υψηλοτάτου αυδέντου τα Φιλοδέου πάρεργα εις ολίγην υπό- 
ληψιν δέλει έχει αυτού τα συγγράμματα.

To Roman bourgeois (1666) του Antoine Furetière (1619-1688), μια κριτική της 
σύγχρονης κοινωνίας της γαλλικής πρωτεύουσας, του Παρισιού -το μοναδικό ρεα­
λιστικό και κωμικό μυδιστόρημα της εποχής του κλασικισμού και του Μπαρόκ 
που συνεχίζει να κατέχει αξιομνημόνευτη δέση στην ιστορία της γαλλικής λογο­
τεχνίας-,17 εκτός από την επιλογή της «μεγάλης πόλης» ως τόπου εκτύλιξης της 
δράσης, έχει δομικές αναλογίες, κυρίως στο δεύτερο μέρος του, με το μυδιστόρη- 
μα του Νικόλαου: πρωτοπρόσωπη αφήγηση με χαλαρή πλοκή που διακόπτεται 
απότομα από αναδρομές, συζητήσεις, ιστορίες και περιπέτειες, οι οποίες μετα­
φέρουν τη δράση σε διαφορετικές συνοικίες της πόλης, παρεμβολές ξένων προς 
τη μυδοπλασία υλικών, όπως ο κατάλογος της βιβλιοδήκης του Mythophilacte 
-ονόματος που επίσης δυμίζει το σύνδετο και αρχαϊστικό Φιλόδεος—, ένα δικα­
στικό πόρισμα, μύδοι κτλ. που δα μπορούσαν να παραλληλιστούν με τις επιστο­
λές και τις πραγματείες στο καταληκτικό μέρος των Πάρεργων: «Αποσημειώσεις 
ηδικαί και πολιτικαί εις τον βίον του σοφού Θαλού», «Εις τον βίον του Σόλω- 
νος», «Περί ηδών, παδών και χαρακτήρων», «Κατά αδέων και δεισδαιμόνων», 
«Περί μωρίας», «Φροντίσματα περί επιεικούς ερμηνείας των του ανδρώπου κινη­
μάτων και πράξεων».

15. Βλ. Cornelia Papacostea-Danielopolu, «Préoccupations livresques de Scarlat 
Mavrocordat dans un manuscrit de l’Académie Roumaine», Revue des Etudes Sud-Est 
Européennes 28 (1990) 29-37.

16. Τα αφηγήματα αυτά, καθώς τηρούν σαφείς αποστάσεις από το αισθηματικό και περι­
πετειώδες μυθιστόρημα, έχουν χαρακτηριστεί ως «αντιμυθιστορήματα». Βλ. Henri Coulet, 
Le roman jusqu’à la Révolution, Paris, Armand Colin, 81991, σ. 342-344· πρ6λ. Gerard 
Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris. Seuil. 1982, σ. 206-209.

17. Βλ. Coulet, ο'.π., σ. 273-278· Antoine Furetière. Le roman bourgeois, εισαγωγή - 
επιμέλεια: Georges Mongrédien, Paris. Le Club du Meilleur Livre, coll. Classiques, 1958.
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Στα ενδεχόμενα διακείμενα του μυθιστορήματος ήρθε, πρόσφατα, να προστεθεί 
το μείζον, νεωτερικό μυθιστόρημα Don Quijote του Cervantes, το οποίο σημειώνει 
μια ευδιάκριτη έντυπη παρουσία στη βιβλιοθήκη των Μαυροκορδάτων, μέσα από 
γαλλικές και ιταλικές μεταφράσεις, αλλά και μεταφράστηκε, όπως θα δούμε, στο 
φαναριώτικο περιβάλλον. Ως σημείο εκκίνησης για την υπόδειξη αυτής της συγγέ­
νειας ανάμεσα στο ελληνικό και το ισπανικό αφήγημα εκλαμβάνεται το επεισόδιο 
της φυλακής με τις πικαρικού τύπου αφηγήσεις των καταδίκων.18

Χαρακτηριστικό γνώρισμα στα Φιλοδέου πάρεργα είναι το περιορισμένο 
ενδιαφέρον για την εξέλιξη της πλοκής. Αυτή η κατασκευαστική «ατέλεια» (σύμ­
φωνα με τη νεότερη οπτική) που του στερεί, ίσως, το δικαίωμα να χαρακτηριστεί 
«μυθιστόρημα» -ο Δημαράς το θεωρεί «απόπειρα για σύνταξη μυθιστορήμα­
τος»,19 θέση που ασπάξονται και άλλοι, όχι όμως όλοι, μελετητές— αποτελεί ένα 
ακόμη κοινό στοιχείο ανάμεσα στο αφήγημα του Μαυροκορδάτου, το Roman 
Bourgeois του Furetière και το Euphormion [...] του Barclay. Το γαλλικό και το 
λατινόγλωσσο μυθιστόρημα, προκειμένου να κρατήσουν συνειδητά τις αποστάσεις 
από την παράδοση του ηρωικού-περιπετειώδους μυθιστορικού είδους, εμφανίζουν 
μια χαλαρή (πικαρική) πλοκή βασισμένη σε επεισόδια που διαδέχονται το ένα το 
άλλο χωρίς να υποκινούνται από αυστηρά κίνητρα- η συνοχή διασφαλίζεται χάρη 
στην περιέργεια20 και στην παρουσία του πρωτοπρόσωπου αφηγητή. Υπάρχει, 
όμως, και άλλο ένα κοινό σημείο ανάμεσα στα Φιλοδέου πάρεργα και στα δύο 
αυτά μυθιστορήματα: η μορφή του αποσπασματικού, ατελούς μυθιστορήματος 
που καταλήγει σε «απατηλό τέλος»,21 κληροδοσία του κοινού τους προγόνου, του 
Σατυρικού του Πετρώνιου. Η άποψη λοιπόν του Jacques Bouchard ότι στα Φιλο- 
δέου πάρεργα δεν πρόκειται για πρώτο μέρος, του οποίου δεν διασώζεται η συνέ­
χεια,22 αλλά «για ένα ολοκληρωμένο απόσπασμα» είναι ένα ακόμη σημείο που

18. Βλ. Νικόλαός Μαυρελος, «Νικόλαου Μαυροκορδάτου Φιλοδέου πάρεργα. Η μυδο­
πλαστική εγκυκλοπαίδεια ανάμεσα στην Ανατολή και τη Δύση», στο: K. Α. Δημαδης (επι­
μέλεια), Ο ελληνικός κόσμος ανάμεσα στην εποχή του Διαφωτισμού και στον εικοστό αιώνα. 
Πρακτικά Γ' Ευρωπαϊκού Συνεδρίου Νεοελληνικών Σπουδών (Βουκουρέστι, 2-4 Ιουνίου 
2006), Αδήνα, Ελληνικά Γράμματα, 2007, τ. 1, σ. 99-113. Η παρατήρηση αφορά το κεφ. XXII 
του ισπανικού μυδιστορήματος. Οι Κεχαγιογλου και Ταμπακη, «Εισαγωγή», στο: Μιχαήλ 
Τςερβαντες, Ο επιτήδειος ευγενής..., σ. 24, υποσ. 21 υποδεικνύουν την αναζήτηση της συγ­
γένειας και με άλλα κεφάλαια αλλά και με ορισμένες από τις Novelas ejemplares.

19. Δημαρας, Διαφωτισμός, σ. 265.
20. Για το ίδιο κίνητρο μιλά και ο Bouchard «Εισαγωγή» στο: Μαυροκορδατος, Φιλοδέου 

πάρεργα, σ. 55.
21. Ό.π„ σ. 56.
22. Η άποψη ότι πρόκειται για ημιτελές αφήγημα στηρίζεται στην αναγραφή «Τέλος του 

α' τμήματος» στον υπότιτλο των περισσοτέρων χειρογράφων. Όπως διαπιστώνει όμως ο
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επιβάλλει να ανιχνευτεί συστηματικά ο διάλογος με το λατινόγλωσσο Euphor- 
mionis Lusinini [...] satyricon και το γαλλικό Roman bourgeois.

Το «πρώτο νεοελληνικό μυθιστόρημα» έχει συνταχθεί σε αρχαϊστική γλώσσα. Η 
επιλογή αυτή του Νικόλαου Μαυροκορδάτου να παρακάμψει μια σύγχρονη γλωσ­
σική μορφή της ελληνικής για το μυθιστόρημά του, ένα έργο δηλαδή που ειδολογι­
κά εντάσσεται στη νεωτερική γραμματεία, είναι αναμενόμενο να έχει προκαλέσει 
συζητήσεις. Έχει υποστηριχτεί (Πεχλιβάνος) ότι η απόφαση αυτή μπορεί να ερμη­
νευτεί ως οικογενειακή προδιαγραφή στο πλαίσιο μιας προσπάθειας «κοινωνικής 
διαφοροποίησης» των πρώτων Μαυροκορδάτων «εντός της κοινωνίας του Γένους» 
και «πολιτισμικής καταξίωσης εντός της République des Lettres».* 23 Ωστόσο, το 
γεγονός ότι στο περιβάλλον αυτό πραγματοποιούνται μεταφράσεις στη ζωντανή 
γλώσσα τόσο από ευρωπαϊκές γλώσσες (Αι Τύχαι του Τηλεμάχου κ.ά.) όσο και από 
παλαιότερες γλωσσικές φάσεις της ελληνικής (Στεφανίτης και Ιχνηλάτης), οι οποί­
ες μάλιστα βρίσκουν σθεναρή υποστήριξη από τους ίδιους τους ηγεμόνες -πραγ­
ματοποιούνται «κατ’ επιταγήν» τους- τους εμφανίζει ως εκφραστές μιας αντίλη­
ψης που επιδιώκει τη γλωσσική ομοιογένεια «εντός της κοινωνίας του Γένους» και 
την καθιέρωση «της ημετέρας κοινής». Συγκλίνουμε, λοιπόν, περισσότερο με την 
άποψη εκείνη (Κεχαγιόγλου) που θεωρεί ότι η επιλογή μιας νεκρής αλλά κοινόχρη­
στης ακόμη γλώσσας αντί της ζωντανής υπαγορεύθηκε για λόγους ευρύτερης 
κυκλοφορίας και «διεθνούς προβολής».24 Ο Νικόλαος φαίνεται ότι επέλεξε μια 
πρακτική διαδεδομένη εντός της «Πολιτείας των Γραμμάτων», γνωστή από τα χρό­
νια της Αναγέννησης, την προσφυγή σε μια λόγια, αλλά «βασίλισσα» γλώσσα,25 η 
οποία, όπως υποδείκνυε και το παράδειγμα των λατινόγλωσσων μυθιστορημάτων 
του Barclay, θα συνέβαλε στην ευρωπαϊκή διάδοση του έργου του. Ένα πρόσθετο 
επιχείρημα προς την ίδια κατεύθυνση προσφέρει μια άλλη άποψη (Καμπερίδης) 
που θεωρεί ενδεχόμενο ότι εκτός από χρήση λογοτεχνική τα Φιλοάέου πάρεργα εξυ­
πηρετούσαν διπλωματικούς στόχους —γράφτηκαν και ως συνηγορία της οθωμανικής 
κοινωνίας και πολιτικής της εποχής, με πρόθεση να αναστραφεί το αρνητικό κλίμα 
που είχε δημιουργηθεί ύστερα από τη Συνθήκη του Πασάροβιτς.26 Η διπλωματική

Bouchard, ύστερα από τη συστηματική αντιβολή που πραγματοποίησε στο σύνολο της χειρό­
γραφης παράδοσης, το «Τμήμα α'» αφορά ένα σύντομο προοίμιο, ό.π.. σ. 48-49.

23. Βλ. Πεχλιβάνος, Εκδοχές νεοτερικότητας..., σ. 40.
24. Γιώργος Κεχαγιογλου, «Ελληνικές μεταφράσεις στον 18ο αιώνα: “Μετα-δοτικές ή προ­

δοτικές”· “πιστές και άσχημες”- “άπιστες και όμορφες”». Σύγκριση / Comparaison 9 (1998) 52.
25. Μεταφέρω στα καδ’ ημάς τον χαρακτηρισμό του Cervantes για τη λατινική γλώσσα, βλ. 

Antoine Berman, L'épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne 
romantique, Paris, Gallimard, 1984, σ. 12-14.

26. Βλ. Lambros Kamperidis, «The Notion of Millet in Mavrokordatos’ Philotheou
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αυτή προσπάθεια 9α είχε μεγαλύτερες πιθανότητες να στεφθεί με επιτυχία τόσο 
από την ανάγνωση του κειμένου στη «νεκρή» γλώσσα του πρωτοτύπου, όσο και 
από μεταφράσεις από αυτήν, πρακτική γνώριμη στην ευρωπαϊκή γραμματεία και 
πριν ακόμη ξεσπάσει η διαμάχη Αρχαίων και Νεότερων.

Πράγματι, τα χειρόγραφα, αρχαιόγλωσσα Φιλοδέου πάρεργα βρήκαν σχετική 
ανταπόκριση, κριτική και αναγνωστική, στη Γαλλία και έχουν καταγραφεί από­
πειρες μετάφρασής τους στα γαλλικά.27 Στους παράγοντες που υποκίνησαν την 
προσοχή για το μυθιστόρημα θα πρέπει να συμπεριλάβουμε την έλξη από τον 
«ανατολισμό»,28 καθώς και τη διάθεση για μια πιο αντικειμενική γνωριμία με τον 
ισλαμικό κόσμο, η οποία συνοδεύεται, συχνά, από την ανασκευή συσσωρευμένων 
προκαταλήψεων, που κέρδιζαν έδαφος στον ευρωπαϊκό χώρο, και στη Γαλλία ειδι­
κότερα, από την τελευταία εικοσαετία του Που αιώνα κ.ε. Στην καλλιέργεια 
αυτού του κλίματος συνέτεινε η έκδοση σημαντικών γραμματολογικών έργων όπως 
η Bibiliothèque orientale (1697) του d’Herbelot και, στη συνέχεια, οι αφηγημα­
τικές συλλογές των Gallami και Pétis de la Croix, καθώς και η δημοσίευση 
πραγματειών και αφηγήσεων για τα ήθη και θρησκεία του Ισλάμ.29 Με ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον περιέβαλε το μυθιστόρημα το επιτελείο της παρισινής Βιβλιοθήκης 
του Βασιλέως, και, ειδικότερα, ο προϊστάμενος βιβλιοθηκάριος -και συγγραφέ­
ας ενός «ανατολιστικού μυθιστορήματο»- αβάς Jean-Paul Bignon.30 Ο Bignon 
είχε εξασφαλίσει χειρόγραφο του μυθιστορήματος στα 1719 και φρόντισε για την 
παραγωγή αντιγράφων του, αλλά και για γαλλικές μεταφράσεις. Σε ενημερωτι­
κό «Σημείωμα» (1719) που απηύθυνε στον Bignon ο βιβλιοφύλακας της παρι­
σινής βιβλιοθήκης Jean-Paul Boivin ο νεότερος -που αποτελεί και την πρώτη 
(γνωστή) γραπτή κριτική παρουσίαση του έργου—, γίνονται εύστοχες αναφορές 
τόσο στην πνευματική συγκρότηση του Νικόλαου Μαυροκορδάτου όσο και στη

Parerga and his Perception of the Enlightened Ottoman Despot», Journal of the Hellenic 
Diaspora 18 (1992) 67-78.

27. Bouchard, «Εισαγωγή» στο: Μαυροκορδατος, Φιλοδέου πάρεργα, σ. 60-61· 6λ. επίσης, 
Γιώργος Κεχαγιογλου, «Σολομών Νέγρης,'Ελληνας εκ Δαμασκού. Σύντομη παρουσίαση και νέα 
στοιχεία για έναν κορυφαίο ανατολιστή της Ευρώπης», στο: Στέφανος Κακλαμανης - Αθανά­
σιος Μαρκοπουλος - Γιάννης Μαυρομάτης (επιμέλεια), Ενδύμησις Νικολάου Μ. Παναγιωτάκη, 
Ηράκλειο, ΠΕΚ-Βικελαία Δημοτική Βιβλιοδήκη Ηρακλείου. 2000, σ. 336.

28. Jean Claude Berchet, «Orient, Orientalisme», στο: Dictionnaire européen des 
Lumières, o. 806-810.

29. Βλ. Ann Thomson, «Islam», στο: Dictionnaire européen des Lumières, σ. 600-603· 
ενδεικτικοί είναι οι τίτλοι των έργων «De la créance et des coutumes des Mahometans» 
(1684) του Richard Simon και La Réligion des Mahometans (1721) του Adrian Reland.

30. Βλ. Γιώργος Κεχαγιογλου, «Η πρώτη, και ουσιαστικότερη, συνοπτική παρουσίαση των 
Φιλοδέου πάρεργων του Ν. Μαυροκορδάτου (2.8.1719)», Ελληνικά 49 (1999) 305-316, από όπου 
αντλώ και τα παραδέματα.
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δομή και τη σύνδεση του μυθιστορήματος (εγκιβωτισμός ετερόκλητων στοιχεί­
ων): «Ο συγγραφέας, άνθρωπος του πνεύματος, συστηματικός αναγνώστης 
καλών ελληνικών, λατινικών, ιταλικών και γαλλικών βιβλίων, κατάφερε να βρει 
τον τρόπο να συμπλέξει μέσα σε ένα είδος μυθιστορήματος αποσπάσματα από 
την ιστορία, την κριτική, την πολιτική και την ηθική». Ο Bignon στην ευχαρι­
στήρια επιστολή του (1720) προς τον μαρκήσιο de Bonnac, πρεσβευτή της Γαλ­
λίας στην Κωνσταντινούπολη και αποστολέα του χειρογράφου — απόσπασμά 
της αναδημοσιεύεται μαζί με αρχαϊστική μετάφραση στην πρώτη ελληνική έντυ­
πη έκδοση του μυθιστορήματος- χαρακτηρίζει τα Φιλοθέου Πάρεργα «ένα 
είδος εξαιρετικά διδακτικού και, συνάμα, πολύ διασκεδαστικού μυθιστορήμα­
τος», συνδεμένο σε «γλαφυρό ύφος», που διακρίνεται για τη ρεαλιστική του 
διάσταση: «οι περιγραφές είναι ζωντανές, και η σκιαγράφηση των διαφορετικών 
εθνών από τα οποία προέρχονται τα πρόσωπα που μιλούν είναι πολύ ταιριαστή 
και προσιδιάζει στο φυσικό τους».

Τα Φιλοθέου πάρεργα γνώρισαν αξιοσημείωτη χειρόγραφη διάδοση στη διάρ­
κεια του 18ου αιώνα, αλλά μόλις το 1800 κατέληξαν στο τυπογραφείο με πρωτο­
βουλία του πηλιορείτη λόγιου ιερομόναχου Γρηγόριου Κωνσταντά (1758-1844). Η 
δημοσίευση αφηγηματικών συλλογών στο σχήμα της «διήγησης-πλαισίου», ανατο­
λικών (Αραβικόν μυθολογικόν, 1757 κ.ε.. Μυθολογικόν Πιλπάιδος, 1783, Νέα Χαλι- 
μά, 1791 κ.ε.) ή δυτικών (Διηγήματα δύο προς τοις είκοσιν του Boccaccio, 1797), 
καθώς και οι έντυπες εκδόσεις ελληνικών μυθιστορημάτων σε αρχαία γλώσσα (Τα 
καθ’ Υσμίνην και Υσμινίαν, Αιθιοπικά, Τα κατά Αάφνιν και Χλόην, 1790 κ.ε.) είχαν 
προετοιμάσει, προφανώς, το έδαφος για την έντυπη παγίωση του μυθιστορήματος. 
Η απόφαση του εκδότη πρέπει να υπαγορεύτηκε, όμως, κυρίως από τη στροφή του 
πεζού λόγου προς την εγχώρια συγχρονία και την κοινωνική πραγματικότητα, που 
είχε αρχίσει να βρίσκει διέξοδο στον εκδοτικό χώρο, όπως πιστοποιούν η Αληθής 
ιστορία -κείμενο στο οποίο ενέχεται ενδεχομένως το όνομα του Γρηγόριου Κωνστα­
ντά- και ταΈρωτος αποτελέσματα (1792). Άλλωστε, στον πρόλογο της έκδοσης των 
Φιλοθέου παρέργων η αληθοφάνεια και η εντοπιότητα ήταν τα γνωρίσματα εκείνα 
που κρίθηκαν ως πιο ενδιαφέροντα για την προβολή του μυθιστορήματος:

Τα Πάρεργα Φιλοθέου, a φέρεις μετά χείρας, φιλόμουσε, ιστορία τις έστι πε- 
πλασμένη μεν και μυθώδης, ουκ ελάσσω δ’ αληθούς και υφιστώσης την όνησιν 
παρεχόμενη· ήθη τε γαρ και χαρακτήρας των καθ’ ημάς προυχόντων εθνών περι­
γράφει, και βίβλους και βίους σοφών ανδρών αρχαίων τε νεότερων ανακρίνει- 
άπτεται δ’ έσθ’ όπη ακροθιγώς και πραγμάτων πολιτικών, όσα μάλιστα ανήκει εις 
το κρατούν ημών έθνος.

Από τα λιγοστά παρασελίδια σχόλια των χειρογράφων του μυθιστορήματος που 
έχουν γίνει γνωστά μπορούμε να εικάσουμε ότι κατά τη διάρκεια του 18ου αιώνα
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ιδιαίτερη προσοχή συγκεντρώνουν δέματα που αφορούν τη διαμάχη Αρχαίων και 
Νεότερων. Δύο αναγνώστες, σύγχρονοι κατά πάσα πιδανότητα, αντιδρούν σε 
χωρία που προβάλλουν την υπεροχή των Νεότερων έναντι του Αριστοτέλη: 
«φλυαρεί ο γάιδαρος» γράφει ο ένας δίπλα στο σχετικό χωρίο, ενώ ο άλλος προ- 
σδέτει: «μάλλον δ’ έγωγε σύμφημί σοι τούτον φλυαρείν άντικρυς εγνωκότα και 
κακής σιωπής κακίω πτερυγΓςειν». Αντίθετα, ο Νικόλαος Ζερξούλης, μαθητής του 
Ευγένιου Βούλγαρη, θα χρησιμοποιήσει το παράθεμα αυτό γύρω στα 1745 για να 
υπερασπιστεί τη νευτώνεια φιλοσοφία.

Η έκδοση του μυθιστορήματος από τον Κωνσταντά έφθασε έγκαιρα στα χέρια 
του Κοραή. Ούτε, όμως, το περιεχόμενο ούτε η αρχαϊστική γλωσσική εκφορά του 
κειμένου δεν στάθηκαν ικανά για να εντάξει το έργο στις πρώτες του προτεραιό­
τητες, όπως αφήνει να εννοηθεί σε επιστολή του προς τον Αλέξανδρο Βασιλείου:

παρακαλώ σε να πέμψεις όταν αγαπάς τον ανεψιόν σου, εις τον οποίον θέλω δώσει 
και τα Πάρεργα του Φιλοδέου και την εις Θουκυδίδην διατριβήν, μην έχων την 
ευκαιρίαν κατά το παρόν τού να τα αναγνώσω.31

Απεναντίας, υπάρχει μαρτυρία πως ένα πρόσωπο του παρισινού περιβάλλοντος 
του Κοραή, ο Κωνσταντίνος Νικολόπουλος, με διαπιστωμένα ενδιαφέροντα για 
την ανατολική γραμματεία, τις ευσύνοπτες μορφές (αποφθέγματα, αξιώματα, 
ρητά κτλ.) και τον πολιτικό στοχασμό είχε διαβάσει προσεκτικά το μυθιστόρημα. 
Πρόθεσή του, μάλιστα, ήταν μια νέα έκδοση του κειμένου.32 Την καλή γνώση του 
μυθιστορήματος υποδηλώνει η παραθεματική του εκμετάλλευση. Το 1820, ο μαχη­
τικός αυτός υπερασπιστής των κοραϊκών θέσεων, υπογράφοντας με το ψευδώνυ­
μο Αγαθόφρων Λακεδαιμόνιος, θα ανατρέξει στα Φιλοδέου πάρεργα για να στιγ­
ματίσει την ανηθικότητα του Παναγιώτη Κοδρικά στην επίθεση που είχε εξαπο­
λύσει εναντίον του φιλέλληνα λόρδου Guilford:

Μεταχειρίζεται ο τρισάθλιος συκοφάντης την γαλλικήν λέξιν vagabond και την 
περσικήν δερπεδέρης ίνα υβρίσει εκ πλαγίου άνδρα φιλέλληνα, πάσης ύβρεως και 
συκοφαντίας ανώτερον. Τοιαύτα έμαθε λαλείν και γράφειν ο νέος ούτος Θερσίτης 
ουχί εις το Σταυροδρόμιον, αλλ’ εις αυτό το Ιπποδρόμων, «εν ω οσημέραι συρρείν 
είωθεν ο πολύς όμιλος πωλήσοντες. ωνησόμενοι, απατήσοντες. τους απλουστέρους 
της ευθείας παρατρεψόμενοι, δόλου δίκας υφέξοντες, κτλ.». Αλλ’ ω χαμερπέστα- 
τε διώκτα και ταραχοποιέ, άπελθε τανύν, αν τολμάς, εις το Ιπποδρόμων ή εις το 
Νεώριον (ταρσανά) της δυστυχούς Κωνσταντινουπόλεως· και εκεί δίκας υφέξεις 
ουχί πατριωτισμού και φιλανθρωπίας, αλλ’ αισχροκέρδειας και προδοσίας.33

31. Επιστολή προς Αλέξανδρο Βασιλείου (6.4.1801), Κοραής. Αλληλογραφία, τ. 2. σ. 22.
32. Bouchard, «Εισαγωγή» στο: Μαυροκορδατος, Φιλοδέου πάρεργα, σ. 45, υποσ. 22.
33. Μέλισσα 2 (1820) 210· σε υποσημείωση παραπέμπει στις σελίδες της έκδοσης του 

Γρηγόριου Κωνσταντά.
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Με αυτόν τον τρόπο ο Νικολόπουλος, που είχε ιδιαίτερη κλίση προς τις τεχνικές 
της σάτιρας και της ειρωνείας, «πλήρωνε» με φαναριώτικο νόμισμα τον υπέρμα- 
χο της αρχαϊστικής γλώσσας ορισμένων Φαναριωτών. Μέσα από μια εύστοχη 
μεταφορική εκμετάλλευση του χώρου δράσης των Φιλοδέου πάρεργων κατηγορεί 
τον Κοδρικά ότι του λείπει η ευρωπαϊκή παιδεία που τη διέδεταν όσοι σύχναζαν 
στο κοσμοπολίτικο Σταυροδρόμιον και ότι τον διακρίνει το ήδος και η γλώσσα του 
δρόμου, της αγοράς και του λιμανιού, που συναντά κανείς στις λαϊκές πλέον 
συνοικίες της Κωνσταντινούπολης, στο Ιπποδρόμιον και στο Νεώριον.

Όπως λοιπόν διαφαίνεται. το μυθιστόρημα του Μαυροκορδάτου, μολονότι δεν 
βρήκε απογόνους στον νεοελληνικό αφηγηματικό λόγο, παρέμενε στην ενεργό 
μνήμη έναν αιώνα ύστερα από τη σύνδεσή του και μόλις έναν χρόνο πριν ξεσπά­
σει η Επανάσταση.

1.2. Ήδη και έδιμα της γιαννιώτικης αυλής

Σε πρόσωπα του «ελλαδικού δημοτικισμού» -και στην προεπαναστατική εικο­
σαετία— μας μεταφέρουν δύο σύντομα διηγήματα, τα οποία εντάχδηκαν τα 
τελευταία χρόνια στο υλικό των πεζογραφικών ανδολογιών εστιάζουν τον φακό 
τους στη γιαννιώτικη αυλή του Αλή Πασά και στα ερωτικά και κοινωνικά σκάν­
δαλα που υπέδαλπε,34 τα οποία φαίνεται ότι γνώριζαν από πρώτο χέρι οι συγ­
γραφείς τους. Το πρώτο αποδίδεται στον Ιωάννη Βηλαρά (1771-1823), ο οποί­
ος είχε διατελέσει προσωπικός γιατρός και γιατρός του χαρεμιού του Βελή 
Πασά,35 γιου του Αλή, και το δεύτερο υπογράφεται από τον Αδανάσιο Ψαλί- 
δα, που είχε περάσει τα τελευταία είκοσι πέντε χρόνια της ζωής του στη γενέ- 
δλια πόλη, ως δάσκαλος σε επιφανή σχολή (Μαρουτσαία).

Το προσγραφόμενο στον Βηλαρά αφήγημα Ιστορία του γάμον του Μουχτάρ 
Πασά με την Αικατερίναν (οπού την εχάιδευαν και την έλεγαν Νίτσαν), περι­
γράφει τον φλογερό έρωτα του γιου του Αλή Μουχτάρ με την ελληνικής κατα­
γωγής παλλακίδα του Νίτσα, ο οποίος τελικά την παντρεύεται, αφού πρώτα 
ματαιώσει με διάφορα άνομα τεχνάσματα τον γάμο της με ομόδρησκό της. Ο 
συγγραφέας δίνει μια ηδογραφία της γιαννιώτικης κοινωνίας και των εδίμων της 
και αφήνει για το κλείσιμο τον στιγματισμό της δρησκευτικής υποκρισίας, σαρ­
κάζοντας τον υποκριτικό τρόπο ξεπεράσματος του ασυμβιβάστου του γάμου με 
μουσουλμάνο, καδώς και το αντισήκωμα μιας ανήδικης ζωής με την έντονη και 
προβεβλημένη δρησκευτική δραστηριότητα των «επισήμων», αλλά πάντοτε

34. Βλ. Κεχαγιογλου, Παλαιότερη πεζογραφία, Β2, σ. 404-406.
35. Βλ. ΙΩΑΝΝΗΣ Βηλαρας, Ποιήματα, εισαγωγή - επιμέλεια: Γιώργος Ανδρειωμένος, Ακα­

δημία Αθηνών, Ίδρυμα Κώστα και Ελένης Ουράνη, Αθήνα 1995, σ. 24.
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«λαϊκών» στην προέλευση και τη νοοτροπία «κυριών». Το σκανδαλιστικό αυτό 
αφήγημα δείχνει, εκτός από τον εκτενή και ειρωνικό του τίτλο, να κινείται στην 
ατμόσφαιρα ορισμένων ερωτικών και σκανδαλιστικών διηγημάτων της Δεκαημέ­
ρου, που στηλιτεύουν την απάτη, τη γυναικεία ή ανδρική υποκρισία, την κοι­
νωνική διαφδορά, που είναι παρούσα σε όλα τα κοινωνικά στρώματα. Με τον 
Boccaccio, άλλωστε, ή με αναγεννησιακούς διασκευαστές συγκεκριμένων ιστο­
ριών του, γνωρίζουμε ότι ο Βηλαράς είχε επιχειρήσει έναν στενότερο διάλογο: 
το στιχούργημά του «Το μαγεμένο δέντρο» έχει υποδειχτεί ότι αντλεί το δέμα 
του, έμμεσα, από την ένατη νουβέλα της «Έβδομης Ημέρας» της Δεκαημέρου, 
μεταλλάσσοντας τα πρόσωπα και την κοινωνική δέση των πρωταγωνιστών.36

Προς την ίδια κατεύδυνση της ρεαλιστικής απεικόνισης της (ελλαδικής) 
γιαννιώτικης κοινωνίας με αρκετή δόση κριτικής και ειρωνείας κινείται και το 
«Διήγημα πρώτον» του συντοπίτη και ομοϊδεάτη του Βηλαρά στο γλωσσικό 
ζήτημα Αδανάσιου Ψαλίδα. Το αφήγημα, που κατατάσσεται από τον ίδιο τον 
Ψαλίδα στα σχεδιασμένα μα τελικά ανέκδοτα Διηγήματα αληθινά, υποδεικνύει 
τη ρεαλιστική του διάσταση. Ο γιαννιώτης λόγιος, συγγραφέας φιλοσοφικών 
εκλαϊκευτικών έργων, συνεργάτης παλαιότερα της Εφημερίδος της Βιέννης, 
επιμελητής εκδόσεων, προφανώς έγραψε ή τελείωσε το διήγημα αφού είχε εγκα­
ταλείψει την πόλη ύστερα από την εισβολή των σουλτανικών στρατευμάτων.37 
Οι ερωτικές ορέξεις του Μουχτάρ Πασά στο περιώνυμο χαρέμι του, και η ενδο- 
τική στάση Ελληνίδων και Ελλήνων αμφιβόλου ηδικής, ταπεινής καταγωγής και 
υπέρμετρης φιλοδοξίας που τα ονόματά τους συγκρότησε περιστασιακά η Ιστο­
ρία, απεικονίζονται με ειρωνική και σαρκαστική διάδεση. Όπως και στην τρίτη, 
την «ουκρανική», ιστορία του Έρωτος αποτελέσματα, στα πληροφοριακά στοι­
χεία της οποίας, ή και στη διαμόρφωσή της, είχε κατά πάσα πιδανότητα συμ- 
βάλει ο Ψαλίδας, η (ούτε αίσια, ούτε τραγική) έκβαση της ρεαλιστικής «γιαν­
νιώτικης» ιστορίας καδορίζεται από τις εξωτερικές (πολιτικές ή πολεμικές) εξε­
λίξεις. Το κείμενο, χρονολογημένο πέντε ημέρες πριν από την κήρυξη τις Επα­
νάστασης, στις 20 Μαρτίου 1821, και γραμμένο στην προσφυγιά, κλείνει με ένα 
τόνο εδνικής πικρίας. Πικρίας που δεν αφορά τόσο την τύχη των παλλακίδων 
-μάνας και κόρης-του Μουχτάρ, ή της οικογένειάς τους, αλλά την ηδική δια­
φδορά του ραγιά κάτω από ένα ανελεύδερο καδεστώς.

Τα αφηγήματα του Βηλαρά και του Ψαλίδα υποδηλώνουν μιαν άσκηση στον

36. Γεώργιος Θ. Ζωρας, Διηγήματα του Βοκκακίου πρότυπα του Τριβώλη και του Βηλαρά, 
Α9ήνα 1957, σ. 11.

37. Βλ. Κεχαγιογλου, Παλαιότερη πεζογραφία. Β2, σ. 400-412, όπου και επιλογή βιβλιο­
γραφίας.
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ρεαλιστικό πεζό λόγο που δεν προβάλλει άμεσα ή δηλωμένα πρότυπα (ούτε μέσα 
από τη μίμηση ούτε μέσα από τη διαγλωσσική ή ενδογλωσσική μεταφορά). Πάντως, 
το γεγονός ότι τα κείμενα παρέμειναν ανέκδοτα, ή γνώρισαν μόνο χειρόγραφη κυ­
κλοφορία ή διασώδηκαν στα κατάλοιπα των συγγραφέων κινεί υπόνοιες για τη δέση 
που επιφύλαξαν οι τυπογράφοι, οι επιμελητές, οι χορηγοί, τα φιλολογικών περιο­
δικά και, γενικότερα, οι «λογοτεχνικοί δεσμοί» απέναντι στη σύγχρονη ελληνική 
παραγωγή πεζού αφηγηματικού λόγου σε σχέση με την εισαγόμενη-μεταφρασμένη.

2. Με το βλέμμα του διαβόλου

Από τη δεκαετία του 1780 κ.ε. (σύμφωνα με τις περισσότερες ενδείξεις) δια- 
κρίνεται ένα ελληνικό ενδιαφέρον για μια ιδιαίτερη κατηγορία του φανταστι- 
κού/υπερφυσικού με στοιχεία ρεαλισμού, που βασίζεται στον λογοτεχνικό μύδο 
του διαβόλου. Η ευρωπαϊκή γραμματεία έως το τέλος του 18ου αιώνα έχει 
πλέον συσσωρεύσει ένα πλούσιο απόδεμα από αφηγηματικά και λιβελογραφι- 
κά κείμενα του είδους, στο οποίο φαίνεται να προσφεύγουν συγγραφείς ή/και 
μεταφραστές. Ο λόγος είναι για τις περιηγήσεις του μεταμφιεσμένου διαβόλου 
(με τη μορφή του Βελζεβούτ ή Βελζεβούλ, του Ασμοδαίου ή του Βελφεγόρ), ο 
οποίος, απαλλαγμένος από τη μάσκα του τρόμου αλλά εφοδιασμένος με εξίσου 
δραστικά όπλα, τη σάτιρα, την ειρωνεία ή τον εμπαιγμό, εκδέτει απροκάλυπτα 
αδέατες πτυχές της ζωής της πόλης.

Το πιο γνωστό από τα αφηγήματα της κατηγορίας αυτής είναι η Αληδής 
ιστορία, η οποία καταγράφηκε στην ιστορία της λογοτεχνίας ως Ανώνυμος του 
1789. Αποτελεί ένα από τα πιο αινιγματικά κείμενα σε ό,τι αφορά τη συγγρα­
φική, βιβλιογραφική, ειδολογική και διακειμενική του ταυτότητα- σώζεται σε 
ένα μοναδικό αντίτυπο, που είχε στην κατοχή του ο Κ. Θ. Δημαράς. ο οποίος 
και το αναδημοσίευσε αρχικά σε διπλωματική μεταγραφή.38 Πρόκειται για σπά­
ραγμα ανώνυμου, αχρονολόγητου εντύπου με άδηλο τόπο έκδοσης, το οποίο 
περιείχε και ένα δεύτερο τμήμα με τον τίτλο Συλλογισμοί [περί ενός βιβλίου 
ονομαξομένου περί aνεξιόρησκείας\. Ο Κ. Θ. Δημαράς το χρονολογεί στα 1789 
συνδέοντάς το άμεσα με τη λιβελογραφία της Γαλλικής Επανάστασης- ο Γιώρ­
γος Κεχαγιόγλου αφήνει ένα ευρύτερο περιδώριο για τη χρονολόγηση του εντύ­
που, το διάστημα 1780-1793, χωρίς να αποκλείει και την πιδανότητα να δημο­
σιεύτηκε λίγο νωρίτερα, πάντως ύστερα από την έκδοση του Δοκιμίου περί ανε- 
ξιδρησκείας του Ευγένιου Βούλγαρη το 1768.39

38. Δημαρας, Διαφωτισμός, σ. 411-428, 486-487.
39. ΚΕΧΑΓΙΟΓΛΟΥ, Παλαιότερη πεζογραφία, Β2, σ. 46-65.
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Είναι κοινώς αποδεκτό ότι αποτελεί ένα αφήγημα που έχει στόχο την κοι­
νωνική και θρησκευτική κριτική συνδυάζοντας το φανταστικό -ή το «εξηγούμε­
νο υπερφυσικό»40—με το προσωπικό λιβελογράφημα που εκμεταλλεύεται στο 
έπακρο το παιχνίδι της τοπογραφικής και ονοματικής απόκρυψης, διαστρέβλω­
σης ή γελοιοποίησης. Η δράση τοποθετείται αρχικά «εις την επαρχίαν της Ανυ­
πάρκτου, εις την πόλην ονομαζομένην Νούλαν»· εντούτοις, οι πειστικές συχνά 
απόπειρες αποκρυπτογράφησης τοπωνυμίων και ονομάτων έχουν οδηγήσει σε 
εικασίες που αφορούν πρόσωπα και πράγματα της Μολδοβλαχίας, του τουρ­
κοκρατούμενου χώρου και της ελληνικής Διασποράς στη Δυτική Ευρώπη των 
τελευταίων δεκαετιών του 18ου αιώνα.41

Μολονότι ο τίτλος Αληδής ιστορία που αναγράφεται στην πρώτη σελίδα του 
κειμένου παραπέμπει στο ομώνυμο φανταστικό-ουτοπικό πεζογράφημα του Λου­
κιανού,42 το κείμενο προβάλλει με έμφαση τον διάλογο με το δημοφιλές στην 
ευρωπαϊκή γραμματεία μυθιστόρημα του Lesage Le diable boiteux (1707).43 Χρη­
σιμοποιεί το γνωστό τέχνασμα της ανόδου του διαβόλου στον Επάνω Κόσμο, τον 
οποίο περιηγείται και κατασκοπεύει. Ο μεταμφιεσμένος διάβολος με τη μορφή του 
Βελζεβούτ έχει στη συνοδεία του τον κερδισμένο στην Κόλαση νεκρό Μουσταφά 
και τον αφηγητή. Η τριμελής παρέα εισβάλλει απρόσκλητη στην ιδιωτική ζωή των 
κατοίκων μιας, γενικά, ανήθικης και διεστραμμένης κοινωνίας, όπως ακριβώς 
εισβάλλει και ο ομώνυμος ήρωας του Lesage μέσα από τις στέγες των σπιτιών της 
Μαδρίτης. Η αφήγηση, εναλλαγή του πρωτοπρόσωπου αυτοβιογραφικού, εξομο- 
λογητικού προσώπου και του αποστασιοποιημένου τρίτου αφηγηματικού προσώ­
που, ακολουθεί το σχήμα της «διήγησης-πλαισίου» και της εγκιβωτισμένης εναλ­
λαγής σκηνών, κατά το πρότυπο του Lesage -αλλά και της Χαλιμάς με την οποία 
επίσης συνομιλεί όπως, άλλωστε, και το γαλλικό του πρότυπο.44 Ωστόσο, η υπερ­

40. Βλ. Ναςος Βαγενας, «Σημειώσεις για μιαν εισαγωγή στον Πίδηκο Ξουδ», στο: Ιακω- 
ΒΟς Γ. Πιτςιπιος, Ο πίδηκος Ξουδ ή Τα ήδη του αιώνος, Α9ήνα, Νεφέλη, 1995. σ. 29' τον όρο 
«εξηγούμενο υπερφυσικό» αντλεί από τον Τςβεταν Τοντοροφ, Εισαγωγή στη φανταστική 
λογοτεχνία, μετάφραση: Αριστέα Παρίση, Αδήνα, Οδυσσέας, 1991, σ. 54.

41. Βλ., κυρίως, Lia Brad-Chisacof, «Un portrait robot de VAnonyme de 1789», Αελτίο 
Κέντρου Μικρασιατικών Σπουδών 11 (1995-1996) 99-117. Βλ., επίσης, Σωκράτης Τσιτούρης- 
Άννα Ρώσση, «Κρυπτογραφήματα στον Ανώνυμο του 1789», Πορφύρας 129 (Οκτ.-Δεκ. 2008) 
304-308.

42. Η ορδή αυτή συσχέτιση διατυπώνεται από τον Henri Tonnet, Ιστορία του ελληνικού 
μυδιστορήματος, μετάφραση: Μαρίνα Καραμάνου, Αδήνα. Πατάκης, 2001, σ. 83.

43. Βλ., σχετικά, Roger Läufer. Lesage ou le métier du romancier. Paris. Gallimard, 
1971, σ. 133-197.

44. Βλ., σχετικά, Christelle Bahier-Porte, La poétique d’Alain-René Lesage, Paris, 
Honoré Champion. 2006. σ. 25-31.
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τονισμένη αντικληρικαλική και λιβελογραφική διάσταση, η διοχέτευση ενός φιλο­
σοφικού προβληματισμού ή σκεπτικισμού δείχνουν ότι ο συντάκτης του τηρεί ορι­
σμένες αποστάσεις που από το ηδογραφικό, σατιρικό γαλλικό αφήγημα.

Ως ενδεχόμενο πρότυπο της Αληδούς ιστορίας έχει, επίσης, υποδειχτεί το 
ελευδεριάζον μυδιστόρημα του Diderot (1713-1784) Les bijoux indiscrets 
(1748).45 H σάτιρα της αυλικής ζωής, η εκμετάλλευση του φιλοσοφικού ονεί­
ρου, η συζήτηση γύρω από τη γυναικεία αρετή δα μπορούσαν να εκληφδούν ως 
διαγραμματικό πλαίσιο για την Αληδή ιστορία· ωστόσο, πρόκειται για μια συνά­
φεια χαλαρή, την οποία, επιπλέον, αδυνατούν να στηρίξουν πρόσδετες εν­
δείξεις για τη μεταφραστική ή άλλη παρουσία του γάλλου συγγραφέα στο 
φαναριώτικο περιβάλλον ή στις βιβλιοδήκες της ελληνικής Διασποράς (εξαίρε­
ση αποτελεί η μνεία ενός άλλου έργου του από τον Κοραή).

Πάντως, ορισμένες ενδοκειμενικές ενδείξεις επιτρέπουν μια περαιτέρω διε- 
ρεύνηση των διακειμενικών σχέσεων του σατιρικού κειμένου. Μπορούν, λ.χ., να 
διατυπωδούν υποδέσεις προς την κατεύδυνση συγγραφέων που βρίσκονται στο 
κλίμα του Diderot, και, επιπλέον, διαδέτουν το πλεονέκτημα να έχουν αφήσει 
σημάδια παρουσίας στην ελληνική γραμματεία των τελευταίων δεκαετιών του 18ου 
αιώνα. Έτσι, π.χ. στους ειρωνικούς υπαινιγμούς της Αληδούς ιστορίας στον 
Voltaire, στον σκεπτικιστικό νιχιλισμό46 τον συνδεδεμένο με την ακολασία, στην 
κριτική των δρησκευτικών μυστηρίων και πρακτικών (εξομολόγηση, δεία μετάλη­
ψη), στη στηλίτευση του κλήρου, στις φιλοεπιστημονικές τοποδετήσεις, στις 
σεξουαλικές-πορνογραφικές περιγραφές και στο ονειρικό περίβλημα δα μπορού­
σε να ανιχνευτεί ένας διάλογος με κείμενα του πολυγραφότατου συγγραφικού 
διδύμου της σύγχρονης γαλλικής γραμματείας Louis-Sébastien Mercier και Rétif 
de la Bretonne. Οι δύο συγγραφείς προσφεύγουν συχνά στο τέχνασμα του ονεί­
ρου και στα συμπληρωματικά, ομόδεμα και πολύτομα έργα τους Tableau de Paris 
(1781 ) και Nuits de Paris (1788)47 χρησιμοποιούν το διαπεραστικό βλέμμα του 
πρωτοπρόσωπου αφηγητή για να διεισδύσουν στην ημερήσια και νυκτερινή ιδιωτι­
κή ζωή της «μεγάλης πόλης» και να αποκαλύψουν τη διαφδορά της.48 Οι Nuits

45. Βλ. Brad-Chisacof, «Un portrait robot...».
46. Για την κριτική στάση του Mercier απέναντι στον Voltaire, την επιρροή που του 

άσκησε ο Diderot, και τις νιχιλιστικές του δέσεις, βλ. Herman Hofer «Introduction. 
Situation de Mercier», στο: Herman Hofer (επιμέλεια). Louis-Sébastien Mercier 
précurseur et sa fortune. München. Wilhelm Fink, 1977. σ. 13-36.

47. Βλ. τώρα Michel Delon - Daniel Baruch (εισαγωγή - επιμέλεια), Paris le jour, Paris 
la nuit: Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris - Le nouveau Paris, Restif de la 
Bretonne, Les nuits de Paris, Paris, Laffont, 1990.

48. Βλ. Michel Delon, «Préface générale. Piétons de Paris», ό.π., σ. I-XXIV.
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de Paris του Rétif προβάλλουν στο προοίμιο τις οφειλές τους στον πρωταγωνιστή 
του Diable boiteux, στον παρατηρητή-κουκουβάγια που διατρέχει την πόλη, αλλά 
και στις Mille et une nuits, που ήταν και ο αρχικός τίτλος των Nuits de Paris.49

Αλλά και η γαλλική επαναστατική λιβελογραφία, είδος με το οποίο συνέδε­
σε ο Κ. Θ. Δημαράς τον Ανώνυμο του 1789, αξιοποιεί τον λογοτεχνικό μύθο του 
Diable boiteux, όπως, τουλάχιστον, δείχνουν τα κείμενα του Rétif. Ένας λίβε- 
λός του με τίτλο «La descente de l’abbé Mauri aux Enfers» (1790), που στη­
λιτεύει, όπως και η Αληδής ιστορία, με μια εξίσου χειμαρρώδη και βιαστική 
γραφή, τη συμπεριφορά των κληρικών στο πρόσωπο του πιο επιφανούς υπερα­
σπιστή των αριστοκρατικών και εκκλησιαστικών προνομίων, παρουσιάζει αντί­
στοιχη παρουσία μοτίβων από το Diable boiteux: κατάβαση στην Κόλαση, 
παρουσία του Βελζεβούλ, του Ασμοδαίου, του Σατανά.50 Μια συστηματική 
διερεύνηση της γαλλικής λιβελογραφίας, καθώς και του αχανούς και διάσπαρ­
του έργου του Rétif ενδέχεται να φέρει πιο συγκεκριμένα τεκμήρια για τις δια­
κειμενικές σχέσεις της Αληδούς ιστορίας, και φυσικά να επιτρέψει ακριβέστε­
ρη χρονολόγησή της, το πιδανότερο ύστερα από το 1790.

Η λιβελογραφική, όμως, όψη του κειμένου, αυτή που στιγματίζει τη συμπερι­
φορά του κλήρου (φιλαργυρία, υποκρισία, σοδομισμός) και εκφράζει μιαν αντι- 
μοναστική διάδεση ή αμφισβητεί τα μυστήρια και τα δόγματα (εξομολόγηση, δεία 
μετάληψη, δόγμα της Αγίας Τριάδος) ενδέχεται να βρίσκει στηρίγματα και σε 
γηγενείς παραδόσεις. Ο Σπανός, υστεροβυζαντινό κείμενο που τυπώθηκε στη 
Βενετία στα μέσα του 16ου αιώνα και κρατούσε ζωντανή την παράδοσή του, 
καθώς αναδημοσιευόταν έως τις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα ενταγμένος 
στο πλαίσιο των λεγάμενων «νεοελληνικών λογοτεχνικών λαϊκών βιβλίων», είχε 
καταστήσει κοινό τόπο την τολμηρή και βέβηλη παρωδία των ιερών-λειτουργικών 
κειμένων. Μάλιστα, στο μεικτό αυτό ως προς τη μορφή έργο, με τα αρκετά αφη­
γηματικά μέρη δίπλα στα έμμετρα, συνυπάρχουν τα σκαμπρόζικα και σκατολογι- 
κά στοιχεία με κείμενα της εκκλησιαστικής ευλάβειας. Μέσα, λοιπόν, σε τέτοια 
συμφραζόμενα, το «Αλλελούια, αλλελούια, Χριστός ανέστη» με το οποίο κλεί­
νει η Αληδής ιστορία δεν μοιάζει με απρόσμενο συγγραφικό τέχνασμα.

Μία επίσης σειρά στηλιτευτικών κειμένων, που κυκλοφόρησαν σε έντυπη ή χει­
ρόγραφη μορφή με αφορμή την έριδα του αναβαπτισμού (1750-1758) πιστοποιεί 
ότι οι εκκλησιαστικοί και οι μοναστικοί κύκλοι είχαν δοκιμαστεί με δηλητηριώδη

49. Πρβλ. Restif de la Bretonne, Les nuits de Paris ou Le Spectateur nocturne, ό.π., 
o. 619.

50. David Coward. «The Revolutionary Pamphlets of Restif de la Bretonne». Studies 
on Voltaire 242 (1986) 293-334.
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επιτυχία στον λιβελογραφικό τρόπο γραφής, η ρητορική του οποίου δεν διαφέρει 
από αυτήν της Αληδούς ιστορίας. Τα κείμενα αυτά -τα περισσότερα έμμετρα, αλλά 
και ορισμένα πεζά, ανάμεσά τους και κάποιες κωμωδίες51-χρησιμοποιούν τα σκω- 
πτικά παρωνύμια για τους αντιπάλους, τα παραλλαγμένα ή αναγραμματισμένα 
ονόματα και κρυπτογραφικά αλφάβητα με αριθμητικά σύμβολα.52 Ανάμεσα στους 
πρωταγωνιστές της πολεμικής αυτής βρίσκεται και ο ιεροδιάκονος Παγκράτιος,53 
το όνομα του οποίου ίσως δανείζεται ο «άγιος κυρ Παγκράτιος» της Αληδούς ιστο­
ρίας. Η αριθμητική πράξη με την οποία κλείνει το ανώνυμο κείμενο (διαίρεση εις 
το διηνεκές, που ισοδυναμεί με το άπειρον όσο και με το μηδέν) είναι πιθανόν να 
είναι κρυπτογράφημα. Τα εκδοτικά παρακείμενα, ή παρωδία των παρακειμένων 
του δυτικού εντύπου, η αφιερωτική επιστολή: «Ενδοξότατε κυρ Πάρων της Ιεράς 
πούλας και πάσης ξηροκαμπίας, έξαρχε της ταλπαλαρίας», που συνοδεύεται από 
την επιφώνηση «της αμαδείας σου», το ψευδώνυμο «αδιαφορώ» του συγγραφέα, 
η ψευδοχρονολόγηση (1632) ανήκουν στη ρητορική των στηλιτευτικών κειμένων, 
ρητορική που χειραγωγεί ή παρωδεί η Αληδής ιστορία. Ωστόσο, τέτοια κρυπτογρα­
φικά τεχνάσματα φαίνεται πως ήταν προσφιλή και σε κοσμικά κείμενα με σατιρικό 
χαρακτήρα, όπως εικάζουμε από μεταγενέστερο στιχούργημα, με μισογυνικές, προ­
θέσεις, που κινεί συνειρμούς με την ανώνυμη σάτιρα.54

Σε ό,τι αφορά την πατρότητα του κειμένου, πρόσφατες εικασίες την απέ­
δωσαν στον εκδότη των Φιλοδεου πάρεργων Γρηγόριο Κωνσταντά,55 ο οποίος 
είχε μαθητεύσει στο Άγιον Όρος, είχε γνωρίσει την πραγματικότητα των Παρα­
δουνάβιων Ηγεμονιών (1780-1788), αλλά και της Βιέννης και της Πάδοβας- επί­
σης, είχε αποκτήσει ανώτερες μαθηματικές γνώσεις, απαραίτητες για τη σύνθε­
ση της τελικής κρυπτογραφικής αριθμητικής πράξης της Αληδούς ιστορίας,56

51. Βλ. Ευάγγελος Σκουβαρας, «Στηλιτευτικά κείμενα του ΙΗ' αιώνος (Κατά των αναβα- 
πτιστών)», Byzantinisch-Neugriechische Jahrbücher 20 (1970) 50-222. Βλ., επίσης, Ιωσήφ 
ΒίΒΙΛΑΚΗΣ, «Αυξεντιανός μετανοημένος. Μια πολίτικη κωμωδία του 18ου αιώνα», στο: Ιωσήφ 
ΒίΒΙΛΑΚΗΣ (επιμέλεια), Το ελληνικό δέατρο από τον 17ο στον 20ό αιώνα. Πρακτικά Α' Πανελ­
ληνίου Θεατρολογικού Συνεδρίου, Αδήνα, Τμήμα Θεατρικών Σπουδών Πανεπιστημίου Αδη- 
νών - Ergo, 2002, σ. 69-80.

52. Για τα σύμβολα και τα κρυπτογραφικά αλφάβητα που χρησιμοποιούσαν, βλ. Σκουβα- 
ΡΑΣ, «Στηλιτευτικά κείμενα...», σ. 105-109.

53. Βλ. ό.π., α. 92-93.
54. Πρόκειται για το «Τοαλέτο ήτοι Γυναικών καδρέπτης» (περ. 1818) που σώζεται σε χει­

ρόγραφο φαναριώτικης προέλευσης. Εδώ η αποκρυπτογράφηση των αριδμών του προλόγου 
ανέδειξε το όνομα του Διονύσιου Φωτεινού- βλ. Λ. I. Βρανουςης, «Βηλαρικά σημειώματα», 
Ο Ερανιστής 2 (1964) 40-59.

55. Βλ. Brad-Chisacof, «Un portrait robot...».
56. Βλ., συνοπτικά, Δ. Στεφος, «Κωνσταντάς Γρηγόριος», στο: Παγκόσμιο βιογραφικό 

λεξικό, τ. 5, Αδήνα 1986, σ. 127-128.
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Ωστόσο, οι εμπειρίες αυτές δεν ήταν μοναδικές την εποχή εκείνη, και έτσι δεν 
μπορούν να αποκλειστούν και άλλοι «ανήσυχοι» ή «αθυρόστομοι» λόγιοι που 
ακολούθησαν ανάλογες ή παρεμφερείς διαδρομές (Αθανάσιος Ψαλίδας, Χρι­
στόδουλος Παμπλέκης κ.ά.).57 Στην πολυφωνία και τον διάλογο που προϋπο­
θέτει το κείμενο της Αληθούς ιστορίας θα μπορούσε να είχε κάποια θέση και η 
φωνή του «ελλογιμωτάτου» σκιαθίτη Επιφάνιου-Στέφανου Δημητριάδη, με την 
τεκμηριωμένη του ευκολία στον χειρισμό, τη συρραφή ή τη στιχούργηση απο­
σπασμάτων από δυτικά δημοφιλή κείμενα, ανάμεσα στα οποία και κείμενο του 
Mercier, όπως θα έχουμε την ευκαιρία να δούμε. Πρόσωπα για τα οποία 
εκφράζεται τιμητικά η Αληθής ιστορία όπως οι συγγραφείς της Γεωγραφίας νεω- 
τερικής (Βιέννη 1791) Γρηγόριος Κωνσταντάς και Δανιήλ Φιλιππίδης, είναι 
πιθανόν να ήταν γνώριμοι του Δημητριάδη· επίσης, είχε ζήσει για μεγάλα δια­
στήματα σε πόλεις της Μολδοβλαχίας, άρα είχε έρθει σε άμεση επαφή με την 
κοινωνική και εκκλησιαστική πραγματικότητα και, επίσης, είχε περάσει ένα 
σύντομο διάστημα στο Άγιον Όρος. Τέλος, σε ό,τι αφορά τις γνώσεις μαθημα­
τικών που έπρεπε να διαθέτει ο συγγραφέας της Αληθούς ιστορίας, έχουμε μιαν 
έμμετρη, επιδεικτική μαρτυρία του ίδιου του Δημητριάδη:

ενώ εφοίτουν εις σχολήν Βυζαντίου, 
ακηκοώς κάλλιστα παρά Σεργίω 
Όμηρον, Γυμνάσματα του Θεοφίλου 
Ουολφίου τε Αριθμητικής μέρος 
και την Λογικήν του σοφού Βλεμμύδου [...] 
εν οις εφοίτουν εις σχολήν της Δακίης, [...]
Κορυδαλλικά Βλεμμύδου τε Φυσικήν 
και την Λογικήν Ευγενίου του σοφού 
και διαλέκτους δ’ ήκουον κατ’ ιδίαν.58

Η αναφορά στην αριθμητική του Wolff, αλλά και στα κείμενα του Ευγένιου 
Βούλγαρη, το όνομα του οποίου έχει συνδεθεί επίσης με τα εκδοτικά ζητήματα 
της Αληθούς ιστορίας -οι Συλλογισμοί [περί ανεξιθρησκείας] που τη συνόδευ­
αν τον αφορούσαν άμεσα- ενισχύουν αυτές τις υπόνοιες. Ενδεχομένως, λοιπόν, 
μια παράλληλη γλωσσολογική και υφολογική ανάγνωση της Αληθούς ιστορίας 
και κειμένων του Δημητριάδη να προσέθετε κάποιες ψηφίδες στο πορτρέτο του 
Ανωνύμου του 1789.

Το δεύτερο δείγμα ρεαλιστικής και σατιρικής γραφής, που επίσης εκμεταλλεύ­
εται τον λογοτεχνικό μύθο του διαβόλου - με το πρόσωπο του Βελφεγόρα- αλλά

57. Βλ. Κεχαγιογλου, Παλαιότερη πεζογραφία. Β2. σ. 50.
58. Σπ. Λαμπρός, «Επιφάνιος Δημητριάδης ο Σκιάδιος. “Βίος του συγγραφέως διά στί­

χων”», Νέος Ελληνομνήμων 13 (1916) 426-427.



Απόπειρες Κοινωνικής Θέασης 93

και το υπερφυσικό στοιχείο έγινε γνωστό πρόσφατα. Έχει τίτλο Η κομψή ιστορία 
«Το κατ’ Ευμενείαν και Σαπφιάδην» ή και «Κατάσκοπος του κόσμου πραγμάτων 
την επωνυμίαν είληφε» και συγγραφέας του δεωρείται ο Κωνσταντίνος Ρωσσέτης, 
γόνος της γνωστής μολδαβικής οικογένειας Rossetti. Το αφήγημα σώζεται σε χει­
ρόγραφο του τέλους του 18ου ή των αρχών του 19ου αιώνα από τον χώρο των 
Παραδουνάβιων Ηγεμονιών που το εντόπισε ο Γιώργος Κεχαγιόγλου.59

Όπως διαφαίνεται, το πρώτο μέρος του τίτλου του παραπέμπει στην παράδο­
ση του αρχαίου ελληνικού ερωτικού-περιπετειώδους μυδιστορήματος, την οποία, 
όμως, σπεύδει να υπονομεύσει με την προσδήκη του αληδοφανούς όρου «ιστο­
ρία» και του επιδέτου «κομψή» (είτε με την έννοια του «ντελικάτη», είτε, όμως, 
και με την έννοια του «λεπτογραμμένη» για να μην προσβάλλει ενώ αποκαλύπτει 
πασίγνωστες αλήδειες). Το δεύτερο μέρος του τίτλου κινεί συνειρμούς με την 
παράδοση του αφηγήματος του παρατηρητή ή κατάσκοπου («spectateur», 
«espion»), όπως ο Diable boiteux του Lesage ή η «littérature de l’Enfer [της 
Βιβλιοδήκης της Γαλλίας]». Οπως, όμως, πρόσφατα κατέδειξε ο Κεχαγιόγλου, 
άμεση πηγή-πρότυπο της νουβέλας είναι το πεζό διήγημα του Niccolò 
Machiavelli (1469-1527) Il demonio che prese moglie (γραμμένο το 1518, ή ανά­
μεσα σε 1518 και 1527).60

Ύστερα από την Αληδή ιστορία, ο διάβολος επανεμφανίζεται εδώ με τη 
μορφή του Βελφεγόρ/Βελφαγκόρ, ανεβαίνει «κληρωτός» από τον Άδη στον 
κόσμο των ζωντανών προκειμένου να ελέγξει τις καταγγελίες πεδαμένων ανδρών 
για τα βάσανα που τους προκάλεσαν οι γυναίκες τους. Ο «κατάσκοπος» Βελ- 
φεγόρ ή Σαπφιάδης αποφασίζει να γνωρίσει τις χαρές της ερωτικής και οικογε­
νειακής ζωής. Η Φλωρεντία του Machiavelli παραχωρεί στην Κομψή ιστορία τη 
δέση της στην Κωνσταντινούπολη, την καδημερινή ζωή της οποίας δείχνει να 
γνωρίζει καλά ο συγγραφέας.

Όπως διαπιστώνει ο Κεχαγιόγλου δεν πρόκειται για δουλική μίμηση του ιτα­
λικού πρωτοτύπου. Ο διασκευαστής μεταφέρει την αφήγηση σε σύγχρονο χωρο­
χρόνο (Οδωμανική Αυτοκρατορία και Ανατολή) και έχει επιφέρει σημαντικές 
μεταβολές στην πλοκή «αντικαδιστώντας με επιπρόσδετο ζουμερό υλικό σάτι­
ρας (ερωτικών και οικονομικοκοινωνικών) ηδών τα φολκλορικά/δρησκευτικομα-

59. Βλ. ΚΕΧΑΓΙΟΓΛΟΥ, Πεζογραφική ανδολογία, τ. 2, σ. 876-880. όπου δημοσιεύεται μικρό 
απόσπασμα και παρέχονται πληροφορίες για τον συγγραφέα και το κείμενο.

60. Γιώργος Κεχαγιόγλου, «Ο διηγηματογράφος Machiavelli στη σατιρική ερωτογραφία 
του νεοελληνικού Διαφωτισμού: μια πρώιμη αδιερεύνητη μαρτυρία (Πρόδρομη ανακοίνωση)», 
Μικροφιλολογικά 21(2007) 8-13. Η νουβέλα είχε γνωρίσει γαλλικές μεταφράσεις τουλάχιστον 
από το 1665 κ.ε. με τους τίτλους: Le mariage de Belphegore και Le Démon marié.
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γικά μοτίβα στα οποία μένει προσκολλημένος ο Machiavelli».61 Η πορνογραφι­
κή ματιά στις ερωτικές σκηνές καδώς και η μισογυνική πρόδεση, η άσκηση κρι­
τικής στην οικογένεια και την κοινωνία μάς επιτρέπουν να εγγράφουμε το κεί­
μενο στην παράδοση της Αληθούς ιστορίας, αλλά και ορισμένων κοινωνικο- 
πολιτικών κωμωδιών σατιρικού χαρακτήρα από τον φαναριώτικο χώρο της 
περιόδου 1770-1830.62

Η Αληθής ιστορία και η Κομψή ιστορία..., οι δύο αφηγηματικές αυτές εκδο­
χές ρεαλιστικής και σατιρικής, γραφής που εκμεταλλεύονται τον λογοτεχνικά 
μύδο του διαβόλου, δείχνουν να ανταποκρίνονται σε έναν ορίζοντα εμπειριών, 
όπου τα ονόματα του Ασμοδαίου και του Βελφεγόρα αποτελούν κοινούς τόπους 
στον προφορικό λόγο. Το τεκμήριο παρέχει μια μαρτυρία από το 1810 στο φανα­
ριώτικο περιβάλλον, που κατέγραψε ο Μάρκος-Φίλιππος Ζαλλώνης στο Essai 
sur les Fanariotes (1824), την πρώτη συνδετική μονογραφία για τη φαναριώτικη 
κοινωνία.63 Ο Ζαλλώνης ακούγοντας τον πρώτο δραγουμάνο Δημήτριο Μουρού- 
ζη να του εκδέτει κυνικότατα την πολιτική των Φαναριωτών, σχολιάζει:

Κύριε, τον είπον. συ με ανακαλείς την στιγμήν ταύτην, τον Ζάνβουλλον. τον
οποίον ο Ασμοδεύς ωδήγει επάνω εις τας στέγας των οικιών του Μαδρίτη [...]

Ο Μουρούζης αντιλαμβανόμενος αμέσως τον υπαινιγμό ανταπαντά:
Μη με συγκρίνεις, με είπε, με τον Βελφεγόρα.64

Τη διαμόρφωση αυτού του ορίζοντα εμπειριών δεν δα πρέπει να την αναζητήσουμε 
στο ελληνικό έντυπο βιβλίο- ο επιφανέστερος εκφραστής του λογοτεχνικού αυτού 
μύδου, το μυδιστόρημα του Lesage (1668-1747) τυπώνεται σε ελληνική μετάφραση 
αρκετά όψιμα -Ο χωλός διάβολος και οι ράβδοι του (Ερμούπολη 1838)-ενώ δεν έχει 
καταγραφεί κάποια άλλη έντυπη μετάφραση με πρωταγωνιστή τον Ασμοδαίο ή τον 
Βελφεγόρα.65 Έως έναν βαδμό, την εξοικείωση με το λογοτεχνικό πρόσωπο του

61. Ό.π., σ. 11.
62. Cornelia Papacostea-Danielopolu, «La satire sociale-politique dans la littérature 

dramatique en langue grecque des Principautés (1774-1830)», Revue des Etudes Sud-Est 
Européennes 15 (1977) 75-92- 6λ., επίσης, Δημ. Σπάθης, «Φαναριώτικη κοινωνία και σάτι­
ρά», Γεώργιος Ν. Σούτσος, Αλεξανδροβόδας ο ασυνείδητος. Κωμωδία συντεδείσα εν ετει 
/τψπε': 1785, Αθήνα, Κέδρος, 1995, σ. 209-429.

63. Socrate Zervos, Recherches sur les Phanariotes et leur idéologie politique (1666- 
1821), διδακτορική διατριβή, Paris, EHESS, 1990, σ. 19.

64. Το παράθεμα αντλώ από την ελληνική έκδοση Σύγγραμμα περί των Φαναριωτών, 
Αθήνα 31972, σ. 73.

65. Οι περιηγήσεις του «διαβόλου», όχι αποκλειστικά του «χωλού», στάθηκαν εξαιρετικά 
δημοφιλείς για τη γαλλική γραμματεία του 18ου αιώνα. Παραθέτω ενδεικτικά ορισμένους τίτλους: 
Jacques Cazotte, Le diable amoureux. Paris. 1772- Pierre-Jean-Baptiste Chaussard, Le nouveau



Απόπειρες Κοινωνικής Θέασης 95

διαβόλου μπορούμε να την αποδώσουμε στο ξενόγλωσσο ανάγνωσμα: αντίτυπα του 
Le diable boiteux συναντάμε στη σχολική Βιβλιοθήκη των Μηλεών,66 67 που προήλθε 
κυρίως από τη συλλογή του Άνθιμου Γαζή και του εικαζόμενου συγγραφέα της Αλη- 
δούς ιστορίας Γρηγόριου Κωνσταντά, καθώς και στη βιβλιοθήκη του Κωνσταντίνου 
Μπέλιου-67 επιπλέον, ο βιβλιόφιλος βαρόνος της Βιέννης διέθετε και γαλλική 
εννιάτομη έκδοση με τη μετάφραση των Œuvres (Paris 1803, 9 τ.) του Machiavelli.

Φαίνεται, πάντως, ότι δεν έλειψαν και οι μεταφραστικές προσπάθειες ή οι 
εκδοτικές προθέσεις. Ανάμεσα σε αυτές μπορούμε να τοποθετήσουμε τη μετά­
φραση του Le diable boiteux από τον θεσσαλό απόδημο στην Πέστη Αλέξαν­
δρο Δρομούση ή Δορμούση (1769-1841) -πρόσωπο προσκείμενο στον κύκλο του 
Ρήγα—,68 69 η οποία παρέμεινε σε χειρόγραφη μορφή. Η πρώτη αυτή γνωστή, πλή­
ρης, μετάφραση του γαλλικού μυθιστορήματος ολοκληρώθηκε στην Πέστη το 
1810 -δηλαδή έναν αιώνα και πλέον μετά την πρώτη δημοσίευση του γαλλικού 
πρωτοτύπου-και έχει τίτλο: Ο κουτσός διάβολος επαυξηδείς με τας πατερίτσας 
του κουτσού διαβόλου. Το καλογραμμένο χειρόγραφο περιλαμβάνει, μάλιστα, 
και εκτενή βιογραφία του Lesage-69 θα μπορούσε, λοιπόν, να διατυπωθεί η 
εικασία ότι υπήρχε πρόθεση να δημοσιευτεί σε έντυπη μορφή.

3. Όνειρα και οράματα 

3.1. Η αισιοδοξία για το μέλλον

Κατά τη δεκαετία του 1790 -σε έναν στενό, ενδεχομένως, αλλά ιδιαίτερα δρα­
στήριο κύκλο— παρατηρείται ενδιαφέρον για ένα υποείδος της ουτοπίας, που 
υπήρξε εξαιρετικά γόνιμο στη γαλλική προεπαναστατική γραμματεία: την 
«ουχρονία».70 Οι «ουχρονικές» αφηγήσεις μετατοπίζοντας τον φακό τους από

diable boiteux, Paris, 1799· [Foissey], Le Diable boiteux à Bicêtre, Paris 1801, Le Dialogue entre 
le Diable Boiteux et le Diable Borgne, Amsterdam 1708. Στον τόμο Voyages imaginaires, songes, 
visions et romans cabalistiques, Amsterdam 1788, όπου συγκεντρώνονται κείμενα διαφορετικών 
συγγραφέων με κοινή δεματική -ανάμεσα στα οποία και η συλλογή Songes d’un hermite του 
Mercier- περιλαμβάνεται μια συλλογή ιστοριών με κοινό τίτλο Le Songe de Boccace ou Le 
labyrinthe de l’amour, στην οποία ανήκει και το σατιρικό διήγημα «Belphégor».

66. Le Sage, Le diable boiteux. Vienne 1812
67. Le diable boiteux, Londres 1766.
68. Βλ., σχετικά, Εφημερίς, τ. 5: Ετος έβδομο 1797- Προλεγόμενα, σ. 664-665.
69. Στον εντοπισμό της μετάφρασης με οδήγησε το δημοσίευμα του Αλεξη Πολίτη, 

«Αρχαιόδεμα μυδιστορήματα, 1790-1900. Και πάλι το βάρος της αρχαίας κληρονομιάς;», 
στο: Στέφανος Κακλαμανης - Μιχαήλ Παςχαλης (επιμέλεια), Η πρόσληψη της αρχαιότη­
τας στο βυζαντινό και νεοελληνικό μυδιστόρημα, Αδήνα, Στιγμή, 2005, σ. 142.

70. Hinrich Hudde, «Uchronie», «Utopie», στο: Dictionnaire européen des Lumières, 
σ. 1079-1081.
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τον εξιδανικευμένο αλλά άγνωστο γεωγραφικό χώρο της ουτοπίας στη μελλο­
ντική, εξελιγμένη, κοινωνία της χώρας του αναγνώστη, όπως αυτή προβάλλει 
στο όνειρο του αφηγητή, κέρδιζαν σε δραστικότητα. Το μελαγχολικό όνειρο 
φυγής και η απόδραση σε ιδανικές πολιτείες που ήταν ελάχιστα πιδανοφανείς, 
σύμφωνα με την κατεύθυνση που είχε κληροδοτήσει το De optimo reipublicae 
statu deque nova insula Utopia (1516) του Thomas More (1478-1535), παρα­
χωρούσε τη δέση του στη βάσιμη προσδοκία ότι το όνειρο, κάποτε, δα γίνει 
πραγματικότητα, που την υπαγόρευε η αισιοδοξία και η πίστη στην πρόοδο. Οι 
ελληνικές εκδοτικές πρωτοβουλίες φαίνεται να απηχούν ανάλογες αντιλήψεις, 
χωρίς, πάντως, να επιμένουν αυστηρά στην εκμετάλλευση της γαλλικής διαφω- 
τιστικής παράδοσης.

α. Χρησμός Αγαδαγγέλου

Το πρώτο, και το πιο ανδεκτικό εκδοτικά κείμενο, ο Χρησμός ήτοι Προφητεία του 
μακαρίου ιερομόναχου Αγαδαγγελου είναι από πολλές πλευρές αινιγματικό. Η 
μικρή αυτή φυλλάδα είχε πρωτοτυπωδεί στη Λειψία το 1751 ή λίγο αργότερα (η 
πρώτη αυτή έκδοση λανδάνει)' ξαναδημοσιεύεται στη Βιέννη το 1790 ή το 1791 
από τον κύκλο του Ρήγα71 και των αδελφών Μαρκίδων Πούλιου, εκδοτών της 
Εφημερίδος, και γνωρίζει στο εξής αρκετές επανεκδόσεις.72 Στη σελίδα τίτλου ως 
τόπος έκδοσης αναγράφεται η Αγαδόπολη και έτος το 1359, ενώ στην πρώτη 
σελίδα αναφέρεται το Μιλάνο το 1555. Ως αφηγητής φέρεται κάποιος ορδόδοξος 
κληρικός, ο ιερομόναχος Αγαδάγγελος, από τη (μοναστική) πολιτεία του Μεγά­
λου Βασιλείου που βλέπει ένα όραμα το 1279 στη Μεσσήνη της Σικελίας. Οι 
ενδείξεις αυτές προϋποδέτουν κάποιο λατινικό πρότυπο, που είχε δημοσιευδεί 
προφανώς σε ιταλική εκφορά στο Μιλάνο με τη φροντίδα κάποιου Ιάκωβου, επί­
σης ιερομόναχου, αλλά του καδολικού τάγματος των βενεδικτινών. Πρόκειται, 
προφανώς, για πρόσωπα πλασματικά και ψευδεπίγραφες τοποχρονολογίες· 
όπως, πάντως, προσδέτει η βιεννέζικη έκδοση του 1790, η πρώτη από την οποία 
σώζεται αντίτυπο, η ελληνόγλωσση μεταφορά βασίζεται σε γαλλικό πρότυπο.

Μέσα στο κείμενο, ο αφηγητής ιερομόναχος Αγαδάγγελος περιγράφει σε 
πρώτο πρόσωπο τη δεόσταλτη, οραματική-αποκαλυπτική εμπειρία που βίωσε 
την Κυριακή της Ορδοδοξίας του 1279, η οποία προέβλεπε την πτώση του

71. Βλ. τη φωτοαναστατική επανέκδοση του Αλεξη Πολίτη, «Η προσγραφόμενη στον 
Ρήγα πρώτη έκδοση του Αγα9αγγέλου. Το μόνο γνωστό αντίτυπο», Ο Ερανιστής 7 (1969) 179- 
190. Η έκδοση δεν αναγράφει τυπογραφείο. Ενδέχεται, πάντως, να προέρχεται από τον κύκλο 
των αδελφών Μαρκίδων Πούλιου, καδώς ορισμένες βινιέτες του Αγαδαγγελου απαντούν και 
στην Εφημερίδα της Βιέννης αλλά και σε άλλες εκδόσεις του τυπογραφείου τους.

72. Βλ. Κεχαγιογλου, Παλαιότερη πεζογραφία, Β1, σ. 434-445.
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Βυζαντίου και την ανάστασή του στις αρχές του 19ου αιώνα με τη συνδρομή του 
«ξανθού γένους». Το κείμενο διακρίνεται από μυστικό θρησκευτικό συμβολι­
σμό, έλλειψη ειρμού, ευκρίνειας και λογικής, δυσνόητο ύφος, στοιχεία που του 
προσδίδουν με τον καιρό μαγική διάσταση. Οι αναφορές στις πολεμικές αντι­
παραθέσεις Ρώσων και Σουηδών στις αρχές του 18ου αιώνα και στην πολιτική 
επικαιρότητα του πρώτου μισού του 18ου αιώνα, οι υπαινιγμοί για ρωσική επέ­
κταση και συντριβή των μουσουλμάνων υποδεικνύουν ότι η οπτασία χρησιμο­
ποιείται ως λογοτεχνική σύμβαση για να διοχετευδούν πολιτικές τοποθετήσεις, 
κρίσεις, βλέψεις και επιδιώξεις.

Ο Χρησμός ήτοι Προφητεία του [...] Αγαδαγγελου έχει προσγραφεί σε έναν 
γνωστό ιερομόναχο, τον Θεόκλητο Πολυείδη. Ο φερόμενος συγγραφέας είχε 
ταξιδέψει σε ευρωπαϊκές χώρες (Ιταλία, Ισπανία, Μινόρκα των Βαλεαριδών, 
Γερμανία, Ρωσία) στις δεκαετίες 1720-1750 και είχε αποκτήσει γνώση των γεγο­
νότων της διεθνούς πολιτικής σκηνής· φαίνεται ότι εναπόθετε τις ελπίδες του 
για την απελευθέρωση του ελληνισμού σε ένα κοινό μέτωπο που θα συνάσπιζε 
τα δύο «ξανθά γένη», τους προτεστάντες Γερμανούς και τους Ρώσους.73 Ο Αγα- 
δάγγελος, λοιπόν, δείχνει να συνεχίζει το νήμα της ηρωικής φιλολογίας της 
δεκαετίας του 1730 γύρω από τα κατορθώματα και τους πολέμους του Μεγάλου 
Πέτρου της Ρωσίας, που τα έκαναν ευρέως γνωστά στο ελληνόφωνο κοινό οι βιο­
γραφίες του Αντώνιου Κατήφορου74 και του Αθανάσιου Σκιαδά,75 και να εγγρά- 
φεται στο κλίμα της ρωσικής προπαγάνδας, και, ίσως, και του σαξονικού ευσε- 
βισμού. Παράλληλα, όμως, δείχνει να διαλέγεται με λαϊκές δοξασίες απολυτρω- 
τισμού που είχαν κάνει την εμφάνισή τους στους πρώτους αιώνες της ισλαμικής 
και οθωμανικής κυριαρχίας, με τη χρησμοδοτική παράδοση του Λέοντος του 
Σοφού ή φιλοσόφου (ή του λεγάμενου Πτωχολέοντος) με βάση το απώτερο, σκο­
τεινό ερμηνευτικά πρότυπο που τις εξέθρεφε, την Αποκάλυψη του Ιωάννη.76

73. Για τις πολίτικες προσδοκίες του Πολυείδη, 6λ. Κιτρομηλιδης, Διαφωτισμός, α. 171-175.
74. Αντώνιος Κατήφορος, Βίος Πέτρου του Μεγάλου αυτοκράτορος Ρουσσίας πατρός 

πατρίδος, Βενετία 1737.
75. ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΣΚΙΑΔΑΣ, Γένος, ήθος, κίνδυνοι και κατορθώματα Πέτρου του πρώτου 

πατρός, πατρίδος, αυτοκράτορος πάσης Ρωσσίας, Βενετία 1737.
76. B. Knös, «Les Oracles de Léon le Sage», στο: Αφιέρωμα στη μνήμη του Μανόλη Τρια- 

νταφυλλίδη, Θεσσαλονίκη, 1960, σ. 155-188' Asterios Argyriou, Les exégèses grecques de 
l’Apocalypse a l’époque turque (1453-1821). Esquisse d’une histoire des courants 
idéologiques au sein du peuple grec asservi, Θεσσαλονίκη, Εταιρεία Μακεδονικών Σπουδών, 
1982' Cyril Mango, «The Legend of Leo the Wise», Byzantium and its Image, London, 
Variorum Reprints, 1984, σ. 59-93. To κείμενο εξετάζει μέσα από την οπτική της πολιτικής επι­
στήμης ο Marios Hatzopoulos, Ancient Prophecies, Modern Predicitons: Myths and Symbols 
of Greek Nationalism, διδακτορική διατριβή, London, University of London, 2005. σ. 34-39.
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Την παράδοση αυτή του προφητικού χιλιασμού ίσως την είχε αφομοιώσει ο 
Πολυείδης στο κέντρο όπου εκδηλώδηκε, στο Άγιον Όρος, κατά τη διάρκεια της 
εκεί παραμονής του. Ωστόσο, όπως τουλάχιστον δηλώνεται στα περικείμενα της 
πρώτης σωζόμενης έκδοσης, ο Αγαθάγγελος φαίνεται να συνομιλεί με την ομό­
λογη ευρωπαϊκή γραμματεία. Η οραματική ποιητική που έχει τις καταβολές της 
στις προφητείες της Παλαιάς Διαδήκης και της Αποκάλυψης,77 είναι ανιχνεύσι­
μη σε πολιτικοδρησκευτικού περιεχομένου αλληγορίες και τροφοδοτεί την 
«ουχρονική» γραμματεία" επίσης, τα ψευδεπίγραφα εκδοτικά τεχνάσματα78 που 
αποκρύπτουν την ιδεολογική και συγγραφική προέλευση των κειμένων είναι 
συνήδη στην ευρωπαϊκή γραμματεία κατά τη διάρκεια του 18ου αιώνα.79 Τέτοια 
λοιπόν κείμενα, που λόγω των ποικίλων ανωνυμιών είναι δύσκολο να ταυτιστούν 
από την έρευνα, συνδέτουν τον διακειμενικό καμβά του Αγαθάγγελου.

Το κείμενο σημείωσε δεύτερη έκδοση την επόμενη χρονιά (1791)· δεν είναι 
φυσικά τυχαίο ότι ξανατυπώνεται στο Μεσολόγγι μέσα στα χρόνια της Επανά­
στασης ενώ γνώρισε μια αξιοζήλευτη εκδοτική πορεία, στα ελλαδικά τυπογρα­
φεία, σε όλη τη διάρκεια του 19ου αιώνα.80

6. Απανθίσματα...

Εξίσου «μικρόν κατά το δέμας, αλλ’ ευρυχωρότατον και διεκτεταμένον κατά τας 
έννοιας» είναι το έντυπο που δημοσιεύεται το 1797 στη Βιέννη στο τυπογρα­
φείο των αδελφών Μαρκίδων Πούλιου. Ο κοινότυπος και δυσανάγνωστος για τα 
περιεχόμενά του τίτλος Απανθίσματα έκ τίνος βιβλίου ετερόγλωσσου, δεν αφή­
νει αρχικά να διαφανεί η ειδολογική κατηγορία στην οποία ανήκει. Πρόκειται, 
όμως, για ένα πεζογράφημα που αξιοποιεί τη σύμβαση της ονειρικής εμπειρίας 
σε πρωτοπρόσωπη αφήγηση για να διοχετεύσει τις πολιτικοκοινωνικές του προ- 
δέσεις.81 Ο αφηγητής «βεβαρυμένος από τους στοχασμούς [...] επάνω εις την 
οδυνηράν κατάστασιν των ανδρώπων» πέφτει για ύπνο και ξυπνά μετά από 
επτά αιώνες, το έτος 2400"82 περιπλανώμενος στη γενέτειρά του παρατηρεί στα

77. Βλ., πρόχειρα, «Vision», στο: Princeton Encyclopedia, ο. 1359-1360.
78. Η Μεσσήνη [= Παρίσι] αναγράφεται συχνά ως τόπος έκδοσης ουτοπικών κειμένων της 

εποχής· βλ., π.χ., Etienne-Gabriel Morelly, Naufrage des isles Flottantes, ou Basiliade 
du célèbre Pilpaï. poème héroïque traduit de l’indien par Μ. M„ Messine 1753.

79. Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative en France et en Angleterre 1675-1761, 
Studies on Voltaire 280 (1991) 205-214.

80. Βλ., σχετικά, Μαρία Μαθιουδακη, Οι τιμοκατάλογοι των ελληνικών βιβλιοπωλείων. 
Μαρτυρίες για την ιστορία των ελληνικών αναγνωσμάτων στο δεύτερο μισό του 19ου αιώνα. 
διδακτορική διατριβή, Ρέθυμνο 2001, σ. 359.

81. Βλ., πρόχειρα, «Dream Vision», στο: Princeton Encyclopedia, α. 311-312.
82. Από τυπογραφικό λάδος αναγράφεται στο ελληνικό κείμενο το έτος 2400 αντί για 2440.
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πάντα μια ουσιαστική αλλαγή. Το κοινωνικό και επιστημονικό πρόγραμμα του 
Διαφωτισμού έχει γίνει πραγματικότητα.

Το «ετερόγλωσσον βιβλίον», που υπαινίσσεται ο τίτλος, είναι το L'an 2440, 
rêve s’il en fut jamais (1770) του Louis-Sébastien Mercier (1740-1814), ένα 
μείζον και αρχετυπικό κείμενο της «ουχρονικής» αφηγηματικής γραμματείας.83 
Το πλασματικό αυτό πεζογράφημα υπήρξε από τα πιο δημοφιλή έργα της 
«παράνομης φιλολογίας» του «ancien régime»84 και γνώρισε πλούσιες τύχες 
σε άλλες σύγχρονες ευρωπαϊκές γραμματείες (ολλανδική, αγγλική, ιταλική, 
γερμανική, ισπανική).85 Πρόκειται για ένα αισιόδοξο κείμενο που αποτυπώνει 
το όραμα μιας μελλοντικής κοινωνίας, η οποία δεν έχει φτάσει σε μια παγιωμέ- 
νη τελειότητα, αλλά εγγράφεται στο ιστορικό γίγνεσδαι. Ωστόσο, σε αντίδεση 
με κείμενα όπως ο Αγαθάγγελος, η μελλοντολογία αυτή δεν περιέχει τίποτε το 
θεόπνευστο, αλλά πηγάζει από την πίστη στην επιστημονική και διανοητική 
πρόοδο. Η «ουχρονία» του Mercier λειτουργεί ως προβολή και μελλοντική 
πραγμάτωση των προσδοκιών του παρόντος, αλλά, ταυτόχρονα, και ως κριτική 
στη σύγχρονη, απογοητευτική πραγματικότητα του «ancien régime»· αποτελεί 
μια πρακτική και «χρήσιμη χίμαιρα».86

Μια ανάλογη ωφελιμιστική διάδεση φαίνεται να υπαγόρευσε την πρωτο­
βουλία της δημοσίευσης των Απανθισμάτων... Ο Σκιαδίτης Στέφανος Δημη- 
τριάδης (1760-1827), γραμματέας φαναριωτών αξιωματούχων και ανώτερων 
κληρικών, εμφανίζεται στην έκδοση αυτή με το προφίλ του παιδαγωγού-δασκά- 
λου, όπως ο σύγχρονός του Δ. Καταρτζής. Ο αρχαιομαδής «ελλογιμότατος»87 
που διέδετε διδακτική πείρα σε σχολεία της Ελλάδας (Πόρο, Ύδρα) και στη

83. Για τον εντοπισμό του γαλλικού προτύπου, βλ. Στεςη Αθηνη, «Δημητριάδης και 
Mercier. Ουτοπικά όνειρα του 18ου αιώνα». Σύγκριση/ Comparaison 6 (1995) 25-40.

84. Τη θέση του έργου στο κύκλωμα του παράνομου και απαγορευμένου βιβλίου φωτίζει 
ο Robert Darnton, Edition et sédition. L’univers de la littérature clandestine au XVIIIème 
siècle, Paris, Gallimard, 1991, passim.

85. Louis-Sébastien Mercier, L’An deux mille quatre cent quarante. Rêve s’il en fut 
jamais, εισαγωγή - επιμέλεια: Raymond Trousson, Bordeaux, Ducros, 1971.

86. Ο χαρακτηρισμός στο Dictionnaire universel (1777-1783). Πρ6λ. Jean-Marie 
Goulemot, «Nouveautés: les outopies», στο: Roger Chartier - Henri-Jean Martin, Histoire 
de l’édition française: Le livre triomphant 1660-1830, Paris, Promodis, 1990, a. 231-238. Για 
τη σημαντική δέση που κατέχει το αφήγημα του Mercier στη γαλλική ουτοπική γραμματεία, 6λ. 
Pierre Versins, Encyclopédie de l’Utopie, des voyages extraordinaires et de la science 
fiction, Lausanne, L’Age de l’Homme, 1984, σ. 581-583.

87. Την αρχαιομάθεια του Δημητριάδη την πιστοποιούν ορισμένα επιγράμματα, μια προ­
σφώνηση προς τον ηγεμόνα Κωνσταντίνο Μουρούζη, ο «Βίος διά στίχων» και άλλα κείμενα. 
Βλ.. σχετικά, Σπ. ΛΑΜΠΡΟΣ, «Επιφάνιος Δημητριάδης ο Σκιάθιος», Νέος Ελληνομνήμων 13 
(1916) 425-430, όπου δημοσιεύεται η έμμετρη αυτοβιογραφία του συγγραφέα· βλ., επίσης.
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Βλαχία παραδέτει απόσπασμα από την παραίνεση «Προς τους νέους όπως αν 
εξ ελληνικών ωφελοίντο λόγων» του Μεγάλου Βασιλείου, ένα κείμενο γνωστό 
στο μαδητικό κοινό και ήδη ενταγμένο στα σχολικά προγράμματα,88 προκειμέ- 
νου να προβάλει τη χρησιμότητα του καινοφανούς του εγχειρήματος:

Κατά πάσαν δη ουν των μελιττών την εικόναν των λόγων ημίν μεδεκτέον. Εκείναι 
τε γαρ ούτε άπασι τοις άνδεσι παραπλησίως επέρχονται ούτε μεν οίς αν επιπτώ- 
σιν όλα φέρειν επιχειρούσιν, αλλ’ όσον αυτών επιτήδειον προς την εργασίαν 
λαβούσαι, το λοιπόν χαίρειν αφήκαν. [...] εκείνα τοίνυν και ημείς των συγγραφέ­
ων αποδεξόμεδα, εν οις αρετήν επήνεσαν, ή πονηριάν διέβαλον και καδάπερ της 
ροδωνιάς του άνδους δρεψάμενοι τας ακάνδας εκκλίνωμεν, ούτω και επί των τοι- 
ούτων λόγων όσον χρήσιμον καρπωσάμενοι, το βλαβερόν φυλαξόμεδα.

Τα Απανθίσματα... έρχονται να δρέψουν και τις ελληνικές προσδοκίες για μια 
κοινωνία του μέλλοντος, που 9α στηρίζεται στην κοινωνική πρόνοια, στην ισό­
τητα και στη φιλανδρωπία- μια κοινωνία που έχει συνειδητοποιήσει τη σημασία 
της αγροτικής οικονομίας, την αξία της φυσικής ζωής και χειρίζεται ορδολογικά 
τα ζητήματα του οικογενειακού και δρησκευτικού βίου- τα μέλη της καλλιερ­
γούν την ομιλουμένη, μαδαίνουν ξένες γλώσσες, διδάσκονται την ιστορία. Οι 
προσδοκίες των Απανθισμάτων... δείχνουν να εγγράφονται στο παιδαγωγικό 
πρόγραμμα του Δ. Καταρτζή, αλλά και στις ιδεολογικές αναζητήσεις του Ρήγα 
και του κύκλου του. Όπως άλλωστε σημειώδηκε νωρίτερα, ιδεολογικές και 
λογοτεχνικές συγγένειες, αλλά και προσωπικές σχέσεις συνέδεαν τον Mercier 
με τον Rétif de la Bretonne, συγγραφέα της συλλογής Les contemporaines 

από την οποία προέρχονται τα διηγήματα του Σχολείου... Δεν είναι απίδανο, 
λοιπόν, να υπήρξε προσωπική σχέση και ανάμεσα στους δύο έλληνες διαμεσο­
λαβητές τους. Τα διαστήματα της παραμονής του Δημητριάδη στο Βουκουρέ­
στι (1781-1787), και ειδικότερα τα δύο χρόνια (1786-1787) που υπηρέτησε ως 
δεύτερος γραμματικός στον Νικόλαο Μαυρογένη, δείχνουν πως τα βήματά του 
ίσως συνάντησαν και τον Ρήγα, ο οποίος επίσης αναφέρεται ως γραμματικός του 
ηγεμόνα το 1786. Επίσης, η επιστροφή του Δημητριάδη στη Σκιάδο το 1798. τη 
χρονιά της σύλληψης του Ρήγα, και η επαναστατική του δράση (συμμετοχή το

Γ. Θ. Ζωρας, «Επιφανίου Δημητριάδου Δοκίμιον περί “Πενίας”», Παρνασσός 12 (1970) 650- 
66Ρ του ίδιου, Επιφανίου Δημητριάδου Ανέκδοτα κείμενα. Κείμενα και Μελέται Νεοελληνι­
κής Φιλολογίας 97, Αδήνα 1975.

88. Βλ. Αγγελική Σκαρβελη-Νικολοπουλου, Τα μαδηματάρια των ελληνικών σχολείων 
της Τουρκοκρατίας, Αδήνα. ΣΩΒ, 1994, σ. 106-110. Το κείμενο αυτό το περιλαμβάνει στην 
κατηγορία των παιδαγωγικών έργων ο Δημήτριος Καταρτζής στο «Νέο Διάγραμμα ή διανομή 
των ελληνικών μας διδασκαλικών βιβλίων που έχουμε στις επιστήμες και τέχνες», βλ. Καταρ- 
τζης. Ευρισκόμενα, σ. 157.
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1824 στην πολιορκία της Τρίπολης δίπλα στον Θεόδωρο Κολοκοτρώνη)89 ίσως 
να μην αποτελούν ασήμαντες συμπτώσεις, αφήνοντας να εννοηθεί τη στενότε­
ρη εμπλοκή του στα μεταρρυθμιστικά κοινωνικά οράματα και τα επαναστατικά 
σχέδια που εκδηλώνονται κατά την τελευταία δεκαετία του 18ου αιώνα.

Η δημοσίευση του Αγαθάγγελου το 1790 ή 1791 και των Απανθισμάτων... το 
1797 φαίνεται να εντάσσεται σε ένα κοινό εκδοτικό πρόγραμμα κειμένων οραμα- 
τικής γραφής με πολιτικό περιεχόμενο, που στήθηκε στη Βιέννη γύρω από το 
τυπογραφείο των αδελφών Μαρκίδων Πούλιου, χάρη στη συνεργασία αρκετών 
προσώπων. Ανάμεσά τους βρίσκονται ο Ρήγας, ο Δημητριάδης και ο Πολυξώης 
Κοντός, επιμελητής βιβλίων και συγγραφέας έμμετρων «νεκρικών διαλόγων» 
-είδους που επίσης χρησιμοποιήθηκε για την άσκηση κοινωνικής κριτικής-, ο 
οποίος υπογράφει και το επίγραμμα «εις το κοινωφελές συγγραμμάτιον του 
σοφολογιωτάτου και λίαν φιλογενούς Στεφάνου Δημητριάδου». Το ενδιαφέρον 
για το ουτοπικό-οραματικό αυτό είδος πιστοποιούν ορισμένα σύντομα ανώνυμα 
αφηγήματα που αξιοποιούν τη λογοτεχνική σύμβαση του ονείρου και της προφη­
τείας για πολιτικούς στόχους και δημοσιεύονται στην Εφημερίδα της Βιέννης, 
που έβγαινε από το ίδιο τυπογραφείο. Κείμενα, όπως, π.χ. το «Ενύπνιον πολι­
τικόν»90 και η «Προφητεία»91 92 (ενός ερημίτη) που απευθύνεται στον βασιλιά της 
Ισπανίας, κάνουν εκτενείς αναφορές στην πολιτική, στα πολεμικά γεγονότα της 
Ευρώπης και καταλήγουν στην επαγγελία της ειρήνης ή στην επιστροφή της ομό­
νοιας και της ευτυχίας στους ανθρώπους κατά το «στρογγυλό» έτος 1800.

3.2. Η φωνή της συνείδησης 

α. Visione di Dionisio Ιερομόναχο

Η σολωμική Γυναίκα της Ζάκυθος (πρώτη γραφή: 1826), το πεξόμορφο αυτό 
κείμενο που έγινε γνωστό στην πλήρη του μορφή μόλις το 1927 από την έκδο­
ση του Κ. Καιροφύλα, βρίσκεται για αρκετούς λόγους στο μεταίχμιο της παρού­
σας πραγμάτευσης. Το γεγονός ότι ο Διονύσιος Σολωμός (1798-1857) καθαρο­
γράφει με εξαιρετική επιμέλεια το κείμενο στην Κέρκυρα το 1829, ύστερα από 
τρία χρόνια συγγραφικής κυοφορίας, σε συνδυασμό με τη σημείωση «Avviso al 
lettore» που του προτάσσει, δείχνουν την πρόθεσή του ποιητή να απευθυνθεί 
στο σύγχρονό του κοινό-92 άρα το κείμενο εμπίπτει, έστω και οριακά, στο χρο­

89. Βλ. Τρύφων Ευαγγελιδης, Η νήσος Σκίαδος και αι περί αυτήν νησίδες. Αθήνα 1913, 
σ. 138-139.

90. Εφημερίς, τ. 4, σ. 88-92.
91. Εφημερίς, τ. 4, σ. 1130.
92. Βλ. ΔΗΜΗΤΡΗΣ Αγγελατος, «Ζητήματα εκφοράς: ο Σολωμός σχολιαστής του έργου
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νικό μας πλαίσιο. Επίσης, ο παρατακτικός πεζός, αν και ρυθμικός, λόγος, ανά­
λογος με το βιβλικό verset, στον οποίο είναι γραμμένο έχει δημιουργήσει 
ενστάσεις για την τοποθέτησή του στην αφηγηματική πεζογραφία- τις ενστά­
σεις όμως αυτές δεν φαίνεται να τις συμμερίζονται όλοι οι σύγχρονοι σολωμι­
στές. Η αμφισημία έχει οδηγήσει σε διπλωματικούς χειρισμούς, όπως στον 
χαρακτηρισμό του ως «αφανούς ποιήματος»93 ή «πεζού ποιήματος» σύμφωνα 
με την ετεροχρονισμένη, σημερινή οπτική, αν και εξακολουθεί να ανθολογείται 
ως πεζογράφημα.94 Παρακάμπτοντας τα ειδικά αυτά ζητήματα, που απασχο­
λούν τους μελετητές της Γυναίκας της Ζάκυδος και του σολωμικού έργου, θα 
επιχειρήσουμε να δώσουμε συνοπτικά, και με βάση απόψεις που έχουν διατυ­
πωθεί, το ειδολογικό στίγμα του κειμένου μέσα στο πλαίσιο του σολωμικού δια­
λόγου με ελληνικές και ξένες παραδόσεις, αλλά και μέσα στα γραμματολογικά 
και πολιτισμικά του συμφραζόμενα.

Από τον τίτλο Visione di Dionisio Ιερομόναχο, εγκάτοικου εις ξωκλήσι Ζα- 
κύνδου, που φέρει στο «πρώτο σχεδίασμα», το κείμενο εμφαίνει την ειδολογι­
κή του συνάφεια με την οραματική λογοτεχνία με θρησκευτικές-αποκαλυπτικές 
συνδηλώσεις. Το όραμα, όμως, του ιερομόναχου λειτουργεί ως προφητική εξό­
ντωση ενός ανήθικου γυναικείου προσώπου. Η παρουσία στη δράση γυναικών- 
προσφύγων από το Μεσολόγγι -στοιχείο που προσδίδει ρεαλιστική διάσταση- 
και η ανεπίτρεπτη συμπεριφορά που τους επιφυλάσσει η ανώνυμη γυναίκα 
φανερώνουν ότι το στιγματιζόμενο πρόσωπο είναι σύγχρονο του συγγραφέα και, 
εκτός από ανήθικο, είναι «έχθρισσα του γένους». Η Γυναίκα της Ζάκυδος, λοι­
πόν, αποτελεί κείμενο à clef, που θα λειτουργούσε ως σάτιρα σε συγκεκριμένο 
κύκλο μυημένων μέσα στα συμφραζόμενα της εποχής ενώ, παράλληλα, προ- 
σλάμβανε πολιτικές προεκτάσεις.

Οι χαρακτηρισμοί που προσέδωσε στο έργο η κριτική φανερώνουν την αμη­
χανία ή την προσπάθεια διακρίβωσης της ειδολογικής «μείξης» και πολλαπλό­
τητας των αναγνώσεων στις οποίες προσφέρεται: πολιτική αλληγορία,95 θρή­
νος,96 κείμενο με «μυστηριακή γοητεία».97 Την πολυφωνία του κειμένου την 
καταδεικνύει και ο πρωτοπρόσωπος πλασματικός αφηγητής, ο Διονύσιος ιερο-

του», Το αφανές ποίημα του Διονύσιου Σολωμού. Η γυναίκα της Ζάκυδος, Αδήνα, Βιβλιόρα- 
μα, 1999. σ. 81-83.

93. Οι απόψεις της κριτικής για την ειδολογική ιδιομορφία του έργου συνοψίζονται από 
τον Αγγελατο στο κεφάλαιο «Τύχες του κειμένου», ό.π., σ. 19-36.

94. Κεχαγιογλου, Παλαιότερη πεζογραφία, Β2, σ. 124-142.
95. Η άποψη του Κ. Καιροφυλλα- πρ6λ., Αγγελατος, ό.π., ο. 24, υποσ. 25 και 26.
96. Λίνος Πολίτης, Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας, Αδήνα, 31980, σ. 146.
97. Διονύσιος Σολωμος, Η γυναίκα της Ζάκυδος. Όραμα του Διονύσιου Ιερομόναχου, εγκάτοι- 

κου εις ξωκλήσι της Ζακύνδου. επιμέλεια: Ελένη Τσαντσάνογλου, Αδήνα, Ωκεανίδα, 1993, σ. 27.



Απόπειρες Κοινωνικής Θέασης 103

μονάχος, λογοτεχνική persona του Σολωμού, που είναι σαν να υποδύεται «επτά 
ανώνυμα πρόσωπα».98

Για τη Γυναίκα της Ζάκυδος έχουν υποδειχτεί πλείστες διακειμενικές σχέ­
σεις και συγγένειες με έργα που ανήκουν σε ένα ευρύ γραμματολογικό φάσμα. 
Η παρατακτική σύνταξη, η χρήση του εναρκτικού συνδέσμου «και», η αυτοπα­
ρουσίαση του αφηγητή-οραματιστή («Εγώ Διονύσιος Ιερομόναχος») υποδει­
κνύουν εκφραστικές αναλογίες με βιβλικά κείμενα και την Αποκάλυψη του 
Ιωάννη,99 ενώ ο τίτλος Visione di Dionisio Ιερομόναχο παραπέμπει στο πρώτο 
εδάφιο της Υπερκαλύψεως (1816) του επίσης Ζακυνδινού Ugo Foscolo (1778- 
1827),100 στο Visio Didymi clerici. Στα διακείμενα της προφητικής-οραματικής 
πτυχής του εγγράφονται, ενδεχομένως, η Θεία Κωμωδία του Δάντη, κείμενο με 
εξατομικευμένους αλλά συχνά απροσδιόριστους σήμερα σατιρικούς στόχους 
-αφήνοντας να εννοηδεί ότι οι οφειλές του σολωμικού έργου φτάνουν και στα 
τέλη του ιταλικού Μεσαίωνα—καδώς και η πρωτοπρόσωπη Προφητεία του Αγα- 
δαγγελου που ανανεώνει την παράδοση του προφητικού χιλιασμού.

Στην περιγραφή της αποκρουστικής γυναικείας μορφής που συσχετίζεται με 
τον διάβολο (τόσο από τον ίδιο τον αφηγητή όσο και από μελετητές του κειμέ­
νου101) είναι ανιχνεύσιμες «εκφράσεις» αμαρτωλών γυναικών από τους βίους 
αγίων ενώ έχουν επισημανδεί, ήδη από τον Γ. Π. Σαββίδη και τους μαδητές του, 
αναλογίες με την εμφάνιση της γυναίκας-πανούκλας στην Αληδή ιστορία,102 Τέσ­
σερα ακόμη σημεία, η αναφορά στο ανάγνωσμα της Χαλιμάς, η «ηδονοβλεπτική 
παρακολούδηση» του αφηγητή,103 η παρουσία του διαβόλου και οι «εκφράσεις» 
της γυναίκας-δεάς υποδηλώνουν μια αξιοπρόσεκτη συγγένεια ανάμεσα στο σατι­
ρικό λιβελογράφημα του Διαφωτισμού και στη Γυναίκα της Ζάκυδος,104 Η ανα­

98. Γ. Π. Σαββιδης, «Εισήγηση σε μια νέα ανάγνωση της “Γυναίκας της Ζάκυδος”», 
Περίπλους 9-10 (1986) 13.

99. Ελένη Τςαντςανογλου, «Ο πληροφοριακός λόγος και ο λόγος της τέχνης στη Γυναί­
κα της Ζάκυδος του Σολωμού», Παλίμψηστον 6/7 (1988) 25-27.

100. Didymi Clerici prophetae minimi. Hypercalypseos liber singularis, Πίζα 
[= Γενεύη], 1815 [=1816]. Τη συγγένεια υπέδειξε η Μαριεττα Γιαννοπουλου-Μινωτου, «Η 
“Υπερκάλυψη” του Φώσκολου και η “Γυναίκα της Ζάκυδος”. Συγγένεια και ομοιότητες των 
δύο κειμένων», εφ. Βραδυνή, 31.10, 7.11, 14.11, 21.11.1960.

101. Βλ. Τςαντςανογλου, στο: Σολωμος, Η γυναίκα της Ζάκυδος..., σ. 26.
102. Σαββιδης, «Εισήγηση σε μια νέα ανάγνωση...», σ. 12.
103. Βλ. Κεχαγιογλου, Παλαιότερη πεζογραφία, Β2, σ. 128.
104. Τη δητεία του Σολωμού στην «προσολωμική» λογοτεχνία με επίκεντρο τις αναλογίες 

ανάμεσα στη Γυναίκα... και την Αληδή ιστορία εξετάζει ο Γιώργος Κεχαγιογλου, «Απερίγρα­
πτη/εξαίσια ομορφιά και περιγραφές ανδρώπινων τεράτων: σολωμική προπαιδεία σε νεοελληνι­
κά πεζά “εγκώμια”/σατιρικές “εκφράσεις”». Μικροφιλολογικά 10 (2001) 9-14. Η Ιφιγένεια
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γνωστική, βέβαια, πρόσληψη από τον Σολωμό αυτού του αφηγήματος δεν έχει 
στοιχειοδετηδεί με εξωτερικά τεκμήρια, παρόλο που ο Κ. Θ. Δημαράς έχει παρα­
τηρήσει ακόμη και «επτανησιακό» χαρακτήρα στο κείμενο αυτό (γλωσσικά στοι­
χεία κ.ά.). Ενδέχεται, όμως, οι ανιχνεύσιμες αναλογίες τους να απορρέουν από 
έναν κοινό διάλογο με κείμενα που αξιοποιούν τη σάτιρα, το όνειρο, το όραμα, την 
παρουσία του διαβόλου, την «ηδονοβλεπτική παρακολούδηση» ή την «ποιητική 
του βλέμματος»105 και προέρχονται από την ιταλική ή τη γαλλική γραμματεία του 
δεύτερου μισού του 18ου αιώνα.106 Σε τούτη, μάλιστα, τη φλέβα, την οποία σε 
σημαντικό βαδμό τροφοδότησε και το ρεύμα των «Θεοσοφιστών» (Em. 
Swedenborg, Saint-Martin κ.ά.),107 ανιχνεύονται ορισμένες από τις καταβολές 
της ονειρικής και οραματικής γραφής του γερμανικού και του γαλλικού ρομαντι­
σμού, των Jean-Paul [Richter], Novalis και Nodier, η παρουσία των οποίων έχει 
υποδειχτεί σε σολωμικά έργα.108 Ρομαντικές επιρροές, όπως το δαιμονικό στοι­

Τριαντου-Καψωμενου αντιπαραβάλλει τα κοινά σημεία των δΰο κειμένων και υποδεικνύει τη 
διερεύνηση των οφειλών τους στο απόδεμα του Διαφωτισμού, 6λ. «Η σχέση ανάμεσα στον 
“Ανώνυμο του 1789” και τη “Γυναίκα της Ζάκυδος” του Διονυσίου Σολωμού», στο: Δημαδης 
(επιμέλεια), Ο ελληνικός κόσμος ανάμεσα στην εποχή του Διαφωτισμού και στον εικοστό αιώνα, 
σ. 165-186.

105. Η «ποιητική του βλέμματος» χαρακτηρίζει τα κείμενα των Rétif de la Bretonne και L. S. 
Mercier, 6λ. Michel Delon, «Une poétique du regard», στο: Michel Delon-Daniel Baruch 
(εισαγωγή-επιμέλεια), Paris le jour, Paris la nuit: Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris-Le 
Nouveau Paris, Restif de la Bretonne, Les nuits de Paris, Paris, Laffont, 1990, a. 16-20. To 
«όραμα» (vision), το «όνειρο» (songe) και η διακειμενική παρουσία της Αποκάλυψης συνιστούν 
σταδερά μοτίβα στο συνολικό έργο του L.-S. Mercier. Αναφέρω ενδεικτικά τη συλλογή Les songes 
et les visions philosophiques, Paris 1788, ορισμένα όνειρα της οποίας («De la guerre», 
«Eenvie», «La cupidité») κινούν συνειρμούς με δέματα και μοτίβα της Γυναίκας της Ζάκυδος.

106. Τρεις λέξεις («avec une grimace») από την επεξεργασία της Γυναίκας της Ζάκυδος 
δείχνουν τη γνωστή γαλλομάδεια του Σολωμού· 6λ. Γ. Π. Σαββιδης, «Για την πολυγλωσσία 
κάποιων συγγραφέων». Τράπεζα πνευματική, Αδήνα, Πορεία, 1994, σ. 189. Η απήχηση άλλω­
στε της γαλλικής παιδείας στον Σολωμό έχει αποτελέσει επανειλημμένα αντικείμενο μελέτης, 
6λ. Roger Milliex, «Ο Σολωμός και η Γαλλία», Καινούργια Εποχή (1957) 89-98 και Μαρία 
ΤΣΟΥΤΣΟΥΡΑ, «Ο Σολωμός και η γαλλική παιδεία». Πορφύρας 95-96 (2000) 105-120.

107. Για τις αντιλήψεις των «Θεοσοφιστών» (Illuministes) στο ζήτημα του διαβόλου, 6λ. 
Max Milner, «Du côté des illuminés», Le diable dans la littérature française. De Cazotte à 
Baudelaire 1772-1861. Paris, José Corti, 1960, τ. 1, σ. 103-123. Για την παρουσία των «Θεοσο­
φιστών» στο σολωμικό έργο γίνεται επανειλημμένα αναφορά από τον Γιώργο Βελουδη, Διονύ­
σιος Σολωμός. Ρομαντική ποίηση και ποιητική. Οι γερμανικές πηγές, Αδήνα, Γνώση, 1989' 6λ., 
επίσης, Χρηστός Παπάζογλου, «Η δυτική μυστική αντίληψη περί “Παγκοσμίου αρμονίας” και 
“Ο Ναός της Φύσης” στο “Carmen seculare” του Δ. Σολωμού», στο: Σχέσεις της ελληνικής 
με τις ξένες λογοτεχνίες. Πρακτικά Α' Διεθνούς Συνεδρίου Συγκριτικής Γραμματολογίας (Αδήνα, 
28 Νοεμβρίου-1 Δεκεμβρίου, 1991), Αδήνα, Δόμος 1995, σ. 180-213.

108. Ο Βελουδής προσανατολισμένος περισσότερο προς τη ρομαντική ποιητική υποδεικνύει
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χείο109 και η έλξη από το τερατώδες ανιχνεΰουν ορισμένες άλλες αναγνώσεις 
αντιμετωπίζοντας το σολωμικό κείμενο ως δείγμα του γοτδικού και του γκροτέ- 
σκου.110

Η Γυναίκα της Ζάκυδος, κείμενο αινιγματικό, που φέρει, όμως, σαφή τη 
σφραγίδα της προσωπικής -και ανεπανάληπτης μέσα στα όρια της περιόδου 
που εξετάζουμε-δημιουργίας, στηρίζεται παράλληλα σε ένα πλούσιο διακειμε­
νικό πλέγμα- ο Διονύσιος Σολωμός το χειρίζεται τόσο επιτήδεια όσο και ερμη­
τικά. Η πληδώρα των ερμηνειών, ανιχνεύσεων και αναγνώσεων, και εκδοτικών 
δοκιμών που έχει δεχτεί η Γυναίκα της Ζάκυδος, τις οποίες μόνο επιγραμματι­
κά και αποσπασματικά υπαινίχδηκα, και των υποδέσεων εργασίας που διατύ­
πωσα δείχνουν τη μοναδικότητα του έργου και τη διαφοροποίησή του από τη 
νόρμα της λογοτεχνικής αφηγηματικής παραγωγής του συνόλου του νεοελληνι­
κού συστήματος της προεπαναστατικής εποχής.

6. Όνειρο του Φώτου

Ίχνη διαλόγου με τη Γυναίκα της Ζάκυδος εμφανίζει το πεζό αφήγημα του συμπα­
τριώτη και φίλου του Σολωμού Γεώργιου Τερτσέτη (1800-1874) Όνειρο του Φώτου. 
Η ειδολογική αυτή συνάφεια είναι και ο μόνος λόγος για να συμπεριληφδεί στην 
παρούσα πραγμάτευσή μας, καδώς το αφήγημα γράφτηκε το 1830 -άρα εμπίπτει στο 
χρονικό όριο λήξης της περιόδου- αλλά δημοσιεύτηκε πολύ αργότερα, το 1894.

Ο Τερτσέτης εκμεταλλεύεται εδώ τη λογοτεχνική σύμβαση του ονείρου για 
να προβάλει τα συνειδησιακά προβλήματα που γεννά ο Αγώνας για την απε-

ως ένα από τα πρότυπα της Γυναίκας της Ζάκυδος το «πεζό ποίημα» του Novalis και ανιχνεύ- 
ει τις οφειλές του Σολωμοΰ στα «όνειρα» του Jean Paul, οι οποίες, όμως, πιστοποιούνται από 
μεταγενέστερα εξωτερικά τεκμήρια (οι μεταφράσεις του Νικόλαου Αούντζη χρονολογούνται 
ύστερα και από το «τρίτο σχεδίασμα» (1833) της Γυναίκας), βλ. ΒΕΛΟΥΔΗΣ, ό.π., a. 261, 299. Ο 
Δημητρης Αγγελατος έχει υποδείξει τη συνάφεια της Γυναίκας της Ζάκυδος με το 
L’Apocalypse du solitaire (1821) του Nodier, «Ειδολογικές “αποσκιρτήσεις” ή η αφερεγγυότη- 
τα ενός “πεζογραφήματος”: Ο στίχος και ο ρυδμός στη Γυναίκα της Ζάκυδος του Δ. Σολωμού», 
Διαβάζω 213 (1989) 46. Για την απήχηση του Mercier στους γάλλους και γερμανούς ρομαντι­
κούς, βλ. Helen Temple Patterson. «Petites clefs à de grands mystères (Victor Hugo, Jean 
Paul Richter et Sébastien Mercier)», Revue de Littérature Comparée 25 (1951) 85-100’ Roger 
Braundschweig, «Deux amis et disciples: Senancour et Nodier» και Anna-Dorothea 
Streckeisen, «Le romantisme allemand et Mercier», στο: Hofer (επιμέλεια), Louis-Sébastien 
Mercier précurseur et sa fortune, σ. 155-196 και 117-134.

109. Βλ. Στέφανος Ροζανης, «Το Δαιμονιακό Ύψιστο», Σπουδές στον Διονύσιο Σολωμό, 
Αδήνα. ΕΛΙΑ. 1982, σ. 9-62, με 6άση την τρίτη, κυρίως, επεξεργασία του κειμένου.

110. Βαγγέλης Αθαναςοπουλος «Ένα νεοελληνικό δείγμα του γοτδικού και του grotes­
que. Σχόλιο στη Γυναίκα της Ζάκυδος», στο: Αρετή και δόξα του Διονυσίου Σολωμού. Εις 
μνήμην και τιμήν. Τετράδια Ευδύνης 22, Αδήνα 1984, 171-184.
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λευδέρωση: την πάλη της ζωής με τον δάνατο, την υπεράσπιση του ιδανικού, 
την προδοσία. Ο αφηγητής της ονειρικής εμπειρίας και τα πρόσωπα που εμφα­
νίζονται σε αυτήν ανήκουν στη σφαίρα της επαναστατικής πραγματικότητας. 
Πρόκειται για τον σουλιώτη αγωνιστή Φώτο Τζαβέλα που, καδώς πορεύεται 
προς τα νησιά του Ιονίου το 1803, έπειτα από τη συνδηκολόγηση με τον Αλή 
Πασά, βλέπει στον ύπνο του την αγιοποιημένη μορφή του νεκρού καλόγερου 
Σαμουήλ και τον επίσης νεκρό πατέρα του Λάμπρο.

Η σχέση του κειμένου με το εδνικό δέμα, τους αγώνες για την ελευδερία, που 
αποτελεί επίσης βασικό δέμα στη Γυναίκα της Ζάκυδος, είναι ευδιάκριτη. Οι 
συγγένειες, όμως, ανάμεσα στα δύο κείμενα δεν περιορίζονται μόνο σε αυτό. Οι 
σύντομες σκηνές που εμφανίζουν τις φιγούρες των φωτοστεφανωμένων ηρώων 
στον Παράδεισο αντιμέτωπες με τα κολασμένα κορμιά των προδοτών στον Άδη, 
η εικόνα με τα δολωμένα νερά την ώρα του ηλιοβασιλέματος, εικόνα με την οποία 
αρχίζει το Όραμα του Διονύσιου Ιερομόναχου και κλείνει το Όνειρο του Φώτου, 
είναι μερικές από τις έκδηλες οφειλές του Τερτσέτη στο σολωμικό κείμενο, που 
δα πρέπει να το είχε γνωρίσει σε χειρόγραφη μορφή. Μια συστηματικότερη συνα- 
νάγνωση δα έκανε πιο σαφείς τις λογοτεχνικές επαφές ανάμεσα στον Σολωμό και 
στον Τερτσέτη κατά τη διάρκεια της εξαετούς συνύπαρξής τους στη Ζάκυνδο, 
στα χρόνια της πρώτης επεξεργασίας της Γυναίκας της Ζάκυδος.111

4. Ηδολογικά πεζογραφήματα του Διαφωτισμού

4.1. Marmontel, Bernardin de Saint-Pierre, Wieland

Σύντομα αφηγήματα από την ευρωπαϊκή παρακαταδήκη του Διαφωτισμού που 
επικεντρώνονται σε ιδεολογικούς και κοινωνικούς προβληματισμούς, έστω και αν 
κάποτε τους διοχετεύουν μέσα από αισδηματικό ή αρχαιόδεμο σκηνικό, αρχίζουν 
να διεισδύουν από το δεύτερο μισό της δεκαετίας του 1780. Το πρώτο βήμα προς 
αυτή την κατεύδυνση πραγματοποιείται με τη μετάφραση του διηγήματος του 
Marmontel Η δοκιμασμένη φιλία (L’amitié en épreuve), απόσπασμα της οποίας 
σώζεται σε χειρόγραφο με χρονολογία 1786. Ορισμένες ενδείξεις, οι οποίες, 
πάντως, εγείρουν επιφυλάξεις, οδήγησαν στην εικασία ότι κάτοχος του χειρογρά­
φου και μεταγλωττιστής του κειμένου ήταν ο Ρήγας Βελεστινλής.112 Πάντως, το

111. Για τις προσωπικές σχέσεις Σολωμοΰ - Τερτσέτη, 6λ.. πρόχειρα, Jacques Bouchard, 
«Στη Ζάκυνδο 1822-1828», Γεώργιος Τερτσέτης. Βιογραφική και φιλολογική μελέτη (1800- 
1843), Αδήνα 1970, σ. 46-56.

112. Βλ. Lia Brad-Chisacof, Ρήγας, Ανέκδοτα έργα/Rigas, Scieri inedite, Βουκουρέστι, 
Ρουμανική Ακαδημία, Ινστιτούτο Μελετών Νοτιο-ανατολικής Ευρώπης, 1998. Η Lia Brad- 
Chisacof (σ. 28) λανδασμένα υποστηρίζει ότι πρόκειται για μετάφραση διηγήματος του Baculard 
d’Arnaud. Για τις επιφυλάξεις που έχουν εκφραστεί σε ό,τι αφορά την προσγραφή των έργων
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ίδιο διήγημα γνωρίζει νέα, έντυπη, μετάφραση με τίτλο «Φιλίας δοκιμασία» που 
περιλαμβάνεται στον τόμο Ηδικά διηγήματα δύο (Μόσχα 1812) μαζί με ένα ακόμη 
αφήγημα του Marmontel. Μεταφραστής είναι ο εγκατεστημένος στη Ρωσία ηπει- 
ρώτης έμπορος, και αργότερα Φιλικός, Ιωάννης Μπάιλας,"3 ο οποίος ενδέχεται 
να παρακινήθηκε και από τη μεγάλη απήχηση που είχαν βρει στη χώρα υποδοχής 
του τα διηγήματα του γάλλου συγγραφέα μέσα από τις μεταφράσεις του Νικολάι 
Καραμζίν (1766-1826), του αποκαλούμενου «Marmontel της Ρωσίας»."4

Το αφήγημα εμφανίζει στο προσκήνιο ένα ερωτικό τρίγωνο στην Αγγλία του 
18ου αιώνα: δύο φίλοι ο Μπλάνφορτ και ο Νέλσων αγαπούν την ίδια γυναίκα, 
την Ινδή Κοραλή, που την είχε εμπιστευδεί ο βραμίνος πατέρας της στα χέρια 
του πρώτου, κατά τη διάρκεια πολεμικών επιχειρήσεων των αγγλικών στρατευ­
μάτων στην Ινδία. Η ειλικρινής φιλία είναι ο νικητής και οι αληθινά ερωτευμέ­
νοι, η Κοραλή και ο Νέλσων, καταλήγουν στον γάμο. Μέσα, όμως, από το κοι­
νότυπο μοτίβο της φιλίας ανάμεσα σε δύο άνδρες, ο Marmontel στιγματίζει τη 
θρησκευτική αδιαλλαξία. Στο διήγημα αυτό, όπως υποστηρίζει συστηματικός 
μελετητής του έργου του,113 114 115 η στάση του άγγλου διοικητή που προσπαθεί να 
πραΰνει με τον ορθολογισμό τις λατρευτικές συνήθειες του ινδού Βραχμάνου 
πριν από τον θάνατό του, προοιωνίζεται το βασικό θέμα του μυθιστορήματος 
Bélisaire του Marmontel: την υπεράσπιση της ανεξιθρησκίας και του θεϊσμού. 
Ίσως η πρώτη ελληνική εκφορά του διηγήματος στο χειρόγραφο του 1786 να 
ήρθε ως συνέχεια της έντυπης ελληνικής μετάφρασης της Ηδικής ιστορίας 
Βελισαρίου (Βιέννη 1783). Εκτός, όμως, από το ζήτημα των θρησκευτικών 
πεποιθήσεων, στο «ηθικό διήγημα» γίνεται προσπάθεια να δοθούν σύγχρονα 
μαθήματα κοινοβουλευτισμού και πατριωτισμού και να διατυπωθεί το αίτημα

στον Ρήγα, 6λ.: Δημητρης Σπάθης, «Στο εργαστήρι της φαναριώτικης σάτιρας». Τα Ιστορικά 
31 (2000) 486-496 (βιβλιοκρισία)· Σπυρος Ευαγγελατος. Παράβασις/Parabasis 3 (2000) 289- 
292 (βιβλιοκρισία)- Βαλτερ Πουχνερ, «Μελέτες για το θεατρικό έργο του Ρήγα Βελεστινλή: Τα 
Ολύμπια», Είδωλα και ομοιώματα. Α9ήνα, Νεφέλη, 2000, σ. 56- Αννα Ταμπακη, «Εισαγωγή» 
στο: Ρήγας Βελεςτινλης, Άπαντα τα σωζόμενα, τ. 3: Ηδικός Τρίπους, Αθήνα. Βουλή των Ελλή­
νων, 2000, σ. 23-24, σημ. 43.

113. Ανδρεας Παπαδοπουλος-Βρετος, Νεοελληνική φιλολογία, Αθήνα 1857, τ. 2, σ. 311.
114. Eve Katz, «Marmontel and the Voice of Experience», Studies on Voltaire 76 (1970) 

259. To όνομα του Karamzin δεν ήταν άγνωστο στον ελληνόγλωσσο χώρο. Σε βιβλιογραφικό 
δημοσίευμα στο περιοδικό Ερμής ο Λόγιος 11 (1821) 228 αναγράφεται γαλλική μετάφραση 
του έργου του Ιστορία της Ρωσίας, που γνώρισε όμως ευρύτερη διάδοση ύστερα από την ίδρυ­
ση του ελληνικού κράτους- 6λ., σχετικά, Ολγα Αλεξανδροπουλου, «Ιστορία του Νικολάου 
Καραμζίν. Η παρουσίαση και η αποδοχή της στην Ελλάδα», στο: Κακλαμανης - Μαρκο- 
πουλος - Μαυρομάτης (επιμέλεια), Ενδύμηαις Νικολάου Μ. Παναγιωτάκη, σ. 13-30.

115. John Renwick, «Marmontel, Voltaire and the “Bélisaire” Affair», Studies on 
Voltaire 121 (1974) 51-56.
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της ουσιαστικής συμβολής των ανώτερων κοινωνικών τάξεων στην υπεράσπιση 
των δικαίων του λαού. Οι ιδεολογικές αυτές πτυχές κίνησαν την προσοχή του 
πρώτου μεταφραστή στα ελληνικά, ο οποίος υποσημειώνει:

το βουλευτήριον της Ιγγλιτέρας, ήτοι η κάτω κάμερα, είναι συνδεμένη από 
530 άνδρας οι οποίοι στέλλονται από τες μεγαλύτερες πολιτείες του βασι­
λείου εις την Λόντραν, διά να διαφενδεύσουν τα δίκαια του λαού."6

Η αναφορά, επίσης, στο κείμενο ότι «ο Νελσών εναντιώνετο εις την κολα­
κείαν και φιλοδοξίαν των μεγάλων εξουσιαστών της πατρίδας του» δίνει την 
ευκαιρία για άλλη μία ενδιαφέρουσα υποσημείωση:

εις την Ιγγλετέραν, ο πλέον ποταπός έχει την ελευθερίαν να συντύχει κατά 
του βασιλέως και των αρχόντων του, ελέγχοντας τες κατάχρησές τους, αν 
κάμνουν."7

Το δεύτερο αφήγημα που περιλαμβάνεται στα Ηδικά διηγήματα δύο, το «Ο 
τρίπους της Ελένης» («Le trépied d’Hélène») αναπλάδει δέματα από την 
αρχαία ελληνική μυθολογία (επιστροφή της Ελένης και του Μενέλαου από την 
Τροία, επτά σοφοί. Μαντείο των Δελφών) για να καταλήξει σε έναν διαφωτι- 
στικό κοινό τόπο, στη διαπίστωση της σχετικότητας της ανθρώπινης σοφίας.

Ο σκεπτικισμός, η νηφαλιότητα, η καταδίκη των προκαταλήψεων συμπερι- 
λαμβάνονται στα ιδεολογικά μηνύματα που προβάλλουν τα Ηδικά διηγήματα 
τρία του Bernardin de Saint-Pierre, τα οποία μεταφέρονται στα ελληνικά το 1825 
με τη φροντίδα του Νικόλαου Σ. Πίκκολου. Ο αρχικός προγραμματισμός προέ- 
βλεπε τη δημοσίευση των διηγημάτων στον ίδιο τόμο με το μυθιστόρημα T a κατά 
Παύλον και Βφγινίαν, κάτω από τον τίτλο Ηδικά διηγήματα τέσσερα (1823). 
Τελικά, ο εκδότης Firmin Didot δημοσίευσε πρώτα το μυθιστόρημα (1824) και σε 
χωριστό τόμο, το 1825, τα τρία διηγήματα, τα οποία είχαν διαφορετική θεματική.

Το πρώτο από τα τρία, «Η ινδική καλύβη» («La chaumière indienne»), 
αμφιταλαντεύεται ανάμεσα στο «φιλοσοφικό παραμύθι» στην παράδοση του 
Voltaire και στο «ηθικό παραμύθι» του Marmontel·"8 θυμίζει μάλιστα, αμυ- 
δρά, το μεταφερμένο στα ελληνικά ήδη από το 1812 διήγημα του τελευταίου «Ο 
τρίπους της Ελένης». Το αφήγημα αυτό, που υπήρξε το δεύτερο σε δημοτικό­
τητα ύστερα από το Paul et Virginie, διαπνέεται από τις ίδιες φυσιοκρατικές 
αντιλήψεις. Η αφήγηση παρακολουθεί το ταξίδι ενός άγγλου σοφού, ο οποίος 
αναζητώντας την Αλήθεια διατρέχει την Ευρώπη, ερευνά τις βιβλιοθήκες, επι- 116 117 118

116. Brad-Chisacof, Ρήγας, Ανέκδοτα έργα, σ. 7.
117. Ό.π., σ. 8.
118. J. P. de Beaumarchais - Daniel Couty - Alain Ray, Dictionnaire des littératures 

de langue française, Paris, Bordas, 1984, τ. 1, σ. 249.
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σκέπτεται τις Ακαδημίες, συζητά με σοφούς ώσπου καταλήγει στη Βεγγάλη· 
εκεί συναντά έναν αρχιερέα βραχμάνο, ο οποίος του εκδέτει ως αλήδεια ό,τι 
συνδέεται με τα συμφέροντα της κάστας του. Τελικά, ο άγγλος ανακαλύπτει 
την Αλήδεια στην καλύβα ενός παρία και αντιλαμβάνεται ότι αυτή δεν εκπη- 
γάζει ούτε από τα βιβλία, ούτε από τα άτομα που διαχειρίζονται την εξουσία, 
αλλά από μια καρδιά απαλλαγμένη από τον εγωισμό, εξαγνισμένη μέσα από την 
επαφή με τη φύση.

Η ειρωνική διάδεση, ο διαλογικός χαρακτήρας και η χαλαρή πλοκή, τα γνω­
ρίσματα της «Ινδικής καλύβης», απαντούν και στα άλλα δύο, συντομότερα, 
αφηγήματα του τόμου: στη «Λέσχη της Σουράτης» («Le café de Surate») 
άτομα από διαφορετικά δρησκεύματα προσπαδούν να πείσουν τους συνομιλη­
τές τους για την υπεροχή του δόγματος στο οποίο πιστεύουν- στην «Περιήγη- 
σιν της Σιλεσίας» («Le voyage en Silésie») πρόσωπα ποικίλης εδνικής, κοινω­
νικής και μορφωτικής προέλευσης προβάλλουν μια διαφορετική εικόνα για τον 
τόπο που περιηγούνται, τη Σιλεσία, μια εικόνα που κατασκευάζεται από τις 
προσωπικές ή εδνικές αντιλήψεις και προκαταλήψεις του εκάστοτε ομιλητή. 
Στα δύο αυτά διηγήματα ο Bernardin de Saint-Pierre διοχετεύει διαφωτιστικές 
ιδέες, οι οποίες υπερασπίζονται τον ορδολογισμό και στιγματίζουν τις άκριτες 
γενικεύσεις που απορρέουν από τον υποκειμενισμό.

Την εκδοχή του αρχαιόμυδου αφηγήματος που εκμεταλλεύεται τη σάτιρα, 
την ειρωνεία και την αλληγορία για να υπονομεύσει σύγχρονες συμπεριφορές 
και αντιλήψεις και να διοχετεύσει διαφωτιστικές ιδέες παρέχει το εκτενές αφή­
γημα του Christoph-Martin Wieland (1733-1813) Abderiten (1774-1781)· μετά­
φραση με τον τίτλο Των Αβδηριτών η ιστορία δημοσιεύεται στη Βιέννη το 1827 
από τον Κωνσταντίνο Μ. Κούμα (1777-1835).119 Από τον πρόλογο της έκδοσης 
γνωρίζουμε ότι η μετάφραση είχε ολοκληρωδεί δώδεκα χρόνια πρωτύτερα, το 
1815, δηλαδή τη χρονιά που δημοσιεύδηκε η μετάφραση του παιδαγωγικού 
αρχαιόδεμου μυδιστορήματος Αγάδων, κείμενο επίσης του Wieland που το 
μετάφρασε ο Κούμας. Τα δύο αφηγήματα, μολονότι διαφέρουν ως προς τη 
δομή τους, φαίνεται να βρίσκονται σε διάλογο και να αναδύονται μέσα σε κοινά 
συμφραζόμενα.

Το γερμανικό αφήγημα εκμεταλλεύεται τη ρωμαϊκή παράδοση, σύμφωνα με 
την οποία οι κάτοικοι των Αβδήρων ήταν στενοκέφαλοι και αγνωστικιστές, αγνο­
ούσαν τις τέχνες και τις επιστήμες και μοναδικό τους στόχο είχαν να μιμηδούν

119. Για μια συγκεντρωτική βιβλιογραφία των μελετών για τον Κωνσταντίνο Μ. Κούμα, 
6λ. Νεοελληνικός Διαφωτισμός. Βιβλιογραφία 1945-1995, Α9ήνα, ΙΝΕ/ΕΙΕ - Τομέας Φιλο­
σοφίας Πανεπιστημίου Ιωαννίνων, 1998.
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τη μεγάλη πόλη, την Α9ήνα. Αντιδρούσαν στα ανακαινιστικά σχέδια που ήδελε 
να φέρει ο Δημόκριτος στην πατρίδα του και, για να αποτρέψουν την εισαγωγή 
καινοτομιών, έβγαλαν έναν νόμο που απαγόρευε το ταξίδι.120 Η υπόδεση του 
αφηγήματος ήταν αξιοποιήσιμη μέσα στα κοινωνικά και ιδεολογικά συμφραζόμε- 
να του Κούμα. Η ανικανότητα για διάλογο, η απουσία κρίσης των κοντόδωρων 
Αβδηριτών που δεν είχαν ρίξει ούτε ματιά έξω από τα τείχη της πόλης τους και 
οι αντιγνωμίες τους με τον πολυταξιδεμένο και πολύπειρο Δημόκριτο, «φωτογρα­
φίζουν» πρόσωπα και καταστάσεις της εποχής του. Στιγματίζουν τους κύκλους 
της Σμύρνης που αντιδρούσαν στα σχέδια του Κούμα να εφαρμόσει ανακαινιστι­
κές παιδαγωγικές μεδόδους στο Φιλολογικό Γυμνάσιο που είχε δημιουργήσει το 
1808.121 Εκτός όμως από τα στενά, επικαιρικά συμφραζόμενα, το αλληγο- 
ρικό/σατιρικό μυδιστόρημα υπονομεύει συμπεριφορές και αντιλήψεις που απο­
τελούσαν τροχοπέδη στο διαφωτιστικό ιδεώδες: την εσωστρέφεια, την περιχαρά­
κωση, τη στασιμότητα και την άρνηση για αναμέτρηση με το ανοίκειο και το ξένο. 
Κατ’ αυτόν τον τρόπο το αρνητικό, απαισιόδοξο, παράδειγμα του «αβδηριτι­
σμού» αναδείκνυε τη σημασία του πολιτισμικού ανοίγματος και της ταξιδιωτικής 
εμπειρίας, στοιχεία ιδιαίτερα προβεβλημένα στο μυδιστόρημα διάπλασης Αγά­
δων, το οποίο δα μας απασχολήσει σε άλλο σημείο της μελέτης.

4.2. Στέφανος Κανέλος και Ιωάννης Βηλαράς

Οι ζυμώσεις που κυοφορούνται μέσα στην προεπαναστατική εικοσαετία και οι 
προβληματισμοί που αναπτύσσονται γύρω από το γλωσσικό ζήτημα, τη σχέση 
παράδοσης και ανανέωσης, τη δέση του λαού, της λογιοσύνης και του κλήρου 
υποκίνησαν τη συγγραφή ορισμένων σύντομων πεζογραφημάτων.

Στο ζήτημα της γλώσσας και, πιο συγκεκριμένα, στην άσκηση κριτικής προς 
την κοραϊκή γλώσσα, επικεντρώνεται το σύντομο διαλογικό αφήγημα «Όνει- 
ρον» που δημοσιεύεται ανυπόγραφο στην έκδοση των Λυρικών του Αδανάσιου 
Χριστόπουλου (Βιέννη 1811). Η πατρότητά του έχει υποκινήσει αρκετές συζη­
τήσεις.122 Οι περισσότεροι μελετητές σήμερα το δεωρούν νεανικό πόνημα του

120. Βλ. Βιλχελμ Μυλμαν, «Αβδηριτισμός», Ευρωπαϊκή λογοτεχνία και παγκόσμιος 
πολιτισμός, μετάφραση: Κώστας Κουτσουρέλης, Αδήνα, Νεφέλη. 1997. σ. 147-154.

121. Βλ. Φίλιππος Ηλιου, Κοινωνικοί αγώνες και Διαφωτισμός. Η περίπτωση της Σμύρ­
νης (1819), Αδήνα, ΕΜΝΕ, Μνημών, 1981.

122. Βλ., σχετικά, Ελένη Τςαντςανογλου, «Το πορτρέτο του Αδανάσιου Χριστόπουλου 
στην έκδοση των Λυρικών του 1833 και η πατρότητα του “Ονείρου”», στο: Ζητήματα ιστορίας 
των νεοελληνικών γραμμάτων. Αφιέρωμα στον Κ. Θ. Δημαρά, Πρακτικά Δ' Διεθνούς Επιστη­
μονικής Συνάντησης Τομέα Μεσαιωνικών και Νέων Ελληνικών Σπουδών, Τμήμα Φιλολογίας 
ΑΠΘ (Θεσσαλονίκη, 10-12 Μάίου 1988), Θεσσαλονίκη, Παρατηρητής. 1990, σ. 243-253.
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Κωνσταντινουπολίτη Στέφανου Κανέλου (1792-1823),123 συνεργάτη του περιο­
δικού Ερμής ο Λόγιος κατά τα επόμενα χρόνια, γιατρού, δασκάλου και αγωνι­
στή της Επανάστασης.

Το «Όνειρον», που ξεκινά με την εμφάνιση δύο γυμνών γυναικών, δείχνει να 
βαδίζει στα χνάρια ερωτικού ονείρου που χρησιμοποιείται ως προκάλυμμα για 
την περιγραφή μεμπτών πράξεων ή ως άλλοθι στο ερωτικό παιχνίδι. Θα μπο­
ρούσε, λοιπόν, καταρχήν να αντλεί από την παράδοση των ονείρων του λόγιου 
ερωτικού-περιπετειώδους μυθιστορήματος (Τα καδ’ Υσμίνην και Υσμινίαν),124 
της μεταγενέστερης δημώδους ποίησης, αλλά και της ποίησης του ευρωπαϊκού 
ροκοκό, της οποίας, όπως έχει σημειωθεί, «ευανάγνωστα ελληνικά γυμνάσματα 
πρόσφεραν οι “πρόδρομοι” Βηλαράς και Χριστόπουλος».125 Ο απότομος, επί­
σης, τερματισμός του ονείρου με το λάλημα του πετεινού παραπέμπει στα 
υστερομεσαιωνικά και αναγεννησιακά όμοια μοτίβα του ονειρικού είδους (π.χ. 
το θέμα της αυγής), πρώιμα δείγματα του οποίου είχε δώσει ο ανώνυμος σατι­
ρικός Κρασοπατέρας και ο Κρητικός Μαρίνος Φαλιέρος.126

Η προσδοκία που γεννά στον αναγνώστη η πρωτοπρόσωπη αφήγηση της 
ενύπνιας εμφάνισης των γυμνών γυναικών ανατρέπεται πάραυτα, καθώς αυτές 
ούτε όμορφες είναι ούτε ερωτικούς σκοπούς εξυπηρετούν. Πρόκειται για τις 
πανάσχημες και «άγριες» Μιξοβάρβαρη ή «χαριέντως ακούουσα Μιξοσόλοικη 
Γλώσσα» και την αδελφή της Ορθογραφία, που δεν ανήκουν στις προσωπο­
ποιήσεις του ερωτικού κόσμου της μυθιστορίας και της λυρικής ποίησης, αλλά 
στο ρεαλιστικό περιβάλλον της γλωσσικής πολεμικής. Έτσι, το ερωτικό όνειρο 
μετατρέπεται σε όπλο της ειρωνείας και της σάτιρας, σε παρωδία του λογοτε­
χνικού είδους, το οποίο σύμφωνα με τον τίτλο του υποκρίνεται ότι υπηρετεί.

Με το προκάλυμμα του ονείρου ο συγγραφέας ασκεί μια «γελοιογραφική 
πολεμική εναντίον της ιστορικής ορθογραφίας και της μεικτής καθαρεύουσας

123. Βλ. Κεχαγιογλου, Παλαιότερη πεζογραφία, Β2, σ. 66-79.
124. Γιώργος Θ. Καλοφωνος, «Όνειρο και αισθησιασμός», εφ. Η Καδημερινή. Επτά ημέ­

ρες (2000), σ. 14-15.
125. Βελουδης, Διονύσιος Σολωμός. Ρομαντική ποίηση και ποιητική. Οι γερμανικές πηγές, 

σ. 301.
126. Βλ. Arnold Van Gemert, «Τα ερωτικά όνειρα και η παράδοσή τους», στο: Μαρί­

νος ΦΑΛΙΕΡΟΣ, Ερωτικά όνειρα, κριτική έκδοση - εισαγωγή - σχόλια - λεξιλόγιο Arnold Van 
Gemert, Αδήνα, ΜΙΕΤ, 22006, σ. 33-48. Τις διακειμενικές σχέσεις του αφηγήματος με το 
"Ενύπνιον" του Λουκιανού, καθώς και τη δυτικοευρωπαϊκή περιηγητική γραμματεία υποδει­
κνύει ο Γιώργος Κεχαγιογλου, «‘Ενύπνιον’ του Λουκιανού και Οτεντότισσες στην Πόλη: σκη- 
νοθετικές προϋποθέσεις στο ’Όνειρον" των Λυρικόν (1811)», Μικροφιλολογικά 25 (άνοιξη 
2009) 14-18.
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γλώσσας που προσπαδεί να καδιερώσει ο Κοραής».127 Στα άμεσα διακείμενα του 
«Ονείρου» βρίσκονται η Γραμματική της αιολοδωρικής του Χριστόπουλου -είχε 
κυκλοφορήσει στη Βιέννη το 1805-από την οποία όπως δηλώνει ο Κανέλος αντλεί 
τα παραδείγματα του και η κωμωδία του Ιακωβάκη Ρίξου Νερουλού Κορακίστικά 
ή διόρδωσις της ρωμαϊκής γλώσσας που ήταν γνωστή τουλάχιστον δύο χρόνια πριν 
από τη δημοσίευσή της (1813).128 Το «Όνειρον», όμως, μέσα από τη διαλογική του 
μορφή δείχνει να συνομιλεί όχι μόνο με την κωμωδία του Νερουλού, αλλά με ένα 
επίσης διαλογικό αφήγημα γλωσσικής πολεμικής, που προέρχεται από τον κύκλο 
των υποστηριχτών της ζωντανής ή «φυσικής» γλώσσας.

Ο Ιωάννης Βηλαράς στο αφήγημα Ο λογιότατος ταξιδιώτης (δημοσιεύτηκε το 
1827) εκμεταλλεύεται τη σάτιρα και την ειρωνεία, αλλά και σε μικρή δόση το 
φανταστικό στοιχείο προκειμένου να υποστηρίξει τις απόψεις του για τη γλώσσα 
και την παιδεία. Τοποδετεί τη δράση σε έναν τόπο φανταστικό, αλλά σύγχρονο: 
στη «Φαντασιούπολη, καδέδρα της μεγάλης Αυτοκρατορίας Πρόληψης», η οποία 
παραπέμπει συνειρμικά στη «Μέκα, καδέδρα της Αγγλιτέρας», τόπο καταγωγής 
του μπαρών Μουσταφά της Αληδούς ιστορίας. Στο διήγημα αυτό ο Βηλαράς μέσα 
από τον διάλογο των δύο κεντρικών προσώπων, του λαϊκού Γέροντα και του 
Λογιότατου, επικρίνει τη «σεβασμία σύναξη των σοφών διορδωτάδων της γλώσσας 
μας», καταδέτει τις αντιλήψεις του για τη γλώσσα και την ορδογραφία. διατυπώ­
νοντας τη δέση ότι ο φωτισμός του Γένους δα έρδει μέσα από την καλλιέργεια της 
φυσικής γλώσσας και την καταπολέμηση των προλήψεων. Όπως έχει υποδειχτεί, η 
διαλογική μορφή του αφηγήματος, η δεματική του (καταδίκη κοινωνικών και δρη- 
σκευτικών προλήψεων, επίκριση της λογιοσύνης) και το σκηνικό του (σύναξη των 
διορδωτάδων) υποδεικνύουν, εδώ, τη στενή συνομιλία του Βηλαρά με τη σύγχρο­
νη γαλλική γραμματεία. Δομικό πρότυπο του αφηγήματος είναι το διαφωτιστικό 
πεζογράφημα του Bernardin de Saint-Pierre «La chaumière indienne» -στο 
γαλλικό πρωτότυπο ή σε ιταλική διάμεση μετάφραση- ελληνική μετάφραση του 
οποίου, όπως είδαμε, δημοσιεύεται μέσα στη δεκαετία του 1820.129

Μια ανάλογη διάδεση δυμοσοφίας, προσγείωσης και ρεαλιστικής ματιάς σε 
συνδυασμό με τις διδακτικές προδέσεις χαρακτηρίζουν και τα υπόλοιπα ολιγο­
σέλιδα, διαλογικά συνήδως, αφηγήματα του Βηλαρά' τα περισσότερα γράφτη­

127. Τςαντςανογλου, «Το πορτρέτο του Αθανάσιου Χριστόπουλου...», σ. 244.
128. Βλ. Εμμ. Ν. ΜΟΣΧΟΝΑΣ, Η δημοτικιστική αντίδεση στην κοραϊκή “μέση οδό’’, 

Αθήνα, Οδυσσέας, 1981, σ. μθ'· πρβλ. Βαλτερ Πουχνερ, Η γλωσσική σάτιρα στην ελληνική 
κωμωδία του 19ου αιώνα. Γλωσσοκεντρικές στρατηγικές του γέλιου από τα «Κορακίστικά» ως 
τον Καραγκιόζη, Αθήνα, Πατάκης, 2001, σ. 83-92.

129. Γιώργος Κεχαγιογλου, «Ο λογιότατος ταξιδιώτης του Βηλαρά και Η ινδική καλύβα
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καν κατά το διάστημα 1812-1815 και έμειναν ανέκδοτα έως τον δάνατά του αλλά 
γνώρισαν χειρόγραφη διάδοση.130

Σε μεγάλο μέρος τους συνιστούν μια συλλογή από πορτρέτα χρωματισμένα 
με χιούμορ, ειρωνεία και σάτιρα, που απεικονίζουν ανθρώπινους και/ή κοινωνι­
κούς τύπους αντλημένους από τη σύγχρονη ελλαδική επαρχία' η εύστοχη επι­
λογή των πλασματικών τους ονομάτων (Λογιότατος, Κολοκυθούλης, Πατερά­
γιος, Φιλάληθος κ.ά.) καταδεικνύει όχι μόνο την άνεση του Βηλαρά στις στρα­
τηγικές της υπονόμευσης αλλά και τις διδακτικές του προθέσεις. Μέσα από 
τους αντιπροσωπευτικούς αυτούς χαρακτήρες στιγματίζονται οι θρησκευτικές 
και κοινωνικές προκαταλήψεις, υπονομεύονται οι παραδοσιακές αντιλήψεις για 
τον ρόλο της λογιοσύνης και του κλήρου, υποδεικνύονται τρόποι για την κοινω­
νική αναμόρφωση και τον ουσιαστικό διαφωτισμό του λαού ή θίγονται κατακρι­
τέες ανθρώπινες συμπεριφορές όπως η κουτοπονηριά, η πλάνη, η ψευτιά. Ταυ­
τόχρονα, ο Βηλαράς διοχετεύει τους γλωσσικούς του προβληματισμούς για την 
καθιέρωση της καθομιλουμένης.131

Στη χρωματική κλίμακα αυτής της πινακοθήκης χαρακτήρων είναι ανιχνεύ­
σιμη η παρουσία του Θεοφράστου και του γάλλου λογοτεχνικού του απογόνου 
La Bruyère.132 Η κωμική, συνήθως, εμφάνιση των χαρακτήρων, καθώς και η πυ­
κνή παρουσία του διαλόγου αλλά και των «ευσύνοπτων» ή «απλών» μορφών 
δείχνουν τις οφειλές των αφηγημάτων σε γνωστούς λογοτεχνικούς, κωμικούς, 
προγόνους, όπως ο Αίσωπος, ο Μπερτόλδος, ο Νασρεντίν Χότζας και στο παι­
χνίδι των ερωταποκρίσεων, που αξιοποιούν οι περισσότεροι από αυτούς, καθώς 
και στην προφορική παράδοση.

Όπως διαφαίνεται, η νεοελληνική πεζογραφία στη διάρκεια της περιόδου έστρε­
ψε την προσοχή της σε θέματα και είδη που ασκούν κριτική, ή προσγειώνουν, στην 
πολιτική, κοινωνική ή γλωσσική πραγματικότητα, άλλοτε καταφεύγοντας στα όπλα 
της σάτιρας ή της ειρωνείας, άλλοτε στο υπερφυσικό ή άλλοτε στην απλή κατα­
γραφή ηθών. Ο διάλογος με τη γηγενή παράδοση, αλλά και τις ξένες γραμματείες 
υπήρξε γόνιμος. Σε ορισμένες μάλιστα περιπτώσεις ο διάλογος αυτός αξιοποιώντας 
δημιουργικά ένα πλούσιο διακειμενικό υπόστρωμα, κατέληξε σε κείμενα που κατα­
γράφηκαν μέσα στην ιστορία της ελληνικής λογοτεχνίας ως «πρωτότυπα».

του Bernardin de Saint-Pierre: μια κοινή διδακτική μήτρα του ύστερου Διαφωτισμού», 
Μικροφιλολογικά 10 (2001) 5-9.

130. Κεχαγιογλου, Παλαιότερη πεζογραφία, Β2, σ. 104-123, όπου και επιλογή βιβλιογραφίας.
131. Για μια συνοπτική γλωσσολογική και γραμματολογική επισκόπηση του έργου του 

Βηλαρά και της πρόσληψής του από την ελληνική κριτική, 6λ. Εμμ. ΚΡΙΑΡΑΣ, «Βηλαράς. 
Γλωσσικά και Γραμματολογικά», Νέα Εστία 94 (Χριστούγεννα 1973) 2-48.

132. Κεχαγιογλου, Παλαιότερη πεζογραφία, Β2, σ. 108.





ΤΕΤΑΡΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

ΚΩΜΙΚΟΙ ΗΡΩΕΣ ΚΑΙ ΑΝΤΙΗΡΩΕΣ

Το κοινό γνώρισμα της ευάριθμης ομάδας μυδοπλαστικών κειμένων που εξετάζο­
νται στο κεφάλαιο αυτό έγκειται στην πρωταγωνιστική παρουσία ενός κωμικού ή 
αντιηρωικού τύπου -που θυμίζει, συχνά, αριστοφανικό ήρωα-το όνομα του οποί­
ου επιβλήθηκε και ως τίτλος του κάθε αφηγήματος. Κατεργάρηδες ή απροσάρ­
μοστοι, αντισυμβατικοί ή απλοϊκοί, οι πρωταγωνιστές των αφηγημάτων εκφράζουν 
χωρίς αναστολές τις επιθυμίες και τις σκέψεις τους, φθάνοντας κάποτε στην 
ακρότητα και στην υπερβολή. Η πρόκληση του γέλιου του αναγνώστη, που δείχνει 
να αποτελεί άμεση επιδίωξη της αντισυμβατικής και αντιηρωικής συμπεριφοράς, 
δεν αποκλείει, απαρεγκλίτως, την υπονόμευση αξιών και συμβάσεων.

1. Τα «γελωτοποιό βιβλία»; Αίσωπος και Μπερτόλδος

Καθ’ όλη τη διάρκεια της περιόδου δύο μυθιστορηματικά κείμενα, που τα κλη­
ροδότησαν οι προηγούμενοι αιώνες, ξεπερνούν σε εκδοτική επιτυχία το σύνολο 
των αφηγημάτων αυτής της ενότητας. Στο πρώτο από αυτά πρωταγωνιστής είναι 
ο Αίσωπος, ο ταπεινός αντιήρωας που έδωσε και την αφορμή για την πασίγνω­
στη σειρά μύθων. Ο Βίος Αισώπου, βιογραφικό μυθιστόρημα με επεισοδιακή 
δομή, και ελάχιστους ένθετους μύθους,1 πραγματοποιεί την έντυπη εμφάνισή 
του σε δημώδη εκφορά στη Βενετία το 1644, παγιώνοντας μια μακρά προγενέ­
στερη χειρόγραφη παράδοση. Δύσμορφος, σκλάβος, αμόρφωτος, αλλά ευφυής 
που καταφέρνει να γίνει πολύτιμος σύμβουλος στον αφέντη του και, χάρη στην 
επινοητικότητα και στη θυμοσοφία του, να κερδίσει έπειτα από πολλές δοκι­
μασίες την ελευθερία του και την παγκόσμια αναγνώριση -όχι όμως και του

1. Βλ., σχετικά, Ιωαννηι-Θεοφανης Α. Παπαδημητριου, Αισώπεια και αισωπικά, 
Αθήνα, 1989, σ. 9-31.
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κέντρου της αρχαιοελληνικής θρησκευτικής μηχανορραφίας, των Δελφών (τελι­
κά πέφτει θύμα της σκευωρίας και της συκοφαντίας των ιερέων του μαντείου 
και εκτελείται, αν και οι ένοχοι για το θάνατό του τιμωρούνται).2 Μεταξύ 
άλλων, ο τύπος του Αισώπου μεταφέρει την οπτική του ρεαλισμού των κατώ­
τερων λαϊκών στρωμάτων και ενσαρκώνει τη συλλογική συνείδηση των πλανό­
βιων και καταπιεσμένων. Αντικομφορμιστής, χωρατατζής, μισογύνης, αντισχο- 
λαστικός, θυμόσοφος, αρχετυπικό πρότυπο του υπηρέτη των πολλών αφεντά- 
δων του τυχοδιωκτικού, πικαρικού μυθιστορήματος,3 ως εκφραστής του λαϊκού 
γέλιου, και δημιουργός συγκεκριμένης αφηγηματικής δομής, πρέπει ανεπιφύ­
λακτα να συνέβαλε στην καλλιέργεια των «ρεαλιστικών» μυθιστορηματικών 
ειδών. Η εκδοτική του τύχη συνεχίζεται ακάθεκτη σε όλη τη διάρκεια της περιό­
δου έως το 1830, παράλληλα με την έντυπη και χειρόγραφη κυκλοφορία της 
αρχαιόγλωσσης εκφοράς του κειμένου, που συνήθως δημοσιευόταν μαζί με τους 
μύθους του Αισώπου και προοριζόταν κυρίως για σχολική χρήση.

Μια δεύτερη εκδοχή του ταπεινής καταγωγής κωμικού πρωταγωνιστή ή 
αντιήρωα, νεότερης και ιταλικής, αυτή τη φορά, προέλευσης αντιπροσωπεύει ο 
«χωριάτης πανούργος και οξύνους. ο οποίος ύστερα από διάφορα και δυσβά­
στακτα πάθη, οπού του εσυνέβησαν, τέλος πάντων διά τον πολύν και οξύτατόν 
του νουν γίνεται άνθρωπος της βασιλικής αυλής» Μπερτόλδος. Τα συνεχόμενα 
έργα του Gulio Cesare dalla Croce (1550-1609) Πανουργίαι υψηλότατοι του 
Μπερτόλδου και Αι χαριέσταται και άξιαι γέλωτος απλότητες του Μπερτολδί- 
νου που δημοσιεύτηκαν στη Βενετία το 1646. δύο δηλαδή μόλις χρόνια ύστερα 
από τον έντυπο Βίον Αισώπου, και από το ίδιο τυπογραφείο, δημιουργούν τη 
μακροχρόνια δική τους παράδοση κατά τη διάρκεια της περιόδου.4 Ο Μπερ-

2. Κεχαγιογλου, Παλαιότερη πεζογραφία, Β2, σ. 188-192.
3. Για τη σχέση του Βίου Αισώπου με το πικαρικό μυθιστόρημα, 6λ. J.-Th. Papademetriou, 

«Aesop Romance and the Picaresque Novel», Aesop as an Archetypal Hero, International 
Centre for Humanistic Research, Studies and Researches 39. Athens, Helenic Society for the 
Humanistic Studies, 1997, σ. 43-57. Ο Παπαδημητρίου ελέγχοντας τις απόψεις των Ε. 
Gangutia, «Algunas sobre literatura griega y Edad Media Espanola», Estudios Clâsicos 
16 (1972) 171-181 και N. Holzberg, «A lesser known “Picaresque” Novel of Greek Origin: 
The Aesop Romance and its Influence», Gronignen Colloquia on the Novel 5, 1993, 1-16 υπο­
στηρίξει ότι υπάρχουν αναλογίες (ρεαλιστικά και αυτοβιογραφικά στοιχεία) αλλά όχι άμεσες 
επιρροές" 6λ. το κεφάλαιο «Recasting an Archetype: Croce’s Bertoldo», σ. 43-57. Για τις 
απαρχές του πικαρικού είδους, 6λ., επίσης, Περςα Αποστολή, «Οι αρχετυπικές καταβολές 
του picaro και ο αισθητικός κώδικας του picaresque». Το πικαρικό μυδιστόρημα και η 
παρουσία του στον ελληνικό 19ο αιώνα (Από τον Ερμήλο ως την Πάπισσα Ιωάννα), διδακτο­
ρική διατριβή. Αθήνα, ΕΚΠΑ, 2002, σ. 24-34.

4. Βλ. Gulio Cesare Dalla Croce, Ο Μπερτόλδος και ο Μπερτολδίνος, εισαγωγή - επι-
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τόλδος ή επί το αρχαϊκότερον Βερτόλδος, που αξιοποιεί σε πολύ μεγαλύτερο 
βαθμό το στοιχείο της περιπέτειας και της τελικής δικαίωσης, πραγματοποιεί 
τουλάχιστον δεκατέσσερις εκδόσεις στη διάρκεια του 18ου αιώνα και των τριών 
πρώτων δεκαετιών του 19ου αιώνα- ο παντελώς ανίκανος να διαχειριστεί την 
καλή του τύχη γιος του, Μπερτολδίνος ή Βερτολδίνος, περιορίστηκε στις τέσ­
σερις γνωστές εκδόσεις, που και πάλι δεν είναι λίγες για τα δεδομένα της επο­
χής και τον ανταγωνισμό που δημιουργούν, από ένα σημείο και ύστερα, νεοει- 
σαγόμενα αφηγήματα.

Στα κείμενα αυτά συμπλέκονται διαφορετικά λογοτεχνικά είδη, και «απλές 
μορφές», καθώς και διαφορετικές εκφραστικές παραδόσεις: παροιμία, αίνιγμα, 
παραμύθι, φάρσα, κωμωδία, «διαθήκη», «αναμνήσεις», συμβουλές, διδάγμα­
τα- επίσης, είναι εκτεταμένη η παρουσία του διαλόγου που προσδίδει θεατρι­
κότητα σε βάρος της αφηγηματικότητας και τα φέρνει συχνά κοντά στο παιχνί­
δι των αινιγμάτων και τις σχολαστικές επιδείξεις.

Σε αφηγηματικό επίπεδο, ο Μπερτόλδος εμφανίζει αρκετές ομοιότητες με 
τον Βίον Αίσωπου. Εκτός από την παρουσία του αποφθεγματικού και μυθο­
γραφικού υλικού, υπάρχει η ταπεινή καταγωγή του «αυτοδίδακτου» και βλά­
σφημου ή σκανδαλιστικού ήρωα που καταφέρνει να γίνει σύμβουλος ενός βασι­
λιά. Διακρίνονται αναλογίες και στο ύφος, όπως και στη δομή, που συνδυάζει 
τη βιογραφία με την επεισοδιακή πλοκή. Τη συγγένεια την ομολογεί το ίδιο το 
κείμενο, στην περιγραφή της σκηνής της κηδείας του Μπερτόλδου:

Έτσι ετελείωσε την ζωήν του με τούτην την θέλησιν, εκείνος όπου εστάδη άλλος 
ένας Αίσωπος σιμά εις όλους, όντας ένα οράκολον, και τον έκλαυσεν όλη η αυλή 
και ο βασιλεύς έκαμε και τον έθαψαν με μεγάλην τιμήν.* 5

Το φυσικό τέλος του Μπερτόλδου (πεθαίνει από «ατύχημα» που θυμίζει 
Καραγκιόζη), διαφέρει από το δραματικό τέλος του Αισώπου. Και πάλι, όμως, 
σύμφωνα με τον Ι.-Θ. Παπαδημητρίου, που συγκρίνει τα δύο κείμενα, οι ομοι­
ότητες ανάμεσα στους δύο αντιήρωες ανάγονται σε ένα κοινό αρχετυπικό πρό­
τυπο, που ενσάρκωσε χρονολογικά πρώτος ο Αίσωπος.6

Ο Μπερτόλδος και ο Μπερτολδίνος του Dalla Croce, συμπορευόμενοι μαζί 
με τον Βίον Αισώπου, και ομόλογα έμμετρα ή σύμμεικτα αφηγήματα της βυζα­
ντινής μεταβυζαντινής γραμματείας (Γαδάρου λύκου κι αλουπούς διήγησις

μέλεια: Άλκης Αγγέλου, Αθήνα, Ερμής. 1988, σ. 9-211- 6λ., επίσης, Κεχαγιογλου, Παλαιότε- 
ρη πεζογραφία. Β2, σ. 264-272.

5. Βλ. Α. Αγγέλου, «Εισαγωγή» στο: Gulio Cesare Dalla Croce, Ο Μπερτόλδος και ο 
Μπερτολδίνος, σ. 76*.

6. Βλ. Papademetriou, «Recasting an Archetype: Croce’s Bertoldo», σ. 43-57.
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ωραία, Σπανός κτλ.) εκφράξουν τη διάδεση της διδαχής μέσω της ευδυμίας και 
του γέλιου μέσα σε μια εποχή που έχει αρχίσει πλέον να εκδηλώνει μεγαλύτε­
ρο ενδιαφέρον προς τον ηδικοφιλοσοφικό και γνωσιολογικό αφηγηματικό πεζό 
λόγο. Κείμενα με λαϊκή ή λαϊκίζουσα μορφή, που φαίνεται όμως ότι είχαν 
πλούσιες αναγνωστικές τύχες σε ένα διαταξικό κοινό,7 δεν απειλήδηκαν από 
τον ανταγωνισμό των νεωτερικών κειμένων του προχωρημένου Διαφωτισμού, 
μολονότι συγκέντρωναν κατά καιρούς την αποδοκιμασία τόσο των εκκλησιαστι­
κών κύκλων, όπως ο Νικόδημος Αγιορείτης («γελωτοποιό και άσεμνα»)8 όσο 
και ορισμένων λογίων, όπως ο Κοραής.9

Οι δύο αυτοί κωμικοί ήρωες, μαζί με τον Νασρεντίν Χότζα που τον συνα­
ντούν κάποια στιγμή στον δρόμο τους,10 εγγράφονται διαχρονικά, σε μια κοινή 
μυδοπλαστική παράδοση. Χωρατατζήδες, δυμόσοφοι, αντικομφορμιστές, υπη­
ρέτες πολλών αφεντάδων ή μοναχικές φιγούρες της αστικής ή υπαίδριας ζωής, 
όπως αργότερα ο Καραγκιόζης, γίνονται δημοφιλείς μέσα στο ελληνικό γραμ­
ματειακό σύστημα, μεταφέροντας την εκδοχή του κωμικού και του λαϊκού γέλι­
ου. Μια εκδοχή που, όπως έχει υποδείξει ο Μπαχτίν στάδηκε σημαντική και για 
τη διαμόρφωση του ευρωπαϊκού μυδοπλαστικού πεζού λόγου.11

2. Ο γελοίος ιππότης της Μάντσας

Αφήγημα περιπέτειας, δοκιμασίας ή περιπλάνησης, παρωδία ιπποτικής μυδι- 
στορίας, πικαρικό ή ρεαλιστικό μυδιστόρημα είναι μερικοί μόνο από τους 

πάμπολλους ειδολογικούς χαρακτηρισμούς της κριτικής για το πασίγνωστο έργο 
του Miquel de Cervantes (1547-1616). To El ingenioso hidalgo don Quijote de 
la Mancha (1605-1615), σημείο διασταύρωσης διαφορετικών αφηγηματικών 
ειδών και παραδόσεων -μεταξύ των οποίων συγκαταλέγεται και εκείνη του 
Αισώπου και του Μπερτόλδου ενσαρκωμένη στο πρόσωπο του Σάντσο

7. Τις αναγνωστικές τύχες των έργιον στον βαλκανικό χώρο διερευνά η Μαρίνα Μαρινε- 
Σκου, «“Saperne piu che Bertoldo...”. Ο “Μπερτόλδος” του Gulio Cesare Croce - λογοτε­
χνικό. εκδοτικό και κοινωνικό-πνευματικό μοντέλο στις χώρες της Νοτιο-Ανατολικής Ευρώπης», 
Βαλκανικά Σύμμεικτα 5-6 (1993-1994), 229-253.

8. Πηδάλιον, Λειψία 1800, σ. 50.
9. Βλ. Αγγέλου, «Εισαγωγή» στο: Gulio Cesare Dalla Croce, Ο Μπερτόλδος και ο 

Μπερτολδίνος, σ. 23*.
10. Τη συγγένεια Μπερτόλδου και Νασρεντίν Χότζα έχει υποδείξει ο ΑΓΓΕΛΟΥ, ό.π., σ. 201*.
11. Πρβλ. το κεφάλαιο «Formes du fripon, du bouffon et du sot dans le roman», στο: 

Mikhaïl Bakthtine, Esthétique et théorie du roman (1941). μετάφραση: Daria Olivier, 
Paris, Gallimard, 1978, σ. 305-312, όπου εξετάζεται η συμβολή του χωρατατζή και κωμικού, 
εκπροσώπων του λαού στη διαμόρφωση του μυδιστορήματος.
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Πάντσα12 — δύσκολα, σήμερα, βρίσκει δέση σε μια ταξινόμηση πέρα από την 
πρώτη και αυτονόητη: του μυδιστορήματος. Προς την κατεύδυνση αυτή συνη­
γορεί και ο τρόπος πρόσληψής του μέσα στη διαχρονία: ο γαλλικός 17ος αιώ­
νας αντιμετωπίζει τον αντιήρωα του Cervantes ως τύπο κωμικό και γελοίο, οι 
Εγκυκλοπαιδιστές και διαφωτιστές στέκονται στη μισαλλοδοξία, την άκρατη 
υπερβολή, την αδυναμία του να προσγειωδεί στην πραγματικότητα που τον 
οδηγεί σε αποτυχία,13 ενώ ο γερμανικός ρομαντισμός δίνει έμφαση στην 
«ανδρώπινη μελαγχολία του και το φιλοσοφικό του βάδος».14 Το μυδιστόρημα 
του Cervantes, μολονότι έφδασε με μεγάλη καδυστέρηση στο έντυπο νεοελλη­
νικό σύστημα (μόλις στη δεκαετία του 1850 μέσα από διάμεσες γαλλικές δια­
σκευές),15 διέγραψε από τις αρχές του 18ου αιώνα έως και τα προεπαναστατι­
κά χρόνια μια γόνιμη πορεία.16 Η ελληνική πρόσληψη του Δον Κιχώτη δείχνει 
στο ξεκίνημά της να συντονίζεται με το γαλλικό πνεύμα του Μπαρόκ, του κλα­
σικισμού και της ελευδεροφροσύνης και, στη συνέχεια, με τις αντιλήψεις του 
Διαφωτισμού, του εγκυκλοπαιδισμού και της επαναστατικής λιβελογραφίας- 
κατά συνέπεια, νομιμοποιούμαστε να τοποθετήσουμε τον Δον Κιχώτη στην 
κατηγορία του κωμικού ήρωα ή αντιήρωα.

12. Για τις ομοιότητες ανάμεσα σε Μπερτόλδο και Σάντσο Πάντσα, βλ., Émile Chasles, 
Michel de Cervantes: Sa vie, son temps, son oeuvre politique et littéraire, Paris, Didier, 
1866, σ. 339-340. Για τις ομοιότητες με τον Αίσωπο, 6λ. Papademetriou, Aesop as an 
Archetypical Hero, σ. 71- 72, όπου αναφέρεται ότι το όνομα Σάντσο ενδέχεται να αποτελεί 
παραφθορά του Ξάνδος (στα λατινικά Sanctius ή Sanctus) και το Πάντσα παράγωγο του 
panzudo (= προγάστωρ).

13. Σε ό,τι αφορά τη γαλλική πρόσληψη του Δον Κιχώτη στηρίζομαι στη μεστή μελέτη του 
Maurice Bardon, “Don Quichotte” en France au XVIIème et au XVIIIème siècle 1605- 
1815, Paris, 1931, Slatkine Reprints, Genève 1974, 2 τ.

14. Βλ., συνοπτικά, Laffont - Bompiani, Dictionnaire des personnages, Paris 1970, σ. 
212. Μια συνδετική εικόνα της πρόσληψης του έργου, βασισμένη σε πρόσφατες μελέτες παρέ­
χει η Αλεξάνδρα Σαμουήλ. «Η διεδνής πρόσληψη του Αον Κιχώτη», Ο ιδαλγός της ιδέας. Η 
περιπλάνηση του Δον Κιχώτη στην ελληνική λογοτεχνία, Αδήνα, Πόλις, 2007, σ. 13-64.

15. Η πρώτη έντυπη μετάφραση ( = διασκευή) δημοσιεύτηκε το 1852 στη Σμύρνη με τον 
γαλλοπρεπή τίτλο Ο Δον Κισώτος της Μάγχης. Μυδιστόρημα του κλεινού Φλωριάν και βασί­
ζεται στη γαλλική διασκευή του Jean-Pierre-Claris de Florian, που είχε πρωτοδημοσιευτεί το 
1799. Για την έντυπη ελληνική μεταφραστική πορεία του ισπανικού μυθιστορήματος, βλ. 
Σαμουήλ, ό.π., σ. 77-116, 415-421 (βιβλιογραφία μεταφράσεων).

16. Η ογκωδέστατη εισαγωγή των Γ. Κεχαγιογλου και Α. Ταμπακη, στο: Μιχαήλ Τςερβα- 
ντες, Ο επιτήδειος ευγενής δον Κισότης της Μάντσας. Η πρώτη γνωστή ελληνική μετάφρα­
ση, Αδήνα, ΙΝΕ/ΕΙΕ, 2007, σ. 15-150, ανακεφαλαιώνοντας όλη την προγενέστερη βιβλιογραφία 
και κομίζοντας ταυτόχρονα νέα ή αδιερεύνητα στοιχεία, προσφέρει τη διεξοδικότερη πραγμά- 
τευση του δέματος.
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Οι πρώτες, αναγνωστικές καταρχήν, ενδείξεις της ελληνικής προσοχής εντο­
πίζονται στο περιβάλλον των πρώτων Μαυροκορδάτων. Στον κατάλογο της 
βιβλιοθήκης τους συναντάμε την ιταλική έντυπη μετάφραση Don Chisciotte 
della Mancia (Roma 1677) και τη γαλλική Histoire de l’admirable Don 
Quichotte de la Manche (Lyon 1718)· επίσης, έχει εντοπιστεί γαλλική μετάφρα­
ση της απόκρυφης και ψευδώνυμης συνέχειας του πρώτου τόμου του μυθιστορή­
ματος από τον Alonso Fernandez de Avellaneda, Nouvelles aventures de 
l’admirable Don Quichotte de la Manche (London 1707) με τη σημείωση «ex 
libris Johann. Scarlatti M.».17

Η ανάγνωση συγγραφέων του γαλλικού κλασικισμού, οι οποίοι καταλαμβά­
νουν ευρύχωρη θέση στη βιβλιοθήκη,18 ενδέχεται να στάθηκε ένας από τους 
παράγοντες που έστρεψαν την προσοχή των Μαυροκορδάτων, στο ισπανικό 
μυθιστόρημα. Έμμεσες ή άμεσες αναφορές σε αυτό μπορούσαν να συναντήσουν 
στη Mme de Sévigné (Lettres), στον Bussy-Rabutin (Lettres), στον La 
Fontaine, στον Boileau (Satires), στον Saint-Évremond- στο κλίμα του Δον 
Κιχώτη μπορούσαν, επίσης, να τους εισαγάγουν ο πρώιμος Marivaux αλλά και 
ο Molière που δέχτηκαν τη γόνιμη επίδρασή του.19 Η υποκίνηση του ενδιαφέ­
ροντος για το μυθιστόρημα θα μπορούσε, επίσης, να αποδοθεί σε ορισμένους 
συνομιλητές του περιβάλλοντος τους· μαρτυρημένες μνείες για το έργο διαθέ­
τουμε από δύο πρόσωπα με τα οποία διατηρούσε επαφή ο Νικόλαος Μαυρο- 
κορδάτος στο τέλος της δεκαετίας του 1710, είτε διά ξώσης όπως ο πορτογαλο- 
εβραίος γιατρός του Daniel da Fonseca20 ή μέσω επιστολικής επικοινωνίας 
όπως ο Jean Ledere (Nouvelles de la République des Lettres).21

Θα πρέπει να σημειωθεί η δεκτικότητα που φαίνεται ότι επέδειξε ο Νικό­
λαος για τις απόψεις του εκφραστή της ελευθεροφροσύνης του 17ου αιώνα 
Saint-Evremond (1616-1703), η παρουσία του οποίου είναι ανιχνεύσιμη -εκτός

17. Το αντίτυπο απόκειται στη Βιβλιοθήκη της Ρουμανικής Ακαδημίας, βλ. σχετικά 
A. PiPPlDl, «Mysticisme et Rationalisme au Phanar: le cas de Daniel de Fonseca», O Epa- 
νιστής 11 (1974) 186. Το μυθιστόρημα του Avellaneda δημοσιεύτηκε το 1614 και στάθηκε η 
αφορμή για να γράψει ο Cervantes το δεύτερο μέρος του Δον Κιχώτη. Η γαλλική μετάφραση 
της βιβλιοθήκης πρέπει να είναι του Lesage.

18. Βλ. τους συγγραφείς που καταγράφει η Cornelia Papacostea, «Préoccupations livresques 
de Scarlat Mavrocordat dans un manuscrit de l’Académie Roumaine». Revue des Etudes Sud- 
Est Européennes 28 (1990) 29-37 και η Ταμπακη, Χειρόγραφες μεταφράσεις, σ. 99-112.

19. Βλ. Bardon, “Don Quichotte”.... τ. 1. a. 216-217. 222-223, 227-239. 455-474. Βλ., επί­
σης. Κεχαγιογλου- Ταμπακη,«Εισαγωγή» στο: Τςερβαντες. Ο επιτήδειος ευγενης.... σ. 73.

20. Βλ., σχετικά, Pippidi, «Mysticisme et Rationalisme...», σ. 175-196.
21. Βλ., σχετικά, Jacques Bouchard, «Les relations épistolaires de Nicolas 

Mavrocordatos avec Jean Le Clerc et William Wake», Ο Ερανιατής 11 (1971) 67-92.
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από τη βιβλιοθήκη- στην επιστολογραφία, αλλά και στο μυθιστορηματικό 
πόνημα του Νικόλαου Μαυροκορδάτου (Φιλοάεου πάρεργα). Όπως σημείωνε 
σε κριτικό του κείμενο ο γάλλος λόγιος και θερμός υποστηρικτής του θερβα- 
ντικού μυθιστορήματος22

μπορώ να διαβάζω [τον Δον Κιχώτη] σε όλη μου τη ζωή. χωρίς να βαρεθώ ούτε 
στιγμή. Απ' όλα τα βιβλία που διάβασα, ο Δον Κιχώτης είναι εκείνο που δα επι­
θυμούσα να είχα συνθέσει: δεν υπάρχει κανένα άλλο κατά τη γνώμη μου που δα 
μπορούσε να συμβάλει περισσότερο στη διαμόρφωση του καλού γούστου για όλα 
τα πράγματα. Θαυμάζω πώς μέσα από το στόμα του μεγαλύτερου τρελού της γης 
ο Θερβάντες βρήκε το μέσο για να φανερωθεί ο ευφυέστερος άνθρωπος και ο 
μεγαλύτερος γνώστης που θα μπορούσε κανείς να φανταστεί· θαυμάζω την ποι­
κιλία των χαρακτήρων του που είναι οι πιο επεξεργασμένοι του είδους τους στον 
κόσμο και οι πιο φυσικοί μέσα από τις ιδιαιτερότητές τους.23

Ο Νικόλαος έκρινε άξιο λόγου να καταγράψει τις θετικές εκτιμήσεις του Saint- 
Évremond που είχαν κινήσει την προσοχή του, στο φύλλο τίτλου μιας ιταλικής 
μετάφρασης του έργου:24

Ο γάλλος Evremontius. φημισμένος για τη διάνοια και την ευγλωττία του, επαι­
νεί απεριόριστα το παρόν βιβλίο και το συστήνει σε πρόσωπα που κλίνουν προς 
τη θλίψη, γιατί ξεσηκώνει πολύ την ευθυμία· και ακόμη, γεμίζει το πνεύμα με τη 
γνώση των ανθρώπινων ηθών, ζωγραφίζοντας και υπογραμμίζοντας με κέφι τους 
διάφορους χαρακτήρες και αντιλήψεις της ζωής, γελοιοποιώντας όλα τα είδη των 
κανόνων της ανθρώπινης συμπεριφοράς· γι’ αυτόν τον λόγο μεταφράστηκε από 
τα ισπανικά σε όλες σχεδόν τις γλώσσες της Ευρώπης, και που μήτε οι σοφοί 
μήτε οι άνθρωποι της αυλής έχουν την παραμικρή δυσκολία να το διαβάζουν.25

Όπως διαπιστώνουμε, ο Νικόλαος Μαυροκορδάτος βλέπει το μυθιστόρημα 
μέσα από τη διάσταση του κωμικού και του γελοίου και -συμμεριζόμενος, προ­
φανώς, την άποψη του Saint-Evremond, ότι έχει ευεργετική επίδραση σε

22. Βλ. Bardon, “Don Quichotte”.... τ. 1, ο. 277-301.
23. Saint-Évremond, «De quelques livres espagnols, italiens et français» Critique 

Littéraire, εισαγωγή και σημειώσεις: Maurice Wilmotte, Paris, Bossard, 1921. σ. 234-235.
24. Βλ. Κεχαγιογλου - Ταμπακη, «Εισαγωγή» στο: Τςερβαντες, Ο επιτήδειος ευγενής.,.,σ. 70.
25. Ο εντοπισμός του αντιτύπου της ιταλικής μετάφρασης και του παραθέματος οφείλονται 

στον C. Dima-Drägan, ο οποίος το μετέφρασε στα γαλλικά και το δημοσίευσε χωρίς το ελλη­
νικό πρωτότυπο στις μελέτες του «Le siècle d’or de la bibliophilie roumano-grecque» σ. 49- 
50 και «Lœuvre de Cervantes», o. 265· αναδημοσιεύεται τώρα από τους Κεχαγιογλου - 
ΤΑΜΠΑΚΗ, ό.π., σ. 71. Η ελληνική απόδοση που παραθέτω προέρχεται από το δημοσίευμα του 
Γιώργου Κεχαγιογλου, «Η πρώτη γνωστή νεοελληνική μετάφραση του Δον Κιχώτη», στο: 
Μνήμη Σταμάτη Καρατξά. Πρακτικά επιστημονικής συνάντησης Τομέα Μεσαιωνικών και Νέων 
Ελληνικών Σπουδών, Τμήμα Φιλολογίας, ΑΠΘ (Θεσσαλονίκη, 1988), Παράρτημα ΕΕΦΣΑΠΘ, 
Θεσσαλονίκη 1990, σ. 180.
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δύσκολες στιγμές26- αναγνωρίζει πως ο διασκεδαστικός του χαρακτήρας το 
καδιστά ψυχοθεραπευτικό μέσο για άτομα που πάσχουν από μελαγχολία.27

Μια δεύτερη γραπτή μαρτυρία καταδεικνύει την εντύπωση που προκάλεσε 
το μυθιστόρημα και σε άλλα μέλη της οικογένειας του Νικόλαου. Ο βιβλιόφι­
λος γιος του Σκαρλάτος, ο οποίος από τη μικρή του ηλικία είχε προκαλέσει τον 
έπαινο του πατέρα του για την έφεσή του στα γράμματα,28 στη γνωστή αχρο­
νολόγητη επιστολή του (περ. 1720-1721) προς τον ιταλό λόγιο γιατρό Θωμά 
Τεσταμπούζα αναφέρεται στο θερβαντικό μυθιστόρημα. Μέσα από την οπτική 
του Σκαρλάτου, η γελοιότητα του Δον Κιχώτη απορρέει από την φαντασιοπλη­
ξία του- τον θεωρεί, μάλιστα, ότι αντιπροσωπεύει ένα τυπικό παράδειγμα:29

Donchisot πολλά γελοιώδης ιστορία, διατί ένας ανόητος υποκρίνεται πως είναι 
φρόνιμος και φαντάζεται μεγάλα πράγματα. Από αυτόν τον χαρακτήρα της 
φαντασίας πολλοί άνθρωποι μετέχουν. Δεν είναι ανοησία και τρέλα όπου να μην 
περιγράφεται εις τον 6ίον του. Από τούτο ο εφευρετής αυτής της ιστορίας φαί­
νεται πως να έκαμε μεγάλην σπουδήν εις τες τρέλες των αν(9ρώπ)ων.

Ανάλογες απόψεις δείχνει να συμμερίζεται ο γιατρός Θωμάς Τεσταμπούζας, ο 
αποδέκτης των απόψεων του Σκαρλάτου, όπως διαφαίνεται στην απαντητική επι­
στολή του (1721). Την οπτική, μάλιστα, του γελοίου και του κωμικού, μέσα από 
την οποία αντικρίζει και αυτός το έργο, την ενισχύει και η γνώση μιας θεατρικής 
διασκευής του μυθιστορήματος που είχε υποπέσει στην αντίληψή του.30 Ως ωρι­

26. Για την άποψη αυτή που διατυπώνει σε επιστολή του, Γίλ. Bardon, “Don Quichotte”..., τ. 1, 
σ. 299.

27. Η άποψη ότι τα ψυχαγωγικά-διασκεδαστικά αναγνώσματα συνιστούν κατάλληλο μέσο 
δεραπείας για τα ψυχικώς νοσούντα άτομα ήταν διαδεδομένη από την εποχή της Αναγέννησης. 
Στην απόφανσή του αυτή ο Νικόλαος Μαυροκορδάτος φαίνεται, ωστόσο, να εμπλέκει στα λογο­
τεχνικά του ενδιαφέροντα μιαν εγκυκλοπαιδική ή αποκτημένη ιατρική παιδεία (ο ίδιος δεν 
κατόρθωσε να σπουδάσει ιατροφιλόσοφος, όπως ο πατέρας του) και τη δηλωμένη πεποίθησή 
του ότι σε περίπτωση διανοητικής ασθένειας ο ασθενής βρίσκει μόνος του την ίαση: «έκαστος 
γαρ, νοσούσης αυτω της ψυχής, άριστος ιατρός» (Φιλοδέου πάρεργα, σ. 78)· πρβλ. JACQUES 
Bouchard, «Sagesse et folie dans l’œuvre de Mavrocordatos», Revue des Etudes Sud-Est 
Européennes 21 (1983) 114-115.

28. Ο έπαινος διατυπώνεται σε επιστολή του 1711. Βλ., σχετικά, Κεχαγιογλου - Ταμπακη, 
«Εισαγωγή» στο: Τςερβαντες, Ο επιτήδειος ευγενής..., σ. 33-34, υποσ. 39.

29. Θα πρέπει να λάβουμε υπόψη ότι μέρος της σύγχρονής μας ιατρικής ψυχολογίας αντι­
μετωπίζει με παρόμοιο τρόπο το μυθιστόρημα του Cervantes' θεωρεί ότι ο «ιππότης της ελεει­
νής μορφής» απεικονίζει τον πάσχοντα από σχιζοειδή κρίση, πιστεύει ότι ο συγγραφέας βασί­
στηκε σε ζωντανά πρότυπα και περιέγραψε έναν πραγματικό χαρακτήρα με την ακρίβεια ενός 
έμπειρου γιατρού. Βλ., σχετικά, Βιλχελμ Μυλμαν, Ευρωπαϊκή λογοτεχνία και παγκόσμιος 
πολιτισμός, μετάφραση: Κώστας Κουτσουρέλης, Αθήνα, Νεφέλη, 1997, σ. 46.

30. Δεν διευκρινίζεται η γλώσσα της διασκευής αυτής· πάντως, γαλλικές θεατρικές διασκευές 
έχουν βιβλιογραφηθεί ήδη από το 1694’ βλ. Bardon, ‘‘Don Quichotte”..., τ. 1. σ. 495-527.
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μότερος, όμως, σε ηλικία και γνώσεις, σπεύδει να τονίσει και τη βασική αιτία του 
συμπτώματος: ο πρωταγωνιστής του Cervantes ταυτίστηκε με τους ήρωες ιππο- 
τικών μυδιστορημάτων αντιγράφοντας πιστά τη συμπεριφορά τους με αποτέλε­
σμα να αδυνατεί να προσγειωδεί στην πραγματικότητα της εποχής του:

με το να εδιατρίβετο κατά πολλά εις την ανάγνωσιν των μυδικών ιστοριών εφα- 
ντάσδηκε και αυτός να είναι ένας από τους παλαιούς οπλοφόρους όμοιος του 
Orlandu και Palmerimr βιβλίον βέβαια πολλά γελοιώδες, εις το οποίον έχω και 
εγώ μίαν κωμωδίαν πολλά εύμορφην, με το να ιστορίζει με επιτηδειότητα τις τρέ­
λες εκείνων οπού μην γνωρίζοντας τον εαυτόν τους φαντάζονται ματαιότητες.

Στην αποτίμηση αυτή ο συνομιλητής του Σκαρλάτου δείχνει να ασπάζεται την 
άποψη του Furetière -διατυπωμένη στο λήμμα «Roman» του Dictionnaire, 
έργου γνωστού στον Σκαρλάτο και στο περιβάλλον του- ότι ο Δον Κιχώτης 
ασκεί κυρίως κριτική στο ιπποτικό μυδώδες μυδιστόρημα, στην παράδοση του 
Palmerin d’Olive κτλ. Ο Τεσταμπούζας καταλήγει στην επιστολή του ότι «Τού­
τα, αν καλά και να μην είναι όλως διόλου αναγκαία, ωφελούν μ’ όλον τούτο, και 
ημπορούμεν να ειπούμεν με τον Σένεκα πως satius est supervacua scire quam 
nihil», αναγνωρίζοντας, έστω και με επιφυλάξεις την ωφέλεια της ανάγνωσης 
της πλασματικής αφήγησης.

Σύμφωνα με βάσιμα πλέον στοιχεία, το περιβάλλον των πρώτων Μαυρο- 
κορδάτων προχώρησε και στη μεταφορά του κειμένου στη νέα ελληνική. Είναι 
πολύ πιδανόν, μάλιστα, η μετάφραση αυτή να πραγματοποιήδηκε «κατ’ επιτα­
γήν του Νικολάου Μαυροκορδάτου» -όπως, ακριβώς, και άλλες γνωστές χει­
ρόγραφες μεταφράσεις στον ίδιο κύκλο—, στο πλαίσιο μιας αρχόμενης προσπά- 
δειας εναρμονισμού με τις ευρωπαϊκές γραμματείες, οι οποίες, όπως διαπίστω­
νε στο παρασελίδιο σχόλιό του που παραδέσαμε, είχαν φροντίσει να μεταφέ­
ρουν στη γλώσσα τους το ισπανικό μυδιστόρημα.31

Η νεοελληνική αυτή απόδοση παρέμεινε σε χειρόγραφη μορφή· έχουν εντο­
πιστεί τέσσερα διαφορετικά χειρόγραφα (το ένα μάλιστα ανήκει σε σύμμεικτο 
κώδικα συσταχωμένο από τον Καισάριο Δαπόντε) που σώζουν σημαντικό μέρος 
της υποτιδέμενης πλήρους μετάφρασης του ισπανικού μυδιστορήματος, κανένα 
από τα οποία δεν φαίνεται να είναι αυτόγραφο.32 Σύμφωνα με τα τελευταία

31. Το ότι η τελευταία φράση του σχολίου του Νικόλαου στο αντίτυπο της ιταλικής έκδο­
σης μπορεί να «ναγνωστεί ως έμμεση παρότρυνση για την ελληνική απόδοση του κειμένου προ- 
κειμένου να αναπληρωδεί ένα κενό, έχει υποστηριχτεί προσφυώς από τους Κεχαγιογλου - 
Ταμπακη, «Εισαγωγή» στο: Τςερβαντες, Ο επιτήδειος ευγενής..., σ. 72- 73.

32. Για τον εντοπισμό και την πρώτη περιγραφή των χειρογράφων: 6λ. Λουκια Δρουλια, 
«Ελληνική μετάφραση του Δον Κιχώτη (Περιγραφή ενός κώδικα)», Ο Ερανιστής 4 (1966) 25- 
29' Κεχαγιογλου, «Η πρώτη γνωστή νεοελληνική μετάφραση του Δον Κιχώτη», σ. 175-184’
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πορίσματα στα οποία κατέληξε η έρευνα των Άννα Ταμπάκη και Γιώργου Κεχα- 
γιόγλου, όπως κατατίδενται στην εισαγωγή τους33 στην πρόσφατη έκδοση των 
τριών από τα τέσσερα χειρογράφων (2007):34 35 α. ο τίτλος της μετάφρασης -δεν 
διασώζεται σε κανένα από τα χειρόγραφα- με βάση εσωτερικά τεκμήρια δα 
μπορούσε να είναι : Μιχαήλ Τσερβάντες [ή: Μιχαήλ Τσερβάντες Σααβεδρας], 
Ο επιτήδειος ευγενής Δον Κισ(ι)ότης [ή: Κισ(ι)ότε. -ος] της Μαντσίας [ή: 
Μάντσιας]' 6. η μετάφραση φαίνεται να πραγματοποιήδηκε στο Βουκουρέστι 
μέσα στη δεκαετία του 1720 ή λίγο αργότερα- τότε ξεκινά η αντιγραφή της. η 
οποία δείχνει να συνεχίζεται έως το 1745* γ. στους πιδανούς μεταφραστές δα 
πρέπει να συγκαταλεχδούν μέλη της οικογένειας του Νικόλαου, όπως η τρίτη 
σύζυγός του Σμαράγδα Μαυροκορδάτου, ο γιος του Σκαρλάτος, ο γαμπρός του 
Ιωάννης Σκαρλάτος, καδώς και ιταλομαδείς λόγιοι του φαναριώτικου κύκλου- δ. 
άμεσο, και μοναδικό πρότυπο της μετάφρασης είναι η δίτομη τρίτη έκδοση της 
ιταλικής μετάφρασης του Lorenzo Franciosini (Don Quijote, Roma 1677), πλή­
ρεις σειρές της οποίας είχαν στην κατοχή τους ο Νικόλαος και ο Σκαρλάτος 
Μαυροκορδάτος και ο Ιωάννης Σκαρλάτος.

Κατά την προεπαναστατική εικοσαετία ο Δον Κιχωτης στις ξενόγλωσσες 
εκφορές του δεν απουσιάζει από ενημερωμένες βιβλιοδήκες, όπως αυτή του 
Κωνσταντίνου Μπέλιου-35 η χρήση, επίσης, του ονόματος του σε δημοσιεύματα 
των φιλολογικών περιοδικών υποδεικνύει ότι ο (αντι)ήρωας του Cervantes έχει 
περάσει στην αναγνωστική εμπειρία:36 «Λόγιος ομογενής» επικρίνει τον Δανιήλ 
Φιλιππίδη στο Γεωγραφικόν της Ρουμουνίας (Λειψία 1816) ότι μιμείται σε ό,τι 
αφορά τη γραφή και το ύφος «τον Don Quichot ποιητικώς».37 Ο φιλοκοραϊστής

Αννα Ταμπακη, «Πρώιμη πρόσληψη του Δον Κιχώτη στα ελληνικά γράμματα: Η συμβολή των 
Φαναριωτών», στο: Η επίδραση του Δον Κιχώτη στα γράμματα και τις τέχνες, Διακειμενικά 6, 
Θεσσαλονίκη, Έκδοση Εργαστηρίου Συγκριτικής Γραμματολογίας ΑΠΘ, 2006. σ. 55-59. σ. 55- 
59 (ο εντοπισμός του κειμένου έγινε το 1992- αναφορά γίνεται και σε άλλα συναφή δημοσιεύ­
ματα της ερευνήτριας).

33. Βλ., αναλυτικά, Κεχαγιογλου - Ταμπακη, «Εισαγωγή» στο: Τςερβαντες, Ο επιτή­
δειος ευγενής..., σ. 93-150.

34. Για το τέταρτο χειρόγραφο στη συλλογή της Γενναδείου Βιβλιοθήκης, η ύπαρξη του 
οποίου δεν είχε γίνει γνωστή στους Κεχαγιογλου και Ταμπάκη κατά την επεξεργασία της έκδο­
σης των τριών άλλων χειρογράφων, βλ. Olga Omatos, Οι τύχες του Δον Κισσότη: En un nuevo 
manuscrito del siglo XIX, Madrid, 2006 (ανάτυπο από το περιοδικό Erytheia. Revista de 
Estudios Bizantinos y Neogriegos 27 [2006] 167-185)

35. Don Quixote, Wien 1798.
36. Βλ., επίσης, Αλεξάνδρα Σαμουήλ, «“Δονκιχωτισμοί” και “μακιαβελλισμοί”», Ύλα- 

ντρον 2(2002) 136-141.
37. Ερμής ο Λόγιος 6 (1816) 248.
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Κωνσταντίνος Νικολόπουλος. με το να παρομοιάζει τον βασικό εκφραστή των 
αντικοραϊκών δέσεων Παναγιώτη Κοδρικά με τον Δον Κιχώτη, δείχνει να ασπά- 
ζεται τα χαρακτηρολογικά γνωρίσματα που του προσέδωσε η εποχή του Voltaire 
και τα κληρονόμησε η επαναστατική λιβελογραφία: ο «ιππότης της ελεεινής μορ­
φής» εκφράζει τη μισαλλοδοξία σε έναν παράλογο και ανέφικτο αγώνα.38 Ο 
Νικολόπουλος. ο οποίος φαίνεται να γνωρίζει την ισπανική προφορά του ονόμα­
τος («Δον Κιχώτ») γράφει σε στηλιτευτικό κείμενο του 1817:

«Μ’ όποιον δάσκαλον καδίσεις, τέτοια γράμματα μαδαίνεις» λέγει η κοινή μεν, 
αλλά σοφή παροιμία. Η πείρα την αλήδειαν ταύτην αποδεικνΰει σαφέστατα. 
Πάντες, φευ!, εγνωρίσαμεν το κομψόν και περίφημον εκείνο διδασκαλάκιον, το 
χαλεπαίνον, ώσπερ ο αδάνατος πολεμιστής Δον Κιχώτ, αλλ’ ουκ οργιζόμενον, 
ώσπερ ο δίος Αχιλλεΰς κατά των Αχαιών και κατ’ αυτού του Νέστορος.39

Τρία χρόνια αργότερα χρησιμοποιεί την ίδια παρομοίωση με την ίδια σημασία (του 
οργίλου μαχητή σε έναν αγώνα που διεξάγεται στη σφαίρα του ψεύδους και της 
φαντασίας), προς τον ίδιο στόχο:

Ο μικροπρεπέστατος σχολαστικός, ο περί λεξειδίων ώσπερ άλλος Δονκιχώτης 
μαχόμενος, ψεύδεται και φλυαρεί.40

Μέσα στα χρόνια της Επανάστασης (1826) ο πρώην ηγεμόνας Ιωάννης Καρα- 
τζάς (1745-1844) καταδικάζοντας τις υπερφίαλες, αδέξιες πολιτικές επιδιώξεις 
του γαμπρού του, επίσης πρώην ηγεμόνα Μιχαήλ Σούτσου (1778-1764),41 τον 
παρομοιάζει επανειλημμένα με τον ήρωα του Cervantes: «ο απονενοημένος 
δονκισότης», «καυχάται αναιδώς ο δονκισότης», «από τον δονκισότην αυτόν», 
«το σχέδιον του απονενοημένου δονκισότου». Το σημασιολογικό περιεχόμενο 
του ονόματος (δονκισότης) δεν έχει να προσδέσει τίποτε καινούριο συγκρινό- 
μενο με τις προγενέστερες χρήσεις του. Το καινούριο στοιχείο, όμως, που απα­
ντά στην επιστολή αυτή είναι η διπλή, εμφάνιση στη νεοελληνική γλώσσα ενός 
νέου όρου: του όρου «δονκισοτισμός» που χρησιμοποιεί ο Καρατζάς αναφερό- 
μενος πρώτα στον γαμπρό του και στη συνέχεια στον εαυτό του: «να γελάσετε 
και να αηδιάσετε με τον όν δέλετε ιδεί κατωτέρω δονκισοτισμόν»· «Εγώ, παιδί 
μου, ίδιον ιντερέσε εις το εξής δεν έχω κανένα, φαντασίας και δονκισοτισμούς

38. Βλ. Bardon, «Les Philosophes», «Le “Don Quichotte” et la Révolution», “Don 
Quichotte’..., τ. 2, σ. 536-569, 717- 751.

39. Ελληνοφρων Σαλαμινιος, «Επιστολή προς Μολιέριον», Ερμής ο Λόγιος 7 (1817) 316- 
317, υποσ. 5.

40. Μέλισσα 2 (1820) 210.
41. Βλ. Αλκής Αγγέλου, «“Δονκιχωτισμοί” και “Καραγκιοζιλίκια”», Των Φώτων Β'. Όψεις 

του νεοελληνικού Διαφωτισμού, Αδήνα, ΜΙΕΤ, 1999, σ. 229-246.
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εις το κεφάλι μου». Δεν πρόκειται, βέβαια, για μια ελληνική πρωτιά στην ευρω­
παϊκή ορολογία, όπως υποστηρίχτηκε παλιότερα,42 αλλά για μεταφραστικό 
δάνειο: ο όρος «Donquichotisme» απαντά ήδη από το 1801 στο Néologie, ou 
Vocabulaire de mots nouveaux, à renouveler ou pris dans des acceptions 
nouvelles του Louis-Sébastien Mercier, και, μάλιστα, με τη σημασία της πολι­
τικής αδεξιότητας.43

Οι παραπάνω αναφορές αφήνουν να εννοηθεί ότι, μέσα στα συμφραζόμενα 
της προεπαναστατικής δεκαετίας (Βιέννη, Παρίσι, Φαναριώτες), ο ομώνυμος 
ήρωας του Cervantes μπορεί να λειτουργεί παραδειγματικά ως μέσο διοχέτευ­
σης της σάτιρας, της ειρωνείας και της πολεμικής, πράγμα που προϋποθέτει 
επαρκή βαθμό εξοικείωσης ανάμεσα στους συνομιλητές. Όπως, λοιπόν, συνά­
γεται το όνομα του Δον Κιχώτη έχει καταντήσει κοινός τόπος.

3. Η εκδοχή του Διαφωτισμού: Παπατρέχας

Ο χαρακτηρισμός του κοραϊκού πεζογραφήματος από τον Κωστή Παλαμά 
(1926) ως κειμένου μεταβατικού από δοκίμιο σε πλασματικό αφήγημα («ο 
σοφός πρόλογος έτοιμος να μεταμορφωθεί σε διασκεδαστικό διήγημα»)44 δίνει 
εύστοχα το στίγμα του αφηγήματος. Διότι, όπως παρατηρεί ο Κώστας Στεργιό- 
πουλος, με τη σπαστή δημοσίευσή του στην έκδοση των τεσσάρων πρώτων 
ραψωδιών της Ιλιάδος ως προλόγου, στο διάστημα 1811-1820, ο Κοραής δεν είχε 
την πρόθεση να γράψει «αφήγημα ανεξάρτητο και με δική του αυτοτέλεια [...] 

μα να θερμάνει και να ενισχύσει τα προλεγόμενά του, προβάλλοντας τις από­
ψεις του με τρόπο πιο τερπνό».45

Για χάρη της τέρψης ο Κοραής προσφεύγει, εκτός από την επιστολική 
μορφή, συνηθισμένη πρακτική στους κοραϊκούς προλόγους και σε πολλά άλλα 
κείμενα της εποχής, σε μια σειρά από λογοτεχνικά τεχνάσματα και συμβάσεις 
που προσδίδουν στο κείμενο μυθοπλαστική υφή: επινόηση ενός κωμικού ήρωα

42. Ο Αγγέλου (ό.π., σ. 239) θεωρεί ότι ο «δονκισοτισμός» αποτελεί επινόηση του Καρα- 
τξά, καθώς σύμφωνα με το Λεξικό του Robert η δημόσια εμφάνιση του όρου στα γαλλικά τοπο­
θετείται γύρω στο 1835 ενώ στα ιταλικά πρωτοεμφανίξεται στον Tomaseo το 1865.

43. Παραθέτω το λήμμα: «Donquichotisme: Le 11 juin 1791, l’assemblée nationale a rendu 
un décret tendant à faire expliquer Condé. C’est un moyen sûr de lui donner une haute 
idée de son importance. Il fallait mépriser son Donquichotisme, et le laisser courir par 
monts et par vaux, suivi de Sancho Pança Mirabeau. (Bonneville)», τ. 1, σ. 197. Για την υπό­
δειξη, 6λ. Bardon, “Don Quichotte".... τ. 2, σ. 723.

44. Κωςτης Παλαμας, Άπαντα, τ. 13, Αθήνα, Μπίρης, (χ.χ.), σ. 24-25.
45. Κώστας Στερποπουλος, «Ο Κοραής αφηγητής». Περιδιαβάζοντας, τ. 2: Στο χώρο της 

παλιάς πεζογραφίας μας, Αθήνα, Κέδρος, 1986, σ. 14.
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—Παπά-Τρέχας—, ενός πλασματικού αφηγητή, αποστολέα των τεσσάρων επι­
στολών και επιμελητή έκδοσης των ραψωδιών, που διαμένει, όπως και ο ήρωας, 
στη Βολισσό της Χίου, και ενός πλασματικού παραλήπτη-εκδότη των επιστο­
λών και του ομηρικού κειμένου, ο οποίος κρύβεται πίσω από τα αρχικά Ζ.[ώον] 
Λ.[ογικόν], το γνωστό και από αλλού ψευδώνυμο του Κοραή.46

Η κεντρική φιγούρα του απλοϊκού, αφελή, αμόρφωτου Παπα-τρέχα, πιστού 
στο λειτούργημα και συνάμα στα μικροσυμφέροντά του, αλλά, ταυτόχρονα, 
συνειδητοποιημένου για την πνευματική του ανεπάρκεια και πρόδυμου να 
διδαχδεί και να βελτιωδεί προσφέρουν μια διδακτική όσο και εύδυμη και δια- 
σκεδαστική νότα στην αφήγηση. Στην κατασκευή του ανδρώπινου τύπου, 
παράδειγμα τυπικής-συνηδισμένης νοοτροπίας κατώτερου κληρικού μιας ελλη­
νικής κοινότητας της Τουρκοκρατίας, διασταυρώνονται προσωπικές αναμνήσεις 
του Κοραή από τα παιδικά του χρόνια στην Ανατολή, πλασματικοί ήρωες από 
αρχαιοελληνικά, δυτικά ή ανατολικά κωμικά παράλληλα (Αίσωπος, Μπερτόλ- 
δος, Νασρεντίν Χότζας, ήρωες του Molière), με τα οποία ο Κοραής φαίνεται 
πως ήταν εξοικειωμένος, έστω αν οι κρίσεις του δεν ήταν πάντα δετικές.47 48

Σταδιακά, όμως, ο κοραϊκός αντιήρωας, ο ανεπαρκής και αντιφατικός κλη­
ρικός, που η «αυτοβιογραφία» του είναι γεμάτη από πικαρικά στοιχεία, μετα- 
τρέπεται σε φωτισμένο ιερωμένο που συνειδητοποιεί τη σημασία της αγωγής· τη 
σάτιρα κατά του απαίδευτου κλήρου τη διαδέχεται ένα μυδιστόρημα διάπλα­
σης που δείχνει «τίνι τρόπω ο κλήρος της ορδοδόξου Ανατολικής Εκκλησίας 
δύναται να αναλάβει την αρχαίαν αυτού δόξαν και λαμπρότητα»-48 τότε η 
διδακτική διάσταση επικαλύπτει τη διασκεδαστική. Τη διδακτική αυτή χροιά 
την εξυπηρετεί σε όλη τη διάρκεια της αφήγησης ο πλασματικός αφηγητής, 
persona του Κοραή, μέσα από τον οποίο διοχετεύει την πεποίδησή του ότι η 
διάδοση της παιδείας στα ευρύτερα κοινωνικά στρώματα αποτελεί αναγκαία 
προϋπόδεση της πνευματικής όσο και της εδνικής ελευδερίας.49

Η γελοιογραφική σκιαγράφηση του μεσόκοπου κληρικού εγγράφεται σε μια 
ευρύτερη μέριμνα του Κοραή για την αναζήτηση μέσων πρόσφορων για την 
άσκηση κοινωνικής κριτικής, όπως η σάτιρα, η αλληγορία, το ευτράπελο και το

46. Βλ. Αδαμάντιος Κοραης, Ο Παπατρέχας, εισαγωγή - επιμέλεια: Αλκής Αγγέλου, 
Αόήνα, Ερμής, 1978, σ. 7-24. Βλ., επίσης, Κεχαγιογλου, Παλαιότερη πεζογραφία, Β2, σ. 80- 
103, όπου και νεότερη βιβλιογραφία.

47. Ο Κοραής καταδικάζοντας ως ανόητα όσα αναφέρει για τους Έλληνες ο γερμανός 
περιηγητής Jacob-Salomon Bartholdy τον παρομοιάζει επανειλημμένα με τον Μπερτόλδο εκμε­
ταλλευόμενος την ηχητική συγγένεια των δύο ονομάτων. Κοραής, Αλληλογραφία, τ. 2. σ. 317.

48. Βλ. στον τίτλο της πρώτης αυτοτελούς έκδοσης. Αθήνα 1842.
49. Βλ. Αγγέλου, «Εισαγωγή» στο: Κοραής, Ο Παπατρέχας, σ. 20-21.
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κωμικό" τεχνικές που ήταν δημοφιλείς και σε χαμηλού μορφωτικού επιπέδου 
αναγνώστες ή ακροατές που εκ παραδόσεως δεν έκρυβαν το ενδιαφέρον τους 
για παρόμοιο υλικό (Σπανός. Αισώπου βίος και μύδοι, Μπερτόλδος κ.ά).

Το ενδιαφέρον αυτό καταδεικνύει -εκτός από την έκδοση των Μυδων του 
Αισώπου (1810)- η δημοσίευση στη σειρά των Πάρεργων ενός ελάσσονος κει­
μένου του 5ου μ.Χ. αιώνα, ταυ Ιεροκλέους φιλοσόφου αστεία (1812), συνοδευ- 
όμενου από νεοελληνική και γαλλική μετάφραση. Ο Κοραής στην εισαγωγική 
πραγματεία δράττεται της ευκαιρίας να συζητήσει την έννοια του γελοίου και 
των αποχρώσεών του: κωμικό, ευτράπελο, φορτικό (παραπέμπει στη γαλλική 
farce), ευφυές (ισοδύναμο του γερμανικού witzig), βωμολοχία, αγροικία κτλ. 
Τοποδετεί μάλιστα τη διάκριση ανάμεσα σε ευτραπελία και βωμολοχία σε παι­
δευτικό επίπεδο:

Όοτις ευτύχησε να λάβει παιδείαν ορδήν, και σκώπτων άλλους, και γελών εις των 
άλλων τα σκώμματα, φροντίζει πάντοτε να μην υπερβαίνει τα όρια του σεμνού 
και του πρέποντος" και μεταχειρίζεται τον γέλωτα ως πάρεργον, όχι ως έργον" ως 
παιγνίδιον αναγκαίον εις άνεσιν των βιοτικών φροντίδων, όχι ως καδημερινήν 
ασχολίαν" ως άλας επιτήδειον να ηδύνει πολλάς αηδείς του βίου περιστάσεις, όχι 
ως συνηδισμένον φαγητόν [...] η αστειότης των εδνών προχωρεί αναλόγως με την 
παιδείαν και την ημέρωσιν αυτών.50

και προβάλλει τη σημασία του κωμικού και της κωμωδίας για τη διόρδωση των 
ηδών και την ανόρδωση της παιδείας. Στη συνέχεια, στη γελοιογραφική σκια­
γράφηση του μεσόκοπου κληρικού θα προστεθεί αυτή του «σχολαστικού λογί- 
ου» των Αστείων του Ιεροκλέους (1812) και, λίγο αργότερα, του «γόητα για­
τρού» στα Προλεγόμενα στον Ιπποκράτη (1816). Κατ’ αυτόν τον τρόπο ο 
Παπατρέχας δα μπορούσε να ενταχδεί σε μια σειρά από «μικρογραφίες που 
παραπέμπουν κάποτε στα αρχέτυπα των “χαρακτήρων” του Θεοφράστου και 
του La Bruyère [...] και του δεάτρου χαρακτήρων του οξύτατου παρατηρητή 
και πνευματώδους ανατόμου των ανδρώπινων τύπων της κοινωνίας του καιρού 
του, του Μολιέρου, αγαπημένου συγγραφέα του Κοραή».51 Κατά συνέπεια, οι 
κοραϊκοί «χαρακτήρες» δα μπορούσαν να τοποδετηδούν δίπλα στους βηλαρι- 
κούς «χαρακτήρες», με τους οποίους μοιράζονται κοινούς προγόνους.

Όπως συνάγεται, η μυδιστορηματική εκδοχή του κωμικού, αν επιχειρήσουμε 
να τη σταδμίσουμε με βάση τους τίτλους, εμφανίζει μια συρρικνωμένη παρου­
σία. Αν την υπολογίσουμε με βάση την αναγνωστική μονάδα ή τις επανεκδό- 
σεις, η εικόνα αντιστρέφεται αναδεικνύοντας την αδιαφιλονίκητη επικράτηση

50. Κοραης, Προλεγόμενα, τ. 2, σ. 157-158.
51. Emm. Ν. Φραγκίσκος, «Πρόλογος», στο: Κοραης, Προλεγόμενα, τ. 2, σ. xviii-xix.
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των παγιωμένων και λαϊκότερων μορφών, του κόσμου του «λαϊκού βιβλίου» ή 
του «αναγνώσματος του νέου ελληνισμού». Η διαπιστωμένη απροθυμία του 
έντυπου νεοελληνικού συστήματος να εμπλουτίσει την υπόιρχουσα παρόιδοση 
με νεωτερικά αφηγήματα του είδους, 9α μπορούσε να ερμηνευδεί —τουλάχιστον 
κατά την περίοδο 1780 κ.ε. -υπό το πρίσμα της κοσμοθεωρίας του κινήματος 
του Διαφωτισμού. Ορισμένες παρατηρήσεις που έχουν διατυπωθεί σχετικά με 
την κωμωδία φαίνεται ότι ισχύουν και στην περίπτωση του κωμικού αφηγήμα­
τος: Το γέλιο δεν αντιμετωπίζεται ως βασική και πανανθρώπινη εκδήλωση 
χαράς και ευθυμίας· «δικαιολογείται μόνο στην κριτική του λειτουργικότητα, ως 
εργαλείο διαπαιδαγώγησης του λαού, ως γελοιοποίηση και σάτιρα, ως όπλα της 
διδαχής και νουθεσίας, ως καταδίκη των κακών κειμένων, όπου οι ένοχοι και 
αδιόρθωτοι παραδίδονται στον χλευασμό του πλήθους, αντικείμενα κατειρώ- 
νευσης και παρωδίας, και με το αποτρεπτικό τους παράδειγμα ενισχύουν έμμε­
σα στην κοινωνική συνείδηση την ισχύ των ιδανικών, αξιών και ιδεολογημάτων 
που λειτουργούν πίσω από κάθε σάτιρα ως το σωστό μέτρο».52

Είχαμε την ευκαιρία να δούμε ότι η σάτιρα, η ειρωνεία και ο διδακτισμός 
διαποτίξουν σε σημαντική δόση αξιοσημείωτο μέρος της αφηγηματικής παρα­
γωγής, πρωτότυπης ή μεταφρασμένης. Εν τούτοις, το πρώτο βήμα αξιοποίησης 
της παράδοσης του κωμικού, που φέρνει την υπογραφή της λογιοσύνης (Παπα­
τρέχας) ενταγμένο στο πλαίσιο των διαφαινόμενων νέων αναγκών, παρέμεινε 
υβριδικό και αμφίθυμο.

52. Βαλτερ Πουχνερ, «Δραματουργικές και δεατρολογικές δεωρίες στην προεπαναστατική 
Ελλάδα (1815-1818)», Είδωλα και ομοιώματα, Αδήνα, Νεφέλη. 2000, σ. 72.





ΠΕΜΠΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

ΠΕΡΙΠΛΑΝΗΣΗ ΚΑΙ ΜΥΗΣΗ

Η περιπλάνηση στον ιστορικό, γεωγραφικό, αλλά και εσωτερικό κόσμο ενός 
νεαρής ηλικίας ηρώα, που μαδητεύει και μυείται στην πολιτική, στη δρησκεία ή 
στα κοινωνικά φαινόμενα με τη συντροφιά συνήδως ενός ώριμου συμπαραστά­
τη, συνιστούν σταδερές παραμέτρους ενός μυδιστορηματικού τύπου που, μέσα 
από ποικίλες εκδοχές, καλλιεργείται σε όλη τη διάρκεια της περιόδου που μας 
απασχολεί. Γύρω από το δομικό αυτό σχήμα αναπτύσσεται ένας γόνιμος και 
σύνδετος διάλογος ανάμεσα σε γηγενείς και ξένες παραδόσεις, σύγχρονες και 
παλαιότερες.

1. Η γόνιμη περιπλάνηση στην αρχαιότητα

Η στροφή του νεοελληνικού συστήματος προς τον νεότερο αφηγηματικό πεζό 
λόγο και τη συστηματικότερη καλλιέργεια του διαλόγου με τη γαλλική γραμμα­
τεία σημειώνεται με την προσοχή που εκδηλώνεται μέσα στο πρώτο μισό του 
18ου αιώνα σε ένα μυδιστόρημα-σταδμό της ευρωπαϊκής γραμματείας, το Les 
aventures de Télémaque (1699) του François de Salignac de La Mothe Fénelon 
(1651-1715). Ένα έργο, που είχε εισπράξει την ένδερμη υποστήριξη των Νεο- 
τέρων κατά τη γνωστή ποιητολογική διαμάχη, οι οποίοι χαρακτηρίξοντάς το 
«ποίημα σε πεξό»1 άνοιγαν κατ’ αυτό τον τρόπο τον δρόμο στην αναβάδμιση 
της δέσης του μυδιστορήματος μέσα στην ιεραρχία των λογοτεχνικών γενών.

Σε όλη τη διάρκεια της περιόδου αρχές 18ου αιώνα-1830 το παιδαγωγικό 
μυδιστόρημα του Fénelon σημειώνει αδιάλειπτη, χειρόγραφη και έντυπη 
παρουσία στη νεοελληνική γραμματεία. Τα πρώτα τεκμήρια προσοχής εντοπί­
ζονται στον κύκλο των Μαυροκορδάτων στις Παραδουνάβιες Ηγεμονίες. Σε

1. Albert ChÉrel, Fénelon au XVIII ème siècle, Paris 1917 Slatkine Reprints, 1970. σ. 29.



132 Οψεις της Νεοελληνικής Αφηγηματικής Πεζογραφίας, 1700-1830

χειρόγραφη μορφή διασώζεται πλήρης μετάφραση του μυδιστορήματος από τον 
γραμματέα και γιατρό του Νικόλαου Μαυροκορδάτου Δημήτριο Προκοπίου 
Πάμπερη με τον τίτλο At τύχαι του Τηλεμάχου, υιού του Οδυσσεως, που τοπο- 
δετείται χρονικά το 1715.2 3 Η ελληνική αυτή απόδοση, που συμπίπτει με το έτος 
δανάτου του Fénelon, αποτελεί δείγμα έγκαιρης προσοχής για ένα έργο, το 
οποίο είχε σημειώσει μεγάλη επιτυχία στη γαλλική γραμματεία αφετηρίας και 
είχε ήδη μεταφραστεί στη γειτονική ιταλική γραμματεία (1702 κ.ε.)-3 εγγράφε- 
ται, εκτός των άλλων στη γενικότερη μέριμνα των πρώτων Μαυροκορδάτων για 
τα πνευματικά επιτεύγματα των Νεοτέρων.4

Οι έντυπες νεοελληνικές τύχες του μυθιστορήματος εγκαινιάζονται στη 
Βενετία, τον παραδοσιακό χώρο έκδοσης ελληνικού βιβλίου· το 1742 δημοσιεύ­
εται ελληνική μετάφραση από το τυπογραφείο του A. Bortoli με τον τίτλο Τύχαι 
Τηλεμάχου, υιού του Οδυσσεως (στον δεύτερο τόμο τροποποιείται σε Των συμ­
βάντων του Τηλεμάχου). Ο ιταλός τυπογράφος -ο οποίος είχε συμβάλει στην 
ανανέωση στον χώρο του «λαϊκού λογοτεχνικού βιβλίου» με τις εκδόσεις του 
Συντίπα και του Ερωτόκρι του - κρίνοντας προφανώς από την επιτυχία που είχε 
γνωρίσει πλέον το έργο σε άλλες ευρωπαϊκές γλώσσες, όπως η αγγλική (1719, 
1735) και η ολλανδική (1733), δεν κατέβαλε μόνο τα απαραίτητα χρήματα για 
την εκτύπωση· όπως δηλώνει στον πρόλογό του. αγόρασε τη μετάφραση από τον 
κεφαλλονίτη λόγιο, νομικό, φιλόλογο και παλαιογράφο Αδανάσιο Σκιαδά 
(1691/1696-1796), που σύμφωνα με πληροφορία είχε μεταφράσει ο ίδιος το έργο 
και στα ρωσικά.5 Επανέκδοση, πάντως, δεν σημειώνεται κατά τη διάρκεια του

2. Για μια σύντομη παρουσίαση, βλ. Στεςη Αθηνη, «Η πρώτη ελληνική μετάφραση του μυ­
θιστορήματος Les aventures de Télémaque του Fénelon», Μικροφιλολογικά 20 (2006) 3-7. 
Επίσης. 9α πρέπει να προστεθεί ότι χειρόγραφη μετάφραση του μυθιστορήματος -θα εικάζαμε 
του Προκοπίου- αναγράφεται σε χειρόγραφο κατάλογο των βιβλίων της βιβλιοθήκης των Μαυ­
ροκορδάτων στη Μονή Βακαρεστίου (περιέχεται στο ρουμανικό χφ. 603 της Ακαδημίας του 
Βουκουρεστίου)' τέλος, χειρόγραφη μετάφραση σε δύο τόμους αναγράφεται σε κατάλογο χει­
ρογράφων του 1731 της βιβλιοθήκης του Μετοχιού του Παναγίου Τάφου στην Κωνσταντινού­
πολη (Αθ. I. Παπαδοπουλος-Κεραμευς, Ιεροσολυμιτική 6ιβλιοδήκη.... Πετρούπολις. 1891 - 
1915, τ. 4, σ. 431). Βλ., σχετικά, Camariano-Cioran, Les Académies princières, σ. 647, 
υποσ. 364.

3. Για τις τύχες του μυθιστορήματος κατά την περίοδο 1699-1715, βλ. ChÉrel. «La 
réputation de Fénelon au moment de sa mort. Ses amis, ses ennemis, ses ouvrages connus». 
Fénelon..., c. 3-30, κυρίως σ. 24-29. Για τις ιταλικές μεταφράσεις, βλ. Gabriel Maugain, 
Documenti bibliografici e critici per la storia della fortuna del Fénelon in Italia, Paris, 
Champion, 1910, a. 30.

4. Βλ. Μιλτος Πεχλιβανος, Εκδοχές νεοτερικότητας στην κοινωνία του Γένους, διδακτο­
ρική διατριβή, Θεσσαλονίκη, ΑΠΘ, 1999, σ. 33-39.

5. Ο Σκιαδάς σπούδασε στη Φλαγγίνειο και υπήρξε μαθητής του Ιωάννη Πατούσα. Έζησε
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18ου αιώνα και, από ό,τι φαίνεται, έως το 1791 τα αποθέματα της έκδοσης του 
1742 δεν είχαν εξαντληθεί, αφού σε αποστολή βιβλίων από το Μπρασόβ της 
Τρανσυλβανίας προς το Ιάσι ανάμεσα σε θρησκευτικά και χρηστικά βιβλία, 
αλλά και τη Νέα Χαλιμά, συμπεριλαμβάνονται δέκα αντίτυπα του Τύχαι Τηλε- 
μάχου,6 Εντούτοις, από τον εντοπισμό χειρογράφων που διασώζουν ελληνική 
εκφορά του κειμένου, θα μπορούσε να διατυπωθεί η υπόθεση ότι το μυθιστό­
ρημα είχε σημαντικότερη διάδοση κατά τη διάρκεια του 18ου αιώνα από αυτήν 
που αφήνει να εννοηθεί η μοναδική βενετική του έκδοση.

Το δεύτερο εκδοτικό βήμα πραγματοποιείται στη Βούδα το 1801 με τη δημο­
σίευση του Τύχαι Τηλεμάχου σε μετάφραση του Δημήτριου Π. Γοβδελά'7 η 
έντυπη αυτή νεοελληνική μεταφορά του μυθιστορήματος του Fénelon, θα 
σημειώσει (κλεψίτυπες ή γνήσιες) επανεκδόσεις (Βενετία 1803, 1830) και θα 
επικρατήσει κατά τις τρεις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα, χωρίς να απο­
κλείσει άλλες έντυπες ή χειρόγραφες αποδόσεις του μυθιστορήματος.8

Το δημοφιλές μυθιστόρημα, που αυτοσυστήνεται ως συνέχεια του τέταρτου 
βιβλίου της ομηρικής Οδύσσειας, παρακολουθεί την περιπλόινηση του Τηλέμα­
χου από τη στιγμή της αναχώρησής του από την Ιθάκη μέχρι το νησί της Καλυ­
ψώς, όπου καταλήγει ναυαγός. Κίνητρο του νεαρού ήρωα είναι η αναζήτηση του 
Οδυσσέα, ενώ συμπαραστάτης του σε όλη τη διαδρομή στέκεται ο σοφός 
Μέντωρ. Ο Τηλέμαχος, περήφανος και αφελής, επηρμένος και υποτακτικός, 
ικανός για το καλύτερο αλλά και για το χειρότερο -αμφιταλαντευόμενος ανά­
μεσα στον δρόμο της αρετής αλλά και της κακίας-, εκφράζει τις αντιφάσεις της 
εφηβείας. Κάτω από τη σωστή καθοδήγηση του σοφού δασκάλου, μέσα από την 
εμπειρία, την προσπάθεια, τη λογική θα καταφέρει να δαμάσει τα ελαττώματά 
του και να αναδειχθεί σε άξιο μονάρχη.

για ένα διάστημα στο περιβάλλον του Μεγάλου Πέτρου στη Ρωσία. Εξέδωσε τους καταλό­
γους της Συνοδικής Βιβλιοθήκης της Μόσχας (1723). Το 1737 επέστρεψε στη Βενετία. Βλ., 
σχετικά, Αθ. Ε. Καραθαναςης, ΗΦλαγγίνειος Σχολή της Βενετίας, Θεσσαλονίκη 1975, σ. 268- 
271· 6λ„ επίσης, Ανθιμος Μαζαρακης, Βιογραφίαι των ενδόξων ανδρών της νήσου Κεφαλ­
ληνίας, Βενετία 1843, σ. 154-170 (η υπόδειξη για τη ρωσική μετάφραση στη σ. 652)' βλ., επί­
σης, A. Ε. Karathanassis, «Contribution à la connaissance de deux Grecs de la Diaspora: 
Athanasios Kondoïdis et Athanasios Skiadas (18e siècle)», Balkan Studies 19 (1978) 172-184.

6. Athanasios E. Karathanassis, «La Compagnie hellénique de Braçov», L'Hellénisme 
en Transylvanie. L ’activité culturelle nationale et religieuse des compagnies commerciales 
helléniques de Sibiu et de Bra§ov aux XVI1I-XIX siècles, Θεσσαλονίκη, IMXA, 1989, σ. 162.

7. Camariano-Cioran, Les Académies princières, σ. 632-649.
8. Από τις περιγραφές στους καταλόγους των χειρογράφων δεν είναι δυνατόν να διευκρινι­

στεί αν πρόκειται για καινούριες ή παλαιότερες μεταφράσεις ή απόγραφα έντυπων εκδόσεων.
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Ο Fénelon στη σύνδεση του Les aventures de Télémaque είχε κατά νου έναν 
υπαρκτό αποδέκτη, τον νεαρό δούκα της Βουργουνδίας, και μελλοντικό μονάρ­
χη, τη διαπαιδαγώγηση του οποίου είχε αναλάβει. Μέσα από το περίβλημα της 
μυδολογίας και της αρχαιογνωσίας προσπάδησε να του παράσχει υπό την καδο- 
δήγηση του σοφού Μέντορα, δηλαδή της δείας πρόνοιας,9 μαδήματα ηδικής, 
πολιτικής, φιλανδρωπίας, κοινωνικής δικαιοσύνης και ενάρετης χριστιανικής 
συμπεριφοράς.

Το μυδιστόρημα υφαίνεται πάνω σε έναν πλούσιο διακειμενικό καμβά. Η 
ονοματολογία του παραπέμπει άμεσα στην Οδύσσεια10 και σε άλλα αρχαία κεί­
μενα, ενώ η δομή του ακολουδεί τα χνάρια ενός αρχαίου «παιδαγωγικού μυδι- 
στορήματος», της Κύρου παιδείας του Ξενοφώντος. Ο περίπλους του Τηλέμα­
χου και του Μέντορα στη Μεσόγειο συνιστά στην ουσία μια ξενάγηση σε μια 
σειρά από πολιτειακά καδεστώτα, δεμελιωμένα σε διαφορετικές μορφές οικο­
νομίας (εμπόριο, γεωργία, κτηνοτροφία), που φέρνει τον νεαρό ήρωα σε άμεση 
επαφή με τον τρόπο σκέψης και τη δράση διαφορετικών ηγεμόνων.11 Πρόκειται, 
τελικά, για ένα πολυφωνικό κείμενο, που συνδυάζει πτυχές του αρχαιολογικού, 
πολιτικού, ιστορικού, ταξιδιωτικού μυδιστορήματος με το αφήγημα μαδητείας 
και μύησης στην παράδοση του «κατόπτρου ηγεμόνων». Ο ειδολογικός αυτός 
συγκρητισμός καδιστά το μυδιστόρημα ανοιχτό σε μια πολυδιάστατη αναγνω­
στική πρόσληψη.

Το μυδολογικό περιεχόμενο του μυδιστορήματος και ο αρχαιοελληνικός 
χωροχρόνος εναρμονίζονται με τις ελληνικές αναγνωστικές εμπειρίες. Εκτός 
από την ονοματολογία, η τοπογραφία —περιπλάνηση στη λεκάνη της Ανατολι­
κής Μεσογείου (Σικελία, Αίγυπτος, Φοινίκη, Κύπρος και Κρήτη, Νότια Ιτα­
λία)—και η δεματική (ηρωικές περιπέτειες, προδοσίες, ναυάγια, φυλακή, έρω­
τας) παραπέμπουν σε κοινούς τόπους της ελληνικής λογοτεχνικής παράδοσης, 
στις μεσαιωνικές έμμετρες μυδιστορίες και διηγήσεις (Απολλώνιος, ερωτικά 
ιπποτικά μυδιστορήματα κτλ.). Το μυδοπλαστικό δίδυμο του σοφού Μέντορα 
και του άγουρου Τηλέμαχου, τα μαδήματα πολιτικής και χριστιανικής ηδικής, ο

9. Βλ. Henri Coulet, Le roman jusqu’à la Révolution, Paris, Armand Colin, 81991, 
o. 297-302' βλ.. επίσης, τα λήμματα «Mentor», «Télémaque», στο: Dictionnaire des per­
sonnages, a. 657-658. 940-941.

10. Το κείμενο διδασκόταν στη μέση εκπαίδευση, όχι όμως στην ίδια έκταση με την Ιλιά- 
δα. Βλ., σχετικά. Αγγελική Σκαρβελη-Νικολοπουλου, Τα μαδηματάρια των ελληνικόν σχο­
λείων της Τουρκοκρατίας, Αδήνα, ΣΩΒ, 1994. σ. 147-149.

11. Chérel, Fénelon.... a. 117, 300-313· πρ6λ. Robert Granderoute, «Le Roman 
héroïque de l’institution princière: Télémaque», Le Roman pédagogique de Fénelon à 
Rousseau, Genève-Paris, Slatkine Reprints, 1985, τ.1, ο. 45-105.
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γυναικείος πειρασμός της Καλυψώς έρχονται να ανανεώσουν τη γηγενή (με 
απώτερες ανατολικές καταβολές) μυδ ιστορική παράδοση του Συντίπα, του 
Βαρλαάμ και Ιωάσαψ ή του Στεφανίτη και Ιχνηλάτη. Η επιτυχημένη, λοιπόν, 
πορεία του μυδιστορήματος στο ελληνικό γραμματειακό σύστημα φαίνεται να 
είναι αποτέλεσμα συνδυασμού ποικίλων και διαφορετικών παραμέτρων.

Στο περιβάλλον των Μαυροκορδάτων η σημείωση «διδασκάλου των υιών του 
βασιλέως της Φράντσας», δίπλα στο όνομα του συγγραφέα στον τίτλο της χει­
ρόγραφης απόδοσης του Δημήτριου Προκοπίου, αφήνει υπόνοιες για τον απο- 
σκοπούμενο αναγνώστη της ελληνικής εκφοράς του μυδιστορήματος: προορίζε­
ται, μάλλον, και αυτή ad usum delphini, για να μυήσει τους γιους του ηγεμόνα 
της Βλαχίας και της Μολδαβίας στα καδήκοντα και στις αρετές που γαλούχησαν 
τον πρίγκιπα της Βουργουνδίας. Το Αι τύχαι του Τ ηλεμάχου έρχεται να εγγραφεί 
στα «κάτοπτρα ηγεμόνων», είδος κληροδοτημένο από την ανατολική και τη βυζα­
ντινή παράδοση έως την εποχή των πρώτων Φαναριωτών (π.χ. ο Στεφανίτης και 
Ιχνηλάτης του Θ. Ζυγομαλά), που συνέχιζε να καλλιεργείται από τους πρώιμους 
Φαναριώτες ηγεμόνες, όπως πιστοποιούν το Περί καδηκόντων του Νικόλαου 
Μαυροκορδάτου με διαπιστωμένες και λογιότερες οφειλές στο De officiis του 
Κικέρωνα και το De beneficiis του Τάκιτου.12 Η επαινετική αναφορά του Σκαρ­
λάτου Μαυροκορδάτου στο έργο του Fénelon επιβεβαιώνει την αναγνωστική του 
πρόσληψη από τα νεότερα μέλη της φαναριώτικης αυλής:

Έχομεν και τα Άπαντα του Φενελόν, ο οποίος έχει και νοήματα εύμορφα και
φράσιν γλυκείαν και υψηλήν, μάλιστα εις το βιβλίον όπου κάμνει τες οδοιπορίες
του Τηλεμάχου, φανερώνει πολλές πολιτικές, όλες χριστιανικές.13

Αυτές οι «χριστιανικές πολιτικές» του νεωτερικού γαλλικού μυδιστορήματος, 
που συγκεντρώνουν την εύφημη μνεία του Σκαρλάτου, συνιστούν πρωταρχικές 
υποχρεώσεις του «έλλογου όντος στην πολιτική κοινωνία»,14 όπως τη σκιαγρα­
φεί ο Νικόλαος στο Περί καδηκόντων. Το ενδιαφέρον, όμως, στο φαναριώτικο 
περιβάλλον πρέπει να προσέλκυσαν και οι πολιτικοί προβληματισμοί, που αφο­
ρούν την κοινωνική οργάνωση και δίγονται μέσα από το παράδειγμα της ουτο­

12. ΛΑΜΠΡΟΣ Καμπεριλης, «Η σοφιολογική παράδοση και το Περί καδηκόντων του Νικο­
λάου Μαυροκορδάτου», Παλίμψηστον 14/15 (1994-1995) 37-52.

13. Cornelia Papacostea-Danielopolu, «Préoccupations livresques de Scarlat 
Mavrocordat dans un manuscrit de l’Académie Roumaine», Revue des Etudes Sud-Est 
Européennes 28 (1990) 35.

14. Κιτρομηλιδης, Διαφωτισμός, σ. 38. Όπως διευκρινίζεται, στον κώδικα συμπεριφοράς 
της πραγματείας του Νικόλαου περιλαμβάνεται η γενναιότητα, η σύνεση, η δικαιοσύνη κτλ., 
αλλά το κύριο βάρος φέρουν οι χριστιανικές αρετές της ευσέβειας, της μετάνοιας, της ταπει­
νοφροσύνης, του φόβου του Θεού και του σεβασμού της Εκκλησίας.
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πικής μοναρχίας του Σαλέντου, η οποία επιχειρεί να εφαρμόσει το μεταρρυδ- 
μιστικό πρόγραμμα του Μέντορα.15 Στην εικασία αυτή οδηγεί η επιδυμία του 
Νικόλαου να αποκτήσει ένα προγενέστερο ουτοπικό μυδιστόρημα που είχε 
επηρεάσει τον Fénelon στη σύνδεση του επεισοδίου του Σαλέντου, το Histoire 
des Sévarambes (1677) του ελευδερόφρονα συγγραφέα της εποχής του Μπα­
ρόκ Denis Veiras (163; -169;). Είναι μάλιστα χαρακτηριστικό ότι το έργο αυτό 
είναι το μοναδικό μυδιστόρημα που απαντά στην αλληλογραφία του Νικόλαου 
με τον Jean Ledere, εκδότη γνωστού γραμματολογικού περιοδικού, η οποία 
περιστρεφόταν γύρω από φιλοσοφικά και φιλολογικά ενδιαφέροντα.16

Η δίτομη βενετική έκδοση του μυδιστορήματος του Fénelon σε μετάφραση 
Α. Σκιαδά δεν φαίνεται να προορίζεται ούτε για τις παιδαγωγικές ανάγκες των 
πριγκίπων αλλά ούτε και για το νεανικό μόνο κοινό. FI έκδοση αυτή του 1742, 
μέσα στο πλαίσιο της ιστορίας των πολιτικών και κοινωνικών ιδεών, εκτιμάται ως 
ευτυχής επιλογή που φέρνει στο προσκήνιο «μερικές από τις βασικές ιδέες της 
διαφωτισμένης πολιτικής σκέψης», ιδέες οι οποίες «συνόδευαν τη νέα αντίλη­
ψη της πολιτικής και της κοινωνίας, που ωρίμαζαν καδώς οι νεότεροι Έλληνες 
άρχισαν να ανακαλύπτουν τους ιστορικούς τους δεσμούς και να επιζητούν την 
επανασύνδεσή τους με το αρχαίο τους παρελδόν».17

Η πρωτοβουλία του Δημήτριου Π. Γοβδελά (1780-1830;) να ανανεώσει το 
1801 το ελληνικό ενδιαφέρον προς το μυδιστόρημα του Fénelon -συντονιζόμε- 
νος, ενδεχομένως, και με το ανατροφοδοτημένο γαλλικό μετεπαναστατικό εν­
διαφέρον18- υπαγορεύεται από περισσότερους παράγοντες. Ο εικοσάχρονος 
σπουδαστής από τη Ραψάνη της Θεσσαλίας, που ολοκλήρωνε τον κύκλο των 
μαδημάτων φιλοσοφίας, μαδηματικών και ιστορίας στο Πανεπιστήμιο της 
Πέστης, φαίνεται να αφορμάται, εκτός των άλλων, από μια αντίληψη για την 
κίνηση του λογοτεχνικού συστήματος, για την οποία ο Κοραής το 1805 δα πλά­
σει τον νεολογισμό «μετακένωσις». Όπως δείχνει στον πρόλογο του Τύχαι 
Τηλεμάχου, υιού του Οδυσσεως, αναγνωρίζει την αξία του μυδιστορήματος σε 
ό,τι αφορά τις αρχαιοελληνικές πηγές του, αλλά, ανασύροντας το ρητορικό

15. Βλ. Jean-Michel Racault, «Le modèle fénelonien: Salente et l’utopie de la réforme 
monarchique», L’Utopie narrative en France et en Angleterre 1675-1761, Studies on Voltaire 
280 (1991) 199-205.

16. Βλ. Jacques Bouchard, «Les Relations épistolaires de Nicolas Mavrocordatos avec 
Jean Le Clerc et William Wake», Ο Ερανιστής 11 (1971) 77.

17. Βλ. Κιτρομηλιδης, Διαφωτισμός, ο. 95.
18. Για τις πλούσιες τύχες του μυδιστορήματος στη γαλλική γραμματεία, βλ. ChÉrel, 

«Télémaque et les Directions de 1793 à 1820», Fénelon.... o. 534-546.
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σχήμα της επιστροφής των Μουσών,19 20 αναγνωρίζει τον νεωτερικό του χαρακτή­
ρα, που το καθιστά ανώτερο από το αρχαίο του πρότυπο:

Μία εκ των εννέα Ελικωνιάδων είναι και η παρούσα, ην ανά χείρας φέρεις- η επι­
γραφή μοι βεβαιώνει τον λόγον: ΤΥΧΑΙΤΗΛΕΜΑΧΟΥ [...]. Αραγε η Οδύσσεια 
δεν πραγματεύεται δι’ αυτόν με εκείνας τας αγχινουστάτας και δαυμασίους πλα- 
σματοποιίας; Διά το μέγεδος λοιπόν και το ζωηρόν του πλάσματος ελήφδη η αρχή 
από τον Όμηρον παρά του σοφωτάτου γεννήτορος τούτου του πονήματος, του 
περικλεούς φημί Γάλλου Φραγκίσκου Σαλινιάκ Φενελόν, ηυξήδη, εκαλλωπίσδη 
και με μίαν ηδικωτάτην διδασκαλίαν εδιδάχδη προς έπαινον της Ελλάδος εις τον 
εμπιστευδέντα αυτω υιόν του βασιλέως των Γάλλων. Αι επίνοιαι τω όντι λαμπραί, 
η φιλοσοφική των πραγμάτων κρίσις αξιόλογος, υψηλαί αι φράσεις, υψηλότερα 
τα νοήματα.

Πάντως, τα επόμενα χρόνια ο Γοβδελάς θα εντάξει το κείμενο μέσα στα διδα­
κτικά του προγράμματα, αποδεχόμενος, ενδεχομένως, την άποψη του γνωστού 
στους έλληνες λογίους γάλλου κριτικού La Harpe ότι, παρόλο τον διδακτικό 
του χαρακτήρα, το μυθιστόρημα δεν μοιάζει απλοϊκό:

Ένα από τα μυστικά του παιδαγωγού ήταν να δείχνει ότι αντιμετωπίζει τον μαδη- 
τή του σαν άνδρα και ποτέ σαν παιδί. Είναι μεγάλο κέρδος να καλλιεργεί κανείς 
στους νέους την άποψη ότι προορίζονται για μεγάλα πράγματα.2®

Επίσης, ο Γοβδελάς αναδημοσίευσε αποσπάσματα και γνωμικά αντλημένα από το 
μυθιστόρημα, αντικριστά προς το κείμενο του γαλλικού πρωτοτύπου σε μια 
δίγλωσση ανθολογία, που προοριζόταν για την εκμάθηση της γαλλικής, στο Δοκί­
μων περί της των Γάλλων φωνής (Παρίσι 1816). Δίπλα σε αυτά συμπεριέλαβε και 
το Αριστονόου Τύχαι, μετάφραση του ελάσσονος αφηγήματος του Fénelon, Les 
aventures d’Aristonöus (1700), μια τρόπον τινά συνέχεια του Les aventures de 
Télémaque. Την ίδια χρονιά αναγγέλθηκε μία ακόμη δίγλωσση έκδοση του Γοβδε- 
λά, σε τέσσερις τόμους, με υποσημειώσεις, συνοδευόμενη από χαρακτικά, την 
οποία είχε επιχορηγήσει ο Νικόλας Ρωσσέτη-Ροζνοβάνου, εισηγητής της λανκα- 
στεριανής μεθόδου. Της πολυτελούς αυτής έκδοσης πρέπει να κυκλοφόρησε ο 
πρώτος τόμος το 1820. Η εκδοτική αυτή δραστηριότητα του μεταφραστή συνδέ­
εται με τη θητεία του στην Ακαδημία του Ιασίου, όπου διετέλεσε διευθυντής 
(1808-1811, 1816-1821), και με το ενδιαφέρον του να εφοδιαστούν οι μαθητές με 
καινούρια σχολικά εγχειρίδια.

Τα κοινωνικά και πολιτικά μηνύματα του μυθιστορήματος φαίνεται να ορί­
ζουν συχνά την αναγνωστική του πρόσληψη κατά τη δεύτερη και την τρίτη δεκα­
ετία του 19ου αιώνα. Ο Ιωάννης Ραστής, ένας από τους τακτικούς συνεργάτες

19. Βλ., σχετικά, Πεχλιβανος, Εκδοχές νεοτερικότητας.... σ. 171.
20. La Harpe, «Éloge de Fénelon», 1795.
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του περιοδικού Ερμής ο Λόγιος, δεωρεί ισάξια τη λογοτεχνική αξία του Τύχαι 
Τ ηλεμάχου με το κοινωνικό του περιεχόμενο:

Επί της ηγεμονίας Λουδοβίκου 1Δ' εγεννήδησαν τα πλέον ένδοξα συγγράμματα 
της ευγλωττίας, ιστορίας και ποιητικής τέχνης [...]. Ο δεύτερος των ανδρώπων εις 
την ευγλωττίαν Φενελόν, και ο πρώτος διά την τέχνην να κάμει αγαπητήν την 
αρετήν, ενέπνευσεν εις όλους την δικαιοσύνην και φιλανδρωπίαν διά του Τ ηλε­
μάχου αυτού.21

Η Ευανδία Καΐρη (1799-1866) σε επιστολή του 1827 από τη Σύρο εκφράζοντας 
τους προβληματισμούς της για στην κοινωνικοπολιτική επικαιρότητα ανατρέχει 
στο αφηγηματικό επεισόδιο της ουτοπικής κοινωνίας του Σαλέντου και το χρη­
σιμοποιεί ως παράδειγμα δημοκρατικής διοίκησης:

Αδημονώ, διότι κινδυνεύουν να σβήσουν όλα όλων των Κυδωνιατομοσχονησιωτών 
τα δικαιώματα. Αλλ’ όσον αδημονώ, τόσον και απορώ' δεν ηξεύρω τί εις τέλος 
αποκρίνονται οι διαφιλονικούντες το ζήτημά μας· αν ήσαν Μέντορες (ως πρέπει 
να είναι οι διοικηταί όλων των πολιτειών και μάλιστα των νεοσύστατων), ήδελον 
διατάξει τα της αναγεννωμένης Ελλάδος τα συμφέροντα, ως ο παρά του Φενελώ- 
νος εξιστορούμενος Μέντωρ διέταξε τα του Σαλέντου, επκρέρων την ευτυχίαν και 
διαμοιράξων εξίσου τα δικαιώματα και εις της κατωτάτης τάξεως τους πολίτας.22

Ένα ακόμη παράδεμα, πειστήριο της ευρύτατης αναγνωστικής πρόσληψης του 
μυδιστορήματος και του πλούτου εμπειριών που μετέδιδε, σταχυολογήδηκε στο 
μη φιλολογικού ενδιαφέροντος τετράτομο έργο Ερμής ο Κερδώος ήτοι Εμπορι­
κή εγκυκλοπαίδεια του Νικόλαου Παπαδόπουλου (Βενετία 1815-1817). Σε ενό­
τητα που εξετάζει το «Πότερον ωφελεί το εμπόριον εις τον ανδρώπινον 6ίον ή 
βλάπτει; », ο συγγραφέας για να τεκμηριώσει τις δέσεις του εκδέτει «την περί 
του εμπορίου γλαφυροτάτην και φιλοσοφικωτάτην έκφρασιν του περιφήμου 
συγγραφέως των Τ υχών του Τ ηλεμάχου, επαινούντος τας αρετάς των πατέρων 
του εμπορίου Φοινίκων»23 και παραδέτει απόσπασμα από το κείμενο. Η παρα­
πομπή αυτή οδηγεί στο συμπέρασμα ότι το μυδιστόρημα εκτελούσε χρέη ανοι­
χτής εγκυκλοπαίδειας που παρείχε παραδειγματικό υλικό για κάδε περίπτωση.

Η πρόσληψη, πάντως, του μυδιστορήματος δεν εξαντλήδηκε στην πολιτικο­
κοινωνική του διάσταση ή στη συνηγορία του εμπορίου. Στο τέλος της δεύτερης

21. «Επιστολή Ιωάννου Ραστή», Ερμής ο Λόγιος 2 (1812) 278. υποσ. α.
22. «Προς άδηλον», Δεκέμβριος 1827' 6λ. Δημητριος I. Πολεμης (επιμέλεια), Αλληλο­

γραφία Θεόφιλου Καΐρη, Μέρος δεύτερον: Επιστολαί Ευανδίας Καΐρη 1814-1866, Άνδρος, 
Καΐρειος Βιβλιοδήκη, 1997, σ. 88.

23. Βλ. Νικόλαός Παπαδοπουλος, Ερμής ο Κερδώος ήτοι Εμπορική Εγκυκλοπαίδεια, 
εισαγωγή - επιμέλεια: Τριαντάφυλλος Σκλαβενίτης, τ. Α'-Δ', Αδήνα. Πολιτιστικό Τεχνολογι­
κό Ίδρυμα ΕΤΒΑ, 1989 (φωτομηχανική ανατύπωση), τ. Α' σ. 11-12.
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δεκαετίας του 19ου αιώνα ο Κωνσταντίνος Οικονόμος προσεγγίζει με όρους 
αισθητικούς και λογοτεχνικούς το μυθιστόρημα. Επιχειρεί μιαν έμμετρη απόδο­
ση του Τηλεμάχου (1818)24 σε ηρωικό εξάμετρο, συμμεριζόμενος προφανώς 
απόψεις σαν κι αυτές που είχαν οδηγήσει τον Ρήγα να στιχουργήσει διήγημα 
του Marmontel ή ξένων μεταφραστών και διασκευαστών που είχαν επίσης επι- 
δοθεί σε έμμετρες αποδόσεις του πεζού μυθιστορήματος του Fénelon, τις οποί­
ες μνημόνευε και ο Γοβδελάς στον πρόλογό του.25 Στα Γραμματικών βιβλία A 
(Βιέννη 1817) ο Οικονόμος συγκρίνει το μυθιστόρημα με την Οδύσσεια -που τη 
θεωρεί κατώτερη από την Ιλιάδα-, γνωρίζει ότι το χαρακτήρισαν «έπος σε 
πεζό» και κρίνει ως μειονεκτήματα του τον πολιτικό και ηθικό διδακτισμό:

Την πλάνην του Ομηρικού Τηλεμάχου εμιμήθη και ο Γαλάτης Φενελόν εις την και 
καθ’ ημάς υπό του σοφού Γοβδελά μεταφρασμένην πεζήν εποποιίαν: Τας τύχας 
του Τηλεμάχου. Αλλ’ η μίμησις του γλαφυροτάτου Φενελόν ευτύχησεν εις μέρη 
τινά να υπερβεί το πρωτότυπον. Η εις Αδου μάλιστα κάθοδος του Τηλεμάχου 
διαγράφεται με ζωηρότατα χρώματα της μυθολογίας, και με της αληθούς θρη­
σκείας την λάμψιν. Η ζωγραφία της ευδαιμονίας των δικαίων είναι θελκτικοτάτη. 
Καθόλου δε τα πρώτα εξ βιβλία είναι επικότατα. Των υστέρων δώδεκα βιβλίων η 
διήγησις αποβαίνει πληκτική και νεναρκωμένη διά τα συχνά της πολιτικής αξιώ­
ματα και τας πυκνάς του Μέντορος ηθικολογίας, αι οποίαι χαλώσι τον τόνον του 
ποιήματος.26

Το Τ ύχαι Τ ηλεμάχου προσφέρει ένα παράδειγμα πολυδιάστατης πρόσληψης. Το 
μυθιστόρημα στις ελληνικές του εκφορές ή σε ξενόγλωσσες εκδόσεις27 έκανε 
αίσθηση για τα πολιτικοκοινωνικά του μηνύματα, για τον παιδαγωγικό του 
χαρακτήρα, για τη σύνθεση και τη γραφή του. Χρησιμοποιήθηκε στη σχολική 
πράξη και διαβάστηκε ως παιδαγωγικό μυθιστόρημα από ένα κοινό που διένυε 
μια περίοδο πολιτισμικής μαθητείας, κοινό όχι αποκλειστικά νεανικό, όπως

24. Το χειρόγραφο που περιείχε τη μετάφραση κάηκε στην πυρκαγιά της Σμύρνης τον 
Δεκέμβριο 1818 μαζί με τα βιβλία του Οικονόμου' 6λ. ΣΟΦΟΚΛΗΣ Κ. Οικονομος (επιμέλεια), 
Κωνσταντίνου πρεσβυτέρου και Οικονόμου του εξ Οικονόμων τα σωξόμενα φιλολογικά συγ­
γράμματα, Αθήνα, 1871, σ. στ'.

25. Μιλώντας για τις μεταφράσεις του μυθιστορήματος σημειώνει: «εις πολλάς των ανω­
τέρω διαλέκτων, ευρίσκεται τρις μεταφρασμένον λογογραφικώς δηλ., διά στίχων ηρωικών, και 
διά στίχων ομοιοκαταλήκτων». Μια ιταλική μετάφραση του 1747 που εντόπισα είναι σε ottava 
rima. Επίσης, γάλλος ελληνιστής στέλνει για δημοσίευση απόσπασμα από τον Τηλέμαχο σε 
στίχους εξαμέτρους στο περιοδικό Ερμής ο Λόγιος 9 (1819) 784.

26. Γραμματικών, εγκυκλίων παιδευμάτων βιβλία Δ', τ. 2: «Βιβλίον Β', Εποποιία», σ. 262.
27. Η πλούσια βιβλιοθήκη του ομογενούς της Βιέννης Κωνσταντίνου Μπέλιου διέθετε τις 

παρακάτω εκδόσεις: Les a ventures de Télémaque, Paris 1730, Paris 179P Le avventure di 
Telemaco, Βασιλεία 1792, Venezia 1789. Ιταλικές μεταφράσεις δημοσιευμένες την πρώτη εικο­
σαετία του 19ου αιώνα περιλαμβάνει και η βιβλιοθήκη της Σχολής Καρτσιώτη στην Κυνουρία.
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αυτό που το ιδιοποιήδηκε στη συνέχεια.28 Εκτός των άλλων, όμως, έδειξε τον 
δρόμο σε μια σειρά από άλλα παιδαγωγικά μυδιστορήματα για να διεισδύουν 
στο ελληνικό γραμματειακό σύστημα, χωρίς πάντως να καταφέρουν να επι­
σκιάσουν τη δική του επιτυχία.

Το δεύτερο σε χρονολογική σειρά παιδαγωγικό, αρχαιόδεμο μυδιστόρημα, 
που εμφανίζεται στο έντυπο νεοελληνικό σύστημα ανήκει στους άμεσους επι­
γόνους του Les aventures de Télémaque. H Ηθική περιήγησις Κύρου βασιλέ- 
ως των Περσών (Βιέννη 1783) έχει κείμενο αφετηρίας το Les voyages de Cyrus 
(1727), του γαλλοσκοτσέζου Andrew-Michael Ramsay (1686-1743), που το 
πρωτοδημοσίευσε, ταυτόχρονα, στο Λονδίνο και το Παρίσι. Ο Ramsay, άτομο 
με έντονη προσήλωση προς τον εσωτερισμό, όπως διαφαίνεται και στο μυδι- 
στόρημά του, είναι γνήσιο πνευματικό τέκνο του Fénelon: σε αυτόν χρωστούσε 
τη μεταστροφή του στον καδολικισμό, υπήρξε βιογράφος του και επιμελητής της 
πρώτης έκδοσης του μυδιστορήματός του (1717)29 που είχε βασιστεί σε αυδε- 
ντικό χειρόγραφο, εγκεκριμένο από τον συγγραφέα.

Ο Ramsay, βαδίζοντας στα χνάρια του Τύχαι Τηλεμάχου και του παιδαγωγι­
κού, αρχαιόδεμου, ψευδό-ιστορικού, ταξιδιωτικού μυδιστορήματος επέλεξε και 
αυτός έναν νεαρό πρίγκιπα, πρόσωπο γνωστό από την ιστορία, και τον έβαλε να 
περιπλανιέται από τα δεκαέξι έως τα σαράντα του χρόνια στον γνωστό χωροχρό­
νο των τριών ηπείρων της αρχαιότητας για να μυηδεί στα καδήκοντα της βασιλεί­
ας. Ο Κύρος γνωρίζει τον πλούτο και τη μαλδακότητα των Μήδων χωρίς να δια- 
φδαρεί- φτάνει στην άκρη του Περσικού Κόλπου όπου συναντά τον Ζωροάστρη 
που του μιλά για τη σοφία των Μάγων- στην Αίγυπτο ζωντανεύουν για χάρη του 
τον δρύλο του Ερμή του Τρισμέγιστου- στη Σπάρτη ο Λεωνίδας τού μαδαίνει τη 
στρατιωτική πειδαρχία- στην Αδήνα συναντά τον Σάλωνα- στην Κρήτη γνωρίζει 
τους νόμους του Μίνωα και συζητά με τον Πυδαγόρα που του μιλά για τον ορφι­
σμό- περνά από την Κύπρο, φδάνει στην Τύρο όπου ακμάζει το εμπόριο. Μέσα 
από τη μυητική αυτή διαδικασία καταλήγει να γίνει ένας φιλόσοφος-βασιλιάς

28. Βλ., σχετικά, Ντενιζ Εςκαρπι, «Το ιδιοποιημένο μυδιστόρημα», Η παιδική και νεα­
νική λογοτεχνία στην Ευρώπη, μετάφραση: Στέση Αδήνη, Αδήνα, Καστανιώτης, 1995, σ. 77- 
78- πρβλ. Στεςη Αθηνη, «Οι νεοελληνικές μεταφράσεις και η ένταξή τους στην παιδική 
λογοτεχνία. Παραδείγματα από τον 18ο αι.», Διαδρομές 33 (1994) 30-38.

29. Για τον βίο και την πνευματική ατμόσφαιρα στην οποία κινείται ο Ramsay, καδώς και 
τις σχέσεις του με τον Fénelon, βλ., αναλυτικά, Cherel, «André-Michel Ramsay. Sa vie», 
«Ramsay et Fénelon: Les éditions, le Discours (1717)», «Ramsay imitateur de Fénelon: Les 
Voyages de Cyrus (1727)», Fénelon..., σ. 40-75, 76-93, 116-141. Στη γενεαλογία του Τηλέ­
μαχου τοποδετεί το αφήγημα και ο Granderoute, «Une nouvelle somme d’éducation 
princière: Les Voyages de Cyrus», Le roman pédagogique..., τ. 1, σ. 227-300.
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ενός ευτυχισμένου λαού, που κατακτά ολόκληρη την Ανατολή περισσότερο με τα 
χαρίσματα του και λιγότερο με τη δύναμη των όπλων. Στο παιδαγωγικό ταξίδι του 
μελλοντικού ηγεμόνα ο Ramsay διοχέτευε την ισχυρή έλξη που του ασκούσαν τα 
δρησκευτικά συστήματα και ο εσωτερισμός, αξιοποιώντας πολύτιμες πληροφορίες 
για ανατολικά δέματα και τον ζωροαστρισμό από το Voyage en Perse et en Inde 
orientales του Jean Chardin, το οποίο είχε κάνει επανειλημμένες εκδόσεις μετά 
την πρώτη του δημοσίευση το 1665.30

Το 1783, όταν ο Πολυζώης Λαμπανιτσιώτης τυπώνει την Ηδικήν περιήγησιν 
Κύρου... το μυδιστόρημα του Ramsay έχει πλέον συναντήσει πανευρωπαϊκή 
επιτυχία (δεκατρείς τουλάχιστον εκδόσεις στην αγγλική γλώσσα, πέντε στη 
γαλλική, δύο στην ιταλική και μία στη γερμανική). Πρόκειται, λοιπόν, για ένα 
best-seller που μεταφέρεται έπειτα από μισόν αιώνα στα ελληνικά. Το όνομα 
του ήρωα παρείχε στο ελληνικό γραμματειακό σύστημα ανάλογες εγγυήσεις 
πρόσληψης με εκείνο του Τηλέμαχου, καδώς παρέπεμπε, άμεσα, στο ιστορικό 
αφήγημα του Ξενοφώντος.31 Ωστόσο, το μυδιστόρημα του Ramsay, η «Νέα 
Κυροπαιδεία» όπως το αποκαλούσαν, πλεονεκτούσε απέναντι στο απώτερο 
πρότυπο.

Ο Ξενοφών περιγραφών την Κυροπαιδείαν αναφέρει μόνον τα ολίγα μειρακιώδη 
συμβάντα του Κύρου, εκ των οποίων ουδέν όφελος λαμβάνει ο αναγνώστης, ως 
εκ του ωού, κατά την παροιμίαν σχεδόν αναβιβάζει αυτόν εις δρόνον. Ο δε περί­
φημος συγγραφεύς μας Ραμψαίος, αντί ν’ αφήσει τον Κύρον μεταξύ των συνηλι- 
κιωτών του εις τα σχολεία της Περσίας, τον οδηγεί εις την Μηδίαν [...]. εις Περ­
σίαν [...] εις Αίγυπτον [...]. Εις πάσαν αυτήν περιήγησιν φέρει τον Κύρον διδα- 
σκόμενον από τους εκείσε φιλοσόφους με τους οποίους εσυναναστρέφετο, τα 
ήδη, την θρησκεία και την πολιτικήν εκείνων των εθνών, εκ των οποίων ουκ ολί- 
γην αρετήν και στολισμόν έλαβε.

Στο παράδεμα αυτό από τον πρόλογο -ελεύδερη αναπαραγωγή των δέσεων του 
συγγραφέα-, αναγνωρίζεται με κατηγορηματικό τρόπο η παιδαγωγική αξία της 
ταξιδιωτικής εμπειρίας, που επιτρέπει τη διεύρυνση των γνώσεων και το άνοιγ­
μα στην πολιτισμική, κοινωνική και δρησκευτική ετερότητα.32 Μάλιστα, ο εδνι-

30. Paul de Breuil, Ο ζωροαστρισμός, μετάφραση: Γιώργος Μαυρουδής, Αθήνα, Καρ- 
δαμίτσα. 1993, σ. 128.

31. Απόσπασμα της Κυροπαιδείας είχε ενταχθεί στο εγκυκλοπαιδικό πόνημα του Ιωάννη 
Πατούσα (1710)' 6λ., σχετικά, Αθανασία Αβδαλη, Η «Εγκυκλοπαίδεια Φιλολογική» του 
Ιωάννη Πατούσα. Συμβολή στην ιστορία της παιδείας του νέου ελληνισμού (1710-1839), 
Βιβλιοθήκη Ιστορικών Μελετών 188, Αθήνα 1984, σ. 208.

32. Για τη σημασία του ταξιδιού στον νεοελληνικό Διαφωτισμό. 6λ.. συνοπτικά. ΚιΤΡΟ- 
ΜΗΛΙΔΗΣ, Διαφωτισμός, σ. 125.



142 Οψεις της Νεοελληνικής Αφηγηματικής Πεζογραφίας, 1700-1830

κός και θρησκευτικός αυτός συγχρωτισμός ανάγεται σε πηγή ευτυχίας: «η 
συναναστροφή του Κόρου με ολίγα έθνη της Ασίας, έγινεν αίτιος της ευδαιμο­
νίας των Περσών».33 Εκτός, όμως, από έκφραση της εκκοσμίκευσης της συνεί­
δησης του χώρου, που αποτελεί κρίσιμη πτυχή του Διαφωτισμού, ο Κύρος δεί­
χνει να ανταποκρίνεται και στη συμπληρωματική πτυχή της ανακάλυψης της 
κοινωνικής και πολιτισμικής ιστορίας, σημείου που τονίζεται με έμφαση στον 
πρόλογο του Πολυζώη Λαμπανιτσιώτη:

Αναμέσον των Επιστημών όπου καλλιεργούσι τον ανθρώπινον νουν δεν είναι 
αμφιβολία όπου να μην έχει τον πρώτον τόπον η Ιστορία' επειδή και αυτή συνά­
πτει τα παρόντα και παρελθόντα εις έν, και τα προβάλλει έμπροσθεν του νοός 
ως έναν καδρέπτην των ανδρωπίνων πράξεων, από τας οποίας εκλέγων το ωφέ­
λιμον και απορίπτων το επιβλαβές αποκτά ο άνδρωπος μιαν ορδήν διδασκαλίαν 
εκείνων, όπου είναι αυτώ αναγκαία δια να ξήσει ευδαιμόνως μεταξύ των πλησίον 
του και αδελφών του.

Το παραπάνω παράθεμα, που αναπαράγεται σχεδόν κατά λέξη στον πρόλογο 
μιας μεταγενέστερης έκδοσης του Λαμπανιτσιώτη, στο εράνισμα του Γεώργιου 
Σακελλάριου Αρχαιολογία συνοπτική των Ελλήνων (Βιέννη 1796), υποδεικνύει 
ότι η δημοσίευση της Ηδικής περιηγήσεως Κύρου... έρχεται να ικανοποιήσει, 
μέσα από το μυθιστορηματικό περίβλημα, τη στροφή προς τη μυθολογία, τη 
μυθογνωσία και την αρχαιογνωσία, η οποία εκδηλώνεται από τα μέσα του 18ου 
αιώνα έως τα χρόνια της Επανάστασης, κυρίως με την έκδοση μυθολογιών αλλά 
και ιστοριών που αρχίζουν από τους μυθικούς χρόνους.34 35 Το υλικό από τις 
αρχαίες μυθολογίες της Περσίας, της Κίνας, της Ινδίας, που διοχετεύεται μέσα 
από το μυθιστόρημα συμβαδίζει, επίσης, με το ενδιαφέρον για τη δημοσίευση 
κειμένων που μεταφέρουν με αφηγηματικό τρόπο τη σοφία της Ανατολής,33 
όπως το Μυδολογικόν ηδικοπολιτικόν Πιλπάιδος, Ινδού φιλοσόφου (1783) ή Ο 
Ινδός φιλόσοφος ή Η μέδοδος του ευτυχώς ζην εις την κοινότητα (1782) του 
κόμη του Chesterfield (1694-1773) -συλλογή αποφθεγμάτων με οδηγίες για την 
επίτευξη της ευδαιμονίας αλλά και την πρόσκτηση της αυτογνωσίας, του 
«Γνώθι σαυτόν».36 Η Ηδική περιήγησις Κύρου..., όμως, δείχνει να ανταποκρί-

33. Η αναζήτηση της ευτυχίας ως βασικού μοτίβου του μυδιστορήματος αναγνωρίζεται 
από τους ιστορικούς των ιδεών 6λ. Robert Mauzi, L’idée du bonheur au 18ème siècle, 
Genève-Paris-Gex, Slatkine Reprints, 1979, σ. 382.

34. Βλ. X. Λ. Καραογλου, στο: Δημητρα Μηττα, Απολογία για τον μύδο, Θεσσαλονίκη. 
University Studio Press, 1997, σ. 209-223.

35. Ο Κ. Θ. Δημαρας για τη δεκαετία του 1780 επισημαίνει:«ένα βιβλίο στα δέκα υπόσχεται 
από τον τίτλο του την ανατολική σοφία», Ελληνικός ριομαντιομός, Αδήνα, Ερμής, 1982, σ. 27.

36. Βλ., σχετικά, Αννα Ταβακι - Alexandra Sphini, «Typologie des manuels d’éthique 
et de comportement en langue grecque vers la fin du XVIIlème siècle: Lévolution du
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νεται και σε ευρύτερους πολιτικοκοινωνικούς προβληματισμούς. Η συνηγορία 
αυτή του διαφωτισμένου δεσπότη - άποψη του Paul Hazard37 που την ενστερ­
νίζεται ο Κ. Θ. Δημαράς38- συντονίζεται με τη διατύπωση, στη δεκαετία του 
1780, μιας πλήρως ανεπτυγμένης δεωρίας φωτισμένης απολυταρχίας από τον 
Ιώσηπο Μοισιόδακα και τον Δημήτριο Καταρτζή.39

Πάντως, τον πιο επιφανή εκπρόσωπο του αρχαιολογικού-αρχαιογνωστικού 
και παιδαγωγικού μυδιστορήματος40 μέσα στον προχωρημένο 18ο αιώνα δα τον 
συναντήσουμε στο Voyage du jeune Anacharsis en Grèce au IVème siècle 
avant l'ère vulgaire (1788) του αβά Jean-Jacques Barthélemy (1716-1795). O 
Σκύδης Ανάχαρσις, ύστερα από μια περιήγηση του ελληνικού χώρου που διαρ- 
κεί είκοσι έξι χρόνια (363-337 π.Χ.), επιστρέφει στη Σκυδία και καταγράφει τις 
αναμνήσεις του. Ανασυνδέτει την καδημερινότητα του αρχαίου ελληνικού 
κόσμου, όπως τη βίωσε στο πέρασμά του από τις μεγάλες πόλεις της αρχαιό­
τητας (Αδήνα, Θήβα, Σπάρτη), καταδέτει τις συζητήσεις του με εκπροσώπους 
του αρχαίου ελληνικού πνεύματος (Ξενοφών, Πλάτων, Αριστοτέλης, Δημοσδέ- 
νης, Αισχίνης, Ισοκράτης κ.ά.), αλλά και με πλασματικά πρόσωπα, που με τις 
δικές τους αφηγήσεις διευκολύνουν την αναδρομή στο παρελδόν. Το πολύτομο 
αυτό έργο εγγραφόταν στο ρεύμα της «επιστροφής στην αρχαιότητα»,41 που 
είχε καταλάβει το λόγιο κοινό της Γαλλίας από τα μέσα του 18ου αιώνα έως τη 
Γαλλική Επανάσταση και εκδηλώδηκε όχι μόνο μέσα από το ενδιαφέρον για τον 
γραπτό πολιτισμό, αλλά και για τα αντικείμενα, τις συνήδειες, τα ήδη, που 
είχαν γίνει καλύτερα γνωστά χάρη στις αρχαιολογικές ανασκαφές.42

Πρόκειται για μια πρωτοπρόσωπη αυτοβιογραφική αφήγηση που αμφιταλα­
ντεύεται ανάμεσα στο πλασματικό αφήγημα, στο απομνημόνευμα και στην ιστο­
ρία, διάσταση η οποία χαρακτηρίζει, συχνά, τη γαλλική αφηγηματική παραγωγή

genre, reflet du processus de modernisation du sud-est européen», Revue des Études Sud- 
Est Européennes 30 (1992) 253-268.

37. Paul Hazard, La pensée européenne au XVIIIème siècle, Paris 1946, τ. 2, σ. 71-72.
38. Δημαρας, Ελληνικός ρομαντισμός..., σ. 28-29.
39. Κιτρομηλιδης, Διαφωτισμός, σ. 197-222.
40. Racault, L’Utopie..., σ. 203’ Coulet, Le roman jusqu' a la Révolution, σ. 300.
41. Βλ. την κλασική μελέτη του Louis Bertrand, La fin du classicisme et le retour à 

l’antique dans la seconde moitié du XVIIIème siècle et les premières années du XIXème 
en France, Paris. Hachette, 1896, Genève. Slatkine Reprints. 1968.

42. H αναφορά μου στο κείμενο του Barthélemy και στην ελληνική του πρόσληψη περιο­
ρίζεται σε μια συνοπτική παρουσίαση των δασικών του παραμέτρων, καθώς υπάρχει διεξοδική 
εισαγωγή της Άννας Ταμπάκη στη σχολιασμένη επανέκδοση της μετάφρασης του 1797. Για μια 
εκτενέστερη, λοιπόν, προσέγγιση, βλ., Ρήγας Βελεςτινλης, Άπαντα τα σωζόμενα, τ. 4: Νέος 
Ανάχαρσις, εισαγωγή - επιμέλεια: Άννα Ταμπάκη, Αθήνα, Βουλή των Ελλήνων, 2000, σ. 11-86.
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του αιώνα.43 Ο αβάς Barthélemy, γλωσσολόγος και νομισματολόγος, είχε δουλέ­
ψει το κείμενο με επιστημονική ευσυνειδησία επί τριάντα ολόκληρα χρόνια βασι­
ζόμενος σε αξιόπιστες πηγές. Υποσελίδιες σημειώσεις και σημειώσεις στο τέλος 
κάδε τόμου αντλημένες από αρχαία κείμενα, διασταυρωμένες και ελεγμένες με 
τις απόψεις της τότε φιλολογικής κριτικής, δεν άφηναν περιδώρια να αμφισβη­
τηθεί το ιστορικό υπόβαθρο της αφήγησής του. Ωστόσο, όπως ο ίδιος ο συγγρα­
φέας υποστήριξε, επρόκειτο για μια ιστορική αφήγηση υπό τη μορφή της μυθο­
πλασίας.44 45 Χρησιμοποίησε προσχηματικά το αφήγημα για να ασκήσει μέσα από 
υπαινιγμούς και παραλληλισμούς την κριτική του στη σύγχρονη γαλλική πραγμα­
τικότητα, να διοχετεύσει τον φιλοσοφικό στοχασμό του Διαφωτισμού, και να 
προβάλει μέσα από το πολιτικό ιδεώδες της αρχαίας Ελλάδας τη δικαιοσύνη, την 
ελευθερία, την ισότητα της ιδιοκτησίας, τη φιλοπατρία.

Ο δρόμος του παιδαγωγικού ταξιδιού, που είχαν προετοιμάσει ο Τηλέμαχος 
και ο Κύρος, η στροφή προς την αρχαιογνωσία που σημειώνεται στον ελληνικό 
χώρο-έκφραση αυτογνωσίας— είχαν δημιουργήσει τις προϋποθέσεις για την 
υποδοχή αυτού του νεαρού περιπλανώμενου και φιλομαθούς ήρωα της αρχαι­
ότητας -που δεν ήταν, όμως, πρίγκιπας— του Νέου Αναχάρσιδος, ο οποίος είχε 
γίνει σε μικρό χρονικό διάστημα δημοφιλής στη Γαλλία (τέσσερις εκδόσεις ανά­
μεσα στο 1789 και το 1791) αλλά και σε άλλες ευρωπαϊκές γλώσσες. Το δημο­
κρατικό ιδεώδες, το στοιχείο εκείνο του μυθιστορήματος, που χειροκροτήθηκε 
στα χρόνια της Γαλλικής Επανάστασης και άνοιξε στον συγγραφέα τις θύρες 
της Γαλλικής Ακαδημίας (1789).43 συμπορευόταν με τη διάδοση των επανα­

43. Την αμοιβαία διαπλοκή μυθιστορήματος και ιστορίας εξετάζει ο Georges May, 
«L’Histoire a-t-elle engendré le roman? Aspects français de la question au seuil du siècle 
des Lumières», Revue d’Histoire Littéraire Française 55 (1955) 155-176. Για την εκμετάλ­
λευση των τεχνικών της αυτοβιογραφίας από το μυθιστόρημα υπό το πρόσχημα της αυθεντι­
κότητας και για τα ασαφή όρια των λογοτεχνικών ειδών, 6λ. Shelly Yahalom, «Du non- 
littéraire au littéraire. Sur l’élaboration d’un modèle romanesque au XVIIIème siècle», 
Poétique 44 (1980) 407-420.

44. «πολλοί [...] αντιμετώπισαν το έργο μου ως μυθιστόρημα, και σχεδόν το θεώρησαν 
έγκλημα: άλλοι, λιγότερο αυστηροί είχαν την καλή πίστη να διακρίνουν το βάθος από τη 
μορφή. Το βάθος τους παρουσίαζε μια ακρίβεια επαρκώς τεκμηριωμένη, όπως μαντεύω, με 
το πλήθος των παραθεμάτων που συνοδεύουν την αφήγηση. Απέναντι στη μορφή, αισθάνθη- 
καν προφανώς ότι τα στολίδια με τα οποία προσπάθησα ορισμένες φορές να καλλωπίσω το 
θέμα μου ήταν αρκετά ταιριαστά με το πνεύμα των Ελλήνων, και ότι οι μυθοπλασίες που 
κατασκευάζονται με σύνεση μπορούν να είναι το ίδιο χρήσιμες τόσο στην ιστορία όσο και στην 
αλήθεια. «III.e Mémoire», σ. C-CL πρβλ. Αννα Ταμπακη, «Εισαγωγή» στο: Ρήγας Βελε- 
ΣΤΙΝΛΗΣ, Νέος Ανάχαρσις, σ. 34.

45. Ταμπακη, «Εισαγωγή» στο: Ρήγας Βελεςτινλης, Νέος Ανάχαρσις, σ. 26.
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στατικών ιδεών σε ελληνόφωνα περιβάλλοντα. Οι γλωσσομαδείς αναγνώστες 
που είχαν πρόσβαση στην ξενόγλωσση βιβλιογραφία «εδρόσιζον το βιβλίον με 
δάκρυα, βλέποντες εν αυτώ ζωηροτάτως εκτεδειμένας τας πράξεις και την 
εικόνα των λαμπρών προγόνων».46

Η μεταφορά του επτάτομου έργου στα ελληνικά τη δεκαετία του 1790 ξεκί­
νησε ως συλλογική πρωτοβουλία. Ο Γεώργιος Σακελλάριος (1767-1838) από την 
Κοζάνη, που σπούδαζε από το 1795 στη Βιέννη ιατρική και ασχολούνταν με 
μεταφράσεις λογοτεχνικών αλλά και αρχαιογνωστικών κειμένων από τα γαλλικά 
και τα γερμανικά, έφερε σε πέρας τη μετάφραση των τριών πρώτων τόμων, από 
τους οποίους τυπώδηκε μόνο ο πρώτος το 1797.47 Τρία κεφάλαια του τέταρτου 
τόμου μετέφρασε ο ζακύνδιος λόγιος Γεώργιος Βεντότης (περ. 1757-1795), γνω­
στός μεταφραστής, συντάκτης τρίγλωσσου λεξικού, επιμελητής εκδόσεων στη 
Βενετία και στη συνέχεια στη Βιέννη, τυπογράφος και επίδοξος ιδρυτής της 
πρώτης ελληνικής εφημερίδας (Βιέννη 1784).48 Τα υπόλοιπα κεφάλαια του 
τέταρτου τόμου, που εκδόδηκε και αυτός το 1797, τα μετέφρασε ο Ρήγας Βελε- 
στινλής. Η σύλληψη όμως της ομάδας του ματαίωσε τη συνέχιση του εκδοτικού 
εγχειρήματος.

Κατά τα χρόνια που ακολούδησαν, η δημοσίευση του Νέου Αναχάρσιδος στα 
ελληνικά αποτέλεσε πάγιο αίτημα του ελληνισμού σε όλη τη γεωγραφική του 
έκταση. Στο εγχείρημα ενεπλάκησαν πολλά και διαφορετικά πρόσωπα. Το 1799 
αναγγέλδηκε έκδοση του έργου στην Τεργέστη, σε συλλογική μετάφραση και 
πάλι, από τους Δημήτριο Βενιέρη, Ιωάννη Μαρμαροτούρη και Σπυρίδωνα Πρε- 
βέτο. βασισμένη σε ιταλικό διάμεσο (Viaggio d’Anacharsi il giovane, Βενετία 
1791). To 1817 αναγγέλλεται η έκδοση του έργου από λόγιο της Οδησσού, ο 
οποίος είχε εξασφαλίσει και χρηματοδότηση από τον έμπορο Αλεξάνδρο Κου- 
μπάρη, η οποία, όμως, φαίνεται ότι ματαιώδηκε. Το ίδιο έτος γίνεται γνωστό 
μέσω του περιοδικού Ερμης ο Αόγιος ότι το έργο έχει μεταφράσει ο Κωνστα­
ντίνος Μάνος στην Κωνσταντινούπολη, γιος του Δημητρίου, ποστέλνικου της

46. Στο προλογικό σημείωμα του μεταφραστή του πρώτου τόμου Γεωργίου Σακελλάριου 
«Τοις φιλέλλησιν αναγνώσταις», Ρήγας Βελεςτινλης, Νέος Ανάχαρσις, ό.π., σ. 312. Σε ιτα­
λική μετάφραση απαντά το πολύτομο έργο στη 6ι6λιο9ήκη της Σχολής Καρτσιώτη στην 
Κυνουρία.

47. Περιορίζομαι να υπενθυμίσω την Αρχαιολογίαν συνοπτικήν των Ελλήνων (Βιέννη 
1796) και να αναφέρω τις μεταφράσεις θεατρικών του κειμένων της ίδιας εποχής: Ρωμαίος και 
Ιουλία (1789· λανθάνει), Τηλέμαχος και Καλυψώ και Ορφεύς και Ευρυδίκη (Βιέννη 1796). Για 
μια λεπτομερέστερη σκιαγράφηση της πνευματικής του σταδιοδρομίας, 6λ. Ταμπακη, «Εισα­
γωγή» στο: Ρήγας Βελεςτινλης, Νέος Ανάχαρσις, σ. 58-66.

48. Για περισσότερες πληροφορίες σχετικά με τη δραστηριότητα του Γ. Βεντότη, 6λ. 
Ταμπακη «Εισαγωγή» στο: Ρήγας Βελεςτινλης, Νέος Ανάχαρσις, σ. 67-15.
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Βλαχίας· η μετάφραση επρόκειτο να δημοσιευτεί στο Βουκουρέστι. Τελικά, η 
πλήρης μετάφραση του έργου σε επτά τόμους από τον Χρυσοβέργη Κουροπα- 
λάτη, η Περιήγησις του Νέου Αναχάρσιδος εις την Ελλάδα, δημοσιεύεται το 
1819 στη Βιέννη. Πληροφορίες αναφέρουν ότι μετάφραση του έργου εκπόνησε 
και ο Νικόλαος Σίγουρος στη Ζάκυνθο το 1820. Τέλος, ο Αδαμάντιος Κοραής, 
ο οποίος σύστηνε στον φίλο του Αλέξανδρο Βασιλείου τον Ανάχαρσιν για να 
κάνει γνωστά στη σύζυγό του «τα ένδοξα παλαιό του Γένους»49 παραθέτει 
μετάφραση του 62ου κεφαλαίου του έργου στα Προλεγόμενα στην έκδοση των 
Πολιτικών του Αριστοτέλους (Παρίσι 1821).50 Αντίτυπα ξενόγλωσσων εκδόσεων 
διέθετε επίσης η βιβλιοθήκη του Ιάκωβου Ρώτα καθώς και του Κωνσταντίνου 
Μπέλιου. Είναι λοιπόν προφανές ότι το αμφίθυμο ειδολογικά και πολύτομο 
πόνημα του Barthélemy αποτέλεσε έως τη λήξη της περιόδου που εξετάζουμε 
ένα από τα δημοφιλέστερα έργα των ελληνικών βιβλιοθηκών.

Πάντως, ο Ανάχαρσις, ο πιο επιφανής, ενδεχομένως, εκπρόσωπος του ρεύμα­
τος «retour à l'antique», όπως αυτό εκφράστηκε μέσα από το μυθιστορηματικό 
σχήμα του παιδαγωγικού ταξιδιού, δεν εξάντλησε το αναγνωστικό και μεταφραστι­
κό ενδιαφέρον εκδηλώθηκαν και άλλες πρωτοβουλίες, περισσότερο ή λιγότερο 
επιτυχημένες, οι οποίες δεν είχαν αναγκαστικά αφετηρία τη γαλλική γραμματεία.

Το μυθιστόρημα Geschichte von Agathon (1766-1794) του Christoph-Martin 
Wieland (1733-1813), που με τον τίτλο Αγάδων δημοσιεύεται στη Βιέννη το 1814, 
αποτελεί χαρακτηριστικό δείγμα της γόνιμης πρόσληψης της αρχαιότητας από τη 
γερμανική διανόηση του δεύτερου μισού του 18ου αιώνα. Με την έντυπη αυτή 
μετάφραση η ελληνική γραμματεία δεν συσφίγγει μόνο τον διάλογο με τη γερμα­
νική γραμματεία αλλά, ταυτόχρονα, έρχεται σε επαφή με έναν επιφανή πρόγονο 
της γερμανικής παράδοσης του μυθιστορήματος μαθητείας.51 Η επαφή, βέβαια, 
αυτή εκδηλώνεται με σχετική αργοπορία, έναν χρόνο ύστερα από τον θάνατο του

49. Επιστολή προς Αλέξανδρο Βασιλείου (12.4.1805), ΚΟΡΑΗΣ, Αλληλογραφία, τ. 2, σ. 267.
50. Υπάρχει το ενδεχόμενο ο Κοραής να είχε μεταφράσει και άλλα τμήματα του Voyage du 

jeune Anacharsis. Βλ., σχετικά, Μαρία Μαντουβαλου, «Η φιλία Ρήγα-Κοραή», στο: Π. I. 
Καμηλακης, Αικ. Καμηλακη-Πολυμερου (επιμέλεια), Υπέρεια, Πρακτικά Α' Συνεδρίου 
«Φεραί - Βελεστίνο - Ρήγας» (Βελεστίνο, 30 Μαΐου-1 Ιουνίου 1986), Αθήνα, Επιστημονική 
Εταιρεία Μελέτης Φερών - Βελεστίνου - Ρήγα, 1990, τ. 1, σ. 551-553.

51. Σύμφωνα με τον Mikhaïl Βακητινε, ο μυθιστορηματικός τύπος του Αγάδωνος βρίσκε­
ται στους προγόνους του Bildungsroman: «Αυτός ο τύπος μυθιστορήματος διάπλασης χαρα­
κτηρίζεται από έναν τρόπο αναπαράστασης που εξομοιώνει τον κόσμο και τη ζωή σε μια εμπει­
ρία, σε ένα σχολείο, μέσα από τα οποία πρέπει να διέλθει κάθε άνθρωπος για να αντλήσει το 
ίδιο και μοναδικό αποτέλεσμα: την παραίτηση από τις ψευδαισθήσεις, που εξομοιώνεται σε 
μεγάλο βαθμό με την καρτερία Ο τύπος αυτός, στην πιο αμιγή του μορφή, αντιπροσωπεύεται 
από το κλασικό μυθιστόρημα μαθητείας του δεύτερου μισού του 18ου αιώνα, και πάνω απ’
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Wieland (1813) και πενήντα χρόνια υστέρα από την πρώτη έκδοση του μυθιστο- 
ρήματός του- επίσης, ο ελληνικός Αγάδων ακολουθεί με απόσταση τις γαλλικές 
και αγγλικές μεταφράσεις του γερμανικού του προτύπου, ενώ πλέον έχει δημο­
σιευτεί και ο πιο επιφανής επίγονός του, ο Wilhelm Meister (1795) του Goethe.

Η υπόθεση του Αγάδωνος εκτυλίσσεται τον 4ο αιώνα π.Χ. και βασίζεται σε 
αρχαίες ελληνικές πηγές. Ακολουθεί τη δομή του αρχαιογνωστικού μυθιστορή­
ματος περιπλάνησης με πρωταγωνιστή έναν νεαρής ηλικίας ήρωα- εκφέρεται σε 
τριτοπρόσωπη αφήγηση, στην οποία παρεμβάλλονται διάλογοι ή αναδρομικές 
πρωτοπρόσωπες, αυτοβιογραφικές αφηγήσεις συχνά με άφθονη δόση χιούμορ. 
Ο ομώνυμος ήρωας γεννιέται στην Κόρινθο από πλούσιο πατέρα, ο οποίος τον 
αφιερώνει στον ναό των Δελφών προκειμένου να λάβει αγωγή ανάλογη με την 
κοινωνική του θέση. Αυτός όμως εγκαταλείπει τους Δελφούς σε αναζήτηση της 
Αγλαΐας που είχε εκδιωχθεί από την Πυθία, προς την οποία τρέφει έναν αγνό 
έρωτα, αιχμαλωτίζεται από πειρατές, πουλιέται σκλάβος στη Σμύρνη και ελευ­
θερώνεται από τη Δανάη που τον ερωτεύεται. Φεύγει για τις Συρακούσες, κα­
ταλαμβάνει υψηλά αξιώματα, πέφτει σε δυσμένεια, φυλακίζεται, ελευθερώνε­
ται. Καταλήγει στον Τάραντα, όπου αναλαμβάνει τα ηνία μιας δίκαιης, σοφής 
και δημοκρατικής διακυβέρνησης

Η γεωγραφική αυτή περιπλάνηση του Αγάθωνος συνοδεύεται από μια εσωτε­
ρική πνευματική αναζήτηση. Ο νεαρός ήρωας, αφοσιωμένος στην αρχή στον ορφι­
σμό, συνεχίζει την φιλοσοφική του περιπλάνηση στους Πυθαγορικούς και τον Πλά­
τωνα, περνά στην αμφισβήτηση του πλατωνισμού μέσα από τη σοφιστική φιλοσο­
φία και καταλήγει -σαν καλός Διαφωτιστής- στον ορθολογισμό. Μέσα από την 
αναζήτηση αυτή ο Αγάδων θέτει σε δοκιμασία το πλατωνικό ερωτικό ιδεώδες για 
την «αγνή ψυχή», βιώνει τον σαρκικό έρωτα, πλανάται ανάμεσα στον ιδεαλισμό και 
στη ρεαλιστική πραγματικότητα, γνωρίζει ότι τα ηθικά παραπτώματα δεν εξαφανί­
ζουν μια «ωραία ψυχή».52 Τέλος, διδάσκεται ότι το ζήτημα δεν είναι η άρνηση, 
αλλά ο αυτοέλεγχος ψυχής και πνεύματος και η τήρηση προσωπικών αρχών.

Η απόφαση του Κωνσταντίνου Μ. Κούμα να μεσολαβήσει το 1814 για τη 
γνωριμία του ελληνόφωνου κοινού με τον Αγάδωνα υπήρξε αποτέλεσμα σύγκλι­
σης ιδεολογικών και λογοτεχνικών κριτηρίων αλλά και συγκυριών και προσωπι­

όλα από τον Wieland», «Le roman d’apprentissage». Esthétique de la création verbale, 
μετάφραση: Alfreda Aucoututier, Paris, Gallimard, 1984, o. 228.

52. Βλ. Αθανασία Γλυκοφρυδη-Λεοντςινη, «Η9ικό κάλλος και “ωραία ψυχή” στον νεοελ­
ληνικό Διαφωτισμό: Απόπειρα μιας νέας ανάγνωσης της νεοελληνικής αισθητικής », στο: Β. Π. 
Καραγιαννης (επιμέλεια), Νεοελληνικός Διαφωτισμός. Απόπειρα μιας νέας ερευνητικής συγκο­
μιδής, Πρακτικά Πανελληνίου Συνεδρίου (Κοζάνη. 8-10 Νοεμβρίου 1996), Ινστιτούτο Βιβλίου και 
ανάγνωσης, Κοζάνη 1999, σ. 64.
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κών αναζητήσεων.53 Ο Κούμας, που είχε ασχοληθεί έως τότε με τη συγγραφή 
και έκδοση βιβλίων δετικών επιστημών, προβάλλει πειστικά επιχειρήματα που 
του υπαγόρευσαν την επιλογή του συγκεκριμένου μυδιστορήματος:

εστοχάσδην ότι ο Αγάδων ούτος είναι άξιος να γνωρισδεί εις τους νέους Έλληνας.
Του Αγάδωνος το καλόν παρεκτός των πανταχού διασκορπισμένων ηδικών παραγ­
γελμάτων συνίσταται μάλιστα εις τούτο, ότι η ύλη του είναι ελληνική [...]. Παρά να 
μανδάνομεν ήδη και έδη των νεοτέρων Ευρωπαίων, ή Ινδών, και άλλων Ασιανών, 
και Αμερικανών, καδώς πλάττονται εις τας περισσότερός μυθιστορίας, ασυγκρίτως 
είναι κάλλιον να τέρπωνται οι νέοι μας αναγνώσται με την ευφρόσυνον εξέτασιν 
των προπατορικών μας καλών ή κακών. [...] Ηυχόμην εκ ψυχής να εδίδασκεν ο 
Αγάδων τους ομογενείς μου φιλομούσους νέους ότι βιβλίον μυδιστορικόν δεν χρει- 
αζόμεθα από την φωτισμένην Ευρώπην, παρεκτός εάν λανδανόντως μας διδάσκει 
τα προπατορικά μας ήδη με την γοητείαν της μυθιστορικής διηγήσεως.54

Εκτός, όμως, από το περιεχόμενό του, που συνέβαλλε στην αρχαιογνωσία και 
τη σύναψη δεσμών με το προγονικό παρελθόν, ο Αγάδων εγγράφεται επιπλέον 
στη γενεαλογία του παιδαγωγικού μυθιστορήματος, οι καταβολές του οποίου 
επίσης προβάλλονται ως ελληνικές από τον Κούμα55:

Ο Αγάδων φαίνεται ότι ομοιάζει πολλά την Κόρου παιδείαν του Ξενοφώντος. Πρό­
σωπα αληθινά και ιστορικά εισάγει ο Ξενοφών εις τον Κόρον του- πρόσωπα αληθι­
νά και ιστορικά εισάγει και ο Βειλάνδος εις τον Αγάδωνά του- ο πρώτος πράττει 
πράξεις ανυπάρκτους εις τα αληθινά πρόσωπα· αυτό τούτο κάμνει πολλαχού και ο 
δεύτερος, ή μεταβάλλει τας αληδινάς κατά τον σκοπόν του. Παράδειγμα βασιλικής 
αρετής παριστάνεται εις το πρόσωπον του Κύρου· προς την αρετήν σκοπόν έχει και 
ο συγγραφεύς μας να παρακινήσει τους αναγνώστας διά του ήρωός του.56

Παράλληλα, όμως, ο Κούμας, όπως άλλωστε πρωτύτερα ο Πολυζώης Λαμπανι- 
τσιώτης στην Ηδικήν περιήγησιν Κύρου... και ο Δημήτριος Π. Γοβδελάς στο Τύχαι 
Τηλεμάχου, αναγνωρίζει ότι «του Βειλάνδου ο κάλαμος» υπερβαίνει το αρχαιο­
ελληνικό του πρότυπο. Το γερμανικό μυθιστόρημα υπόσχεται κάτι παραπάνω:

53. Ρωξάνη Αργυροπουλου, «Το πρότυπο του Αγάδωνα στη διανόηση του Κ. Μ. Κούμα», 
Φιλοσοφία. Επετηρίς του Κέντρου Ερεύνης της Ελληνικής Φιλοσοφίας 23-24 (1993-94) 224- 
231· Maria A. Stassinopoulou, «Μετάφρασε μας τίποτε από την γλώσσαν των αηδόνων. Zur 
griechieschen Übersetzungsprosa an der Wende vom 18. zum 19 Jahrhundert», Jahrbuch 
der Österreichiscen Byzantinistik 44 (1994) 369-388.

54. Πρόλογος, σ. ν'.
55. Κατά τον 18ο αιώνα ήταν ευρέως αποδεκτό ότι η Κυροπαιδεία ήταν μυθιστόρημα. Βλ. 

Georges May, Le dilemme du roman au XVIIIème siècle, New Haven-Paris, Yale 
University Press-PUF, 1963, σ. 147. Βλ., επίσης, τη ρήση του Κοραή: «μ’ έλεγες ότι [η Κύρου 
Παιδεία] ήτο μυθιστορία κι όχι ιστορία αληθής», Αδαμάντιος Κοραης, Ο Παπατρέχας, εισα­
γωγή - επιμέλεια: Αλκής Αγγέλου, Αθήνα, Ερμής, 1978. σ. 139.

56. Πρόλογος, σ. κα'.
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Αλλά κατά τούτο φαίνεται η ουσιώδης διαφορά μεταξύ της Κόρου παιδείας και 
του Αγάδωνος: ότι ο μεν Ξενοφών σκοπόν είχε να παραστήσει διά του Κύρου, 
ποιος τις πρέπει να είναι ο τέλειος κατά πάντα και άμεμπτος ηγεμών, ήγουν 
εφρόντισε περισσότερον ν’ αναδείξει τον Κύρον καλόν και αγαθόν βασιλέα, παρά 
να παραστήσει τούτον, οποίος ήτον αληθώς.

Το αφήγημα που προτείνει ο Κούμας τηρεί αποστάσεις από τα «κάτοπτρα ηγε­
μόνων» και το παραδοσιακό αρχαιόδεμο παιδαγωγικό μυδιστόρημα που βασί­
ζεται πάνω σε μια δεδομένη παιδαγωγική αντίληψη:57

Ο δε Βειλάνδος δεν προβάλλει τον Αγάδωνα ως εικόνα ηθικής τελειότητος, αλλά 
τον ξωγραφεί ούτω, καθώς ήθελεν είσθαι ανήρ ομόφρων αυτού, εάν αληθώς έξη 
κατά τους νόμους της ανθρώπινης φύσεως εις τα υποτιθέμενα πράγματα- δεν 
αποδεικνύει εις το πρόσωπον του Αγάδωνος «τί εστιν αρετή και τί εστι σοφία» 
καθ’ εαυτάς- αλλά πόσον εμπορεί να προκόψει τις και εις τα δύο με την αδυνα­
μίαν και ασθένειαν της ανθρώπινης φύσεως και ξων μεταξύ πολλών και παντο- 
δαπών πραγμάτων του πολυταράχου και πολυκινδύνου τούτου βίου- και πόσην 
δύναμιν έχουσιν εις τα φρονήματα του ανθρώπου αι εξωτερικοί περιστάσεις, 
ήγουν εις το να τον αναδεικνύωσιν αγαθόν ή κακόν, φρόνιμον ή άφρονα.

Ο Κούμας βλέπει στον Αγάδωνα τον ιδεαλιστή ονειροπόλο έφηβο που ωριμά­
ζει μέσα από τις εμπειρίες, μέσα από τις δοκιμασίες που του δέτει το εξωτερι­
κό περιβάλλον, για να συμφιλιωδεί τελικά, έστω και με συμβιβασμούς, με τον 
εαυτό του κυρίως, αλλά και με την πραγματικότητα:

διά να γείνει τις ανήρ αγαθός κατ’ άλλον τρόπον δεν δύναται, ειμή διά της καθημε­
ρινής πείρας, διά απαύστου επεξεργασίας εαυτού, και μάλιστα έχων προ οφθαλμών 
αγαθά παραδείγματα και συνομιλών πάντοτε με σοφούς και αγαθούς άνδρας- καθώς 
εξ εναντίας η διαστροφή των ηθών γεννάται ως επί το πλείστον από την μετά κακών 
και φαύλων ανθρωπάριων συνομιλίαν και συμβίωσιν.5^

Επιλέγει, συνεπώς, το μυδιστόρημα του Wieland επειδή αναγνωρίζει σε αυτό 
τα χαρακτηριστικά εκείνα χάρη στα οποία η κριτική και η δεωρία της λογοτε­
χνίας ανήγαγαν τον Αγάδωνα σε πρότυπο του Bildungsroman,59 του αυτοβιο-

57. Είναι χαρακτηριστικό ότι ανάλογες απόψεις διατυπώνει ο Bakhtine στα μέσα του 
20ού αιώνα σε μια απόπειρα τυπολογίας του μυθιστορήματος διάπλασης: «το διδακτικό-παι- 
δαγωγικό μυθιστόρημα [...] θεμελιώνεται πάνω σε μια συγκεκριμένη παιδαγωγική ιδέα [...]. Σε 
αυτόν τον αμιγή τύπο μυθιστορήματος εγγράφονται έργα όπως: Η Κυροπαιδεία του Ξενοφώ- 
ντος, Les aventures de Télémaque του Fénelon [...]», «Le roman d’apprentissage» 
Esthétique de la céation verbale, a. 229.

58. Πρόλογος, a. k6'.

59. Μια ενδιαφέρουσα ερμηνεία του Αγάδωνος μέσα στο πλαίσιο του παιδαγωγικού προ­
γράμματος του 18ου αιώνα προτείνει η Dorothea Ε. von Mücke, «Love and Formation of 
the Self in Wieland’s Agathon», Virtue and the Veil of Illusion. Generic Innovation and the
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γραφικού μυδιστορήματος διάπλασης του εφήβου, είδους ιδιαίτερα γόνιμου στη 
γερμανική λογοτεχνία του 18ου και του 19ου αιώνα.60

Πάντως, εκτός από μυδιστόρημα εφηβείας και διάπλασης ο Κούμας βλέπει 
στον Αγάδωνα ένα «φιλοσοφικόν μυδιστόρημα»,61 που προσφέρει μια εκλαϊ­
κευμένη εκδοχή των φιλοσοφικών απόψεων που δα διατύπωνε στο Σύνταγμα 
φιλοσοφίας (Βιέννη 1818). Ενισχύει τις δέσεις του για την προσέγγιση της 
τέχνης με την ηδική, τη σύζευξη ηδικού κάλλους και «ωραίας ψυχής»62 και επι­
πλέον ασκεί κριτική κατά της Σοφιστικής.63 Στην απόφαση, όμως, να δημοσιεύ­
σει τον Αγάδωνα το 1814, τη μετάφραση του οποίου είχε ολοκληρώσει από το 
1809 όπως αφήνει να εννοηδεί στον πρόλογό του, συνέτειναν και ψυχολογικά 
κίνητρα οφειλόμενα στην κοινωνική και εκπαιδευτική συγκυρία. Η προσπάδεια 
του Κούμα να εφαρμόσει παιδαγωγικές αντιλήψεις και φιλοσοφικές ιδέες του 
Διαφωτισμού στο Φιλολογικό Γυμνάσιο της Σμύρνης, που είχε δημιουργήσει το 
1808, είχε προκαλέσει σφοδρές αντιδράσεις σε δημογέροντες, προεστούς, 
εκκλησιαστικούς και φαναριώτικους κύκλους.64 Το εκτενές επεισόδιο της παρα­
μονής του Αγάδωνος στη Σμύρνη έδινε στον Κούμα την ευκαιρία να παραβάλει 
το αρχαίο μεγαλείο της πόλης με τη σύγχρονη, απογοητευτική μέσα από τη δική 
του οπτική πραγματικότητα. Στο πρόσωπο του σοφιστή Ιππία, ο οποίος αγορά­
ζει στο σκλαβοπάζαρο της Σμύρνης τον Αγάδωνα και επιχειρεί να δέσει σε δοκι­
μασία το πλατωνικό ιδεώδες του ήρωα, διοχετεύει την κριτική του προς τους 
αντιπάλους του στο παιδαγωγικό του πρόγραμμα, τους Σοφιστές της εποχής 
του. Ο Αγάδων, που είχε και τον χαρακτήρα «δημόσιας απολογίας» σύμφωνα 
με την παρατήρηση σύγχρονού μας κριτικού,65 χρησιμοποιήδηκε από τον Κούμα 
ως προσωπική απολογία του δικού του παιδαγωγικού προγράμματος.

Pedagogical Project in Eighteenth Century Literature. Stanford, California. Stanford 
University Press, 1991, o. 229-273.

60. Βλ. Φραγκιςκη Αμπατζοπουλου, «Αυτοβιογραφικός λόγος: Ιστορικοί και μυθιστο­
ρηματικοί βίοι στο μυθιστόρημα εφηβείας», Η γραφή και η βάσανος. Ζητήματα λογοτεχνικής 
αναπαράστασης. Αθήνα, Πατάκης, 1999, σ. 60-67.

61. Πρόλογος, σ. μς'.
62. Βλ. Γλυκοφρυδη-Λεοντςινη, «Ηθικό κάλλος και “ωραία ψυχή”...», σ. 59-71.
63. Όπως έχει υποστηριχτεί ο Κούμας παρ’ όλη την ενασχόλησή του με την καντιανή φιλο­

σοφία, δεν μπόρεσε να αντιληφθεί τα κοινά σημεία ανάμεσα στην υποκειμενική σκέψη των 
Σοφιστών και τη γνωσιοθεωρία του Καντ· η στατικότητα της διανόησης του Κούμα παρατη- 
ρείται και σε άλλους, παλαιότερους και σύγχρονους, εκπροσώπους της νεοελληνικής φιλοσο­
φίας. Βλ. Αργυροπουλου, «Το πρότυπο του Αγάδωνα...», σ. 226- 228.

64. Βλ. Φίλιππος Ηλιου, Κοινωνικοί αγώνες και Διαφωτισμός. Η περίπτωση της Σμύρνης 
(1819), Αθήνα, ΕΜΝΕ «Μνήμων», 1981.

65. Βλ., σχετικά, Von Mücke, «Love and Formation...», σ. 231.
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Παράλληλα, ο Κούμας, ως εκφραστής της εποχής του, η οποία είχε προσέξει 
το έργο του Wieland66 και, ειδικότερα, τον Αγάδωνα.67 προσέδιδε στη διαδικα­
σία διαμόρφωσης και ωρίμανσης του εφήβου, μέσα από την οποία ο γερμανός 
συγγραφέας κατέδετε τη μετάβασή του από τον μυστικισμό στον ορδολογισμό, 
συμβολική διάσταση. Όπως παρατηρεί η Ρωξάνη Αργυροπούλου, το μυδιστόρημα 
συμβόλιζε την ωρίμανση των φιλοσοφικών και παιδαγωγικών αντιλήψεων του Δια­
φωτισμού και την αισιοδοξία ότι δα καρποφορήσουν παρ’ όλες τις αντιξοότητες.68 69

Θα μπορούσε, επίσης, κανείς να προσδέσει ότι το μυδιστόρημα διάπλασης 
μέσα από την περιπλάνηση του έφηβου ήρωα σε διαφορετικούς γεωγραφικούς 
και εμπειρικούς κόσμους, και τον συγχρωτισμό του με τους ανδρώπους, συνδή- 
λωνε για τον Κούμα και την εποχή του ότι η ωρίμανση του πολιτισμικού συστή­
ματος ήταν εφικτή μέσα από το άνοιγμα στον έξω κόσμο, μέσα από τον πολιτι­
σμικό σχετικισμό και την έκδεση στην εμπειρία. Την αντίληψη αυτή ερχόταν να 
τεκμηριώσει η μετάφραση από τον Κούμα του σατιρικού αφηγήματος Των 
Αβδηριτών η ιστορία, που μπορούσε να λειτουργήσει παραδειγματικά ως το 
αρνητικό συμπλήρωμα του Αγάδωνος.

Στα χνάρια του Τηλεμάχου, του Κύρου και του Αναχάρσιδος69 βαδίζει το μυδι- 
στόρημα του Etienne-François de Lantier (1734-1826) Les voyages d’Anténor en 
Grèce et en Asie (1798), μια μεταφραστική πρωτοβουλία που, όπως δα δούμε, δεν 
φαίνεται να στέφδηκε με επιτυχία. Το αφήγημα αξιοποιεί τη συνηδισμένη για την 
εποχή λογοτεχνική σύμβαση της δήδεν ανεύρεσης ενός βαμμένου χειρογράφου 
-τέχνασμα γνωστό και από την ερωτική-περιπετειώδη νουβέλα Χαριτώ και Πολύ­
δωρος του αβά Barthélemy-, που υποτίδεται ότι το έφερε στο φως η αρχαιολογική 
σκαπάνη στο Ηράκλειον της Νότιας Ιταλίας. Με το τέχνασμα αυτό επιδιώκεται η 
προβολή της αυδεντικότητας της αφήγησης αλλά και η εκμετάλλευση του ενδιαφέ­
ροντος για την αρχαιότητα. Ο συγγραφέας-αφηγητής εμφανίζεται ως μεταφραστής 
στα γαλλικά από τα αρχαία ελληνικά μιας πρωτοπρόσωπης αφήγησης για τη ζωή και 
τις περιηγήσεις του Αντήνορος και των αναδρομικών αφηγήσεων των συνομιλητών 
του στις τρεις γνωστές λογοτεχνικές ηπείρους του αρχαιοελληνικού χωροχρόνου. Το 
μυδιστόρημα εκτός από το αρχαιογνωστικό-ταξιδιωτικό μυδιστόρημα μύησης διαδέ-

66. Βλ. Ερμής ο Λόγιος 9 (1819) 853-863, 893-903, «Σύνοψις της παρούσης καταστάσεως 
της παιδείας εις την Γερμανίαν» -μετάφραση από την Bibliothèque Universelle— όπου ανά­
μεσα στους Geliert, Klopstock, Goethe, Schiller, Herder, Lessing, Schlegel, Tieck φιγουράρει 
το όνομα του Wieland.

67. Η βιβλιοδήκη του Κωνσταντίνου Μπέλιου διέδετε το μυδιστόρημα σε γαλλική έκδοση 
του 1778.

68. Αργυροπουλου, «Το πρότυπο του Αγάδωνα...», σ. 230.
69. Chérel, Fénelon.... ο. 141.
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τει και πικαρικά στοιχεία. Τα ερωτικά του επεισόδια, πάντως, προκάλεσαν σφοδρές 
επικρίσεις της γαλλικής κριτικής και η ταξιδιωτική-αρχαιογνωστική πτυχή του θεω- 
ρήδηκε ως ατυχής μίμηση του μυδιστορήματος του αβά Barthélemy. Η απάντηση 
του Lantier ήταν ότι το Voyage du jeune Anacharsis... απευθυνόταν στους λογίους 
και ο Αντήνωρ στις γυναίκες. Τον πιο ένθερμο υποστηρικτή του βρήκε, εντέλει, στο 
πρόσωπο του Λουδοβίκου ΙΗ', που διάβασε τον Αντήνορα μέσα σε μία νύχτα, γεγο­
νός που χάρισε στο έργο τον χαρακτηρισμό «Anacharsis des boudoirs», με τον 
οποίο έμεινε στην ιστορία των γαλλικών γραμμάτων.70

Η πρώτη αγγελία επικείμενης έκδοσης του μυθιστορήματος στα ελληνικά με 
τίτλο Περιηγήσεις του Αντήνορος εις την Ελλάδα και την Ασίαν δημοσιεύτηκε το 
1812,71 χωρίς όνομα μεταφραστή. Η δήλωση του μεταφραστή Δ. Ν. Ισκεντέρη στην 
προσφώνησή του στο Τα περί τον Σαδίκην ή την Ειμαρμένην (1817) ότι σκοπεύει 
να εκδώσει τον Αντήνορα, καθώς και η λίγο μεταγενέστερη πληροφορία (1821) σε 
γερμανική εφημερίδα,72 που συνδέει το όνομά του με τη ίδια έκδοση, δείχνουν ότι, 
κατά πάσα πιθανότητα, ο μεταφραστής του «φιλοσοφικού παραμυθιού» του 
Voltaire είχε υπογράψει και το κείμενο της πρώτης αγγελίας. Εκεί επισήμαινε το 
εθνολογικό ενδιαφέρον, αλλά και την ανάλαφρη όψη του μυθιστορήματος:

βιβλίον νόστιμον, περίεργον και ωφέλιμον εις το Γένος, διδακτικόν και διασκε-
δαστικόν. Εις αυτό λαμβάνει τις ειδήσεις περί διαφόρων πόλεων, και περί ηθών
και εθίμων διαφόρων εθνών.

Πάντως, ελληνική έκδοση του μυθιστορήματος του Lantier, δημοφιλούς εντός 
και εκτός των γαλλικών συνόρων, που χάρη στις αρχαιογνωστικές του πτυχές 
και την παιδευτική του διάσταση είχε κινήσει το ελληνικό ενδιαφέρον και της 
σχολικής Βιβλιοθήκης των Μηλεών (διέθετε αντίτυπο γαλλικής έκδοσης), δεν 
έχει εντοπιστεί από τη βιβλιογραφική έρευνα. Η κατά πάσα πιθανότητα απο­
τυχημένη εκδοτική αυτή απόπειρα, που μπορεί να ματαιώθηκε για ποικίλους 
λόγους, δεν παύει να αποτελεί μια χρήσιμη πληροφορία σε ό,τι αφορά τις λογο­
τεχνικές και ειδολογικές κατευθύνσεις της νεοελληνικής γραμματείας κατά τις 
δύο πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα.

70. Βλ. τον πρόλογο του Gaston de Flotte, στο: Etienne-François de Lantier, Œuvres 
complètes, επιμέλεια: P. J. Charrin, Paris, 1836, σ. i-vi.

71. Ερμής ο Λόγιος 2 (1812) 349.
72. Δημοσιεύεται στην Zeitung für die elegante Welt, 29.1.1821. Πρβλ. Μαριλιζα Μητςου, 

«Επίμετρο» στο: Βολταιρος. Τα περί τον Σαδίκην ή την Ειμαρμένην, επίμετρο - επιμέλεια: 
Μαριλίξα Μητσού. Αθήνα. Καστανιώτης, 1991, σ. 187 και 211 υποσ. 4. Ελληνική μετάφραση 
του μυθιστορήματος αναφέρει και ο De Flotte, ό.π., χωρίς χρονολογική ένδειξη, ο οποίος 
αντλεί προφανώς την πληροφορία από την έκδοση του Τα περί τον Σαδίκην... (Παρίσι 1819) ή 
τη γερμανική εφημερίδα.
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2. Στον λαβύρινθο του Μπαρόκ

Η ελληνική προσοχή προς τη λογοτεχνική γραφή του Μπαρόκ, σύμφωνα με τις 
ενδείξεις που κομίζουν πλέον συστηματικά οι μελετητές της νεοελληνικής λο­
γοτεχνίας από τη δεκαετία του 1970 και εξής, δεν υπήρξε ούτε αμελητέα ούτε 
αργοπορημένη.73 Το πνεύμα του ιταλικού Μπαρόκ είναι ανιχνεύσιμο στην Κρη­
τική λογοτεχνία της ακμής (Ερωτόκριτος, Ερωφίλη), η οποία, βέβαια, επιβιώνει 
μέσα από την έντυπη διάδοσή της κατά τη διάρκεια της περιόδου που μας απα­
σχολεί.74 Αλλά και μυδοπλαστικά δείγματα σε πεζό λόγο φαίνεται να έχουν 
διεισδύσει στον ευρύτερο ελληνικό χώρο ήδη από τα τέλη του 17ου αιώνα, στε­
ρώντας την πρωτιά από τον φαναριώτικο κύκλο των Μαυροκορδάτων (πρβλ. την 
Αργενίδα του Barclay). Ένα τέτοιο πειστήριο, προερχόμενο από τον επτανησια­
κό χώρο, παρέχει ο Καλλόανδρος ο πιστός, η χασματικά σωξόμενη νεοελληνική 
μεταφορά του ιταλικού πεζογραφήματος Calloandro Fedele (1653) του Giovanni 
Ambrosio Marini (τέλη 16ου αιώνα -1667).75 Το ιταλικό μυθιστόρημα διαδέτει 
αρκετά από τα δομικά και θεματικά γνωρίσματα που θα συναντήσουμε στον 
περισσότερο δημοφιλή και γνωστό εκπρόσωπο του πεζογραφικού Μπαρόκ κατά 
την περίοδο που εξετάζουμε: ένα μυθιστορηματικό δίδυμο (Καλλόανδρος και 
Δουρίλος), το οποίο περιπλανιέται στους λαβύρινθους μιας πραγματικής όσο και 
συμβολικής Ανατολικής Μεσογείου, μοτίβα όπως το θέατρο και η μεταμφίεση ή 
η αέναη περιστροφή στον «Τροχό του Χρόνου».

Το μυθιστόρημα El Criticón (1651, 1653, 1657) του ισπανού Baltasar 
Graciân y Morales (1601-1658), με το οποίο ο Μπαρόκ δηλώνει πιο δυναμικά 
την παρουσία του. διεισδύει στην ελληνική γραμματεία στα μέσα περίπου του 
18ου αιώνα από διαφορετικές διόδους όπως θα δούμε.

73. Τις επαφές με το Μπαρόκ έχει υποδείξει ο Mario Vitti στην Ιστορία της νεοελληνι­
κής λογοτεχνίας, μετάφραση: Μυρσίνη Ζορμπά, Αδήνα, Οδυσσέας, 1978' 6λ., τώρα, την ανα­
θεωρημένη έκδοση Mario Vitti, Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας, Αδήνα, Οδυσσέας, 
2003. Βλ., επίσης, το δημοσίευμα του Γιώργου Δανεζη, «Ελληνικό λογοτεχνικό Μπαρόκ (ένα 
σκιαγράφημα)», στο: Στέφανος Κακλαμανης - Αθανάσιος Μαρκοπουλος - Γιάννης Μαυ­
ρομάτης (επιμέλεια), Ενδύμησις Νικολάου Μ. Παναγιωτάκη, Ηράκλειο, ΠΕΚ-Βικελαία 
Δημοτική Βιβλιοθήκη Ηρακλείου, 2000, σ. 171-186.

74. Βλ. τις σχετικές αναφορές στο: David Holton (επιμέλεια), Λογοτεχνία στην Κρήτη 
της Αναγέννησης, απόδοση: Ναταλία Δεληγιαννάκη, Ηράκλειο, ΠΕΚ, 1997, καθώς και στη 
μονογραφία του MASSIMO Peri. T ου πόδου αρρωστημένος. Ιατρική και ποίηση στον «Ερωτό- 
κριτο», μετάφραση: Αφροδίτη Αδανασοποΰλου. Ηράκλειο, ΠΕΚ, 1999.

75. Βλ., σχετικά, Γιώργος Δανεζης, Καλόανδρος ο πιστός. Ένα μυδιστόρημα του Που 
αιώνα και το πρότυπό του, Θεσσαλονίκη 1989.
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Η αφήγηση στο ισπανικό μυθιστόρημα ξεκινά από το νησί της Αγίας Ελένης 
με τη συνάντηση του ναυαγού Κριτίλου και του Ανδρένιου· γέρος, ώριμος και 
συνετός ο Κριτίλος, άγουρος, πρωτόγονος και αφελής ο Ανδρένιος, οι δύο βασι­
κοί ήρωες του El Criticón, συνθέτουν ένα ακόμη λογοτεχνικό ζεύγος δασκάλου 
και μαθητευόμενου που βρίσκονται σε διαρκή περιπλάνηση (Ισπανία, Γαλλία, 
Γερμανία, Ιταλία), αναζητώντας την Ευτυχία. Το αλληγορικό μυθιστόρημα, τυπι­
κό δείγμα της εμβληματικής του Μπαρόκ, διαιρείται σε τρία μέρη, συμμετρικά 
δομημένα σε σχεδόν ισόποσο αριθμό κεφαλαίων (13, 13, και 12), που επιγράφονται 
«Κρίσεις». Η συμβολική μυθιστορηματική του λογική αναπτύσσεται σε τρία επί­
πεδα: στο επίπεδο του βιολογικού χρόνου, του φυσικού χρόνου και της γεωγρα­
φικής διαδρομής. Το πρώτο μέρος, τα χρόνια της παιδικής και της νεανικής ηλι­
κίας, αντιστοιχούν στην άνοιξη και στο καλοκαίρι, στην Αγία Ελένη και στο ταξί­
δι στην Ισπανία. Το δεύτερο, τα χρόνια της ωριμότητας είναι η εποχή του φθινο­
πώρου, το ταξίδι στη Γαλλία. Το τρίτο, τα γηρατειά και ο χειμώνας είναι η εμπει­
ρία της Ρώμης, της επίγειας Ιερουσαλήμ. Όπως η αφετηρία (το νησί της Αγίας 
Ελένης), έτσι και το τέρμα του ταξιδιού είναι ένα νησί, το νησί της Αθανασίας. Ο 
δρόμος του Κριτίλου και του Ανδρένιου είναι σπαρμένος από τέρατα της φύσης, 
μεταμφιεσμένα πρόσωπα που ξεπροβάλλουν από τη μυθολογία και τη φιλοσοφία 
ή τον κόσμο του καρναβαλιού και αντιπροσωπεύουν ανθρώπινους τύπους. Η 
πολεοδομία του μυθιστορήματος συγκροτείται από περίτεχνους λαβύρινθους, 
μυθικές Βαβυλώνες και Βαβέλ. Το συμπληρωματικό δίδυμο καλείται να υπερβεί 
μια σειρά από ηθικές, πολιτισμικές, συνειδησιακές κρίσεις για να καταλήξει στη 
Φιλισίνδη-Ευτυχία. Μέσα από το ευφυές παιχνίδι των συμβόλων και των αναγω­
γών ο Graciân, χειριζόμενος ισάξια με τον αγαπημένο του ζωγράφο Hieronymous 
Bosch τα υλικά της εμβληματικής γραφής, στήνει τη μυθιστορηματική αλληγορία 
του «Τροχού του Χρόνου».76

Το ισπανικό αυτό μυθιστόρημα του Μπαρόκ, πρόγονος του Télémaque, του 
Robinson Crusoe και του Candide φαίνεται να πέρασε, όπως ήδη ειπώθηκε, τα 
σύνορα του νεοελληνικού γραμματειακού συστήματος μέσα από διαφορετικές 
διόδους. Μεταφραστές, αντιγράφεις και αναγνώστες φάνηκαν ιδιαίτερα δεκτικοί

76. Παραδέτω τις μελέτες που συμβουλεΰδηκα: Monroe Z. Hafter, Graciân and Perfection. 
Spanish Moralists of the Seventeenth Century, Cambridge Mass., Harvard University Press, 
1966· Virginia Ramos Foster, Baltasar Graciân, Boston, Twayne Publishers, 1975· Marcia 
L. Welles, Style and Structure in Graciân’'s El Criticón, North Carolina, Chapel Hill, 1976' 
Benito Pelegrin, Le Fil Perdu de «Criticón» de Baltasar Graciân: objectif Port-Royal, Allégorie 
et composition «conceptiste», Aix-en-Provence, Université de Provence, 1985. Βλ., επίσης, και τη 
βιβλιοκρισία της Λιζυς Τςιριμωκου, «Η ηθική του Μπαρόκ», εφ. Το Βήμα (21.9.1997).
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απέναντι στο El Criticón παρακάμπτοντας, χάρη στις γαλλικές77 και ιταλικές78 
του μεταφράσεις, τη δυσκολία που έδετε η ισπανική γλώσσα του πρωτοτύπου.

Τα διαδέσιμα στοιχεία προσδιορίζουν την πρώτη του εμφάνιση σε ελληνική 
γλώσσα το 1754, δηλαδή έναν αιώνα ύστερα από τη δημοσίευση του τρίτου μέρους 
στο ισπανικό πρωτότυπο. Η πρώτη αυτή χειρόγραφη νεοελληνική μεταφορά με τον 
τίτλο Ο της απάτης απαλλαγείς ή Το Κριτικόν οδηγεί στο γνώριμο, φαναριώτικο 
περιβάλλον των Παραδουνάβιων Ηγεμονιών υπογράφεται από τον Ιωάννη Ράλλη 
από την Μυτιλήνη, «πρώην στόλνικο» των Μαυροκορδάτων στη Μολδαβία, ο 
οποίος είχε επίσης μεταφράσει την κωμωδία L’étourdi του Molière το 1741.79 
Έχουν διασωδεί δύο χειρόγραφα. Το πρώτο, και πιο γνωστό, περιλαμβάνει τα δύο 
πρώτα κεφάλαια από Τα περί νεότητος ήτοι της πρώτης ηλικίας, από το πρώτο 
δηλαδή μέρος του μυδιστορήματος· η μετάφραση αυτή γνώρισε χειρόγραφη δια­
κίνηση όπως πιστοποιούν άλλα δύο χειρόγραφα (αντίγραφα) που αναπαράγουν 
τμήματα του κειμένου.80 Το δεύτερο περιέχει το τρίτο μέρος του μυδιστορήματος: 
Περί γήρατος. Ο εντοπισμός του χειρογράφου αυτού μπορεί να στηρίξει την εικα­
σία ότι ο Ράλλης είχε μεταφράσει το σύνολο του μυδιστορήματος.

Μια δεύτερη νεοελληνική μεταφορά, που διασώζεται και αυτή σε χειρόγρα­
φη μορφή, και σε αρχαϊκότερη γλώσσα, και καλύπτει ολόκληρο το πρώτο μέρος 
χρονολογείται στα 1791. Παλαιότερα, η μετάφραση είχε προσγραφεί στον Αδα- 
νάσιο Σκιαδά, τον μεταφραστή του μυδιστορήματος του Fénelon Τύχαι Τηλε- 
μάχου (Βενετία 1742)· είχε, μάλιστα, υποστηριχτεί ότι τυπώδηκε στη Βενετία 
την ίδια χρονιά με το γαλλικό μυδιστόρημα.81 Ωστόσο, η υπόδεση αυτή έχει 
ελεγχδεί ως ανακριβής.82

Ολόκληρο το πρώτο μέρος του El Criticón, δηλαδή το «Τα περί της νεότητος 
ήτοι της πρώτης ηλικίας» δημοσιεύεται στον σύμμεικτο τόμο Παιδαγωγία (Βιέννη 
1800), που προσγράφεται στον ανδριώτη ιερομόναχο Γαβριήλ Καλλονά (1724-

77. 1696, 1705, 1708, 1709, 1723, 1725, 1734.
78. Η πρώτη ιταλική μετάφραση είναι του 1730.
79. Αννα Ταμπακη, Ο Μολιέρος στη ψαναριώτικη παιδεία. Τρεις χειρόγραφες μεταφρά­

σεις. Τετράδια Εργασίας 14, Αδήνα, ΚΝΕ/ΕΙΕ 1988, σ. 33-50.
80. Ο Αλκής Αγγέλου δεωρεί ότι σε ένα από τα χειρόγραφα της Ρουμανικής Ακαδημίας 

αναπαράγεται η μεταγενέστερη μετάφραση του 1791· «Τρεις περιπτώσεις, κάποιες εικασίες 
και μερικά ευοίωνα συμπεράσματα», Των Φώτων Β'. Όψεις του νεοελληνικού Διαφωτισμού, 
Αδήνα, MI ET, 1999, σ. 149.

81. Βλ., A. Dutu, Coordonate ale culturii romaânesti in secolul XVIII, Bucarest 1960, 
σ. 240, 244-245. Στον ρουμάνο ιστορικό στηρίχτηκε ο Ισπανός Evaristo Correa-Calderón, 
Baltasar Graciân, su vida y su obra, Madrid, Gredos, 1970 (' 1961 ), σ. 309, στον οποίο με τη 
σειρά του στηρίχτηκε και ο Αγγέλου.

82. Βλ. Camariano-Cioran, Les Académies prinicières. σ. 314, υποσ. 15.
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1795), ο οποίος είχε διατελέσει και δάσκαλος στους φαναριώτικους κύκλους της 
Κωνσταντινούπολης και του Βουκουρεστίου.83 Δεν πρόκειται όμως για μια τρίτη 
νεοελληνική μετάφραση του ισπανικού κειμένου, αλλά για έντυπη εκφορά του κει­
μένου του Ιωάννη Ράλλη.

Το μυθιστόρημα του Graciân πρόσεξε και ο σκιαθίτης λόγιος και δάσκαλος 
στα σχολεία της Ελλάδας Επιφάνιος-Στέφανος Δημητριάδης. Είχε επεξεργαστεί 
μια ελεύθερη διασκευή-μεταποίηση σε δεκαπεντασύλλαβο της δέκατης τρίτης 
«Κρίσης» του πρώτου μέρους και είχε εξασφαλίσει τη χορηγία για τη δημοσίευ­
σή της το 1814. Το κείμενο αυτό με τον τίτλο «Παγκόσμιος πανήγυρις» το δημο­
σίευσε ο Αλέξανδρος Μωραϊτίδης χωρίς να γνωρίζει ότι πρόκειται για ελεύθερη 
απόδοση ξένου κειμένου και το χαρακτηρίζει «φιλοσοφικόν διδακτικόν έπος».84 
Απόδοση του κειμένου στα ελληνικά είχε πραγματοποιήσει περίπου το 1818 και 
ο πατρινός λόγιος του Βουκουρεστίου Διονύσιος Φωτεινός (1777-1821),85 η οποία 
όμως δεν βρέθηκε στα κατάλοιπά του.86

Όπως, λοιπόν, συνάγεται επί εξήντα περίπου χρόνια, από την έκτη δεκαετία του 
18ου αιώνα, κατά την οποία ξεκινά η μεταφραστική δραστηριότητα του Ιωάννη 
Ράλλη, έως τις παραμονές της Επανάστασης, το αλληγορικό μυθιστόρημα του 
Gradati γνώρισε αξιοσημείωτη, χειρόγραφη, κυρίως, διάδοση. Η απόδοση του 
Ράλλη εγγράφεται αβίαστα στα αναγνωστικά ενδιαφέροντα των Μαυροκορδάτων 
και στην προσοχή τους προς τη χρησμολογία του Graciân,87 καθώς και την ευρω-

83. Ο βίος του Γαβριήλ Καλλονά, όπως και των ηρώων του Graciân. χαρακτηρίζεται από τη 
συνεχή μετακίνηση. Γεννημένος στην Ανδρο το 1724 μαδαίνει τα πρώτα γράμματα στη Σμύρνη· 
επιστρέφει στην Άνδρο, γίνεται μοναχός, φεύγει στην Αλεξάνδρεια (περ. 1750), μαδητεύει 
κοντά στον Ευγένιο Βούλγαρη στην Αδωνιάδα· κατά τη δεκαετία του 1760 βρίσκεται στην Κων­
σταντινούπολη, εργαζόμενος ως δάσκαλος. Στη συνέχεια μεταβαίνει στο Βουκουρέστι, ύστερα 
στη Βιέννη (1783-1788) όπου γίνεται εφημέριος Τα τελευταία οκτώ χρόνια της ζωής του έζησε 
ως εφημέριος σε πόλεις της Ουγγαρίας. Βλ., σχετικά, Εμμ. Κριαρας, «Γαβριήλ Καλλονάς. 
μεταφραστής έργων του Locke και του Graciân», Ελληνικά 13 (1954) 294-314.

84. Α. [Αλέξανδρος] Μ. [Μωραϊτίδης], «Παγκόσμιος πανήγυρις συντεδείσα παρ’ Επιφα- 
νίου Δημητριάδου εκ νήσου Σκιάδου». Παρνασσός 8 (1884) 394-409, 697-711. 844-852.

85. Γεννημένος στην Πάτρα έζησε για μεγάλα διαστήματα στην Κωνσταντινούπολη, όπου 
και σπούδασε. Το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του το πέρασε στο Βουκουρέστι, όπου συνέ­
δεσε την τρίτομη Ιστορία της πάλαι Δακίας (Βιέννη 1818-1819). Βλ., σχετικά, Δημ. Β. Οικο- 
νομιδης, «Διονυσίου Φωτεινού βίος και έργον», Μνημοσύνη 11 (1988-1990) 83-173· βλ., επί­
σης, Γ. Π. Σαββιδης «Διονύσιος Φωτεινός (1777-1821)», (επιμέλεια: Ναταλία Δεληγιαννά- 
κη). Κονδυλοφόρος 4 (2005) 9-18.

86. Η πληροφορία αντλείται από επιστολή του Δ. Φωτεινού· βλ. Δ. ΟικΟΝΟΜΙΔΗΣ, «Νεο­
ελληνικά σημειώματα. Α'. Η μετάφρασις του ΕΙ Criticón του Balthazar Gración», Αθηνά 62 
(1958) 17-22.

87. Στον κατάλογο της βιβλιοθήκης αναγράφεται το L'huomo di Corte (Βενετία 1703),
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πάίκή γραμματεία του 17ου αιώνα με τις ποικίλες εκφάνσεις της, όπως το ιταλικό 
Μπαρόκ88 και η γαλλική préciosité.89 Άλλωστε το πολιτικο-φιλοσοφικό-παιδαγω- 
γικό μυδιστόρημα του Fénelon, για το οποίο έγκαιρα είχαν επιδείξει τη μεταφραστι­
κή και αναγνωστική τους προσήλωση, δεν έκρυβε τις οφειλές του στο γαλλικό μυ3ι­
στόρημα του Μπαρόκ ενώ διέδετε αρκετά κοινά μοτίβα με το El Criticón (ναυάγια: 
ο Τηλέμαχος με τον Μέντορα βρίσκονται ναυαγοί στο νησί της Καλυψώς όπως ο 
Ανδρένιος και ο Κριτίλος στην Αγία Ελένη- σχέση μαδητή και καδοδηγητή, και, 
φυσικά, η συνεχής περιπλάνηση). Επίσης, δύο άλλα μυδιστορήματα σύγχρονα του 
El Criticón, το ένα μάλιστα επίσης ισπανικό, ο Δον Κιχώτης του Cervantes και η 
Αργενίς του Barclay, εντάσσονταν στα προσφιλή τους αναγνώσματα.

Το μυδιστόρημα του Graciän κατά τον όψιμο 18ο αιώνα φαίνεται να προ­
σλαμβάνεται, κυρίως, μέσα από τη διάσταση του ηδικοπολιτικού παιδαγωγικού 
μυδιστορήματος, που πρεσβεύει ότι η διαμόρφωση του χαρακτήρα και η ωρί- 
μανση του ατόμου διέρχεται μέσα από την αυτογνωσία αλλά και τη γνώση του 
άλλου, μέσα από τη χάραξη συνειδητών στόχων, μέσα από την ανάπτυξη της 
κρίσης, τη δοκιμή και την πλάνη. Την κατεύδυνση αυτή υποδεικνύει η έμφαση 
που δίνεται στους τίτλους των ελληνικών αποδόσεων τόσο στη νεανική ηλικία 
(Περί της νεότητος ή περί της πρώτης ηλικίας), όσο και στην ανάπτυξη της κρί­
σης και στο ξεπέρασμα των ψευδαισδήσεων (Ο της απάτης απαλλαγείς ή Το 
Κριτικόν). Η σημείωση στο χειρόγραφο του 1791 «ιστορία πλέον επωφελής παρ’ 
εγλενδιστική» υπαινίσσεται τη διάσταση της ωφέλειας-χρησιμότητας-διδαχής 
(χωρίς όμως να παραγνωρίξει και τη διασκεδαστική διάσταση). Επίσης, η δημο­
σίευση του Περί της νεότητος στον τόμο Παιδαγωγία μαξί με μετάφραση του 
δοκιμίου του John Locke «Some Thoughts Concerning Education», καδώς και 
η σταδερή προτίμηση προς το πρώτο αυτό μέρος του μυδιστορήματος, το οποίο 
διασώξουν τα περισσότερα χειρόγραφα, υποδεικνύουν την αναγνώριση του παι­
δευτικού χαρακτήρα του κειμένου.

ιταλική μετάφραση του Orâculo manual, ενώ οτο χειρόγραφο τετράδιο όπου απαντά η γνω­
στή επιστολή του Σκαρλάτου προς τον Τεσταμπούξα, στην οποία 9α αναφερ9ώ αναλυτικότε­
ρα, υπάρχει ελληνική μετάφραση του πρώτου αξιώματος. Για τις ελληνικές τύχες του 
Graciän, έντυπες και χειρόγραφες, 6λ. Στεςη Αθηνη, «Η περίπτωση Baltasar Graciän y 
Morales», στο: Μνήμη Άλκη Αγγέλου. Τα άφδονα σχήματα του παρελδόντος. Ζητήσεις της 
πολιτισμικής ιστορίας και της δεωρίας της λογοτεχνίας, Πρακτικά Γ Επιστημονικής Συνάντη­
σης του Τομέα Μεσαιωνικών και Νέων Ελληνικών Σπουδών, Τμήμα Φιλολογίας, ΑΠΘ (Θεσ­
σαλονίκη, 3-6 Οκτωβρίου 2002), Θεσσαλονίκη, University Studio Press, 2004, σ. 413-428.

88. Στη βιβλιοθήκη υπάρχουν εκδόσεις των Traiano Boccalini (1556-1613), του Loredano κ.ά.
89. Στην κατηγορία αυτή ανήκουν κείμενα των Mlle de Scudéry (1607-1721), Vincent Voiture 

(1597-1648) και άλλων συγγραφέων που είναι γνωστοί στους Μαυροκορδάτους. Βλ., σχετικά, 
Ταμπακη, Χειρόγραφες μεταφράσεις, σ. 99-112.
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Η ελληνική, λοιπόν, γραμματεία του 18ου αιώνα φαίνεται να συντονίζεται με 
την ευρωπαϊκή, όπου η επιβίωση του El Criticón οφειλόταν πλέον στην παιδα­
γωγική του διάσταση.90 Την αντίληψη αυτή του σωφρονισμού και της ωρίμανσης 
μέσω της εμπειρίας δείχνει να συμμερίζεται κατά τη δεύτερη δεκαετία του 19ου 
αιώνα και ο Διονύσιος Φωτεινός, που την καταθέτει «διά στίχων»:91

Διά τούτο και Βαλτάσαρ ο Γρατιανός φησίν 
ότι όστις υγιαίνει με ελεύθερον ζωήν 
και ποθεί να αγοράσει πάθη, βάσανα, δεινά, 
συνεχή κεφαλαλγίαν, ζάλην για παντοτεινά, 
εν ταυτώ αδυναμίαν, αϋπνίαν αρκετήν, 
και αχωνευσίαν άκραν, καχεξίαν την φρικτήν, 
άριστον κακόν προσέτι, αν ούτος επιποθεί 
και χειρότερον το δείπνον, ούτος ας υπανδρευθεί.92

Ενδέχεται, ωστόσο, για τον Διονύσιο Φωτεινό, τον διασκευαστή του (σύμμει­
κτου και ίσως θεατρικότερου) Νέου Ερωτοκρίτου, το μυθιστόρημα να προσλή- 
φθηκε και ως έκφραση της θεατρικότητας του Μπαρόκ, όπως υπαινίσσεται ο 
τίτλος που τοποθέτησε στο σύνολο, κατά πάσα πιθανότητα, της ελληνικής 
μεταφοράς του έργου: Μεγα δεατρον του παντός [...] τετράτομον, αξιόλογον και 
δΓ όλων ανεκδότων.

3. Το φιλοσοφικό ταξίδι στην Ανατολή

Στην ευρύτερη κατηγορία του αφηγήματος περιπλάνησης, μαθητείας ή διάπλα­
σης ενός νεαρού ήρωα, υπό τη γόνιμη καθοδήγηση-συμπαράσταση ενός ώρι­
μου σοφού/ ποιητή/ στοχαστή εντάσσονται, επίσης, το The History of Rasselas, 
Prince of Abyssinia (1759) του Samuel Johnson και το Zadig ou La Destinée 
(1748) του Voltaire, που εμφανίζονται σε ελληνικές αποδόσεις στο τέλος της 
δεύτερης δεκαετίας του 19ου αιώνα. Και τα δύο αφηγήματα επιλέγουν τον χώρο 
της Ανατολής για την τοποθέτηση της δράσης και εμφορούνται από τον φιλο­
σοφικό στοχασμό του Διαφωτισμού. Κατά συνέπεια, αποκλίνουν από το αρχαι- 
ογνωστικό μυθοπλαστικό ταξίδι ενώ διατηρούν δεσμούς τόσο με την παράδοση 
του ανατολίτικου αφηγήματος όσο και με το «φιλοσοφικό παραμύθι».93

90. Εμμ. Κριαρας, «Γαβριήλ Καλλονής, μεταφραστής έργων του Locke και του Graciân», 
Ελληνικά 13 (1954) 309· 6λ., επίσης, Granderoute, Le roman pédagogique..., τ. 1, σ. 201-202.

91. Βλ. «Τοαλέτο ήτοι Γυναικών καδρέπτης, αληθής και όχι ψεύτης», κείμενο που απο­
δόθηκε παλαιότερα στον Ιωάννη Βηλαρά, αλλά σύμφωνα με πειστικές υποδείξεις είναι του 
Δ. Φωτεινού’ βλ. Λ. I. Βρανουςης, «Βηλαρικά σημειώματα», Ο Ερανιστής 2 (1964) 52.

92. Αντλώ το παράθεμα από την έκδοση ΙΩΑΝΝΗΣ Βηλαρας, Άπαντα, επιμέλεια: Αχιλ. 
Βαρβαρέτος, Αθήνα, Δημητράκος, [1935], σ. 167.

93. Ο ειδολογικός προσδιορισμός «a tale» που είχε καταχωρηθεί ως υπότιτλος στο μυθιστό-
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Στο μυδιστόρημα του Johnson, το γεωγραφικό σκηνικό προσφέρει η Βορειοα­
νατολική Αφρική. Η δράση δυμίζει στο ξεκίνημά της το ανατολικής προέλευσης 
αγιολογικό μυδιστόρημα Βαρλαάμ και Ιωάσαφ: Ο ομώνυμος ήρωας είναι πρίγκι­
πας της Αβησσυνίας και, σύμφωνα με το έδιμο της χώρας του, ζει απομονωμένος 
στην «ευδαίμονα κοιλάδα» αναμένοντας την ώρα που δα ανέβει στον δρόνο. 
Δραπετεύει από τη χρυσή φυλακή του επιδυμώντας να γνωρίσει τον έξω κόσμο, 
να αποκτήσει εμπειρίες και κυρίως να βρει την αληδινή ευτυχία. Τον συντρο­
φεύουν η αδερφή του Νεκαϋάχη, που δραπετεύει και αυτή, μαζί με την πιστή της 
φίλη Πεκουάχ και ο σοφός ποιητής Ιμλάκ. Η αχαλίνωτη νεανική τους φαντασία 
τούς οδηγεί σε μια σειρά από δοκιμασίες. Γνωρίζουν τα αδιέξοδα της επιστήμης, 
πέφτουν στα χέρια αράβων ληστών, αποκτούν την εμπειρία του χαρεμιού. Τελι­
κά, όταν συνειδητοποιούν το μάταιο των σχεδίων τους, επιστρέφουν εκεί από 
όπου ξεκίνησαν, συμφιλιωμένοι με την πραγματικότητα και χωρίς να έχουν πάρει 
μια απάντηση για το ουτοπικό όνειρο της ευτυχίας.94

Ο Johnson διατυπώνει μέσα από το The History of Rasselas προβληματι­
σμούς για τη σύγχρονη αγγλική πραγματικότητα, την ιμπεριαλιστική ιδεολογία,95 
τη δέση της γυναίκας και την εκπαίδευσή της·96 εκδέτει τον σκεπτικισμό του για 
τη χριστιανική δρησκεία και την επιστημονική πρόοδο97 και καταδικάζει τη δει­
σιδαιμονία. Μολονότι γνώριζε επαρκώς το ανδρωπολογικό και γεωγραφικό υπό- 
βαδρο της αφήγησής του -είχε μεταφράσει το 1735 το A Voyage to Abyssinia του 
Πορτογάλου Jerome Lobo- το εξωτικό χρώμα και οι περιγραφές ηδών και εδίμων 
καταλαμβάνουν στο έργο του δευτερεύουσα δέση. Το μυδιστόρημα επικεντρώνει 
το ενδιαφέρον του στην εσωτερική αναζήτηση των νεαρών πρωταγωνιστών -που 
αυτή τη φορά εκπροσωπούν και τα δύο φύλα-, οι οποίοι ωριμάζουν μέσα από την 
εμπειρία, τη δοκιμή και την πλάνη, την κρισιμότητα των επιλογών.

Η μετάφραση του Ρασέλας, πρίγκιψ της Αβησσυνίας (Κέρκυρα 1817) φαίνε­
ται να αντιπροσωπεύει την επτανησιακή συμβολή στην κατηγορία του αφηγήμα­

ρημα του Johnson, καδώς και η παρουσία του σε αγγλική έκδοση του 1813 μαζί με το, κατά τι προ­
γενέστερο, Zadig του Voltaire δα μπορούσαν να στηρίξουν αυτή την υπόδεση. Επίσης, κριτικό 
σημείωμα του 1825 δημοσιευμένο στο περιοδικό La Globe συνέκρινε το μυδιστόρημα του Johnson 
με το Candide, που είχε πρωτοδημοσιευτεί την ίδια χρονιά (1759). Βλ. Marguerite Ικναυαν, The 
Idea of the Novel in France: The Critical Reaction 1815-1848, Genève-Paris, Droz- Minard, 1961, 
σ. 29. Βλ., επίσης, Mark J. Temmer, «Candide and Rasselas Revisited», Revue de Littérature 
Comparée 56 (1982) 177-193.

94. Racault, L’Utopie..., a. 690-691.
95. Clement Hawes, «Johnson and Imperialism», στο: Greg Clingham (επιμέλεια), 

Samuel Johnson, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, σ. 114-126.
96. Eithne Henson, «Johnson and the Condition of Women», στο: Clingham, ό.π., ο. 67-84.
97. Fred Parker, «The Scepticism of Johnsons Rasselas», στο: Clingham, ό.π., ο. 127-142.
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τος περιπλάνησης και μαθητείας, και, ταυτόχρονα, εγκαινιάζει τον διάλογο με τη 
μυθιστορηματική αγγλική παράδοση, στο πλαίσιο του έντυπου βιβλίου. Η πραγ­
ματοποίηση της έκδοσης ένα χρόνο ύστερα από την άφιξη στο νησί (1817) του 
Thomas Maitland, του πρώτου άγγλου αρμοστή, οι στενές σχέσεις που διατηρού­
σε ο μεταφραστής Πλάτων Πετρίδης με την αρμοστεία και οι κολακευτικές απο­
στροφές του προλόγου του προς τους άγγλους διοικητές των Επτανήσων, που τους 
είχαν επιβάλει οι ευρωπαϊκές δυνάμεις, κινούν υπόνοιες για τα κίνητρα που υπα­
γόρευσαν την εμφάνιση του Ρασελα,..98 99 Ορισμένες, όμως, άλλες παράμετροι μπο­
ρούν να αμβλύνουν τις καχυποψίες. Ο Κωνσταντινουπολίτης Πλάτων Πετρίδης 
(1790-1852) ήταν από τους λίγους Έλληνες που είχαν σπουδάσει στην Αγγλία και 
ήταν επόμενο να διαθέτει καλή γνώση της αγγλικής λογοτεχνίας και να επιθυμεί να 
αναλάβει τον ρόλο του διαμεσολαβητή." Επιπλέον, η επιλογή του αφορούσε ένα 
μυθιστόρημα επιτυχημένο -το The History of Rasselas είχε επανεκδοθεί πολλές 
φορές και είχε μεταφραστεί έγκαιρα στα γαλλικά και στα ιταλικά100-που επιπλέ­
ον, έφερε μια αξιοσέβαστη υπογραφή: Dr Samuel Johnson (1709-1784). Το όνομα 
του συγγραφέα, βιογράφου και κριτικού μνημονευόταν συχνά στα εγχειρίδια ποιη­
τικής και ρητορικής που δημοσιεύονται μέσα στη δεκαετία του 1810, καθώς και στο 
περιοδικό Ερμής ο Λόγιος, που τη διακίνησή του στην Κέρκυρα είχε αναλάβει ο 
Πλάτων Πετρίδης.

Επίσης, και άλλα πρόσωπα σε διαφορετικούς χώρους είχαν δείξει προσοχή 
προς το μυθιστόρημα, και μάλιστα αρκετά νωρίτερα. Γύρω στα 1806 προγραμμα­
τιζόταν ελληνική έκδοση με τον τίτλο Ρασελάς, μάλλον στο Λιβόρνο, η οποία 
τελικά δεν φαίνεται να πραγματοποιήθηκε. Μαρτυρίες και εικασίες εμπλέκουν 
στην πρωτοβουλία αυτή τον γιατρό Γεώργιο Καλαρά (τέλος 18ου αιώνα-1825) από 
την Κόρινθο, δραστήριο δημοτικιστή αργότερα, έναν από τους πιθανούς συγγρα­
φείς ενός ριζοσπαστικού κειμένου, της Ελληνικής Νομαρχίας (Ιταλία 1806),101 ή 
τον Ιωάννη Κωλέττη, που χρημάτισε αργότερα γιατρός στην αυλή του Αλή Πασά 
και υπήρξε από τους πρώτους πρωθυπουργούς του ελληνικού κράτους.102

98. Δημαρας, Ελληνικός ρωμαντισμός, σ. 35.
99. Βλ. Π. Δ. Μαςτροδημητρης, «Πλάτων Πετρίδης. Ο πρώτος βιογράφος του Βηλαρά», 

Νεοελληνικά. Αθήνα, Γνώση. 1984, τ. 1. σ. 19-37’ Για μια γενικότερη δεώρηση του μεταφρα­
στικού έργου, βλ. Αννα Ταμπακη, «Ο Πλάτων Πετρίδης ως μεταφραστής: Ιδεολολικά και 
αισθητικά ρεύματα στα Επτάνησα», Ζητήματα συγκριτικής γραμματολογίας και ιστορίας των 
ιδεών. Εννέα μελέτες, Αθήνα, Ergo, 2008, σ. 117-136.

100. Ανάμεσα στους ιταλούς μεταφραστές συγκαταλέγεται και ο γνωστός μυθογράφος 
Giuseppe Baretti (1719-1789), εκδότης του περιοδικού Frustra Letteraria.

101. Βλ. Κώστας Α. Παπαχριςτος, Ποιος έγραψε την «Ελληνική Νομαρχία»;, Αθήνα 1987.
102. Πληροφορία του περιηγητή Holland, βλ. Κ ,Θ. Δημαρας, Ελληνικός ρωμαντισμός. σ. 35. 

Κατά περίεργο τρόπο και τα τρία ονόματα που συνδέονται με τη μετάφραση του Rasselas έχουν
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Ο Ρασέλας, πρίγκιψ της Αβησσυνίας υποκίνησε και τον πρώτο ουσιαστικό κρι­
τικό διάλογο σε ελληνικό φιλολογικό περιοδικό. «Το βασιλόπουλον της Αβησσυ­
νίας [...] δεν με φαίνεται να συνήργησεν ουδ’ οπωσούν εις του Γιονσόνου την δό­
ξαν» παρατηρεί για το πιο γνωστό σήμερα λογοτεχνικό κείμενο του Dr Johnson103 
ένας επιστολογράφος από την Κωνσταντινούπολη που υπογράφει με τα αρχικά Π. 
Μ. στο περιοδικό Ερμής ο Λόγιος του 1819.104 Σε ομόλογο δημοσίευμα στο ίδιο 
περιοδικό την επόμενη χρονιά, ο N. I. από τη Χίο, γνώστης και αυτός της αγγλι­
κής λογοτεχνίας, που έχει διαβάσει το μυδιστόρημα στο πρωτότυπο, δεν συγκινεί- 
ται από το πικρό αγγλικό χιούμορ105 που διαποτίζει τον Ρασελα:

Δεν περιέχει τίποτε ικανόν να κινήσει την περιέργειαν ή την ψυχήν είναι [...] 
γεμάτον από διδαχάς και γνωμικά και σκυδρωπάς συζητήσεις περί ευδαιμονίας.
[...] Όστις δεν ημπορεί εντός του νοός να συμβιβάσει το ηδονικόν με το ωφέλι­
μον, και να το συμπλέξει εις τρόπον, ώστε εκ της ηδονής να γεννάται ανεπαι- 
σδήτως η ωφέλεια, και όχι εκ της ωφελείας η ηδονή, αυτός συνδέτει δαυμαστούς 
Ρασέλας τους οποίους επαινούμεν όλοι διά την ηβικήν αλλ’ όταν έχομεν όρεξιν 
να διαβάσομεν μυδιστορίας, προτιμώμεν άλλας.

Ο επιστολογράφος, που δεν φαίνεται να αρέσκεται στη φιλοσοφική αφήγη­
ση, έχει να αντιπροτείνει ένα άλλο αγγλικό μυδιστόρημα, τον Tom Jones (1749) 
του Henry Fielding (1707-1754) ή άλλα σύγχρονά του αγγλικά μυδιστορήματα:

νομίζω ότι ήδελε δείξει περισσοτέραν φιλοκαλίαν [ο Πετρίδης], αν αποφασίσας να 
μεταφράσει τοιούτου είδους σύγγραμμα, επροτιμούσε του Φιελδίγγου τον χαριέστα- 
τον Tom Jones, το κατά τον Γάλλον Λαχάρπιον αριστούργημα της μυδιστορίας, ή 
κανέν των νεοτέρων τοιούτων αγγλικών, όπου η ευφυής πλοκή των περιστάσεων, η 
δριμύτης του δραματικού, τα απροσδόκητα συμβάντα, η πάλη των παθών, η μεταβο­
λή των χαρακτήρων και ο αγχινούστατος και σεμνός έρως γοητεύουν τον αναγνώστην.

Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι ο Ρασέλας είχε πέσει σε χέρια δεινού κριτικού που 
διέδετε επαρκή γνώση της αγγλικής λογοτεχνίας, πράγμα όχι συνηδισμένο για 
την εποχή του' επίσης, δεν του έλειπε η κριτική διαίσδηση, αφού αντιπρότεινε 
ένα σημαντικό μυδιστόρημα που, όπως και ο Ρασέλας, ενέχει πτυχές του μυδι-

κάποια σχέση με το περιβάλλον του Βηλαρά. Ο Γεώργιος Καλαράς αλληλογραφούσε μαζί του 
από την Κόρινδο· ο ηπειρώτης Ιωάννης Κωλέττης τοποθετείται στον ευρύτερο κύκλο του «ελλα- 
δικού δημοτικισμού» και χρημάτισε, όπως και ο Βηλαράς γιατρός στην αυλή του Αλή Πασά, ενώ 
ο Πλάτων Πετρίδης υπήρξε ο πρώτος βιογράφος του Βηλαρά. Σύμφωνα επίσης με τον Σπυρ. 
Στούπη ο Πετρίδης γεννήθηκε στην Ήπειρο, τόπο καταγωγής του Βηλαρά. και πήγε μικρός στην 
Κωνσταντινούπολη.

103. Fred Parker, «The Scepticism of Johnson’s Rasselas», o. 127.
104. Ερμής ο Λόγιος 9 (1819) 92-93.
105. Τις απόψεις που διατυπώθηκαν γύρω από την αίσθηση του χιούμορ στο Rasselas του 

Johnson συζητά ο Temmer, «Candide and Rasselas Revisited», σ. 188-190.
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στορήματος διάπλασης.106 Επιπλέον, φαίνεται ότι ήταν ενημερωμένος για τις 
τρέχουσες απόψεις της κριτικής στον γαλλικό Τύπο, η οποία, στην προσπάθεια 
της να κατασκευάσει αξιολογικά κριτήρια για το μυθιστόρημα, ανέσυρε την πα- 
λαιότερα διατυπωμένη θέση του La Harpe που ανήγαγε τον Tom Jones σε πρό­
τυπο δραματικής δομής του μυθιστορήματος.107

Η έκδοση του δεύτερου ανατολίτικου παιδαγωγικού ταξιδιού, του T a περί τον 
Σαδίκην ή την Ειμαρμένην (Παρίσι 1819)108 αντιπροσωπεύει μια σημαντική στιγμή 
του διαλόγου της ελληνικής γραμματείας με την αφηγηματική γραφή του Voltaire 
(1694-1778), και το ιδιότυπο πεζογράφημα που αυτός καλλιέργησε για τριάντα 
χρόνια, από την πέμπτη έως την όγδοη δεκαετία του 18ου αιώνα: το «φιλοσοφικό 
παραμύθι». Το είδος, ένα κράμα φιλοσοφίας, λογοτεχνίας και ιστορίας, με αρκε­
τή δόση σάτιρας, ειρωνείας και φαντασίας και με αλληγορικό, συχνά, περιεχόμενο 
είχε βέβαια κινήσει από πολύ νωρίτερα την προσοχή του βασικότερου έλληνα 
μεσολαβητή του έργου του Voltaire, του Ευγένιου Βούλγαρη· εκείνος είχε αποδώ­
σει στα ελληνικά το Memnon ou La sagesse humaine (1756), αφήγημα που έχει 
στενή συνάφεια με το Zadig ou La Destinée (1748).109 Εντούτοις ο «Μέμνων», 
που γνώρισε αξιοσημείωτη τύχη μέσα από τη Βοσπορομαχία του Μομάρς (Λειψία 
1766, Βενετία 21792) στην οποία είχε ενταχθεί, αλλά και χάρη στον Ζήση Δαούτη 
που τον ανθολόγησε αργότερα στα Διάφορα ηδικά και αστεία στιχουργήματα 
(Βιέννη 1818), παρέδιδε μια έμμετρη απόδοση του πεζού πρωτοτύπου' έτσι, ως 
προς τη μορφή του τοποθετείται στο τέλος μιας μακράς παράδοσης, αυτήν της 
έμμετρης αφήγησης. Τα διαθέσιμα, λοιπόν, στοιχεία περιόριζαν τη γνωριμία με το 
«φιλοσοφικό παραμύθι» του Voltaire μέσα από τις χειρόγραφες ανέκδοτες μετα­
φράσεις των αφηγημάτων Η δομνίτσα της Βαβυλύνος και Zadig (1795· λανθάνει) 
και μέσα από ξενόγλωσσες εκδόσεις τους.110 Κατά συνέπεια, το Τα περί τον Σαδί­
κην ή την Ειμαρμένην, έκδοση που αυτοχρηματοδοτήθηκε από τον μεταφραστή Δ. 
Ν. Ισκεντέρη, έρχεται να κάνει ευρύτερα γνωστό, μέσα από μια πιστή εκφορά, ένα 
πλασματικό πεζογράφημα του Voltaire.111

106. Ο Βακητινε τοποθετεί τον Tom Jones στο μυθιστόρημα μαθητείας δίπλα στον Αγά- 
δωνα του Wieland, Esthétique de la création..., σ. 231.

107. Iknayan, The Idea of the Novel.... ό.π., σ. 29.
108. Βλ., Βολταιρος, Τα περί τον Σαδίκην..., 6λ., επίσης, Κεχαγιογλου, Παλαιότερη 

πεζογραφία, Β2, σ. 384-390.
109. Η πρώτη εκδοχή του Zadig εμφανίστηκε με τον τίτλο Memnon, το 1747. Ο «δεύτε­

ρος» Μέμνων, όμως, που μετέφρασε ο Βούλγαρης έχει αρκετές διαφορές. Βλ., σχετικά, Jacques 
Van den Heuvel. Voltaire dans ses contes. Paris, Armand Colin, 31967, o. 140-142, 203-216.

110. Π.χ., η βιβλιοθήκη του Κωνσταντίνου Μπέλιου διαθέτει την έκδοση Contes et Romans. 1791.
111. Για μια συνοπτική παρουσίαση των μεταφραστικών τυχών του συνολικού έργου του 

Voltaire, βλ. Μητςου «Επίμετρο» στο: Βολταιρος, Τα περί τον Σαδίκην..., σ. 233-239.
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To Zadig, εκτενές αφήγημα σε έκταση νουβέλας που εκτυλίσσεται σε 21 κε­
φάλαια, είναι μια ακόμη ταξιδιωτική ιστορία112 μύησης και παιδευτικής περι­
πλάνησης στον εσωτερικό κόσμο του ήρωα, αλλά και στον εξωτερικό κόσμο, 
στον γεωγραφικό χώρο της μυδολογικής Ανατολής (Βαβυλώνα, Αίγυπτος, 
Βασόρα, Κεϋλάνη). Αρκετά γνωρίσματα δείχνουν τη συγγένειά του με το Les 
aventures de Télémaque του Fénelon,113 μυδιστόρημα που είχε προκαλέσει τον 
νεανικό ενδουσιασμό του Voltaire:114 όπως ο Τηλέμαχος, ο Σαδίκης είναι νέος, 
ευγενούς καταγωγής, καταλήγει και αυτός να αναλάβει τα ηνία της εξουσίας, 
αποδέχεται την συνδρομή ενός μέντορα, του φύλακα άγγελου Ισρεάδη, αποκτά 
εμπειρίες και ωριμάζει μέσα από τη δοκιμή και την πλάνη.

Από την άποψη της δομής αποτελεί ένα σύνδετο αφήγημα.115 Υπάρχει μια 
βασική αφηγηματική σειρά, η ιστορία του «τέλειου ήρωα»: ο όμορφος, συνετός, 
γενναιόδωρος, χαρισματικός νέος της Βαβυλώνας γίνεται πρωδυπουργός, παρά­
δειγμα κοινωνικής ανοχής και ανδρωπισμού- για λόγους που δεν οφείλονται στον 
ίδιο, αναγκάζεται να δραπετεύσει, περιέρχεται την Αίγυπτο και την Αραβία και 
αφού με ηρωικό και δριαμβευτικό τρόπο ξεπεράσει διάφορες δοκιμασίες, επι­
στρέφει στη Βαβυλώνα, παντρεύεται την Αστάρτη και βασιλεύει με σύνεση. Στην 
αφήγηση αυτή περιπλέκεται μια δεύτερη αφηγηματική σειρά επεισοδίων που δέτει 
συνεχώς ερωτήματα στον «τέλειο ήρωα»: ενώ αυτός διαδέτει όλα τα προσόντα για 
να ζήσει ευτυχισμένος, η κοινωνική αναρχία, το απροσδόκητο της τύχης, οι δολο­
πλοκίες, η γυναικεία απιστία, ο ανδρώπινος παραλογισμός κτλ. στέκονται συνε­
χώς εμπόδιο στην επίτευξη της ευτυχίας. Ο Σαδίκης φτάνει στο σημείο να δέσει 
σε αμφισβήτηση δεμελιώδεις αρχές όπως ο ορδός λόγος, η δικαιοσύνη, η φιλαν- 
δρωπία. Η ερμηνεία της ζωής μέσα από το πρίσμα της δείας πρόνοιας, που δα του 
αποκαλύψει ένας ερημίτης οδηγούν σε γελοιογραφική εκτόνωση -όχι σε λύση-τα 
υπαρξιακά του αδιέξοδα. Ο Σαδίκης επιστρέφει από εκεί που ξεκίνησε, στη 
Βαβυλώνα, όπου πλέον μπορεί να ζήσει «ευτυχισμένος», δηλαδή απαλλαγμένος 
από ψευδαισδήσεις για την ύπαρξη απόλυτων ιδεωδών, αφού έχει προσδέσει στα 
εγγενή και στα επίκτητα χαρίσματά του ένα ακόμη: τον σκεπτικισμό.

Το Zadig ou La Destinée, βρίσκεται σε ανοιχτό διάλογο με την ανατολική 
και την ευρωπαϊκή γραμματεία. Οι οφειλές του στον φαντασιακό κόσμο των

112. Βλ. Voltaire, Romans et contes, εισαγωγή - επιμέλεια: René Pomeau, Paris, Garnier - 
Flammarion. 1966, σ. 26.

113. Μια παράλληλη ανάγνωση των δύο μυδιστορημάτων επιχειρεί ο R. J. Howells, 
«Télémaque et Zadig: apports et rapports», Studies on Voltaire 215 (1982) 63-75.

114. Βλ. David Williams, «Voltaire on the Sentimental Novel». Studies on Voltaire 135 (1975) 122.
115. Την περίτεχνη δομή του Zadig εξετάζει η Nancy Senior, «The Structure of Zadig», 

Studies on Voltaire 135 (1975) 135-141.
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ανατολίτικων παραμυθιών και στην παλιότερη θυμοσοφία και φιλοσοφία της 
Ανατολής είναι πολλαπλές.116 Ο Zadig -το όνομα σημαίνει δίκαιος στα αραβι­
κά117 (και τουρκικά)—, συνομιλεί με τη «φιλοσοφική Ανατολή» : Ορομάζης, 
Αριμάν, Ζωροάστρης, και με την ανατολική σοφία στην οποία εντρύφησε ο 
Voltaire για δυο ολόκληρα χρόνια πριν από τη δημοσίευση του έργου του.118 Ο 
θεϊστής συγγραφέας βρίσκεται επίσης σε αντιρρητικό διάλογο με τη «Θεοδι- 
κία» του Leibniz, αντιτάσσοντας τον σκεπτικισμό του για τα όρια της ελευθε­
ρίας, της θείας πρόνοιας και του ανθρώπινου πεπρωμένου.119 Παράλληλα, μέσα 
από το περίβλημα της σάτιρας και της αλληγορίας ασκεί κριτική στη γαλλική 
αυλή του Λουδοβίκου ΙΕ', διοχετεύει τις θέσεις του Διαφωτισμού που υπερα­
σπίζονται τη θρησκευτική ανοχή, και καταδικάζουν τη δεισιδαιμονία και την 
εκμετάλλευσή της, καθώς και τις αυθαιρεσίες της εξουσίας.

Η δημοσίευση, λοιπόν, του Τα περί τον Σαδίκην ή την Ειμαρμένην το 1819 
έρχεται να προσθέσει άλλον έναν κρίκο στην αλυσίδα του ταξιδιωτικού-παιδευ- 
τικού αφηγήματος που είχε διεισδύσει στο νεοελληνικό σύστημα από τις αρχές 
του 18ου αιώνα. Ως «histoire orientale», όμως, όπως αυτοχαρακτηριζόταν στον 
υπότιτλο του γαλλικού πρωτοτύπου, επιδιώκει ταυτόχρονα να ικανοποιήσει τη 
συνεχιζόμενη έλξη από το ανατολίτικο φανταστικό ανάγνωσμα, προσφέροντας, 
όμως, μια πιο φιλοσοφημένη εκδοχή, λιγότερο ευφρόσυνη και, φυσικά, αυθαίρε­
τη από το υλικό των Mille et une nuits, προτύπου της ελληνικής Χαλιμάς που 
παρωδείται από τον συγγραφέα στον πλασματικό του πρόλογο:

Συνεγράφη κατά πρώτον εις την παλαιόν χαλδαϊκήν γλώσσαν, την οποίαν ούτε 
συ ούτ’ εγώ εννοούμεν. Μετεφράσθη αραβιστί προς ευφροσύνην του περίφημου 
σουλτάνου Ουλούκμπεη. Κατ’ εκείνον τον καιρόν οι Άραβες και οι Περσάνοι 
έκαμνον αρχήν να συγγράφωσι της Χαλιμάς τας μυθολογίας και τα τοιαύτα. Ο 
Ουλούκμπεης επρόκρινε του Σαδίκου την ανάγνωσιν αι δε σουλτάνοι την των 
μυθολογιών. «Διατί προκρίνετε, έλεγε προς αυτός ο συνετός Ουλούκμπεης, 
μύθους παραλόγους και ασημαντότατους; » «Δϊ αυτήν ταύτην την αιτίαν τούς 
προκρίνομεν» απεκρίνοντο αι σουλτάνοι. Εύελπις είμαι ότι δεν θέλει ταις ομοι­
άσεις, και θέλει είσαι τω όντι Ουλούκμπεης. Ελπίζω μάλιστα ότι αφού βαρυνθείς 
τας γενικός συνομιλίας, αι οποίαι σχεδόν της Χαλιμάς τες μυθολογίες ομοιάζου-

116. Van den Heuvel, «Zadig et le conte oriental, ^exploitation philosophique des 
“Mille et Un”», Voltaire..., a. 183-200.

117. Βλ. Voltaire, Romans et contes, σ. 27.
118. Για την προετοιμασία του Essai sur les mœurs αποδελτίωνε τον D’Herbelot, 

Bibliothèque orientale, τον Hyde, Historia religionis veterum Persarum, τα Voyages των 
Chardin, Bernier, Tavernier- βλ. Pomeau, στο: Voltaire, Romans et contes, o. 27.

119. Van DEN Heuvel. «Liberté humaine. Providence divine et destinée de l’humanité», 
Voltaire dans ses contes, o. 157-182.
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σιν, εκτός ότι ολιγότερον ευφραίνουσι, θέλω επιτύχω μίαν στιγμήν διά να σε ομι­
λήσω με λόγον.

Το 9έμα της «ειμαρμένης», το μοτίβο του τροχού της τύχης, η ανατολίτικη μοι­
ρολατρία που είχε μελετήσει ο Voltaire στην πολύτομη ανατολική βιβλιογραφία, 
ανιχνεύεται και σε άλλες εκφάνσεις του ελληνικού λογοτεχνικού λόγου, όπως η 
φαναριώτικη ποίηση του 18ου αιώνα κ.ε.120 Η επιλογή του γαλλομαθή Δ. Ν. 
Ισκεντέρη, ο οποίος διατηρούσε σχέσεις με το περιβάλλον του περιοδικού 
Ερμής ο Λόγιος (ήταν αντιπρόσωπος του περιοδικού στην Κωνσταντινούπολη) 
συντονίζεται με το νέο κύμα του «ανατολισμού» που είχε ενσκήψει στην παρι­
σινή πρωτεύουσα, όπου τυπώθηκε η μετάφραση. Φαίνεται να συμβαδίζει με το 
ενδιαφέρον για την «ανατολιστική» αυτή κίνηση, που είχαν εκδηλώσει έλληνες 
λόγιοι οι οποίοι διέμεναν μόνιμα ή για μικρά διαστήματα στο Παρίσι, κινούμε­
νοι στο περιβάλλον των Ιδεολόγων, του Silvestre de Sacy (1758-1838) και της 
Σχολής Ανατολικών Γλωσσών (είχε ιδρυθεί το 1795),121 αλλά και γύρω από τον 
Κοραή, τα γλωσσικά μαθήματα του οποίου δείχνει να ακολουθεί ο Ισκεντέρης.

Όπως εμφαίνεται στον ειδολογικό χαρακτηρισμό «φιλοσοφικό παραμύθι», ο 
Voltaire επιζητούσε μια ισορροπία ανάμεσα στο λαϊκό, προφορικό, φαντασιακό 
αφήγημα και τον φιλοσοφικό στοχασμό. Εκμεταλλευόταν τόσο τον αφηγηματι­
κό πλούτο της «γαλάζιας βιβλιοθήκης» του πλανεμπορίου όσο και τις λόγιες 
πηγές. Το μικρό σχήμα της ελληνικής έκδοσης που παραπέμπει στις λαϊκές 
φυλλάδες της Βενετίας, σε συνδυασμό με τα εκδοτικά περικείμενα του λόγιου 
βιβλίου (πρόλογος, προσφώνηση) υποδηλώνουν, ενδεχομένως, μιαν ανάλογη 
αμφιθυμία από τη μεριά του Ισκεντέρη.122 Στην εκτίμηση αυτή συνηγορεί και η 
πρωτοβουλία του να δημοσιεύσει τον Αντήνορα, την ανάλαφρη αυτή εκδοχή 
του παιδαγωγικού-πικαρικού, αρχαιογνωστικού μυθιστορήματος, που, όπως ήδη 
σημειώσαμε, δεν φαίνεται να πραγματοποιήθηκε.

4. Η αναζήτηση της κοινωνικής εμπειρίας

Με την παράδοση του αφηγήματος περιπλάνησης και μύησης συνδέεται έως ένα 
βαθμό και το δημοφιλές μυθιστόρημα Histoire de Gil Blas de Santillane (ορι­
στική έκδοση 1747) του Alain-René Lesage.123 Θυμίζοντας ως προς τη μορφή το

120. Βλ., σχετικά, Μητςου «Επίμετρο» στο: Βολταιρος, Τα περί τον Σαδίκην..., σ. 202- 
204.

121. Βλ. Georges Tolias, La médaille et la rouille, Paris-Athènes, Hatier-Kauffmann, 
1997, σ. 139.

122. Για την επισήμανση αυτή, βλ. Κεχαγιογλου, Παλαιότερη πεζογραφία, Β2, σ. 388.
123. Παραθέτω τη γενική βιβλιογραφία που συμβουλεύτηκα: Roger Läufer, Lesage ou le
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γραδιανικό τρίπτυχο: νεότητα - ωριμότητα - γηρατειά,124 αφηγείται και αυτό μια 
περιπλάνηση (στην Ισπανία στο τέλος του 16ου και στις αρχές του Που αιώνα), 
μέσα, όμως, από την πρωτοπρόσωπη αναδρομική αφήγηση ενός ηλικιωμένου 
προσώπου, ταπεινής καταγωγής. Παρακολουδεί τα χνάρια της ζωής -και τα γυρί­
σματα της τύχης—του Gil Blas που φεύγει στα χρόνια της εφηβείας από το σπίτι 
του για να αποκτήσει μόρφωση, συναντά αμέτρητες δυσκολίες, συναναστρέφεται 
κακοποιούς, γίνεται υπηρέτης ή μαδητευόμενος πολλών αφεντάδων. Ο πρωταγω­
νιστής έρχεται σε επαφή με διάφορες κοινωνικές ομάδες (αριστοκράτες, αστούς, 
γιατρούς, ηδοποιούς, κληρικούς κτλ.) και μαδαίνει τις τυπικές συμπεριφορές που 
πρέπει να υιοδετήσει το άτομο απέναντι στην κοινωνία. Τέλος, επιστρέφει στον 
γενέδλιο τόπο, σοφότερος και εξευγενισμένος από τις εμπειρίες του,125 και διά­
γει πλέον ευτυχισμένη οικογενειακή ζωή.

Το Histoire de Gil Blas de Santillane δεν τηρεί πολλές από τις συμβάσεις 
του παιδαγωγικού ταξιδιού. Ο πρωταγωνιστής του, που δεν είναι ευγενής αλλά 
ταπεινής καταγωγής, διαμορφώνεται μέσα από την προσωπική εμπειρία του 
κόσμου όπως ακριβώς τη βιώνει ο ίδιος, χωρίς τη βοήδεια ενός μέντορα και, 
φυσικά, όχι μέσα από τη βιβλιακή παιδεία.126 Το έργο χάρη στην έντονη πικαρι- 
κή του διάσταση προσεγγίζει τη ρεαλιστική μυδιστορηματική παράδοση που 
μετατοπίζει την εστίασή της από την ηδολογία στην αποτύπωση των κοινωνικών 
φαινομένων. Η γαλλική κριτική των αρχών του 19ου αιώνα αναγνώριζε στο πρό­
σωπο του Lesage τον πρωτεργάτη του «roman des mœurs»· ταυτόχρονα, όμως, 
και παρότι ως ηδογράφος αποτύπωνε και την «άσχημη φύση», εκτιμούσε και τον 
παιδαγωγικό χαρακτήρα του μυδιστορήματός του: τον παιδευτικό ρόλο της 
εμπειρίας στη διαμόρφωση του χαρακτήρα των νέων. Κατά τον προσφυή χαρα­
κτηρισμό του La Harpe ο Gil Blas αποτελούσε «το σχολείο του κόσμου».127

Διαπιστωμένα τεκμήρια της ελληνικής προσοχής προς την Histoire de Gil 
Blas de Santillane απαντούν μόλις τις προεπαναστατικές δεκαετίες, όταν 
πλέον το μυδιστόρημα είχε αναχδεί από τη γαλλική κριτική σε πρότυπο, με

métier du romancier, Paris, Gallimard, 197P Harry Sieber, The Picaresque, London, 
Methuen, 1977’ Christelle Bahier-Porte, La Poétique d’Alain-René Lesage, Paris, Honoré 
Champion, 2006. Μια συνοπτική, αλλά εμπεριστατωμένη εικόνα για το μυθιστόρημα αποκό­
μισα από τη διδακτορική διατριβή της Περςας Αποστολή, Το πικαρικό μυδιστόρημα και η 
παρουσία του στον ελληνικό 19ο αιώνα (Από τον Ερμήλο ως την Πάπισσα Ιωάννα), Αθήνα, 
ΕΚΠΑ, 2002, ειδικότερα: σ. 45-55.

124. Läufer, ό.π., σ. 285.
125. Sieber, ό.π., σ. 48-50.
126. Bahier-Porte, ό.π., σ. 200, 205.
127. Ικναυαν, The Idea of the Novel..., σ. 23-26.
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βάση το οποίο αποτιμούσε τη μυδιστορηματική παραγωγή, παλαιότερη και σύγ­
χρονη.128 Το έργο και ο μυδιστορικός ήρωας, ο Gil Blas, στις ξενόγλωσσες 
εκφορές του, εντοπίζεται στη σχολική Βιβλιοδήκη των Μηλεών, στην ιδιωτική 
του βιβλιόφιλου Κωνσταντίνου Μπέλιου129 και δέχεται τον έπαινο του Αδαμά­
ντιου Κοραή που συστήνει το μυδιστόρημα στον Αλέξανδρο Βασιλείου ως ανά­
γνωσμα κατάλληλο για τη σύζυγό του:

Δος την εις το γαλλικόν ν’ αναγνώσει τον Gil Blas, θαυμαστήν μυθιστορίαν 
και διά την υπόδεσιν και πλοκήν και διά τον χαρακτήρα του λόγου, όστις 
κρίνεται ο άριστος χαρακτήρ της ομιλίας (style de conversation).130

Η διδακτική διάσταση και η μύηση των νέων στις αντιξοότητες που έμελλε να 
αντιμετωπίσουν σε μια ασταδή και μεταβαλλόμενη κοινωνία φαίνεται ότι συνέ- 
δεταν τον ορίζοντα πρόσληψης του Gil Blas, που του επέτρεπε να βρει δέση σε 
μια σχολική βιβλιοδήκη όπως των Μηλεών και, κυρίως, υποκίνησε τη μεταφο­
ρά του στα ελληνικά. Στην προαγγελία της έκδοσης του 1818 τονίζεται:

Τούτο είναι η μετάφρασις του πολυδρυλλήτου ποιήματος του περιφήμου Γάλλου 
Lesage, επιγραφόμενον Γιλ Βλας εκ Σαντιλανης, ποίημα χαριέστατον και ηδικό- 
τατον, ικανόν και να τέρψει και να διδάξει [...] είναι αναγκαίον εις τους απειρο- 
κάκους νέους, οι οποίοι δέλουσιν ιδεί εις αυτό οποίον πολυτάραχον πέλαγος του 
βίου μέλλουσι να διαπλεύσωσι, πόσους κινδύνους να απαντήσωσι, με ποιους 
χαμαιλέοντας έχουσι να συναναστραφώσιν, οποίους δόλους και παγίδας δέλου- 
σι στήσει εις αυτούς οι κόλακες, και οι πλαστοί φίλοι, όταν ελπίζωσί τι παρ’ 
αυτών, μάλιστα εις τους νυν καιρούς, ότε το κέρδος, εξ οιουδήποτε τρόπου, είναι 
ο μόνος λατρευόμενος δεός.131

Όπως, όμως, προσδέτει στη συνέχεια ο Κοδράτος Αδανασίου εξ Ιωαννίνων, ο 
μεταφραστής του Γιλ Βλας «πότε εκδοδήσεται εις τύπον, δεν δύναμαι να το 
προσδιορίσω, αδήλου όντος του μέλλοντος». Πράγματι, η προγραμματιζόμενη 
έκδοση λανθάνει- η έντυπη παρουσία του μυδιστορήματος δα ενταχδεί στην 
ελληνική βιβλιογραφία μόλις το 1837. Μια αποσπασματική χειρόγραφη μετά­
φραση που εντοπίστηκε πρόσφατα ενδέχεται να χρονολογείται μετά την τρίτη 
δεκαετία του 19ου αιώνα.132 Παρ’ όλα αυτά, η μεταφραστική απόπειρα, σε συν­

128. Βλ. Γεωργία Φαρινου-Μαλαματαρη, «“Ελληνικός Ζιλβλάσιος”; Ο Πολυπαδής του 
Γρ. Παλαιολόγου», ΕΕΦΣΑΠΘ: Τμήμα Φιλολογίας 1 (1991) 297-324.

129. Η Βιβλιοθήκη των Μηλεών διαθέτει γαλλική έκδοση του μυθιστορήματος: Histoire de 
Gil Blas de Santillane, Vienne 1812. Ο Κωνσταντίνος Μπέλιος έχει πολλές εκδόσεις: Le Gil 
Blas, Neuwied 1791, Paris 1797, και την ιταλική μετάφραση Gil-Blas di Santilano, Δρέσδη, 1789.

130. Επιστολή προς Αλέξανδρο Βασιλείου (12.4.1805), Κοραης, Αλληλογραφία, τ. 2, σ. 267.
131. Ερμής ο Λόγιος 8 (1818) 658.
132. Βλ. Αλεξης Πολίτης, «Αρχαιόθεμα μυθιστορήματα, 1790-1900. Και πάλι το βάρος της
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δυασμό με το αναγνωστικό ενδιαφέρον για το Gil Blas, 9α μπορούσαν να θεω­
ρηθούν ενδείξεις μιας στροφής προς ρεαλιστικότερες όψεις του μυθιστορημα­
τικού παιδευτικού ταξιδιού, που απεικονίζουν τις αντιξοότητες ή τα πεπρωμέ­
να της τύχης, όχι μόνο των ευγενών και των πριγκίπων, αλλά και των νεαρών 
ηρώων με ταπεινή ή μικροαστική καταγωγή.

Τη διάθεση προσγείωσης στις δοκιμασίες της σύγχρονης πραγματικότητας 
εκφράξει ένα ακόμη μυθιστόρημα περιπλάνησης με μικρότερες λογοτεχνικές 
αξιώσεις, αλλά με αμιγέστερες διδακτικές και πρακτικές προθέσεις, που επι­
χειρεί να διεισδύσει στη νεοελληνική γραμματεία. Άμεσο πρότυπό του είναι το, 
επίσης γαλλικό, Simon de Nantua, ou Le marchand forain (1818) του Pierre- 
Laurent Jussieu (1792-1866). Το αφήγημα, που είχε κινήσει την προσοχή του 
Κοραή -το σύστηνε ως ανάγνωσμα για τα παιδιά του Ιάκωβου Ρώτα* 133-ανέλα­
βε να το μεταφέρει στα ελληνικά ο Ιώσηπος Μ. Δούκας (1795;-1831), γιος 
εμπόρου από τη Σάμο, που σπούδαζε ιατρική στο Παρίσι και συνεργαζόταν 
τακτικά στο περιοδικό Ερμής ο Λόγιος.134 Στο φιλολογικό περιοδικό της Βιέν­
νης ανήγγειλε το 1818 την επικείμενη έκδοση του μυθιστορήματος. Τιτλοφόρη­
σε το έργο Ο καλός Συμεών ή Ο περιερχόμενος έμπορος, προσθέτοντας στη 
συνέχεια ότι: «Αν όχι πλούσιος, είναι όμως ευκατάστατος και αι συχναί του 
οδοιπορίαι τον έκαμαν πολύπειρον εις τά του κόσμου».135

Στην αναδρομική αφήγηση του αυτοβιογραφούμενου αγαθού εμπόρου που 
περιέρχεται τη γαλλική επαρχία κατά τα χρόνια της Παλινόρθωσης και συγχρω­
τίζεται με ανθρώπους από διαφορετικές κοινωνικές τάξεις (κτηνοτρόφοι, γεωρ­
γοί, έμποροι, εργάτες) σκιαγραφείται το πρότυπο του χρηστοήθους, αστικού 
κοινωνικού βίου- προβάλλεται η σημασία της εκπαίδευσης, διατυπώνονται οι 
αρχές της δικαιοσύνης, της άσκησης της βουλευτικής εξουσίας, του ανταγωνι­
σμού της αγοράς. Ο μεταφραστής αναγνωρίζει την περιορισμένη λογοτεχνική 
αξία του κειμένου, αλλά θεωρεί σημαντικό κίνητρο για τη μεταφορά του στα 
ελληνικά τις ηθικοδιδακτικές προθέσεις και την ανάγκη για τον φωτισμό του 
λαού. Στην αγγελία του σημειώνει:

Εάν υπήκουα εις την φιλοδοξίαν μάλλον ή εις την επιθυμίαν της κοινής ωφέλει­
ας, εδυνάμην να εκλέξω σύγγραμμα περί μεγαλύτερων και λαμπρότερων υποθέ­

αρχαίας κληρονομιάς; », στο: Στέφανος Κακλαμανης - Μιχαήλ Παςχαλης (επιμέλεια), Η πρό­
σληψη της αρχαιότητας στο βυζαντινό και νεοελληνικό μυδιστόρημα, Αθήνα, Στιγμή, 2005, σ. 142.

133. Επιστολή προς Ιάκωβο Ρώτα (20.6.1818), Κοραης, Αλληλογραφία, τ. 4, σ. 94.
134. Το μεταφραστικό αυτό εγχείρημα εξετάζει αναλυτικά η Βικυ Πατςιου, «L.-P. Jussieu, 

Simon de Nantua (1818). H περιπλάνηση του αγαθού εμπόρου και οι αφηγηματικές της προ­
σαρμογές στα ελληνικά», Ο Ερανιστής 20 (1995) 66-74.

135. Ερμής ο Λόγιος 8 (1818) 498-501.
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σεων. Αλλ’ εις μεν τα τοιαύτα ασχολούνται πολλοί. Όσα δε αποβλέπουσιν εις την 
βελτίωσιν του λαού, τουτέστι εις του μεγίστου μέρους του έδνους ή αμελούνται, 
ή καταφρονούνται ως ευτελή και άδοξα. Τούτο δεν το λέγω διά να κατακρίνω 
τινά, αλλά διά να κινήσω την προσοχήν των φιλογενών εις το ουσιωδέστερον 
τούτο μέρος της κοινής παιδεύσεως.

Ωστόσο, οικονομικές δυσκολίες και ανέλπιστες οικογενειακές περιπέτειες 
ματαίωσαν την πραγματοποίηση και αυτού του εκδοτικού εγχειρήματος στις 
παραμονές της Επανάστασης.

Η σταδερή έλξη της ελληνικής γραμματείας από το παιδαγωγικό-ταξιδιωτι- 
κό αφήγημα εκφράξει με αντιπροσωπευτικό τρόπο την επιδυμία ενός στενού 
διαλόγου με τον ευρωπαϊκό Διαφωτισμό, ο οποίος προσδίδει ιδιαίτερη σημασία 
στην εκπαίδευση και την αγωγή136 και δεωρεί το ταξίδι σημαντικό εκπαιδευτι­
κό μέσο.137 Σύμφωνα με την εύστοχη επισήμανση της Αννας Ταμπάκη,138 139 το 
ταξίδι είναι ταυτόσημο της εκπαίδευσης, όπως, άλλωστε, τεκμηριώνει το εκτε­
νές λήμμα «Voyage (Education)» της Encyclopédie. Ο Jaucourt, που υπογρά­
φει το λήμμα, όπως και πολλά ακόμη λογοτεχνικού/φιλολογικού περιεχομένου 
άρδρα του πολύτομου έργου, σημειώνει:

οι μεγάλοι άνδρες της αρχαιότητας πίστευαν ότι τα ταξίδια αποτελούσαν το 
καλύτερο σχολείο της ζωής' ένα σχολείο όπου μαθαίνει κανείς τη διαφορά πολ­
λών άλλων ξωών. όπου βρίσκει κανείς ένα καινούριο μάδημα μέσα στο μεγάλο 
βιβλίο του κόσμου' όπου η αλλαγή αέρα και άσκησης είναι ωφέλιμα για το σώμα 
και το πνεύμα [...] Σήμερα τα ταξίδια [...] αποτελούν, κατά την κρίση των φωτι­
σμένων ατόμων, ένα από τα πιο σημαντικά κομμάτια της εκπαίδευσης για τους 
νέους, και ένα κομμάτι εμπειρίας για τους γέροντες. [...1 Τα ταξίδια ανοίγουν το 
πνεύμα, το υψώνουν, το εμπλουτίξουν με γνώσεις και θεραπεύουν τις εθνικές 
προκαταλήψεις.136

Το παιδαγωγικό ταξίδι με μυδοπλαστικό ένδυμα δείχνει να εγγράφεται σε 
μιαν αντίληψη για την πλασματική πεξογραφία ως παιδευτικού πεδίου, που 
προσβλέπει στη διαμόρφωση συνειδήσεων, στη μύηση στον κόσμο της προσω­
πικής και της συλλογικής εμπειρίας, στην αναδέρμανση του διαλόγου με το 
αρχαιοελληνικό παρελδόν, αλλά και στο άνοιγμα προς την ετερότητα. Το άνοιγ­
μα αυτό, βέβαια, προσλαμβάνει, κυρίως, συμβολικό, φιλοσοφικό ή φιλολογικό,

136. Βλ., πρόχειρα. Fritz-Peter Hager, «Éducation, instruction et pédagogie», στο: 
Dictionnaire européen des Lumières, σ. 371-373.

137. Βλ., συνοπτικά, Marie-Noël Bourguet, «Voyage et Voyageurs», στο: Dictionnaire 
européen des Lumières, o. 1092-1095.

138. Βλ. Ταμπακη, «Εισαγωγή» στο: Ρήγας Βελεςτινλης, Νέος Ανάχαρσις. σ. 35.
139. Encyclopédie, τ. 17. 1765, σ. 476-477.
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αλλά και ουτοπικό περιεχόμενο140 αφού τα «παιδαγωγικά ταξίδια» που διεισ­
δύουν στο νεοελληνικό σύστημα ελάχιστα συμβάλλουν στη γεωγραφική, στην 
εθνολογική ή στην ιστορική γνώση, έστω και αν κάποτε το υπόσχονται ή το υπο­
νοούν (π.χ. Ηδική περιήγησις Κόρου, Ρασελας). Οι μυδοπλαστικές περιπλανή­
σεις των εφήβων φαίνονται να ανταποκρίνονται στις βαθύτερες ανάγκες ενός 
συστήματος που διάγει φάση πολιτισμικής διάπλασης/μαθητείας, ενός συστή­
ματος που επιδιώκει να περάσει από τη νεότητα στην ωριμότητα.

140. Την ουτοπική διάσταση επισημαίνει η Αννα ΤΑΜΠΑΚΗ, «Στα όρια της αφηγηματι­
κής ουτοπίας: το “παιδαγωγικό-φιλοσοφικό” ταξίδι και η πρόσληψή του από τον νεοελληνι­
κό Διαφωτισμό», Ζητήματα συγκριτικής γραμματολογίας και ιστορίας των ιδεών, σ. 63-71.



ΕΚΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

«ΙΣΤΟΡΙΚΑ» ΑΦΗΓΗΜΑΤΑ

Ένα κοινόχρηστο αγγλικό λεξικό λογοτεχνικών όρων δίνει τον εξής ορισμό για το 
ιστορικό μυδιστόρημα: «Μορφή πλασματικής αφήγησης που αναδομεί την 
ιστορία και την αναβιώνει με τη φαντασία. Πρωταγωνιστές είναι πρόσωπα ιστο­
ρικά, αλλά και πλασματικά. Μολονότι πρόκειται για μυδοπλαστική σύνδεση, ο 
καλός μυδιστοριογράφος ενός ιστορικού μυδιστορήματος ερευνά εξονυχιστικά 
την περίοδο που επιλέγει, και επιδιώκει την αληδοφάνεια».1 Ακόμη και αν 
περιοριστούμε σε έναν τόσο συνοπτικό και συμβατικό ορισμό και παρακάμψου- 
με την πλούσια συζήτηση που έχει κινήσει το ιστορικό μυδιστόρημα ως είδος,2 * * 
τα αφηγήματα που εντάσσονται στην παρούσα μελέτη σε αυτήν την κατηγορία 
παραβιάζουν σε πολλές περιπτώσεις ακόμη και την έννοια της ιστορίας και, 
σίγουρα, το αίτημα της αληδοφάνειας. Παρ’ όλα αυτά, δα τα χαρακτηρίσω συμ­
βατικά «ιστορικές μυδοπλασίες», καδώς, βασικούς ήρωες έχουν ιστορικά πρό­
σωπα και τοποδετούν τη δράση τους στο ιστορικό παρελδόν.

1. J. A. Cuddon, «Historical Novel», Dictionary of Literary Terms, London, Penguin, 
301992, o. 411-412.

2. To ζήτημα των απαρχών του ιστορικού μυδιστορήματος στην Ελλάδα σε σχέση με τις
δυτικές του επιδράσεις και, κυρίως, με το ιστορικό μυδιστόρημα του 19ου αιώνα όπως δια- 
μορφώδηκε από τον W. Scott κ.ε. εξετάζει ο ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ Σαχινης, Το ιστορικό μυδιστόρημα, 
Θεσσαλονίκη, Κωνσταντινίδης, 198Γ 6λ., επίσης, του ίδιου, «Το ιστορικό μυδιστόρημα», Το 
νεοελληνικό μυδιστόρημα, Αδήνα. Εστία, 51980. σ. 39-130. Μια συστηματική παρουσίαση των 
γνωστότερων δεωρητικών προσεγγίσεων του ιστορικού μυδιστορήματος, που έχουν διατυπωδεί 
κατά τη διάρκεια του 20ού αιώνα καταδέτει η Σοφία Ντενίση, «Η λογοτεχνική κριτική του 
εικοστού αιώνα για το ιστορικό μυδιστόρημα: Herbert Butterfield, Georg Lukâcs, Avrom
Fleishman, Harry Shaw», Το ελληνικό ιστορικό μυδιστόρημα και ο Sir Walter Scott (1830-
1880), Αδήνα, Καστανιώτης, 1994, σ. 138-201, όπου και κριτική εξέταση των απόψεων του 
Σαχίνη.
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Αναμφίβολα, διευρύνοντας τα όρια, στην κατηγορία αυτή 9α μπορούσαν να 
συμπεριληφδούν αρχαιόδεμες, αρχαιόμυδες και αρχαιογνωστικές διηγήσεις 
(π.χ. το Τύχαι Τηλεμάχου, η Ηδική περιήγησις Κύρου, η Περιήγησις του νέου 
Αναχάρσιδος κ.ά.) ή αφηγήματα με πρόσωπα πλασματικά που τοποδετούν τη 
δράση τους στο ιστορικό παρελδόν (π.χ., Αργενίς). Κρίνοντας, όμως, ότι η δομή 
και το περιεχόμενο των κειμένων αυτών έχουν στενότερη συνάφεια με άλλες 
ειδολογικές κατηγορίες, επιλέχδηκαν να εξεταστούν αλλού.

Πάντως, εξίσου προβληματική είναι και η οριοδέτηση ανάμεσα σε μυδοπλα- 
σία και ιστορία, καδώς και σε ιστορική βιογραφία ή βιογράφηση της ξωής ενός 
ιστορικού προσώπου,3 μέσα σε μια εποχή κατά την οποία το ευρύτερο ευρωπαϊ­
κό πολυσύστημα χαρακτηρίζεται από, και συχνά επιδιώκει τη, σύμμειξη ή την 
αμοιβαία διείσδυση των γραμματειακών ειδών.4 Επιπλέον, το ελληνικό σύστημα, 
από τη μεριά του, καδώς επιδίδεται σε μια προσπάδεια εκμετάλλευσης ποικίλων 
παραδόσεων, παλαιότερων και νεότερων, γηγενών και ξένων, διακρίνεται δηλαδή 
από έναν πολιτισμικό συγκρητισμό, δημιουργεί μεγαλύτερη δυσχέρεια για την 
οριοδέτηση και συνεξέταση ειδών που οι καταβολές τους ανιχνεύονται στο βάδος 
του χρόνου. Άλλο τόσο προβληματική είναι η δέση του αναγνώστη απέναντι στα 
κείμενα. Γιατί άραγε διάβαζε προς «τέρψιν και ωφέλειαν» το συγκεκριμένο 
«ιστορικό» αφήγημα, που το εξετάζουμε εμείς ως μυδοπλασία, και όχι ένα άλλο, 
που το εξοβελίζουμε από το πλαίσιο της συζήτησης; Έχοντας, λοιπόν, συναίσδη- 
ση των προβλημάτων που ενδεχομένως δημιουργεί η κατηγορία αυτή, δα διεξέλ- 
δουμε συνοπτικά ορισμένα αφηγηματικά κείμενα με μυδοπλαστική διάσταση που 
αντλούν τη δεματική τους από την Ιστορία.

Η δημοφιλέστερη μυδοπλασία γύρω από ιστορικό πρόσωπο, τουλάχιστον 
από τα μέσα του 18ου αιώνα κ.ε., είναι η πεζή Αιήγησις Αλεξάνδρου του Μακε- 
δόνος ή η «Φυλλάδα του Μεγαλέξανδρου». Το κείμενο είχε ενταχδεί στο σώμα 
του «λαϊκού λογοτεχνικού βιβλίου» από τον προηγούμενο αιώνα. Είχε τυπωδεί 
για πρώτη φορά στη Βενετία, πιδανότατα γύρω στα 1670-1682, και αποτελεί

3. Βλ. τους προβληματισμούς που διατυπώνει σχετικά με το ζήτημα αυτό η Γεωργία Φαρι- 
noy-Μαλαματαρη, «Μυθιστορηματική βιογραφία (1830-1880)», στο: Ναςος Βαγενας (επι­
μέλεια), Από τον Λέανδρο στον Λουκή Λάρα. Μελέτες για την πεζογραφία της περιόδου 
1830-1880. Ηράκλειο, ΠΕΚ, 1997, σ. 103-118, όπου και ενδεικτική βιβλιογραφία.

4. Για τις απόψεις της ευρωπαϊκής κριτικής του 18ου αι., βλ. Michel Baridon, 
«Historiography» και Felicity A. Nussbaum. «Biography», στο: The Cambridge History of 
Literary Criticism, σ. 283-301 και 302-315. Βλ., επίσης, Daniel Madelénat, La biographie, 
Paris, PUF. 1984. Για τα τεχνάσματα που χρησιμοποιεί το μυθιστόρημα προκειμένου να 
συγκαλύψει το μυδοπλαστικό στοιχείο, βλ. Shelly Yahalom, «Du non littéraire au 
littéraire», Poétique 44 (1980) 406-421.
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κατάληξη μίας από τις ποικίλες διακλαδώσεις της απώτερης ελληνικής έμμε­
τρης εκφοράς του έργου του Ψευδο-Καλλισδένη (περ. 300 μ.Χ.).5 Με την 
παρέλευση του χρόνου, με τη διαπήδηση της υπόδεσης σε πολλές γραμματεί­
ες και με τις συνεπαγόμενες μεταποιήσεις, η διήγηση είχε συγκεράσει ποικίλες 
πολιτισμικές και λογοτεχνικές παραδόσεις (ανατολικές και ελληνικές), είδη 
λογοτεχνικά (παραμύδι, δρύλο, αγιολογική διήγηση), εξωλογοτεχνικά (επιστο­
λές, έγγραφα, διαδήκες)· κατ’ αυτόν τον τρόπο μπορούσε να ικανοποιεί πολ­
λές και διαφορετικές αναγνωστικές προσδοκίες, αλλά και να δημιουργεί προ­
βλήματα ως προς την ειδολογική της ένταξη.

Ο υπότιτλος στις γνωστές βενετικές εκδόσεις δίνει συνοπτικά το περιεχόμε­
νο της μυδιστορίας: «περιέχουσα τον βίον αυτού, τους πολέμους, τας ανδραγα- 
δίας, τα κατορδώματα, τους τόπους οπού επεριόδευσε, ομού δε και τον δάνατον 
αυτού και άλλα πλείστα πάνυ περίεργα και ωφέλιμα». Όπως διαφαίνεται και από 
την περιληπτική αυτή παρουσίαση της υπόδεσης, η Διήγησις Αλεξάνδρου... εξι­
στορεί τον βιολογικό κύκλο της ζωής του ήρωα και, άρα, δικαιολογεί τον χαρα­
κτηρισμό της ως «μυδιστορηματική βιογραφία».6 Από μια απλή ανάγνωση, όμως, 
της μυδιστορίας αντιλαμβάνεται κανείς την καταφανή παραβίαση της ιστορικής 
και γεωγραφικής ακρίβειας. Εντούτοις, ο πρόλογος της έκδοσης, που πρέπει να 
σημειώσουμε ότι απευδύνεται στον «φιλίστορα αναγνώστη», τονίζει ότι το αφή­
γημα συνδυάζει την «ηδύτητα των συμβάντων» με την «παραδειγματικήν εικόνα 
των παρεληλυδότων πραγμάτων», δηλαδή με την Ιστορία, την οποία δεωρεί ως 
«διδάσκαλον της ορδής πολιτείας» και «οδηγόν εις ευκοσμίαν των ηδών». Αυτή 
λοιπόν η «αφιστορικευμένη ιστορία», σύμφωνα με τον Γιώργο Βελουδή, του αήτ­
τητου ήρωα, του κατακτητή του κόσμου που «μεταμορφώνεται σε έναν εδνικο- 
ποιημένο εκδικητή και εγκόσμιο λυτρωτή των υποδούλων απ’ τα δεσμά της πολύ­
χρονης τυραννίας», προσφέρει, κατά τη συγκεκριμένη συγκυρία του ελληνισμού, 
το ιδεολογικό προκάλυμμα για να εκφραστούν προβλήματα του παρόντος. Έτσι, 
παρά τις ιστορικές της ανακρίβειες, μπορεί να δεωρηδεί ότι λειτουργεί ως ιστο­
ρικό μυδιστόρημα.7

5. Βλ. Αιήγησις Αλεξάνδρου του Μακεδόνος. εισαγωγή - επιμέλεια: Γιώργος Βελουδής, 
Α9ήνα, Ερμής, 1977' επίσης, Κεχαγιογλου, Παλαιότερη πεζογραφία, Β2, σ. 162-173.

6. Tomas Hägg, «The Beginnings of the Historical Novel», στο: Roderick Beaton (επι­
μέλεια), The Greek Novel ADI -1985. London, Croom Helm, 1988, σ. 173-174.

7. Σύμφωνα με τον Harry Shaw, τα ιστορικά μυδιστορήματα χρησιμοποιούν την ιστορία 
ως ιδεολογικό προκάλυμμα για την προβολή προβλημάτων του παρόντος, βλ. Ντενίση, Το 

ελληνικό ιστορικό μυδιστόρημα..., α. 195.
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Η σταδιακή ανάπτυξη μιας νέας ιστορικής αντίληψης που παρατηρείται στα 
μέσα του 18ου αιώνα, όπως πιστοποιεί και η έκδοση της πολύτομης Παλαιός 
ιστορίας του Charles Rollin (Βενετία 1750) από τον Αλέξανδρο Καγκελλάριο,8 
φαίνεται ότι καθιστά, πλέον, προβληματική την ιστορική και γεωγραφική ανα­
κρίβεια της Φυλλάδας στα μάτια του λόγιου, τουλάχιστον, κοινού. Από αυτή 
την αντίληψη δείχνει να αφορμάται η πρωτοβουλία να δημοσιευτεί η Ιστορία 
νέα του Μεγάλου Αλεξάνδρου (Βενετία 1758),9 η οποία πρέπει να αντλεί τόσο 
από τη Φυλλάδα όσο και από τον έβδομο τόμο της Ιστορίας... του Rollin, που 
είχε δημοσιευτεί με τον τίτλο Παλαιά ιστορία Φιλίππου του Μακεδόνος και Αλε­
ξάνδρου του Μεγάλου (Βενετία 1751). Το επεξεργασμένο αυτό κείμενο ετοίμα­
σε ο Ζαγοριανός Γεώργιος Κωνσταντίνου, διορθωτής βιβλίων σε βενετικά τυπο­
γραφεία, εκδότης του Λεξικού τετραγλώσσου (1757), αλλά και της Παγκοσμί­
ου ιστορίας της οικουμένης (Βενετία 1759-1763), έργου που εξέφραξε τη διεύ­
ρυνση του ιστορικού και γεωγραφικού ορίξοντα.10 Είναι χαρακτηριστικό ότι 
αυτή η Ιστορία νέα... διαφημίζεται από τον Πολυζώη Λαμπανιτσιώτη ως «έκδο- 
σις πλέον αληθής» σε αντιδιαστολή με το «ιστορία μυθώδης» της Φυλλάδας.11 
Ωστόσο, τέτοιες εκδόσεις δεν καταφέρνουν να αναστείλουν ούτε καν να επι­
σκιάσουν την επιτυχημένη πορεία του λαϊκού αναγνώσματος. Η μυθική μορφή 
του Μεγαλέξανδρου εξακολούθησε να τρέφει τα όνειρα και τη φαντασία των 
αναγνωστών, όχι τόσο με την ιστορική όσο με τη μυθική υπερφυσική του δράση.

Πάντως, οι λόγιοι μεταφραστές συνεχίζουν, προφανώς, να επιζητούν μεγαλύ­
τερη ιστορική ακρίβεια, καθώς δημιουργούνται ισχυρότεροι δεσμοί με το προγο­
νικό παρελθόν, συχνά μάλιστα μέσα από τον φιλολογικό και αρχαιογνωστικό 
μόχθο των Ευρωπαίων. Το 1819, τη χρονιά που δημοσιεύεται η πλήρης επτάτομη 
μετάφραση της Περιηγησεως του Νέου Αναχάρσιδος, αναγγέλλεται μια νέα 
έκδοση που θα είχε τίτλο Αλέξανδρος ο Πορδητής. Κείμενο αφετηρίας είναι το 
Alexander der Eroberer (1797) του ελληνιστή φιλόλογου]. Fessier (1756-1839),

8. Βλ. Αννα ΤΑΜΠΑΚΗ, «Οι παιδαγωγικές αντιλήψεις στην ελληνική μετάφραση των 
Παραγγελμάτων διά την καλήν ανατροφήν των παίδων του Charles Rollin», Περί νεοελληνι­
κού Διαφωτισμού. Ρεύματα ιδεών και δίαυλοι επικοινωνίας με τη δυτική σκέψη. Αθήνα, Ergo, 
2004, σ. 127-138.

9. Βλ. Ζαβιρας, Νέα Ελλάς, σ. 215· βλ., τώρα, U. Moennig, «Die Ιστορία νέα του Μεγά­
λου Αλεξάνδρου (Venedig 1758)», Θησαυρίσματα 21 (1991) 369-399.

10. Για τις εκδοτικές δραστηριότητες του Κωνσταντίνου, βλ. Ολγα Κατςιαρδη-Hering, 
«Προσπάθειες για την ίδρυση ελληνικού τυπογραφείου στην Τεργέστη (1765)», Τα Ιστορικά 
2 (1984) 253-264.

11. Βλ. Π. Λαμπανιτςιωτης, «Κατάλογος των όσων νέων βιβλίων όπου προτού δεν ήτον 
και τα εξέδωκα ιδίοις μου αναλώμασιν εις Βενετίαν και εδώ εις Βιένναν», Αρχαιολογία συνο­
πτική των Ελλήνων, Βιέννη 1796.
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έργο που είχαν προμηθευτεί στο γερμανικό πρωτότυπο βιβλιόφιλοι όπως ο Κων­
σταντίνος Μπέλιος. Η αγγελία τονίζει την ιστορικοφιλολογική ακρίβεια της έκδο­
σης, υπενθυμίζοντας παράλληλα τους δεσμούς του ελληνισμού με τον ομώνυμο 
ηρώα:

Ο κύριος I. Φέσλερ. είς των επιστημονικών της Γερμανίας, συνερανισάμενος εκ 
των ελλήνων και λατίνων συγγραφέων [...], εξέδωκεν [...] συνέχειαν της εν τη 
Περιηγήσει του Αναχάρσιδος ιστορίας της παλαιός Ελλάδος, [...] περιέχουσαν τα 
κατορθώματα του μεγάλου Αλεξάνδρου f...] την τότε ηθικήν και πολιτικήν κατά- 
στασιν των ελληνικών πολιτειών [...] και τας αιτίας της εκπτώσεως αυτών [...]. 
Τούτο το επωφελές σύγγραμμα [...] εκδίδεται [...] με ένα γεωγραφικόν πίνακα 
και με την εικόνα του Αλεξάνδρου [...]. Η επιγραφή και η ύλη του βιβλίου είναι 
ικανά να κινήσωσι την φιλοτιμίαν εκάστου Έλληνος και φιλέλληνος.12

Η έκδοση, πάντως, από το τυπογραφείο του Ιασίου, όπου είχε προγραμματι­
στεί, δεν φαίνεται να πραγματοποιήθηκε. Η Διήγησις Αλεξάνδρου του Μακε- 
δόνος διατήρησε τη μονοκαδεδρία της στον ιστοριογενή ή ιστορικοφανή πεζό 
λόγο, παραγκωνίζοντας σταδιακά την ανταγωνιστική έμμετρη Διήγησιν Αλεξάν­
δρου (ή Ριμάδα, Βενετία 1529 κ.ε.), και συνέχισε να ικανοποιεί τις μυδοπλαστι­
κές ανάγκες του λόγιου και του λαϊκού κοινού. Η σκηνή που περιγράφει ο Αλέ­
ξανδρος Ραγκαβής στα Απομνημονεύματά του (τοποθετημένη τον Ιανουάριο 
του 1829) και την ξαναδύμισε ο Αλκής Αγγέλου, προσφέρει μια σημαντική μαρ­
τυρία για τη διαταξική, αλλά και την ακροαματική πρόσληψη της Φυλλάδας 
έως τις παραμονές, τουλάχιστον, της Επανάστασης:

Προχωρησάσης δε της νυκτός, εκαθήμεθα περί την κεντρικήν τράπεζαν του κοι- 
τώνος του πλοίου ο πατήρ μου, οι δύο Σούτσοι και εγώ, και ανεγινώσκομεν την 
Φυλλάδα του Αλεξάνδρου, ην είχομεν αγοράσει Ενετίησι παρά Νικολάω Γλυκεί- 
ο δε ημέτερος Νικολής ίστατο ολίγον περαιτέρω μετά στόματος διεσταλμένου εκ 
της ευχαριστήσεως ότι ηκροάτο της εις την διάνοιαν αυτού προσιτής ταύτης ανα- 
γνώσεως.13

Το 1783 σε μια βιεννέζικη έκδοση του Πολυζώη Λαμπανιτσιώτη με τον τίτλο Ηδική 
ιστορία Βελισαρίου, αρχιστρατήγου του Μεγ. Ιουστινιανού αυτοκράτορος Ρωμαίων 
εμφανίζεται ένα άλλο πρόσωπο από την ιστορία, αυτή τη φορά τη βυζαντινή.

Είναι γνωστό ότι ο βυζαντινός θρύλος για τη ζηλοφδονία που προκάλεσαν 
στον αχάριστο αυτοκράτορα οι στρατιωτικές επιτυχίες του Βελισάριου και για 
την κατάληξη του τελευταίου να επαιτεί τυφλός στους δρόμους της Κωνσταν­

12. Ερμης ο Λόγιος 9 (1819) 717.
13. Απομνημονεύματα, τ. 1, Αθήνα 1894, σ. 216' πρβλ. Αλκής Αγγέλου, «Το λαϊκό έντυ­

πο: μερικά νέα ερωτήματα», Των Φώτων Β'. Όψεις του νεοελληνικού Διαφωτισμού, Αθήνα, 
ΜΙΕΤ. 1999, σ. 19-30.
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τινούπολης είχε αρχίσει να δημιουργείται από τον 8ο αιώνα- στη συνέχεια, 
δίπλα στις παραλλαγές των τραγουδιών ήρδε να προστεδεί η έμμετρη υστερο­
βυζαντινή Διήγησις εις τας πράξεις του περιβόητου στρατηγού των Ρωμαίων, 
μεγάλου Βελισαρίου, που από τις αρχές του 16ου αιώνα (1525 κ.ε.) γνώρισε διά­
δοση μέσω της κυκλοφορίας του εντύπου.14 Η έκδοση, πάντως, αυτή ενώ ήταν 
δημοφιλής κατά τον 16ο αιώνα δεν είχε καταφέρει να επιβιώσει έως τον 18ο 
αιώνα- είχε επιβιώσει, όμως, ο μυδιστορικός της ήρωας, καδώς και συναφείς 
πεζές βυζαντινές κ.ά. διηγήσεις, όπως δείχνει η συνοπτική πεζή αφήγηση σε 
αρχαϊστική γλώσσα «Διήγημα το κατά Βελισάριον» σε χειρόγραφο του Δαπό- 
ντε που συγκροτήδηκε στα μέσα του 18ου αιώνα.15 Ταυτόχρονα, ο Βελισάριος 
είχε διανύσει μια εξαιρετικά πλούσια ευρωπαϊκή πορεία μέσα από χρονογραφι- 
κά κείμενα αλλά και λογοτεχνικά έργα, έμμετρα και πεζά, λόγια και λαϊκά. 
Έτσι, ο δρύλος για τον Βελισάριο ανταγωνιζόταν εκείνον για τον Μεγαλέξαν- 
δρο.16

Ο Αιώνας των Φιλοσόφων ανήγαγε το δέμα του Βελισάριου σε μύδο. Η απο­
φασιστική στιγμή ήρδε με τη δημοσίευση του μυδιστορήματος του Marmontel 
Bélisaire (1767) -το γαλλικό πρότυπο της Ηδικής ιστορίας Βελισαρίου. Πηγή του 
Marmontel, όπως υποστηρίζει στον πρόλογό του, στάδηκε η Ιστορία του Προκοπί­
ου και όχι η Απόκρυφη ιστορία ή Ανέκδοτα. Με τη διευκρίνιση αυτή ο γάλλος συγ­
γραφέας δείχνει την πρόδεσή του να περιβάλει με ιστορική αξιοπιστία το μυδι- 
στόρημα -η Ιστορία του Προκοπίου είχε πρότυπο τον Θουκυδίδη-, και αμφισβητεί 
την αυδεντικότητα των Απόκρυφων, πιδανώς έργου μοχδηρίας, από το οποίο είχαν 
αντλήσει οι υστερομεσαιωνικές έμμετρες διηγήσεις για τον Βελισάριο, που εξιστο­
ρούν, κυρίως, τα χρόνια της δυσμένειάς του στην αυλή του Ιουστινιανού.

Στα δεκαέξι κεφάλαια της Ηδικής ιστορίας Βελισαρίου ο στρατηγός του Ιου­
στινιανού προβάλλεται ως υπόδειγμα ηδικής, δικαιοσύνης, εγκράτειας, μεγαλο­
ψυχίας. δύναμης και πίστης, αλλά και στρατηγικής ευφυΐας, που προκαλεί απε­
ριόριστο δαυμασμό σε όσους συναντά στην πορεία του. Μέσα από τη σκιαγρά­
φηση του ιστορικού προσώπου αναδύεται το πρότυπο ενός μονάρχη που στηρί­
ζει τη διακυβέρνησή του στη δικαιοσύνη, στην ευνομία, στη λατρεία ενός Θεού, 
ο οποίος μπορεί να συμπεριλάβει στην αγκάλη του ακόμη και εκείνους που ενδέ­
χεται να μην πιστεύουν σε αυτόν, αλλά είναι ενάρετοι. Το «ιστορικό μυδιστόρη-

14. Βλ. τη συνολική κριτική έκδοση των διασκευών του έργου στους W. F. Barker - A. F. 
van Gemert (επιμέλεια), Ιστορία του Βελισαρίου. Αθήνα, ΜΙΕΤ, 1988.

15. Δημοσιεύεται τώρα από τον Κεχαγιογλου, Πεζογραφική ανδολογία, τ. 1, σ. 760.
16. Anne-Sophie Barrovecchio, «Bélisaire, Histoire d’une figure européenne au Siècle 

des Lumières», The European Journal 7.1 (2006) 4-5.
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μα» προσφέρει το προκάλυμμα για να εκφραστούν υπαινικτικά και συνοπτικά οι 
ιδέες των Εγκυκλοπαιδιστών. Ολόκληρο το 15ο κεφάλαιο αφιερώνεται σε μια 
συζήτηση περί πολιτικής, κοινωνικής ανοχής και ανεξιδρησκίας, ζητήματα που 
απασχολούσαν την εποχή του Marmontel και είχαν ήδη εκφραστεί από τον πνευ­
ματικό του καδοδηγητή. τον Voltaire. Το κεφάλαιο αυτό του μυδιστορήματος 
προκάλεσε την καταδίκη του συγγραφέα από τους δεολόγους της Σορβόννης, 
συσπείρωσε όμως στο πλευρό του τον Voltaire και τον Turgot.17 Ο δόρυβος που 
δημιουργήδηκε γύρω από το μυδιστόρημα είχε κινήσει έγκαιρα του πρώτου δια­
μεσολαβητή του Voltaire στα ελληνικά Ευγένιου Βούλγαρη. Στο Περί των διχο­
νοίων των εν ταις Εκκλησίαις της Πολωνίας δοκίμων ιστορικόν και κριτικόν (Λει­
ψία, 1768)18 -όπου εκτός από τη μετάφραση αναδημοσιεύει και το γαλλικό πρω­
τότυπο του Voltaire (Essai historique et critique sur les dissensions des églises 
de Pologne, 1767)-, στο επιγραφόμενο Δοκίμων περί ανεξιδρησκείας, ο Βούλγα- 
ρης προσδέτει την εξής υποσημείωση:

Ο συγγραφεύς του πλασματικού ιστορήματος, ω επιγραφή Βελισάριος, το οποί­
ον διεδόδη με τόσην φήμην και επροξένησεν τόσην ταραχήν εις τας ημέρας μας, 
συναριδμεί (κεφ. ΙΕ') εις τον χορόν της άνω μακαριότητος και δόξης και τους 
Τίτους. και τους Τραϊανούς [...]. Τον δε Βελισάριον απέλεγξαν και τον καταδί­
κασαν νεωστί οι εν Σορβόννη της Γαλλίας δεολόγοι διά του πέρυσιν (ετ. 1767 Ιου­
νίου 27) εκδοδέντος παρ’ αυτών ελέγχου.

Η φήμη που προσέλαβε το μυδιστόρημα -το 1781 ο Marmontel καυχιόταν ότι 
«μεταφράστηκε σε όλες τις γλώσσες» και είχε περάσει στην απέναντι ακτή του 
Ατλαντικού19— υποκίνησε τη δημοσίευση της Ηδικής ιστορίας του Βελισαρίου, 
δεκαπέντε χρόνια ύστερα από την επισήμανση του Βούλγαρη, πράγμα που επι­
βεβαιώνει ο Λαμπανιτσιώτης:

Αυτή ετυπώδη εις διαφόρους γλώσσας των Ευρωπαίων, κ’ αποκτήδη φιλοφρόνως 
υπό πάντων της οποίας την μεγάλην ζήτησιν, και καλήν φήμην βλέποντας εγώ, 
και επιδυμώντας να γένει κοινή, και εις το γένος μου προς ωφέλειάν του έκαμα 
να μεταγλωττισδεί.

Όπως αναγνώριζε ο Βούλγαρης -με τον χαρακτηρισμό «πλασματικόν ιστόρη­
μα»-, το αφήγημα του Marmontel συνδύαζε την ιστορική με την πλασματική

17. Βλ., σχετικά, στη μελέτη του John Renwick, Marmontel, Voltaire and the “Bélisaire” 
Affair, Studies on Voltaire 121 (1974).

18. Περί των διχονοίων των εν ταις εκκλησίαις της Πολωνίας δοκίμιον ιστορικόν και κριτι­
κόν, σ. 101 υποσ. Για μια λεπτομερή βιβλιογραφική περιγραφή των εκδόσεων του Δοκιμίου, 
βλ. Γιώργος Κεχαγιογλου, «Βενετική έκδοση του Περί των διχονοίων των εν ταις εκκλησίαις 
της Πολωνίας του Ευγένιου Βούλγαρη; », Ελληνικά 44 (1994) 453-460.

19. Βλ., σχετικά, Barrovecchio, «Bélisaire...», ό.π.
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διάσταση, δηλαδή τη γνώση με την τέρψη. Ο Λαμπανιτσιώτης με τη σειρά του, 
φανερώνοντας για ακόμη μία φορά τον εκλαϊκευτικό χαρακτήρα του εκδοτικού 
του προγράμματος, συμπεριέλαβε στην έκδοση και «διαφόρους εικονογραφίας 
των κυρίων συμβάντων αυτού του ήρωος προς περισσότερον καλλωπισμόν της 
βίβλου και ωφέλειαν».

Ωστόσο, η ζήτηση του Γένους δεν ξεπέρασε το τιράζ της μίας έκδοσης, 
πράγμα που συνέβη και με το μεγαλύτερο μέρος του νεωτερικού βιβλίου. Τα 
ιδεολογικά μηνύματα του μυδιστορήματος. όμως, φαίνεται ότι προκάλεσαν 
κάποια αίσδηση. Στην εικασία αυτή μας οδηγεί η κατά τι μεταγενέστερη μετά­
φραση του «ηδικού παραμυδιού» του Marmontel Η δοκιμασμένη φιλία (σε χει­
ρόγραφο του 1789 περ.) -έγινε λόγος νωρίτερα γι’ αυτό- το οποίο μεταφέρει 
τους ίδιους προβληματισμούς των Διαφωτιστών σε δέματα δρησκείας (δεϊσμός, 
δρησκευτική πραότητα).

Λίγα χρόνια ύστερα από τη δραματοποιημένη εκφορά του Βελισαρίου του 
Trautzschen, που μεταφράζεται από τα γερμανικά (Βιέννη 1819),20 γίνεται μια 
δεύτερη απόπειρα νεοελληνικής μεταφοράς του μυδιστορήματος του 
Marmontel μέσα στα χρόνια του Αγώνα.21 Η αναγγελία δημοσιεύεται στην 
εφημερίδα του Μεσολογγίου Ελληνικά Χρονικά του 1825:

Ο Βελισάριος, σύγγραμμα περίφημον του σοφού Μαρμοντέλ, μολονότι και προ 
χρόνων εξεδόδη εις την γλώσσαν μας, διά την μεγίστην σπανιότητα όμως τοιού- 
του συγγράμματος, το οποίον την σήμερον δέλει χρησιμεύσει ως γνώμων αλάν- 
δαστος, όχι μόνον εις τους πολιτικούς, αλλά και εις τους στρατιωτικούς της νέας 
Ελλάδος, ενεκρίδη αναγκαιότατον να μεταφρασδεί και πάλιν εις την γλώσσαν 
μας με ιδίωμα όσον δυνατόν ευκατάληπτον, και να εκδοδεί διά του Τύπου.22

Το «φιλοσοφικό μυδιστόρημα», όπως το χαρακτήρισε εκ των υστέρων η γαλλι­
κή κριτική, το οποίο στην εποχή του εντάχτηκε εκ των πραγμάτων στη «μαχό- 
μενη λογοτεχνία» υπερασπιζόμενο την πραότητα και την κοινωνική και δρη­
σκευτική ανοχή, στην καινούρια αυτή νεοελληνική εκφορά του 1825, που λαν- 
δάνει, ενδέχεται να προσέχτηκε για περισσότερες όψεις του. Εκτός από τις 
συζητήσεις γύρω από το ζήτημα της αναγκαιότητας του πολέμου που εγγράφο­

20. Δημητρης Σπάθης, Ο Διαφωτισμός και το νεοελληνικό δέατρο, Θεσσαλονίκη, 
University Studio Press, 1986, σ. 22. Θα πρέπει να σημειωδεί ότι ο μύδος του Βελισάριου 
στην εκδοχή του Marmontel γνώρισε πλούσιες τύχες στην ευρωπαϊκή πεζογραφία και δρα­
ματουργία, καδώς και στις εικαστικές τέχνες· ιδιαίτερα, γνωστή είναι η ελαιογραφία (1781) 
του Jacques-Louis David· 6λ., σχετικά, Barrovecchio, «Bélisaire...».

21. Βλ„ Λ. ΒΡΑΝΟΥΣΗΣ, «Ρήγας και Marmontel», στο: Ελληνογαλλικά. Αφιέρωμα στον 
Roger Milliex, Αδήνα, ΕΛΙΑ, 1990, σ. 125.

22. Αικ. Κουμαριανου, Ο Τύπος στον Αγώνα, Αδήνα, Ερμής, 1971, τ. 2, σ. 322.
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νται στις ευρύτερες ουμανιστικές προθέσεις του μυθιστορήματος, γίνεται συχνά 
λόγος και σε θέματα στρατηγικής· κατ’ αυτόν τον τρόπο μέσα στα συμφραζό- 
μενα της Επανάστασης κινούσε το ενδιαφέρον όχι μόνο για τους πολιτικοϊδεο- 
λογικούς αλλά και τους στρατιωτικούς προβληματισμούς ή χειρισμούς του.

Ακόμη ένα ιστορικό μυθιστόρημα με φιλοσοφική χροιά που υπογράφεται, και 
αυτό, από τον Marmontel, το Περί καταστροφής του Περού, φαίνεται ότι προ- 
σείλκυσε την ελληνική προσοχή και να μεταφέρθηκε στα ελληνικά το 1780 από τον 
ποστέλνικο Δημήτριο Βενιέρ(η).23 Το κείμενο αφετηρίας Incas ou La destruction 
de l’empire du Pérou (1777) έχει ιστορικό υπόβαθρο την κατάκτηση του Περού 
από τους Ισπανούς κατά τον 16ο αιώνα- είναι βασισμένο σε ιστορικές πηγές και 
αποτελεί προϊόν συστηματικής μελέτης των ηθών, των εθίμων, της θρησκείας και 
των λατρευτικών τελετών των Ινδιάνων του Περού και του Μεξικού. Σύμφωνα 
πάντως με τον συγγραφέα, στο έργο υπάρχει περισσότερη αλήθεια απ’ όση απαι­
τείται για ένα μυθιστόρημα και λιγότερη απ’ όση για μια Ιστορία.24

Το εκτενές αυτό αφήγημα που διαθέτει και στοιχεία ποιητικότητας -στον 
υπότιτλο χαρακτηρίζεται ως «έπος σε πεζό»- συμπλέκει την ιστορία, την περι­
πέτεια, τα αισθηματικά επεισόδια και τις μάχες μπροστά σε ένα εξωτικό φόντο. 
Παράλληλα, όμως, προσφέρει μια καταδίκη του φανατισμού, της αποικιοκρατίας, 
του δουλεμπορίου25 μέσα από την οπτική του Διαφωτισμού. Η ελληνική προσο­
χή προς αυτό δείχνει να υποκινείται και από το ενδιαφέρον για τη νεότερη ιστο­
ρία άλλων λαών, την κλίση προς την εθνολογία και την πολιτισμική γεωγραφία 
που αναδύεται κατά την τελευταία εικοσαετία του 18ου αιώνα. Το Περί κατα­
στροφής του Περού συνιστά, όπως και η μυθιστορηματική Ιστορία της Αμερικής 
που μεταφράζει και δημοσιεύει ο Γ. Βεντότης (1792-1794),26 ένα πρώιμο δείγμα 
προσοχής προς το άλλο ημισφαίριο, προς τον Νέο Κόσμο και την ιστορία του. 
Την εξωτική πτυχή αυτού του ημισφαιρίου το ελληνικό σύστημα θα τη γνωρίσει 
έντυπα, κυρίως κατά την πρώτη και την τρίτη δεκαετία του 19ου αιώνα, με δύο 
κείμενα που ήδη αναφέραμε και τα οποία, με διαφορετικό τρόπο το καθένα, 
γονιμοποιούν την παράδοση των Ίνκας: την Αταλά του Chateaubriand και Τα 
κατά Παύλον και Βιργινίαν του Bernardin de Saint-Pierre.

23. Όπως σημειώνουμε και αλλού, ο Δημήτριος Βενιέρης μετέφρασε, μαζί με άλλους, από τα 
ιταλικά και τον Ανάχαρσιν, ενώ το όνομά του αναφέρεται και στο κείμενο της Αληθούς ιστορίας.

24. Henri Coulet, Le roman jusqu’à la Révolution, Paris, Armand Colin, 81991, σ. 454-455.
25. Ό.π.
26. Κείμενο-αφετηρίας είναι η πολύτομη και δημοφιλής The History of America (1788), 

έργο του γνωστού σκοτσέζου ιστορικού William Robertson. Για την υπόδειξη του πρωτοτύ­
που, 6λ. ΘΩΜΑΣ 1. Παπαδοπουλος, Ελληνική βιβλιογραφία (I466ci-1800). Αλφαβητική και 
χρονολογική ανακατάταξις, τ. 1, Αδήνα 1984, σ. 386.
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Στα τέλη της περιόδου και σε ελλαδικό, μάλιστα, έδαφος, στην Αίγινα το 
1828. δημοσιεύεται από τον Νικόλαο Φλογαΐτη η αφηγηματική συλλογή Οι δια­
βόητοι πλάνοι, ήτοι Παράδοξα διηγήματα περί μηδαμινών ανδρώπων σφετερι- 
σ δ εν των την αξίαν αυτοκρατόρων. βασιλέων, πριγκίπων κτλ.' αντλεί από γαλλι­
κό κείμενο αφετηρίας, το ανώνυμο έργο Les imposteurs fameux, ou Histoires 
[...] des hommes du néant de toutes les nations qui [...] ont usurpé la qualité 
de l’Empereur, du Roi et du Prince του 1818, ο τίτλος του οποίου παραπέμπει 
συνειρμικά στη λιβελογραφία του Διαφωτισμού και στη μόδα «των απατεώνων» 
που ακολούθησε την περίφημη ανώνυμη πραγματεία Les trois imposteurs.27 
Πρόκειται για είκοσι μία ανεκδοτολογικές ιστορίες, ή «παράδοξα διηγήματα» 
όπως δηλώνει ο υπότιτλος, που αναφέρονται σε περισσότερο ή λιγότερο γνωστά 
ιστορικά πρόσωπα -και όχι σε δρησκευτικά πρόσωπα όπως οι τρεις προφήτες 
(Μωυσής, Χριστός, Μωάμεθ) της ιερόσυλης πραγματείας- προερχόμενα τόσο 
από τον ανατολικό όσο και τον δυτικό κόσμο, από την αρχαία εποχή (5ος αιώ­
νας π.Χ.) έως τη σύγχρονη εποχή (1818).

Η πλεοναστική παρουσία στον τίτλο του έργου εννοιών όπως πλάνη, μηδα- 
μινότητα, σφετερισμός, σε συνδυασμό με το πρόθεμα «ψευδό» που συνοδεύει 
το όνομα κάθε ιστορικού προσώπου στον τίτλο κάθε αφηγήματος-ανεκδότου 
(Ψευδο-Φίλιππος, Ψευδο-Νέρων, Ψευδο-Εδουάρδος, Ψευδο-Δελφίνος κτλ.) 
υπερτονίζουν την εκμετάλλευση των συμβάσεων της λιβελογραφικής γραφής.28 
Ο στόχος είναι να ξεσκεπαστούν τα ιστορικά ψεύδη που έχουν διαπραχθεί στη 
διάρκεια των αιώνων και να αποκαλυφθεί η αλήθεια. Η πρόθεση αυτή δηλώνε­
ται με σαφήνεια στον πρόλογο του Φλογαΐτη:

Διά να γνωρίσει το κοινόν ότι η πανουργία ανδρώπων εκ του χυδαίου λαού, οίτινες 
ηδέλησαν να υψωδώσιν εις τον βαδμόν αυτοκράτορος, 6ασιλέως, πρίγκιπος, δεν 
είναι πράγμα νεοφανές, και ότι πάντοτε υπήρξαν απατεώνες, φιλόδοξοι και ανόητοι, 
οι οποίοι ηπάτησαν την κοινήν ταχυπείδειαν, εκδίδεται η περίεργος ταύτη και τερ­
πνή συλλογή διηγημάτων περί των Διαβόητων πλάνων. Ο σκοπός λοιπόν, διά τον 
οποίον δημοσιεύεται η συλλογή αύτη των Διαβόητων πλάνων, είναι η παιδιά, και η 
διδασκαλία, να μη πιστεύομεν εις νέους απατεώνας, όσοι ήδελον διισχυρισδεί ό,τι οι 
περιεχόμενοι εις την παρούσαν συλλογήν πλάνοι.

Η ασυδοσία της εξουσίας και ο στιγματισμός των εκπροσώπων της ή των επι­
βητόρων της που συνδέονται με φαινόμενα κακοδιαχείρισης, σπατάλης, ανομίας

27. Βλ., σχετικά, Ναςια Γιακωβακη, «Η Πραγματεία περί των τριών απατεώνων και ο 
ευρωπαϊκός Διαφωτισμός», Μνημών 25 (2003) 147-170.

28. Πρόκειται για τυπικό δείγμα λιβελογραφικού λεξιλογίου' βλ., σχετικά. Marc 
Angenot, «La vérité et l’imposture», La parole pamphlétaire. Contribution à la typologie 
des discours modernes, Paris, Payot, 1982, σ. 85-92.
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ή σφετερισμού δεν είναι βέβαια κάτι καινούριο στην «εισαγόμενη» νεοελληνι­
κή αφήγηση που συνδύαζε τη διδασκαλία με την τέρψη. Αποτελούν βασικά 
δέματα του μυδιστορήματος à clef της εποχής του Μπαρόκ (Αργενίς), των επι­
γόνων του (Τύχαι Τηλεμάχου), του βολταιρικού «φιλοσοφικού παραμυδιού» 
{Τα περί τον Σαδίκην). Στα αφηγήματα, όμως, αυτά, τα πρόσωπα, τα κλειδιά 
της αλληγορίας, οι στόχοι της σάτιρας, δεν κατονομάζονται άμεσα. Η προβλη­
ματική των έργων τους υπακούει σε μια ηδική, την οποία εκφράζει με ευστοχία 
ο διάλογος ανάμεσα σε δύο εμβληματικά πρόσωπα της Αργενίδος, τον Αντή- 
νορα και τον Νικόπομπο. Ο Νικόπομπος, persona του Barclay, αναφερόμενος 
στην παρακμή της απόλυτης μοναρχίας, κίνητρο που υπαγόρευσε τη συγγραφή 
του μυδιστορήματος, προτίδεται να «αφαιρέσει τις μάσκες των διεστραμμένων 
προσώπων προκειμένου να τους γνωρίσει ο λαός και να μάδει τι μπορεί να 
ελπίζει και τι να φοβάται, καδώς και τον τρόπο με τον οποίο δα μπορέσει να 
επιστρέφει στον σωστό δρόμο».29 Ο συνομιλητής του Νικόπομπου απαντά τότε 
ότι αυτά τα πράγματα δεν πρέπει να δημοσιοποιούνται, καδώς το να φανερώ­
νονται κατακριτέες πράξεις «περισσότερες από αυτές που γνωρίζει ο λαός» δα 
είχε αποτέλεσμα «να τροφοδοτηδεί ακόμη περισσότερο το μίσος του, που είναι 
ήδη αρκετά δυνατό προς αυτήν την κατεύδυνση».30

Μέσα όμως από τους Διαβόητους πλάνους..., αυτήν την ανώνυμη και ελάσ- 
σονα ανεκδοτολογική συλλογή, τα ιστορικά πρόσωπα της οποίας μπορεί να 
είναι, συχνά, το ίδιο άγνωστα για τον έλληνα αναγνώστη όσο και τα ιστορικά 
πρόσωπα που υπαινίσσονται τα αλληγορικά αφηγήματα, διοχετεύεται μια δια­
φορετική ηδική- η ηδική που απαιτεί από την αφήγηση να κατεβάσει τις μάσκες 
από τα πρόσωπα της εξουσίας. Ο μεταφραστής, ο οποίος είχε κατέβει από την 
Οδησσό στην Πελοπόννησο για να πολεμήσει κάτω από τη σημαία του Υψηλά- 
ντη,31 όταν δημοσιεύει τα διηγήματα το 1828 συγκαταλέγεται στα στελέχη της 
κυβέρνησης του I. Καποδίστρια. Κατά πάσα πιδανότητα, λοιπόν, τα ιστορικά 
παραδείγματα των Διαβόητων πλάνων λειτουργούν στη συνείδησή του, και στη 
συνείδηση του αποσκοπούμενου αναγνώστη, ως παράλληλα για τον στιγματισμό 
όμοιων φαινομένων της σύγχρονης ελληνικής πολιτικής συγκυρίας.

29. Για τη χρήση της μάσκας στη λογοτεχνία του 17ου αιώνα, και ειδικότερα στα κείμενα 
του Barclay, 6λ. Jina Politi, «Fall and Redemption of Language in the 17th Century», 
ΕΕΦΣΑΠΘ 19 (1980), 271-282.

30. To παράθεμα από το χφ. αρ. 605 της Βιβλιοθήκης της Ρουμανικής Ακαδημίας· γαλ­
λική του μετάφραση παραθέτει η Cornelia Papacostea-Danielopolu, «La fonction 
idéologique de la littérature en langue grecque des principautés roumaines au XVIIIe 
siècle», Revue des Études Sud-Est Européennes 18 (1980) 186.

31. Ανδρεας Παπαδοπουλος-Βρετος, Νεοελληνική φιλολογία, Αθήνα 1857, τ. 2, σ. 346.
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Στο άνοιγμα προς την ιστορία άλλων λαών αλλά και στην αναζήτηση νέων 
ηρωικών μορφών της νεότερης εποχής που 9α μπορούσαν να παίξουν σημαντι­
κό ρόλο στην εθνική και πολιτική αποκατάσταση του ελληνισμού ανταποκρίνο- 
νται αρκετά «βιογραφικά» έργα, που δημοσιεύονται από την τέταρτη δεκαετία 
του 18ου αιώνα κ.ε. Τίτλοι, όπως αυτός με τον οποίο επιγράφει το εράνισμά του 
ο Αθανάσιος Σκιαδάς Γένος, ήθος, κίνδυνοι και κατορθώματα Πέτρου... (Βενε­
τία 1737) βρίσκονται πολύ κοντά στη μυθιστορική βιογραφία του Μεγαλέξα- 
ντρου και κινούν εύλογους συνειρμούς για τον τρόπο της αναγνωστικής τους 
πρόσληψης. Η ανοιχτή παραβίαση των ορίων της ιστορίας και η αξιοποίηση της 
μυθοπλασίας32 σε κείμενα όπως η Ιστορία Καρόλου ΙΒ' βασιλέως της Σουεδίας 
(Βενετία 1806) —νεοελληνική απόδοση του Histoire de Charles XII (1732) του 
Voltaire από τον Κωνσταντίνο Τσιγαρά-η οποία μάλιστα διαθέτει αρκετές συγ­
γένειες με το Zadig (τυφλή και απρόβλεπτη δύναμη του πεπρωμένου, θεία 
πρόνοια ως κινητήρια δύναμη της ιστορίας, ανθρώπινη ύπαρξη ως εναλλαγή 
τυχαίων και απροσδόκητων περιπετειών, αστάθεια της τύχης, γραφικότητα της 
Ανατολής) υποδεικνύουν την ειδολογική ρευστότητα και σύγχυση. Ο μεγάλος 
όγκος και οι διαφορετικές παραδόσεις που αντιπροσωπεύουν τα συναφή κείμε­
να απαιτεί, νομίζω, μια ιδιαίτερη πραγμάτευση, προκειμένου να ανιχνευτούν οι 
λογοτεχνικές πτυχές τους.

Ανάλογη ειδολογική ρευστότητα και πολλαπλές δυνατότητες πρόσληψης 
παρουσιάζουν κείμενα που ακολουθούν τρέχουσες απόψεις του γαλλικού Αιώ­
να των Φώτων για την ιστορία, όπως λ.χ. αυτές του Fontenelle: χρέος της είναι 
«να παρουσιάζει την ταπεινή προέλευση των μεγάλων πραγμάτων», προσφέ- 
ροντας λεπτομέρειες για ήθη και συμπεριφορές που αποκαλύπτουν «την ανα­
γκαία αλλά κρυφή σχέση».33 Κατ’ αυτόν τον τρόπο η ιστορική αφήγηση μπο­
ρεί να συμπεριλάβει πολλά ανεκδοτικά στοιχεία, καθιστώντας, έτσι, ασαφή τα 
όρια ανάμεσα στην factio και τη fictio. Στην αντίληψη αυτή υπακούουν, π.χ., Τα 
μεγάλα συμβεβηκότα εκ μικρών αιτιών προξενηθεντα που δημοσιεύονται στη 
Βιέννη το 1819 από τον Ζήση Δαούτη, τον ανθολόγο-εκδότη του Διάφορα ηθικά 
και αστεία στιχουργήματα (1818), και έχουν απώτερο πρότυπο το έργο του 
Adrien Richer (1720-1798) Essai sur les grands événements par les petites 
causes, tiré de l’histoire (1758). H δίτομη αυτή έκδοση, σύμφωνα με πρόσφα­
τη περιγραφή της, «περιλαμβάνει ευρύτατο φάσμα μυθολογικών και ιστορικών 
ανεκδοτικών διηγήσεων, μέσα στις οποίες αντιπροσωπεύεται όχι μόνον η τυπι­

32. Jacques Van den Heuvel, «De la réalité à la fiction. À l’école de l’histoire. “Charles 
XII” 1731», Voltaire dans ses contes, Paris, Armand Colin, 31967, o. 38-50.

33. Baridon, «Historiography», σ. 287.
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κή (ηδικο) διδακτική δεματική, αλλά και μια τάση παρουσίασης “αμαρτημά­
των”, περιπετειωδών αντιστροφών της τύχης και ερωτικών περιστατικών, που 
δεν ήταν άγνωστη και στην ελληνική έντυπη παραγωγή της περιόδου 1789 
κ.ε.».34 Μολονότι, λοιπόν, τα Μεγάλα συμβεβηκότα... δεν φέρουν στα περικεί­
μενά τους ειδολογικές ενδείξεις που δα τα ενέτασσαν στη μυδιστορική πεζο­
γραφία, δεν μπορούμε να αποκλείσουμε και το ότι ικανοποιούσαν αναγνωστι­
κές ανάγκες για τη μυδοπλασία.35

34. Γιώργος Κεχαγιογλου, «Συμπληρωματικές ενδείξεις για την προσωπικότητα του Ζήση 
Δαούτη», Ελληνικά 44 (1984) 460-469.

35. Για τους σχετικούς προβληματισμούς των αφηγηματολόγων, 6λ. GÉRARD GENETTE, 
«Récit fictionnel, récit factuel», Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, σ. 65-94. Όπως υπο­
στηρίξει o Genette, ο ειδολογικός δείκτης («μυδιστόρημα», «διήγημα» κτλ.), μπορεί να εκλη- 
φδεί ως ένα από τα κριτήρια για την ένταξη ενός κειμένου στην κατηγορία του μυδοπλαστι- 
κού λόγου.





ΕΒΔΟΜΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

ΠΑΙΔΙΚΗ ΚΑΙ ΝΕΑΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Η παιδική-νεανική λογοτεχνία, μέσα από την οπτική της Πολυσυστημικής 9εώ- 
ρησης, αποτελεί αναπόσπαστο τμήμα του λογοτεχνικού συστήματος.1 Όπως 
πιστοποιεί και η ιστορία της, σε ευρωπαϊκό τουλάχιστον πλαίσιο,2 δεν πρόκειται 
ούτε για μια κατηγορία κλειστή που λειτουργεί ανεξάρτητα ή αυτόνομα από τη 
δυναμική του συστήματος, αλλά ούτε και για μια κατηγορία κειμένων που μπο­
ρούν να προσδιορισδούν με μοναδικό κριτήριο κάποια εγγενή (γλωσσικά, μορφι­
κά, δεματικά, υφολογικά κ.ά.) γνωρίσματα. Η παιδική-νεανική λογοτεχνία, ή τα 
κείμενα εκείνα που επιλέγει το λογοτεχνικό σύστημα σε μια ιστορική φάση του 
να τα εντάξει σε αυτήν την κατηγορία, είναι άμεσα συνυφασμένη με τα πολιτι­
σμικά και λογοτεχνικά συμφραξόμενα: βρίσκεται σε συνάρτηση με την εικόνα που 
δημιουργεί η εποχή για το παιδί και τις πνευματικές του ανάγκες, εγγράφεται στη 
γενικότερη αντίληψη του συστήματος για τη λογοτεχνία (όπως π.χ. το αξίωμα του 
utile dulci ή η παιδευτική διάσταση του πλασματικού πεξού λόγου για την προ­
κειμένη περίοδο), συνδέεται με τη δυναμική του ίδιου του συστήματος, με τον 
ενδογλωσσικό διάλογο (με τη γηγενή παράδοση) και τον εξωγλωσσικό διάλογο (με 
τα ξένα λογοτεχνικά συστήματα). Η δέση που κατέχουν τα κείμενα μέσα στο 
λογοτεχνικό σύστημα είναι σε μεγάλο βαδμό αμφίδυμη.3 Η αμφιδυμία αυτή δεν 
οφείλεται μόνο στο ότι συχνά τα κείμενα αντλούνται από τον λογοτεχνικό κανό­
να (από προγενέστερη συνήδως φάση του) και μεταποιούνται προκειμένου να

1. Τον σχετικό προβληματισμό που έχει διατυπωθεί στο πλαίσιο της πολυσυστημικής 9εω- 
ρίας εκθέτει ο Itamar Even-Zohar, «The Polysystem Hypothesis Revisited», Papers in 
Historical Poetics, Tel Aviv University, The Porter Institute for Poetics and Semiotics, 1978, 
o. 28-35.

2. Βλ. Ντενιζ Εςκαρπι, Η παιδική και νεανική λογοτεχνία στην Ευρώπη, μετάφραση: 
Στέση Α9ήνη, Αδήνα, Καστανιώτης, 1995.

3. Βλ., σχετικά, Zohar Shavit, «Ambivalent Texts: The Case of Childrens Literature»,
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γίνουν αποδεκτά από το παιδικό-νεανικό λογοτεχνικό «υποσύστημα» ούτε μόνο 
στο γεγονός ότι το βιβλίο μπορεί να περάσει από ανήλικα σε ενήλικα χέρια 
(πράγμα που συμβαίνει, βέβαια, και με την αντίστροφη φορά). Η αμφισημία 
μπορεί να οφείλεται και στο ότι τα κείμενα ξεπερνούν συχνά τις αρχικές προσ­
δοκίες του πομπού (συγγραφέα, μεταφραστή, εκδότη) ή εγγράφουν στις προθέ­
σεις τους ένα δεύτερο αναγνωστικό επίπεδο (αλληγορικό, σατιρικό, λιβελογραφι- 
κό κτλ.). Ο προορισμός των κειμένων για την παιδική και νεανική ηλικία με βάση 
περικειμενικές ενδείξεις αποτέλεσε το κριτήριο για τη συγκρότηση αυτής της 
ομάδας. Ωστόσο, και στον βαδμό που κάποιες πρόσδετες ενδείξεις το επιτρέ­
πουν, 9α διατυπωθούν εικασίες για τη λειτουργία τους στο ευρύτερο λογοτεχνι­
κό σύστημα στο οποίο εντάσσονται.

1. Η αισωπική μυδολογική παράδοση

Δίπλα στη νεοελληνική παράδοση του Βίου Αισώπου για την οποία έγινε ήδη 
λόγος -αλλά και στην παράδοση του αρχαίου κειμένου (την έκδοση Αισώπου 
βίος και μύδοι που περιλαμβάνει το αρχαίο ελληνικό κείμενο και λατινική μετά­
φραση)- σημαντική είναι η παρουσία των αισωπικών μύδων. Ειδικότερα, η 
δημώδης έκδοση Αισώπου μύδοι «εις την κοινήν φράσιν», στην παράφραση του 
Κερκυραίου ουμανιστή Ανδρόνικου Νούκιου,* 4 η οποία, μάλιστα, προηγήδηκε 
έναν ολόκληρο αιώνα πριν από την έντυπη έκδοση του Βίου Αισώπου γνώρισε 
πολλές ανατυπώσεις. Αντίθετα, δεν κατάφερε να περάσει στο κύκλωμα του 
εντύπου η έμμετρη νεοελληνική μετάφραση μιας συλλογής 144 μύδων που 
εκπόνησε στην Κωνσταντινούπολη ο Γεώργιος Αιτωλός (|1580), η οποία διασώ­
θηκε σε χειρόγραφα και έγινε γνωστή στο τέλος του 19ου αιώνα.5

Ο μεγάλος αριθμός επανεκδόσεων του αρχαίου κειμένου θα πρέπει να απο­
δοθεί στη χρήση του για τη διδασκαλία της ποιητικής, της γραμματικής και της 
ρητορικής6 στη δεύτερη βαθμίδα της εκπαίδευσης, δίπλα σε κείμενα αρχαίων

Poetics Today 1 (1980) 75-86· της ίδιας, «Translation of Childrens Literature as a Function 
of its Position in the Literary Polysystem», Poetics Today 2 (1981) 171-179· 6λ., επίσης, 
Michael Steig, «“The Ambivalent Status of Texts”», Poetics Today 2 (1980/81) 193-197 και 
την απάντηση της Zohar Shavit, «“The Ambivalent Status of Texts”: A Rejoinder». Poetics 
Today 2(1980/81) 199-201.

4. Βλ. Ανδρόνικός Νουκιος, Γεώργιος Αιτωλός. Αισώπου μύδοι. Οι πρώτες νεοελληνικές 
μεταφράσεις, εισαγωγή - επιμέλεια: Γ. Μ. Παράσογλου, Αδήνα, Εστία, 1993.

5. Βλ. Γ. Μ. Παραςογλου, «Εισαγωγή» στο: Αισώπου μύθοι, σ. 90-100.
6. Ήδη από τη βυζαντινή εποχή ο μύθος ενταγμένος στη διδασκαλία της ρητορικής ανήκε 

στην πρώτη ομάδα των προγυμνασμάτων βλ.. σχετικά, HERBERT HUNGER, Βυζαντινή λογοτε­
χνία. Η λόγια κοσμική γραμματεία των Βυζαντινών, μετάφραση: Ιωάννης Β. Αναστασίου,
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κλασικών και βυζαντινών συγγραφέων.7 Ωστόσο, η πεζή παράφραση του Αν­
δρόνικου Νούκιου, που απευδύνεται «εις ωφέλειαν» και «εις χάριν» «των 
πάντων» δείχνει να προορίζεται για ένα ευρύτερο κοινό από αυτό της σχολικής 
εκπαίδευσης. Πρόσφατες εκτιμήσεις εντάσσουν την έκδοση αυτή σαφώς στα 
«αναγνώσματα του νέου ελληνισμού»8 ή «νεοελληνικά λογοτεχνικά λαϊκά 
βιβλία»9 υποδεικνύοντας αφενός την απήχηση των μύδων στο ενήλικο κοινό 
και αφετέρου τη λογοτεχνική (και όχι μόνο σχολική/χρηστική) διάστασή τους. Η 
μακρά τριβή του ελληνισμού με τον αισωπικό μύδο και η παράλληλη συνύπαρ­
ξη νεωτερικού αφηγηματικού υλικού σε πεζό λόγο κατά τον 18ο αιώνα δεν αφή­
νουν, σήμερα, να διαφανεί η καδαρά λογοτεχνική αυτή διάσταση. Εντούτοις, ο 
αισωπικός μύδος σε όλη τη διάρκεια του 18ου αιώνα στην Ευρώπη αποτελεί ένα 
ευυπόληπτο λογοτεχνικό είδος, που μπορεί να διαβάζεται ακόμη και μπροστά 
στην Αυλή ή στα μέλη της Γαλλικής Ακαδημίας, δημοφιλές τόσο στους μορ­
φωμένους όσο και στις μάζες και τα παιδιά,10 ένα είδος που μπορεί να απευ- 
δύνεται από τον βασιλιά έως τον χωριάτη. Διασκευές των μύδων του Αισώπου 
για το κωμικό δέατρο, μεταφράσεις, δημοσιεύσεις σε φιλολογικά περιοδικά (The 
Spectator, The Tatler, Mercure de France), αλλά και μια πλούσια και δημι­
ουργική συγκομιδή που υπογράφεται από γάλλους, άγγλους και γερμανούς

Αθήνα, ΜΙΕΤ, 32001, τ. 1, σ. 162-165. Η παράδοση αυτή συνεχίζεται στη διάρκεια του 18ου 
και των αρχών του 19ου αιώνα μέσα από τα εγχειρίδια ρητορικής, που στηρίζονται σε μεγάλο 
βαθμό στον Ερμογένη και τον Αφθόνιο- 6λ. Λιτςα Χατζοπουλου. «Έργα ρητορικής και ποι­
ητικής (18ος-19ος αιώνας)», Μαντατοφόρος 35-36 (1992) 59-147.

7. Αθανασία Κ. Αβδαλη, Η «Εγκυκλοπαίδεια φιλολογική» του Ιωάννη Πατούσα. Συμβο­
λή στην ιστορία της παιδείας του νέου ελληνισμού (1710-1839), Βιβλιοθήκη Ιστορικών Μελε­
τών 188, Αθήνα, 1984, σ. 96-99· Αγγελική Σκαρβελη-Νικολοπουλου, Τα μαδηματάρια των 
ελληνικών σχολείων της Τουρκοκρατίας, Αθήνα, ΣΩΒ, 1989, σ. 43-47. Νομίζω, πάντως, άτι 
δεν γίνεται σαφές αν και πότε στη διδασκαλία των μύθων χρησιμοποιείται το αρχαίο κείμενο 
ή η μετάφραση του Νούκιου. Ο ΠΑΡΑΣΟΓΛΟΥ («Οι μεταφράσεις», ό.π., σ. 71, υποσ. 3), επι­
σημαίνει ότι υπάρχει σύγχυση στους βιβλιογραφικούς υπολογισμούς του Αλκή Αγγέλου 
(Gulio Cesare Dalla Croce, Ο Μπερτόλδος και ο Μπερτολδίνος, Αθήνα, Ερμής, 1988, σ. 
114*) και του X. Γ. Πατρινέλη (6λ. Το ελληνικό βιβλίο κατά την Τουρκοκρατία [1476-1820], 
σ. 67)· Αισωπικούς μύθους στο αρχαίο κείμενο περιλαμβάνει και ο πρώτος τόμος της νεότε­
ρης Εγκυκλοπαίδειας ελληνικών μαδημάτων γραμματικής, ρητορικής και ποιητικής... του Στέ­
φανου Κομμητά, Βιέννη 1812.

8. Βλ. Αγγέλου, ό.π., σ. Ι14Μ15*.
9. Γιώργος Κεχαγιογλου, «Νεοελληνικά λογοτεχνικά λαϊκά βιβλία: Προκαταρκτικά γραμ- 

ματολογικά-ειδολογικά και βιβλιογραφικά ζητήματα», ΕΕΦΣΑΠΘ. Τμήμα Φιλολογίας 1 
(1991) 249-260.

10. Βλ., σχετικά, Thomas Noel, Theories of the Fable in the Eighteenth Century, New 
York and London, Columbia University Press, 1975, σ. 1-13.
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συγγραφείς (La Fontaine, La Motte, Florian, Gay, Geliert, Lessing κ.ά.) πιστο­
ποιούν την ευρύτατη λογοτεχνική παρουσία του αισωπικού μύδου με ήρωες 
ανδρώπους και ζώα ή ομιλούντα ζώα.

Η μακρύ δητεία του ελληνισμού στο αισωπικό υλικό φαίνεται ότι δημιουρ­
γεί ένα αίσδημα αυτάρκειας σε όλη τη διάρκεια του 18ου αιώνα που καδιστά 
ανώφελη ή απλώς παραπληρωματική την είσοδο των ευρωπαίων απογόνων του 
Αισώπου. Κατά τις τρεις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα, όμως, παρατηρεί- 
ται μια ανανέωση στο αισωπικό μυδολογικό τοπίο, κάτω από την παράλληλη 
συμβολή του δυτικού παράγοντα, αλλά και χάρη στη διάδοση των παιδαγωγι­
κών αντιλήψεων του Locke, ο οποίος στο Some Thoughts Concerning 
Education υποστήριζε την καταλληλότητα του αισωπικού μύδου ως παιδικού 
αναγνώσματος. Ο Ιωάννης Βηλαράς με τους έμμετρους μύδους του (περ. 1810), 
οι οποίοι, όπως, άλλωστε, και η νεοελληνική απόδοση της Βατραχομυομαχίας 
του (1827), απευδύνονται στα παιδιά, δεν συνομιλεί μόνο με τον Αίσωπο αλλά 
και με τον La Fontaine, τον Florian και τον ιταλό Gasparo Gozzi.11 Τον ίδιο 
αποσκοπούμενο αναγνώστη υποδεικνύει και η Συλλογή αισωπείων μύθων που 
δημοσιεύεται στο Βουκουρέστι το 1827 και υπογράφεται με τα αρχικά Θ. Δ.· 
όπως αναγράφεται στον τίτλο, δίπλα στους μεταφρασμένους μύδους «επρο- 
στέδησαν καί τινα καδήκοντα των παίδων».12

Περισσότερους στόχους φαίνεται να εξυπηρετεί η προγενέστερη δημοσίευ­
ση της Μύθων αισωπείων συναγωγής από τον Αδαμάντιο Κοραή στο Παρίσι το 
1810 . Η επιμελημένη εκδοτικά και σχολιασμένη ανδολόγηση επιδιώκει να απαλ­
λάξει «τους διδασκάλους και τους μαδητάς της ελληνικής παιδείας και γλώσ­
σας από την αδλίαν [δηλ. λαϊκή και γεμάτη από λάδη όσο προχωρούσαν οι επα- 
νεκδόσεις της] έκδοσιν της Βενετίας»13 14 και παράλληλα να τονίσει τις ελληνι­
κές καταβολές του είδους, τις οποίες ο Κοραής φοβόταν ίσως ότι επίσκιαζε η 
παράλληλη ύπαρξη αισωπικού υλικού ευρωπαϊκής προέλευσης:

Έπρεπεν να εκδοδώσιν επειδή από τούτους έλαβαν των περισσοτέρων μύδων την υπό- 
δεσιν και ο Ρωμαίος Φαιδρός, και ο ένδοξος των Γάλλων μυδογράφος Λαφονταίνος, 
και των λοιπών της φωτισμένης Ευρώπης εδνών οι μεταγενέστεροι μυδογράφοι.1'1

11. Νικόλαός Β. Τωμαδακης, «Αι πηγαί του έργου του». Ο Ιωάννης Βιλλαράς, Αδήνα 
1943, σ. 16-33.

12. Η έκδοση μου είναι γνωστή μόνο από τη βιβλιογραφία. Δεν γνωρίζω αν πρόκειται για 
καινούρια νεοελληνική μετάφραση-διασκευή των αρχαίων μύδων ή για τη μετάφραση του 
Ανδρόνικου Νούκιου.

13. Κοραης, Προλεγόμενα, τ. 2, σ. 74.
14. Ό.π., σ. 69-70.
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Με τον τρόπο αυτό ο Κοραής ανατροφοδοτεί το ενδιαφέρον για το αισωπικό 
αφηγηματικό υλικό στη σχολική διδασκαλία και, παράλληλα, τονώνει το συναί- 
σδημα αυτάρκειας του νεοέλληνα αναγνώστη. Η έκδοση της Μύδων αισωπείων 
συναγωγής φαίνεται, όμως, ότι εξυπηρετεί ακόμη έναν στόχο: προσφέρει ένα 
λογοτεχνικό πρότυπο προς μίμηση. Στο τέλος της ο Κοραής δημοσιεύει μια 
σειρά από μύδους με ομιλούντα ζώα, σε νεοελληνικό πεζό λόγο, που υποτίδε- 
ται ότι τους συνέδεσε ο φίλος του Ζ. Λ., ψευδώνυμο του ίδιου. Την απόφαση 
να τους κοινοποιήσει τη δικαιολογεί με τα ακόλουδα επιχειρήματα:

Αν είναι καλοί, έγινε και εις ημάς αρχή συγγραφής ιδίας [...]. Εάν εξεναντίας δεν 
έχωσι του μύδου τας αρετάς, έγινε καν δοκιμή, όχι άκαρπος, επειδή μέλλει να 
παρακινήσει άλλους εις μίμησιν. Εις τας αρχάς του φωτισμού των εδνών άλα 
είναι δύσκολα και τα καλά και τέλεια δεν γεννώνται πλην μετά πολλούς κόπους, 
μετά πολλάς δοκιμάς, και το λυπηρότερον, μετά πολλάς αποτυχίας.15

Ο Κοραής έχοντας κατά νου τη δισημία του μΰδου και το αλληγορικό του νόημα 
-«<όταν της Ελλάδος οι άλλοι σοφοί εδίδασκαν φανερά την αρετήν, αυτός [ο 
Αίσωπος] την εστόλιζε με το κάλυμμα των μύδων»— αντιλαμβάνεται «την εντυ­
πωσιακή πολλαπλότητα εφαρμογών, τόσο σε σοβαρά όσο και σε αστεία περι­
στατικά [...] τον υψηλό βαδμό της λειτουργικότητας που έχει για την καδημε- 
ρινή ζωή».16 Ο μύδος μπορεί μέσα από τον γλωσσικό και δεματικό του εκσυγ­
χρονισμό να επενεργήσει δραστικότερα σε συγκεκριμένες συμπεριφορές. Γνω­
ρίζοντας από τους ευρωπαίους μυδογράφους των μέσων του 18ου αιώνα, δηλα­
δή της εποχής του προεπαναστατικού (γαλλικού) αναβρασμού,17 ότι ο μύδος 
«μιλά στις μάζες» και είναι εκμεταλλεύσιμος προς την κατεύδυνση της σάτι­
ρας και της κοινωνικής κριτικής, βλέπει σε αυτόν ένα πρόσφορο μέσο για να 
στιγματιστούν κοινωνικές αντιλήψεις και να προβληδούν ιδεολογικές δέσεις.

Η δήλωση όμως του Κοραή στο εισαγωγικό σημείωμα των «Μύδων του Ζ. Λ.» 
ότι αποσκοπούν «εις ωφέλειαν των παιδαρίων, εκείνων μάλιστα, όσα διά κακήν 
τύχην, συναναστρέφονται με μεγάλους την ηλικίαν άνδρας, μηδέ τόσην γνώσιν 
έχοντας, όσην έχουσι του Αισώπου τα ζώα» προϋποδέτει έναν ευρύτερο, από τον 
δημόσια δηλωμένο, υπονοούμενο αναγνώστη. Αρκετά από τα επιμύδια, διατυ­
πωμένα ομολογουμένως κάπως άτεχνα -κάτι που συμβαίνει, όμως, γενικά στην 
αισωπική παράδοση-, παραπέμπουν σε ανδρώπινες συμπεριφορές και στάσεις, 
και έχουν έκδηλη ιδεολογική φόρτιση:

15. Ό.π., σ. 73.
16. Μ. Γ. Μερακλης, «Το αισώπειο ζήτημα», Διαβάζω 167 (1987) 23-27.
17. Noel, Theories of the Fable.... σ. 10-11.
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Ίππος και γάδαρος: Βαρύτερα και πλέον επικίνδυνος είναι των δυνατών και 
πλουσίων η δουλεία.
Ποντικών συμβούλιον: Ελεύθερος να ζει μην ελπίζει όστις προτιμά της ελευθε­
ρίας την ζωήν.
Πίθηκος και σκύλος: Πιθήκου χρείαν αναπληρούσιν εις τους οίκους των πλου­
σίων οι κόλακες.

Την εκμετάλλευση του αισωπικοΰ μύθου προς την κατεύθυνση της σάτιρας και 
της κοινωνικής κριτικής θα αξιοποιήσουν πρόσωπα του κοραϊκού κύκλου δημο­
σιεύοντας μύθους στα προεπαναστατικά περιοδικά, οι οποίοι, συνήθως, έχουν 
ως αφετηρία δυτικοευρωπαϊκά πρότυπα.

Πάντως, ήδη από τις αρχές του 18ου αιώνα φαίνεται ότι επιβίωνε ένα οθωμα­
νικό αισωπικό παράλληλο, που δεν άφησε αδιάφορο ούτε τον δυτικόστροφο αυτό 
κύκλο: ο Νασρεντίν Χότζα. Η χειρόγραφη παρουσία της θυμοσοφίας του ρεαλιστή 
οθωμανού ιεροδιδάσκαλου της Μικράς Ασίας, το υλικό της οποίας στην τουρκική 
γλώσσα φαίνεται ότι είχε αποκρυσταλλωθεί τον 17ο αιώνα, είναι διαπιστωμένη ήδη 
από την τέταρτη δεκαετία του 18ου αιώνα.18 Οι τρεις ιστορίες που στιχούργησε 
αργότερα σε δημωδέστερη γλωσσική μορφή ο Κωνσταντίνος-Καισάριος Δαπόντες 
και τις συμπεριέλαβε στην άφαντη -σήμερα- Γεωγραφική ιστορία (1781-1782), οι 
οποίες αναδημοσιεύτηκαν από τον Ε. Legrand,19 προέρχονται από ένα σώμα εννέα 
διασωθέντων κειμένων-ανεκδότων σε πεζό λόγο και σε αρχαιόγλωσση απόδοση. 
Συνδέονται και αυτές είτε με την αντιγραφική είτε με τη μεταφραστική-ερανιστική 
δραστηριότητα του Δαπόντε και βασίζονται ενδεχομένως σε παλαιότερες μεταφρά­
σεις (τέλη 17ου-αρχές 18ου αιώνα) από τα τουρκικά που πραγματοποιήθηκαν στο 
περιβάλλον ή στα χρόνια των πρώτων Μαυροκορδάτων. Η αρχαιοελληνική εκφο­
ρά των ευτράπελων διηγήσεων του «Τούρκου Αίσωπου», όπως χαρακτήρισε τον 
Νασρεντίν Χότζα ο ρουμάνος ηγεμόνας Dimitrie Cantemir στις αρχές του 18ου 
αιώνα,20 δηλαδή μόλις λίγες δεκαετίες πριν από τις αρχαιοελληνικές αποδόσεις 
του Δαπόντε, είναι πολύ πιθανό να οφείλεται στη χρήση των κειμένων στη διδα­
κτική-σχολική πράξη, δίπλα στο επίσης αρχαιόγλωσσο αισωπικό υλικό, καθώς και 
σε άλλου είδους αφηγηματικά κείμενα.

18. Για τις ελληνικές τύχες του Νασρεντίν Χότζα βασίζομαι στα ομόδεμα δημοσιεύματα 
του Γιώργου Κεχαγιογλου. όπου και βιβλιογραφία: «Ένας οδωμανός Αίσωπος στην αυλή των 
Μαυροκορδάτων και του Όδωνα: Οι πρώτες σωζόμενες ελληνικές μεταφράσεις του Νασρε­
ντίν Χότζα», Μολυβδοκονδυλοπελεκητής 4 (1993) 7-42 και, με μικρές αλλαγές και διαφορε­
τικό τίτλο, στην ΕΕΦΣΑΠΘ.· Τμήμα Φιλολογίας 5 (1994) 161-187.

19. Βλ. Ε. Legrand, Bibliothèque grecque vulgaire, τ. 3, Paris 1881, σ. 260-261, 261 - 
262. 267-268.

20. Κεχαγιογλου, «Ένας οδωμανός Αίσωπος...», σ. 12.



Παιδική και Νεανική Λογοτεχνία 191

Τα ανέκδοτα του Νασρεντίν Χότζα, παρόλο που πρωτοεμφανίζονται σε έντυπη 
μορφή ύστερα από την ίδρυση του ελληνικού κράτους (1839), γνώρισαν αξιο­
σημείωτη προηγούμενη διάδοση στον προφορικό λόγο, και όχι μόνο των ανδρώ- 
πων του λαού ή των παιδιών. Φαίνεται ότι ήταν προσφιλή και στον κοραϊκό 
κύκλο. Ο Αδαμάντιος Κοραής σε επιστολή προς τον Αλέξανδρο Βασιλείου 
παραδέτει χαριτολογώντας ένα ανέκδοτο του Ναστρεντίν Χότζα σε δική του 
καδαρεύουσα:

Εγέλασα πολύ ενδυμηδείς τον μύδον του Ναστραντί χότζα. Ίσως δεν τον ηξεύ- 
ρεις. Ούτος λοιπόν ο Ναστραντιχότζας βιαζόμενος μίαν των ημερών από τον 
δανειστήν του, τον οποίον πολλάκις με διαφόρους ψευδείς υποσχέσεις είχεν δυ- 
σωπήσει: «Τώρα πλέον (τον λέγει) ετελείωσαν τα ψεύσματα- ακόμη ολίγων ημε­
ρών υπομονήν, και εύρηκα τον τρόπον να σε πληρώσω»: «Ποιος είναι ο τρόπος 
ούτος;» (τον ερωτά ο δανειστής). «Εις τον δρόμον (λέγει ο Ναστραντιχότζας), 
όδεν καταβαίνουσι τα καμήλια φορτωμένα βαμβάκια, έστησα και από τα δύο 
μέρη φρύγανα (τζαλία), εις τα οποία εξ ανάγκης, διά το στενόν του δρόμου, τρι- 
βόμεναι αι πάλλαι δέλουν αφήσει πολύ μέρος βαμβακιού- από την πώλησιν τού­
του δέλω σε πληρώσει». Ακούσας ο δανειστής το τοιούτον απροσδόκητον, εξη- 
ράνδη από τα γέλια. Και ο Ναστραντιχότζας χωρίς να ταραχδεί: «Γελάς βέβαια 
(τον είπε) βλέπων ότι ευκόλυνε η δουλειά σου, Γκιουλέρσιν καχπόγλου, ισιίν 
κολαϊλαντί». Κρίμα εις τον κόπον μου, αν εξεύρης τον μύδον, όστις σε συμ­
βουλεύει να χαίρεσαι διά την μέλλουσαν πληρωμήν των 300 σου.21

Επίσης, ο Κωνσταντίνος Οικονόμος σε επιστολή προς τον Κωνσταντίνο Βαρδα- 
λάχο (1.8.1817) επικαλείται την αυτονόητη, προφανώς, για τον αποδέκτη της 
επιστολής του δυμοσοφία του Ναστρεντίν Χότζα:

Τον φίλον του φίλου σου τον εδέχδην και τον εσύστησα εις φίλον φίλου μου διά να 
συγκατοικεί. Ο νέος αν δα μάδει ή δεν δα μάδει γράμματα, δεν έχω κοντά μου τον 
Ναστρατήν χότζαν διά να μου το προφητεύσει. Δεν εξεύρω άλλον βέβαιον περί 
αυτού.22

1.1. Διασκευές από ξενόγλωσσους μύθους

Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει ο σημαντικός αριδμός μύδων με πρωταγωνι­
στές ομιλούντα ζώα που δημοσιεύονται στα περιοδικά Ερμής ο Λόγιος του 1817 
και του 1818 και Μέλισσα του 1821 και έχουν, συνήδως, ξενόγλωσσα κείμενα 
αφετηρίας: Jean-Baptiste Rousseau (1670-1741), Christian Geliert (1715-1769),

21. Επιστολή προς Αλέξανδρο Βασιλείου (3.3.1807), Κοραης, Αλληλογραφία, τ. 2, σ. 374-
375.

22. Κωνσταντίνος Οικονομος ο εξ Οικονόμων, Αλληλογραφία, εισαγωγή-επιμέλεια: 
Κώστας Λάππας - Ρόδη Σταμοΰλη, τ. 1, Αδήνα, Ακαδημία Αθηνών, 1989, σ. 233, αριδ. 150, 
πρβλ. και Κεχαγιογλου, «Ένας οδωμανός Αίσωπος...», σ. 25, υποσ. 24.
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Jean-Pierre-Claris de Florian, Lorenzo Pignoti (1739-1812), John Gay (1635- 
1732)· άλλοτε διατηρούν την έμμετρη εκφορά των προτύπων και άλλοτε επιλέ­
γουν την πεζόμορφη απόδοσή τους. Πίσω από τα ποικίλα ψευδώνυμα που τους 
υπογράφουν ανιχνεύεται η παρουσία του Κωνσταντίνου Νικολόπουλου, του 
συστηματικού αυτού χειριστή της σατιρικής και λιβελογραφικής γραφής. Η επι­
λογή των συγκεκριμένων μύδων, τα επιμύθια που προστίθενται, τα επίθετα που 
χρησιμοποιούνται («σχολαστικοί», «σοφισταί», «διδασκαλάκιον» κτλ.) καθώς 
και η ανάγνωσή τους μέσα στα γλωσσικά και ιδεολογικά συμφραζόμενα του 
κύκλου των δύο περιοδικών και του ευρύτερου κοραϊσμού καταδεικνύουν ότι οι 
μύθοι όχι μόνο δεν απευθύνονται αποκλειστικά στα παιδιά, αλλά ότι έχουν 
συγκεκριμένο στόχο: είτε τον Παναγιώτη Κοδρικά και το περιβάλλον του είτε 
τους «σκοταδιστικούς» κύκλους που εναντιώνονται στη διάδοση των ιδεών του 
Διαφωτισμού και στις κοραϊκές γλωσσικές θέσεις.23 Ο παιδευτικός χαρακτήρας 
των μύθων αυτών φαίνεται να ξεπερνά τα όρια του παιδικού αναγνωστικού κοι­
νού και να αποτείνεται, όπως υπαινίσσεται το αλληγορικό τους περιεχόμενο, σε 
ευρύτερα αναγνωστικά στρώματα.24

2. Τα νεωτερικά αντίδοτα στην παραδοσιακή Οκτώηχον

Μόλις τις δύο τελευταίες δεκαετίες του 18ου αιώνα τα κύρια εκδοτικά κέντρα 
του ελληνικού βιβλίου, η Βενετία και η Βιέννη, δείχνουν να ανακαλύπτουν την 
ιδιαιτερότητα του νεωτερικού αναγνώσματος που απευθύνεται στην παιδική 
ηλικία. Το 1788 στη Βενετία ο Σπυρίδων Βλαντής, μεταφραστής και συντηρητι­
κός δάσκαλος στη Φλαγγίνειο αρχίζει να δημοσιεύει το πολύτομο έργο Αποδή- 
κη των παίδων. που έχει ως πρότυπο το δημοφιλές και πολυμεταφρασμένο έργο 
Magasin des enfants (1756) της Mme de Beaumont (1711-1780). To 1791 αναγ­
γέλλεται στη Βιέννη από τον Πολυζώη Λαμπανιτσιώτη η επικείμενη δημοσίευ­
ση του έργου Τα περίεργα συμβεβηκότα του Ρόμπισον Χοσρόε, που συστήνεται 
ως «ιστορία περίεργος, και ηθικωτάτη, και ωφέλιμος διά τους νέους».25 Η τελευ­
ταία αυτή έκδοση δεν φαίνεται να πραγματοποιήθηκε- από τον τίτλο, όμως, 
εικάζουμε ότι πρότυπό της ήταν κάποια από τις αγγλικές ή γερμανικές δια­

23. Βλ. Στεςη Αθηνη, «Τα προεπαναστατικά φιλολογικά περιοδικά: Εκδοχές διαλόγου 
με τις ξένες γραμματείες», Σύγκριση/Comparaison 13 (2002) 156-176.

24. Για την παιδαγωγική διάσταση των μύδων στα συμφραξόμενα του Διαφωτισμού, βλ. 
Ευάγγελος Γ. Αυδικος, «Ερμής ο Λόγιος και παιδί: μύδοι, ιδεολογίες, πολιτισμικές ταυτότη­
τες», στο: Το παιδί στη νεοελληνική κοινωνία 19ος-20ός αιώνα. Αξίες, αναπαραστάσεις, απο­
τυπώσεις, Αθήνα, Δημοκρίτειο Πανεπιστήμιο Θράκης, Σχολή Επιστημών Αγωγής-Επιτροπή 
Ερευνών ΔΠΘ-ΕΛΙΑ, 1999. σ. 23-53.

25. Νέα Χαλιμά. Βιέννη 1791.
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σκευές ή επιτομές για παιδιά του αγγλικού μυθιστορήματος Robinson Crusoe 
(1719) του Daniel Defoe (1660-1731),26 ίσως και η πολύ γνωστή του Campe. 
Είναι, πάντως, γεγονός ότι η ώρα του Ροβινσόνα έχει φτάσει: το 1792 ο Κων­
σταντίνος Μπέλιος (1772-1838) μεταφέρει στα ελληνικά το Robinson der 
Jüngere (1779, 1780), του ηδικοπλάστη παιδαγωγού Joachim-Heinrich Campe 
(1746-1818), που δημοσιεύεται στη Βιέννη με τον τίτλο Του νέου Ρομπινσόν συμ­
βάντα (αναδημοσιεύεται το 1819)27.

Η ελληνική στροφή προς το παιδικό ανάγνωσμα απηχεί σύγχρονες παιδα­
γωγικές αντιλήψεις του Διαφωτισμού28, που έχουν απώτερη προέλευση τις 
απόψεις του Locke για την ιδιαιτερότητα της παιδικής ηλικίας και τις αναγνω­
στικές της ανάγκες· οι δέσεις που είχε διατυπώσει στο Some Thoughts 
Concerning Education είχαν κοινοποιηθεί μέσα από την Πραγματεία περί παί- 
δων αγωγής ή Παιδαγωγία (Βενετία 1779) του Ιώσηπου Μοισιόδακα,29 και επα­
νέρχονται στο εκδοτικό προσκήνιο, της Βιέννης αυτή τη φορά, με τη δημοσίευ­
ση της Παιδαγωγίας του Γαβριήλ Καλλονά το 1800.30

Η αλλεργία του Locke για τη χρήση της Βίβλου στην εκμάθηση της ανάγνωσης 
φαίνεται να έπαιξε αποφασιστικό ρόλο στις εκδοτικές πρωτοβουλίες του Βλαντή 
και του Μπέλιου. Στον πρόλογο της Αποδήκης είναι έκδηλη αυτή η επιρροή:31

Δεν δύναμαι να καταλάβω επάνω εις ποιον άραγε θεμέλιον γίνεται τόση μεταχεί- 
ρησις των Οκτωήχων και των Ψαλτηρίων και των άλλων τοιούτων ομοίων βιβλίων.
Εγώ δεν αρνούμαι ότι αυτά είναι θαυμαστά και γεμάτα από νοήματα υψηλά και 
άγια- αλλ’ ερωτώ μόνον ποιαν ωφέλειαν και επίδοσιν αποκτούν τα παιδία από 
μίαν τοιαύτην ανάγνωσιν; Αυτά δεν καταλαμβάνουν βεβαιότατα μήτε λόγον ένα

26. Σόφια Ντενίση, «Η διεθνής και η ελληνική πορεία του Ροδινσώνα Κρούσου και των 
Ροβινσωνιάδων κατά το 18ο και το 19ο αιώνα. Μια πρώτη προσέγγιση», στο: Το παιδικό 
βιβλίο στην Ελλάδα τον 19ο αιώνα, Αθήνα, ΕΛΙΑ-Καστανιώτης, 1997, ο. 67-81.

27. Το αν ο τυπογράφος-επιμελητής της Βιέννης Γεώργιος Βεντότης, με τον οποίο είχε 
συνεργαστεί παλαιότερα ο Λαμπανιτσιώτης, υφήρπασε την ίδια μετάφραση από τα χέρια του, 
γέροντα πια, Ηπειρώτη, μένει να διερευνηδεί.

28. Βλ„ συνοπτικά, Fritz-Peter Hager, «Education, Instruction et Pédagogie», στο: 
Dictionnaire européen des Lumières, o. 371-373.

29. Βλ. Π. Μ. Κιτρομηλιδης, Ιώσηπος Μοισιόδαξ. Οι συντεταγμένες της βαλκανικής σκέ­
ψης τον 18ο αιώνα, Αθήνα, ΜΙΕΤ, 1985 (22004). σ. 190-208.

30. Εμμ. Κριαρας, «Γαβριήλ Καλλονάς, μεταφραστής έργων του Locke και του Graciân», 
Ελληνικά 13 (1954) 294-314.

31. Ο πρόλογος του τρίτου τόμου της πρώτης έκδοσης αναδημοσιεύεται από τον Γ. Σ. 
Πλουμιδη, «Δύο πρόλογοι βιβλίων (1790-1791) του Σπυρίδωνα Βλαντή», Παρνασσός 13 
(1971) 590-597. Ο πρόλογος του πρώτου τόμου της έκτης έκδοσης σχολιάζεται από τον Μ. Γ. 
Μερακλη, «'Ενας παλιός πρόλογος σε παιδικό βιβλίο», στο: Anta Κατςικη-Γκιβαλου (επι­
μέλεια), Παιδική λογοτεχνία. Θεωρία και πράξη, Αθήνα, Καστανιώτης, 1993, σ. 25-32.
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από την τούτων ανάγνωσιν και τόσον απέχουσιν από το νόημα αυτών, οπού και 
εις αυτούς τους διδασκάλους γίνεται υποκείμενον βαδείας σπουδής και μελέτης.

Ο πρόλογος στο Του νέου Ρομπινσόν... διατυπώνει τις ίδιες ενστάσεις:

διά να γένει χρήσιμον εις τα παιδία όπου δεν έχουν κανένα βιβλίον να αναγι­
γνώσκουν και να μανδάνουν την ιδίαν γλώσσαν, αλλά με τόσους κόπους και 
δυσκολίας χάνουσι τον καιρόν των εις την Οκτώηχον και το Ψαλτήριον χωρίς να 
εννοούν μίαν λέξιν.

Το Magasin des enfants ακολουθώντας τη μόδα της εποχής συνδύαζε τη δια­
σκέδαση με τη διδασκαλία, μέσα από τη μορφή του διαλόγου και της συζήτη­
σης, παρεμβάλλοντας και ορισμένα πανευρωπαϊκά γνωστά παραμύθια. Πρόκει­
ται για παραμύθια, όπως το «La Belle et la Bête» («H Πεντάμορφη και το 
Τέρας»), που ήταν ιδιαίτερα δημοφιλή στα γαλλικά σαλόνια, τα οποία με ζέση 
καλλιεργούσαν το αφηγηματικό αυτό είδος. Η Mme de Beaumont εντάσσοντας 
το παραμύθι στο ηθικοδιδακτικό πλαίσιο του έργου της επιχειρούσε να το προ­
σαρμόσει στα μέτρα του παιδιού και να το εκμεταλλευτεί για ηθοπλαστικούς 
και διδακτικούς σκοπούς, απαλλάσσοντάς το από τον χαρακτηρισμό του «βλα­
βερού» που το συνόδευε έως τότε.32 Η επιλογή των συγκεκριμένων παραμυθιών 
εξυπηρετούσε τη γενικότερη στρατηγική του Magasin des enfants που επικε­
ντρωνόταν στις ανάγκες της εκπαίδευσης των κοριτσιών, πράγμα που γίνεται 
σαφές στον υπότιτλο του γαλλικού πρωτοτύπου: «διάλογοι ανάμεσα σε μια 
σοφή οικοδιδασκάλισσα και τις μαθήτριες της». Ωστόσο, στη νεοελληνική 
εκφορά του Βλαντή, και έπειτα από τριάντα χρόνια συνεχούς παρουσίας του 
Magasin des enfants στα ευρωπαϊκά γράμματα, ο αποσκοπούμενος αναγνώ­
στης αλλάζει φύλο: ο γαλλικός υπότιτλος μετατρέπεται σε «διάλογοι μεταξύ 
σοφού διδασκάλου και διαφόρων ευγενών μαθητών του», ενώ τα ονόματα των 
επτά κοριτσιών αντικαθίστανται από ελληνικά αγορίστικα ονόματα. Ο Βλαντής 
προειδοποιεί στον πρόλογό του για την αλλαγή αυτή:

Ιστέον ότι η κυρία Βωμόντ, οπού ήτον διορισμένη εις την Λόνδραν διά την αγω­
γήν των παιδοπούλων. εσύνδεσε τούτο το ποίημα προς δίδαγμα των μαθητριών 
της. Εγώ το ονόμασα προς χρήσιν των αρσενικών όδεν ήλλαξα τα ονόματα.33

Η πρωτοβουλία αυτή θα μπορούσε να εγγραφεί στις συνηθισμένες πρακτικές 
που υιοθετούσαν οι εκδότες προκειμένου να προσαρμόσουν τα κείμενα παιδι­
κής λογοτεχνίας, κυρίως όταν επρόκειτο για μεταφράσεις/διασκευές, σε ένα 
προϋπάρχον αναγνωστικό πλαίσιο.34 Πάντως, η «χειραγώγηση» του κειμένου

32. Εςκαρπι, «Το παραμύθι», Η παιδική και νεανική λογοτεχνία..., ο. 70.
33. Πρόλογος, Αποδήκη των Παίδων, τ. 1.
34. Βλ.. σχετικά. Shavit, «Translation of Childrens Literature...», o. 172-174. Να υπεν-
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από τον Βλαντή για τις ανάγκες του άρρενος φύλου υποδεικνύει ότι στα 1788, 
οπότε ξεκίνησε τη δημοσίευση της Αποδήκης των παίδων. η ελληνική σχολική 
εκπαίδευση στην οποία προσδοκούσε να την εντάξει ως διδακτικό εγχειρίδιο 
εξακολουθεί να είναι προνόμιο των αγοριών.35

Η Αποδήκη των παίδων χρησιμοποιήθηκε ως διδακτικό βοήθημα στα χρόνια 
της Επτανήσου Πολιτείας και στα χρόνια της σύντομης ξακυνθινής σχολικής 
παιδείας του Διονύσιου Σολωμού, όπως προκύπτει από καταστάσεις ιδιωτικών 
διδασκάλων της Ζακύνθου.36 Τη θετική υποδοχή του έργου στον επτανησιακό 
χώρο υποδεικνύουν και τα σχόλια που διατυπώνονται στο ανώνυμο κείμενο κοι­
νωνικής κριτικής Σύνδεμα νέον, επιγραφόμενον η ηχώ του... (Βενετία 1807), συγ­
γραφέας του οποίου πρέπει να είναι Επτανήσιος που ζει στη Βενετία:37

οι διδάσκαλοι της κατωτέρας τάξεως ας παυσουν από του να φωνάξουν εις τους 
ατυχείς εκείνους παίδας, τας εσπερινάς ημών ευχάς και το μακάριος ανήρ, και 
τα τοιαύτα [...] ας τους μαδητεύσουν την Αποδήκην των παίδων εκ του διδα­
σκάλου Σπυρίδωνος Βλαντή εις την απλήν μεταφρασδείσαν.38

Επίσης, η ξακυνθινή Ελισάβετ Μουτξάν (1801-1832) αναφέρει στην Αυτοβιογρα­
φία της ότι στα δεκατέσσερά της χρόνια ασκείται μόνη της στη μεταγλώττιση από 
τα ελληνικά στα ιταλικά χρησιμοποιώντας αποσπάσματα από την Αποδήκη των 
παίδων,39 Η μαρτυρία αυτή, εκτός από τη σημασία που έχει για τις απαρχές της 
ιστορίας της εκπαίδευσης των γυναικών, έστω και οικιακής ή ιδιωτικής, υποδει­
κνύει ότι οι οικοδιδάσκαλοι συνέχιζαν να συστήνουν το έργο της Mme de 
Beaumont, το οποίο πλέον έφτανε και στα χέρια ορισμένων κοριτσιών που έδει­
χναν επιμονή και έφεση για τα γράμματα. Η σταθερή χρήση του έργου στην κατ’ 
οίκον διδασκαλία και σε ορισμένα «κοινά σχολεία» καθόρισε τις εκδοτικές τύχες 
της Αποδήκης... του Βλαντή. Ανάμεσα στο 1788. έτος κυκλοφορίας του πρώτου

θυμίσουμε την αρχάι'στική απόδοση των μΰδων του Νασρεντίν Χότζα από τον Καισάριο 
Δαπόντε, προκειμένου να τους εντάξει στην αισωπική σχολική παράδοση.

35. Αφηγήσεις κοριτσιών από την Κωνσταντινούπολη που κατέγραψε ο γάλλος περιηγη­
τής Pierre-Augustin Guys στα μέσα του 18ου αιώνα αποτυπώνουν τη δυσαρέσκειά τους για 
τις άνισες ευκαιρίες στην εκπαίδευση· 6λ. Στεςη Αθηνη, «Τα “παραμύδια” του Guys», 
Μολυβδοκονδυλοπελεκητής 6 (1998/1999) 19.

36. Βλ. ΠΕΡΙΚΛΗΣ ΠΑΓΚΡΑΤΗΣ, «Στοιχεία για την προ-ιταλική παιδεία του Σολωμού (Πρό­
δρομη ανακοίνωση)». Πορφύρας [Αφιέρωμα στον Διονύσιο Σολωμό] 95-96 (2000) 82.

37. Φίλιππος Ηλιου, Ελληνική βιβλιογραφία του 19ου αιώνα. Βιβλία-φυλλάδια (1801 - 
1818), Αδήνα, ΕΛΙΑ, 1997, σ. 226· το έργο έχει αποδοδεί στον ζακύνδιο προσολωμικό ποιη­
τή Αντώνιο Μαρτελάο, χωρίς, όμως, επαρκή τεκμηρίωση.

38. Σύνδεμα νέον.... σ. 33.
39. Ελισάβετ Μουτζα-Μαρτινεγκου, Αυτοβιογραφία, εισαγωγή - επιμέλεια: Φαίδων Κ. 

Μπουμπουλίδης, Αδήνα 1965, σ. 7.
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τόμου και την Επανάσταση, η τετράτομη μετάφραση γνώρισε τουλάχιστον επτά 
επανεκδόσεις από το τυπογραφείο των Γλυκήδων στην Βενετία.40 Να σημειώ­
σουμε επίσης ότι το έργο αποτέλεσε το πρότυπο της δίτομης Αποθήκης των παί- 
δων (Βιέννη 1814) του αρχαϊστή Νεόφυτου Δούκα (1760-1845), που, και αυτός, 
υπηρέτησε στην εκπαίδευση (διετέλεσε δάσκαλος και διευδυντής στο Λύκειο του 
Βουκουρεστίου).41

Διαφοροποιούμενος από τον Σπυρίδωνα Βλαντή, που εισήγαγε μέσα από 
την Αποθήκη των παίδων το απαλλαγμένο από την υφολογική επιτήδευση των 
γαλλικών σαλονιών και προσαρμοσμένο στα μέτρα του παιδιού παραμύθι, ο 
Κωνσταντίνος Μπέλιος φέρνει ένα μυθιστόρημα γραμμένο ειδικά για τα παιδιά. 
Η άμεση ανταπόκριση που είχε γνωρίσει το Robinson Crusoe του Daniel Defoe 
στο νεανικό κοινό, το οποίο έσπευσε να το «ιδιοποιηθεί»42 και η επισήμανση 
του Jean-Jacques Rousseau ότι η ανάγνωσή του μπορούσε να έχει δετική επί­
δραση στη σωστή αγωγή του παιδιού κοντά στη φύση, όπως την αποτυπώνει στο 
Émile ou De l’éducation (1762), είχαν προσφέρει τα εναύσματα για τη δια­
σκευή του Robinson der Jüngere. Ο δεολόγος και παιδαγωγός Joachim- 
Heinrich Campe συνδυάζοντας τον πραγματισμό του παιδαγωγικού κινήματος 
των Φιλανδρωπιστών, στο οποίο συμμετείχε,43 με τις απόψεις του Locke για το 
εύπεπτο και κατανοητό παιδικό ανάγνωσμα, έδωσε τη δική του, διαλογική 
εκδοχή στο αυτούσια αφηγηματικό αγγλικό πρότυπο.44 Κρίνοντας ότι το μυθι­
στόρημα του Defoe ήταν «παραφορτωμένο “μέχρι αηδίας” με περιττές και 
σχοινοτενείς πολυλογίες»,45 έκανε δραστικές επεμβάσεις στο περιεχόμενο και 
στη δομή. Η πρωτοπρόσωπη αφήγηση των συμβάντων της ζωής του Ροβινσόνα

40. Για τις ευρωπαϊκές και ελληνικές τύχες (επανεκδόσεις, τραβήγματα, μεταφραστικές 
επιλογές) του έργου, 6λ. Μαρθα Καρποζηλου, «Η Αποθήκη των παίδων της Leprince de 
Beaumont», στο: Το παιδικό βιβλίο στην Ελλάδα τον 19ο αιώνα, σ. 103-119.

41. Camariano-Cioran, Les Académies princières, σ. 494-502.
42. Για την «ιδιοποίηση» του μυθιστορήματος από τα παιδιά και τους νέους, 6λ. Εςκαρ- 

πι, «Το ιδιοποιημένο μυθιστόρημα», Η παιδική και νεανική λογοτεχνία..., σ. 77-93.
43. Albert Reble, «Φιλανθρωπιστές», Ιστορία της Παιδαγωγικής, μετάφραση: Θεοφάνης 

Χατζηστεφανίδης - Σοφία Χατζηστεφανίδου-Πολυζώη, Αθήνα, Παπαδήμας, 1990, σ. 242-258.
44. Ο Ροβινσόνας του Campe προσφέρει ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα για το πώς ένα 

μυθιστόρημα για ενήλικες -ο Ροβινσόνας του Defoe-διασκευάζεται προκειμένου να συμμορ­
φωθεί με μια συγκεκριμένη παιδαγωγική αντίληψη -τη φυσιοκρατική θεωρία του Rousseau- 
και να γίνει κατάλληλο για το νεανικό κοινό' 6λ., σχετικά, Shavit, «Translation of Children's 
Literature...», ό.π.

45. Βλ. Μαρθα Καρποζηλου, «Ο Νέος Ροβινσών του Joachim Campe», Η Λέξη 118 
(1993) 792-801, όπου και εκτενής παρουσίαση της πρώτης νεοελληνικής μετάφρασης και των 
ελληνικών τυχών του μυθιστορήματος.
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παραχωρεί τη δέση της στην ιστορία ενός άσωτου και μεταμελημένου υιού, 
όπως τη διηγείται ένας πατέρας-πρότυπο προτεσταντικής ηδικής στα φρόνιμα 
και ευάγωγα παιδιά του. Το μυδιστόρημα μετατρέπεται στα χέρια του Campe 
σε ηδικοδιδακτικό και εγκυκλοπαιδικό ανάγνωσμα, που μεταδίδει βασικές γνώ­
σεις για τον φυσικό κόσμο και την κοινωνική ζωή, μέσα από εκτενείς διαλόγους 
και συζητήσεις. Το κείμενο που παραδίδει ο Μπέλιος επιδιώκει να γίνει προ- 
σλήψιμο από τον νεαρό ελληνόφωνο αναγνώστη με την προσδήκη επεξηγήσεων 
και υποσημειώσεων και τον εξελληνισμό κάποιων των ονομάτων.

Οι δύο αυτές εκδοχές παιδικής λογοτεχνίας, που κλείνουν το μάτι και προς 
το σχολικό ανάγνωσμα επιχειρώντας να καταλάβουν τη δέση του Ψαλτηρίου και 
της Οκτωήχου, δεν παραγνωρίζουν ούτε παραμερίζουν τη δρησκευτική διαπαι­
δαγώγηση. Για την επιτυχία του εκπαιδευτικού στόχου «έχομεν δύο μέσα, 
δηλαδή την δρησκείαν και τον ορδόν λόγον» αναφέρει ο Πρόλογος της Αποδή- 
κης, ενώ στην πρώτη σελίδα του κειμένου, ο Νέος Ρομπινσόν προστάζει με 
αγγλογερμανική επιμονή: «Προσεύχου και δούλευε».

3. Η οικειοποίηση της ιταλικής πεζογραφικής παράδοσης

3.1. Ρητορικές ασκήσεις

Το όνομα του εκπροσώπου του μανιερισμού Giovanni Francesco Loredano (1608- 
1661) κατάφερε να επιβιώσει στην ιταλική ιστορία της λογοτεχνίας χάρη στο δημο­
φιλές του μυδιστόρημα Dianea (1638), επιτυχημένη μίμηση του Argenis του 
Barclay- εντούτοις, η ελληνική βιβλιογραφία το διέσωσε χάρη σε ένα νεανικό του 
πόνημα, το Scherzi geniali (1632) που δημοσιεύτηκε στα ελληνικά με τον τίτλο 
Παίγνια της φαντασίας (Βενετία 1711). Τα κείμενα της συλλογής ανήκουν στην 
έντεχνο πεζό λόγο (στη λογογραφία), έχουν περιορισμένο αφηγηματικό χαρακτήρα 
και ίσως δα έβρισκαν βολικότερη ειδολογικά δέση μέσα σε μια ενότητα για τα 
εγχειρίδια της ρητορικής διδασκαλίας, τα οποία περιλαμβάνουν στα Προγυμνά- 
σματα τέτοιου είδους «δραματικές ηδοποιίες»46 και «ρητορικά παίγνια». Η 
συγκέντρωσή τους, όμως, σε μια ειδολογικά ομοιογενή συλλογή δα μπορούσε να 
εκληφδεί ως δείγμα ενδιαφέροντος για την άσκηση στον πεζό λόγο, και άρα επι­
τρέπει, έστω και οριακά, την τοποδέτησή τους στην πεζογραφική παράδοση, ιδιαί­
τερα μάλιστα, όταν πρόκειται για μια περίοδο που τη διακρίνει συχνά η σύγχυση 
των ορίων ανάμεσα σε λογογραφία και έντεχνη πεζογραφία.

46. Είδος σε χρήση από τη βυζαντινή ρητορική παράδοση· 6λ., συνοπτικά, Herbert 
Hunger, Βυζαντινή λογοτεχνία. Η λόγια κοσμική γραμματεία των Βυζαντινών, μετάφραση: 
Ιωάννης Β. Αναστασίου, Αδήνα, ΜΙΕΤ, 32001, τ. 1, σ. 180-192.
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Τα Παίγνια της φαντασίας απαρτίζονται από κατασκευασμένες ηθικοδιδα- 
κτικές διηγήσεις σε πεζό λόγο -συχνά μονόλογοι ή διάλογοι- που εκφέρονται 
από μυδολογικά ψευδο-ιστορικά πρόσωπα (Αχιλλέας, Αγριππίνα, Κικέρων, 
Αλέξανδρος), και απευθύνονται σε επιφανείς Βένετους. Οι διηγήσεις υιοθετούν 
την επιστολική μορφή, ρητορικό είδος που ο Loredano είχε, επίσης, καλλιερ­
γήσει με τα επιτυχημένα, και εκτός των ιταλικών συνόρων. Lettere... (1669), τα 
οποία είχαν βρει θέση και στη βιβλιοθήκη των πρώτων Μαυροκορδάτων.

Τα αρχαιόθεμα και αρχαιόμυθα Παίγνια της φαντασίας μεταφέρει στα ελλη­
νικά ο Μαλάκης Γιακουμή Καστρίσιος, από τη Θεσσαλονίκη, ο οποίος, όπως 
εικάζουμε από τις αφιερωτικές επιστολές που του απευθύνονται, διατηρούσε 
σχέσεις με τους συγγραφείς της συλλογής Άνδη ευλαβείας (Βενετία 1708) και 
απόφοιτους της Φλαγγίνειου- ενδέχεται, μάλιστα, να ταυτίζεται με τον επόπτη 
της Σχολής στα 1699, διάκονο Μαλάκη.47 Είναι, λοιπόν, πιθανόν ότι η πρωτο­
βουλία του συνδέεται με τις διδακτικές ανάγκες της Σχολής και, ειδικότερα, 
στην άσκηση των μαθητών στη ρητορική του πεζού λόγου. Η επιτυχημένη στα­
διοδρομία που είχαν τα Παίγνια της φαντασίας στο έντυπο νεοελληνικό σύστη­
μα (Βενετία 21789, 31793), αλλά και η χειρόγραφη διάδοσή τους στις Παραδου­
νάβιες Ηγεμονίες, παρέχουν επαρκή πειστήρια για το ότι χρησιμοποιήθηκαν 
στη σχολική διδασκαλία- επίσης, αποσπάσματα της συλλογής συμπεριλήφθη- 
καν, στην ανθολογία για την εκμάθηση της ελληνικής σε γάλλους, στα Σύμμικτα 
του Γ. Ραζή (Παρίσι 1813), προφανώς ως υποδείγματα άσκησης στον έντεχνο 
πεζό λόγο. Λόγω λοιπόν της σχολικής αυτής χρήσης, τα μη αμιγώς αφηγηματι­
κά αυτά πεζογραφήματα μπορούν να προσμετρηθούν, έστω και οριακά, στα 
νεανικά βιβλία της περιόδου 18ος αιώνας-1830.

3.2. Η Δεκαήμερος ad usum juventutis

Το δεύτερο βήμα που πραγματοποιεί ο Βλαντής προς την κατεύθυνση της παι- 
δικής-νεανικής λογοτεχνίας αφορά την έκδοση ενός αφηγηματικού υλικού που, 
από τα χρόνια της Αναγέννησης κ.ε., είχε ενταχθεί στον ευρωπαϊκό λογοτεχνι­
κό κανόνα, είχε συμβάλει στη στροφή του μυθοπλαστικού λόγου προς τον ρεα­
λισμό και στην επιβολή ενός ειδολογικού όρου («novella», «novel», 
«nouvelle») και, ακόμη και σήμερα, κινεί γόνιμες συζητήσεις στη θεωρία της 
λογοτεχνίας και την αφηγηματολογία.48 Πρόκειται για τα Διηγήματα δύο προς

47. Βλ., σχετικά. Κεχαγιογλου, Πεζογραφική ανδολογία. τ. 1. σ. 481. Στην άποψη αυτή 
συνηγορεί και το επίθετο «ελλόγιμος» (= κατώτερος κληρικός), με το οποίο τον προσφωνεί ο 
Αντώνιος Στρατηγός, ένας από τους συντελεστές του Άνδη ευλαβείας.

48. Αναφέρω ενδεικτικά μερικές σημαντικές μελέτες που έχουν ως αφετηρία τη Δεκαή-



Παιδική και Νεανική Λογοτεχνία 199

τοις είκοσιν (Βενετία 1797) που έχουν απώτερο κείμενο αφετηρίας το II 
Decamerone (1353) του Giovanni Boccaccio (1313-1375)· η έκδοση αυτή απο­
τελεί και την πρώτη ελληνική έντυπη εμφάνιση των διηγήσεων της συλλογής 
στην πεζή τους εκφορά, χωρίς κάτι τέτοιο να σημαίνει απαρεγκλίτως άτι το έργο 
του Boccaccio διείσδυσε με τόσο μεγάλη αργοπορία στην ελληνική γραμματεία.

Η παρουσία του Boccaccio έχει προϊστορία. Οι έντονες επαφές του ελληνι­
σμού με την ιταλική γραμματεία από τα υστεροβυζαντινά χρόνια κ.ε. ήταν ανα­
μενόμενο να είχαν κάνει γνωστά δείγματα του είδους της μικρής -ένθετης σε 
συλλογές— «novella», που διαμορφώθηκε, κυρίως, μέσα από την Δεκαήμερον. 
Η δημοσίευση της Ιστορίας του ρε της Σκότσιας με την ρήγισσα της Εγγλιτέρας 
(Βενετία 1523) από τον Ιάκωβο Τριβώλη, η οποία έως το 1799 είχε πραγματο­
ποιήσει είκοσι εκδόσεις, δείχνει ότι οι επαφές με την παράδοση που γονιμο- 
ποίησε η Δεκαήμερος είχαν αρχίσει: η αφήγηση αυτή (σε δεκαπεντασύλλαβο) 
πηγάζει από τη σκαμπρόζικη ερωτική έβδομη διήγηση της «Έβδομης Ημέ­
ρας».49 Μια παράλληλη ένδειξη της γνωριμίας με κείμενα του Boccaccio παρέ­
χει η έμμετρη μυθιστορία Θησέος γάμοι και της Εμιλιάς (1529), που έχει πρότυ­
πο το αισθηματικού και μυθολογικού περιεχομένου II Teseida,50 Μεμονωμένες 
ακόμη ιστοριούλες, κάποτε με τολμηρό περιεχόμενο, υπάρχουν και σε χειρό­
γραφα της περιόδου 16ος αιώνας κ.ε.

μερον μέσα από τις οποίες διαφαίνεται η ποικιλότροπη συμβολή του στην ευρωπαϊκή γραμ- 
ματεία: Tzvetan Todorov, Grammaire du Décaméron, La Haye, Mouton, 1969· Erich 
Auerbach, «Ο αδελφός Αλβέρτος», Μίμησις. Η εικόνα της πραγματικότητας στη δυτική 
λογοτεχνία, μετάφραση: Λευτέρης Αναγνώστου, Α9ήνα, ΜΙΕΤ, 2005, σ. 269-302" Georg 
LukäCS, Soljénitsyne, Paris, Gallimard, 1970· J. Neuschäffer, Boccacio und der Beginder 
Novellistik, München, W. Fink, 1969.

49. ΓΕΩΡΓΙΟΣ Θ. Ζωρας, Διηγήματα του Βοκκακίου πρότυπα του Τριβώλη και του Βηλαρά, 
Αθήνα 1957, σ. 9. Ο Εμμ. Κριαράς υποστηρίζει ότι πρότυπο του Τριβώλη ήταν ένα ανώνυμο 
έμμετρο ιταλικό αφήγημα, διασκευή του διηγήματος του Boccaccio· 6λ. Em. Kriaras, «Το 
πρότυπο του Ρε της Σκώτζιας: Historia de li doi nobilissimi amanti (Venice 1524)», στο: 
Probleme der neugriechischen Literatur, τ. 3, Berlin 1960, σ. 62-92.

50. Για τη νεοελληνική ανάπλαση της μυθιστορίας, 6λ. ENRICA Follieri, «Gli elementi 
originali nella versione neogreca del Teseida del Boccaccio», στο: Στ. Κυριακιδης, Ανδρ. Ξυγ- 
γοπουλος, Π. Ζεπος (επιμέλεια), Πεπραγμένα Θ' Διεθνούς Βυξαντινολογικού Συνεδρίου (Θεσ­
σαλονίκη, 12-19 Απριλίου 1953), τ. 3, Αθήνα, τύπ. Μυρτίδη, 1958 (Ελληνικά. Παράρτημα 9)· σ. 
292-298· Birgit Olsen, «The Model and Translation Method of the Greek Theseid» στο: 
Νικόλαός Μ. Παναγιωτακης (επιμέλεια). Αρχές της νεοελληνικής λογοτεχνίας/Origini della 
letteratura neogreca. Πρακτικά του Δεύτερου Διεθνούς Συνεδρίου «Neograeca Medii Aevi» 
(Βενετία, 7-10 Νοεμβρίου 1991), Βιβλιοθήκη του Ελληνικού Ινστιτούτου Βυζαντινών και Μετα­
βυζαντινών Σπουδών της Βενετίας 14, Βενετία 1993, τ. 2, σ. 313-318' CATERINA Carpinato, «La 
traduzione neogreca del Teseida. Da Boccaccio a Zinos», στο: Mario Vitti (επιμέλεια), Testi
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Επίσης, στο περιβάλλον των πρώτων Μαυροκορδάτων κατά τις πρώτες 
δεκαετίες του 18ου αιώνα, η ιταλική λογοτεχνία κατέχει αξιοσημείωτη δέση στα 
αναγνωστικά τους ενδιαφέροντα. Οι κτήτορες της βιβλιοδήκης έχουν φροντίσει 
να αποκτήσουν έως και κείμενα με ρεαλιστική και κωμική-διασκεδαστική διά­
σταση, όπως τις αχαλίνωτες σατιρικές διηγήσεις με διαλογικό χαρακτήρα 
Ragionamenti (1536 και 1556) του Pietro Aretino (1492-1556),51 και, δίπλα σε 
αυτές, διηγήσεις του Boccaccio -«Contes de Bocace ιταλικά και φραντσέζι- 
κα».52 Πάντως, όπως φαίνεται, ήδη από τότε, για το νεαρό μέλος της οικογέ­
νειας, τον Σκαρλάτο Ν. Μαυροκορδάτο, η ανάγνωση της Δεκαημέρου ήταν επι­
τρεπτή εφόσον απέφερε ηδικοδιδακτικό όφελος· όπως ομολογεί, οι ιστορίες 
αυτές «ημπορούν να με ωφελήσουν εις τούτο μόνον, ώστε να με παρακινήσουν 
εις την αποστροφήν και το μίσος πονηριών».

Εκτός από τις ανιχνεύσιμες οφειλές του μυδιστορήματος Φιλοδέου πάρεργα 
στην αφηγηματική τεχνική της Δεκαημέρου, ένας διάλογος με τον Boccaccio και 
με τη ρεαλιστική διάσταση του αφηγηματικού του έργου, ανιχνεύεται στο έμμε­
τρο αλλά ανέκδοτο Φανάρι γυναικών (περ. 1770) του Καισάριου Δαπόντε, ο 
οποίος ενδέχεται να είχε διαβάσει βοκακικά κείμενα κατά τη δητεία του στην 
αυλή του Κωνσταντίνου Μαυροκορδάτου.53 Τέλος, υπενδυμίζουμε, τη διακει­
μενική παρουσία του Boccaccio σε έμμετρα, αλλά και πεζά κείμενα του Βηλα- 
ρά, η οποία όμως χρονολογείται ύστερα από την έκδοση του Βλαντή.

Η ad usum juventutis έκδοση της Βενετίας το 1797 δεν έμελλε να κάνει 
προσιτό στο ελληνόγλωσσο κοινό το σύνολο των διηγήσεων της Δεκαημέρου. Ο 
Βλαντής χρησιμοποίησε ως πρότυπο μια ανδολογία επιλεγμένων διηγημάτων, 
από τα εκατό της Δεκαημέρου, το Trenta novelle di messer Giovanni Boccacci 
(Βενετία 1746 κ.ε.),54 και μετέφερε στα ελληνικά τα είκοσι δύο, στεγάζοντάς τα 
κάτω από τον τίτλο Διηγήματα δύο προς τοις είκοσιν. Μολονότι χάρη στον τίτλο 
αυτής της συλλογής έμελλε να καδιερωδεί ο όρος «διήγημα» ως δηλωτικός του 
σύντομου πεζού αφηγήματος, η λογοτεχνική παρέμβαση δεν συμπεριλαμβανό- 
ταν στις πρωταρχικές προδέσεις του μεταφραστή. Τα διηγήματα προορίζονταν

letterari italiano tradotti in greco (dal ’500 ad oggi). Atti del IV Convegno di Studi Neogreci 
(Viterbo, 20-22 maggio 1993), Soveria Mannelli-Messina, Rubbettino 1994, σ. 25-37.

51. Βλ., πρόχειρα, Natalino Sapegno, Compendio di storia della letteratura italiana, τ. 2: 
Cinquecento, Seicento, Settecento, Firenze 51994, σ. 102-104.

52. Στον κατάλογο της 6ι6λιο9ήκης αναγράφονται: Contes et nouvelles (Cologne 1712) και 
Decamerone (Amsterdam 1718).

53. Euthymios Souloyannis, Cesario Daponte e la sua opera «Φανάρι γυναικών», πτυ­
χιακή εργασία. Università di Roma, Facolta di Lettere e Filosofia, 1973-1974, σ. 49.

54. Για την υπόδειξη του προτύπου, βλ. ΚΕΧΑΓΙΟΓΛΟΥ, Πεξογραφική ανθολογία, τ. 2, σ. 930.
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για τη διδασκαλία της ιταλικής γλώσσας, για να χρησιμεύσουν ως γλωσσικά, 
γραμματικά ή ρητορικά υποδείγματα έντεχνης γραφής σε πεζά λόγο σε μαδητές 
της Φλαγγίνειου.55 Στην αφιερωτική του επιστολή ο Βλαντής σημείωνε:

Συ οίδας ότι ο Βοκκάκιος είναι ο πρώτος διδάσκαλος της ιταλικής διαλέκτου. 
Μεταχειρίζομαι τα διηγήματα του εις την προς τους ομογενείς μου παράδοσίν 
της. Ούτως έπραξαν όσοι συνέγραψαν γραμματικός και περί της ιταλικής γλώσ- 
σης διδασκαλίας. Όλοι λαμβάνουσι τα παραδείγματα παρά του Βοκκακίου, όλοι 
τον προβάλλουσιν ως υπογραμμόν εις τους φιλομαδείς. Αί! δέλει ειπεί τις, το 
ύφος του συγγραφέως τούτου είναι παλαιόν ουδείς συγγράφει την σήμερον 
βοκακικώς. Ματαία αντίδεσις. Άρα δεν πρέπει να αναγινώσκονται οι Όμηροι, οι 
Δημοσδένεις, οι Ξενοφώντες, διά τί είναι παλαιοί; ο δε Βοκκάκιος μεταξύ των 
παλαιών συγγραφέων της Ιταλίας τον αυτόν βαδμόν έχει, όν και οι πρώτοι ρήτο­
ρες των Ελλήνων. Δεν αληδεύει;

Οι ενδοιασμοί για την ανηδικότητα του περιεχομένου υποχρέωσαν τον Βλαντή 
να δυσιάσει την ακεραιότητα του πρωτοτύπου, πράγμα συνηδισμένο στην περί­
πτωση λογοτεχνικών κειμένων που δεν έχουν γραφτεί εξαρχής για τους νεαρούς 
αναγνώστες. Αισδάνεται όμως την ανάγκη να απολογηδεί γι’ αυτό:

Ήδελα δυνηδεί να εκλέξω από την Δεκαήμερον τινά άλλα διηγήματα, των οποί­
ων η ύλη ήδελε φέρει ίσως περισσότερον κέρδος τω τυπογράφο) αλλ’ επειδή εδύ- 
ναντο αυτά να πέσωσιν εις χείρας των παιδιών, δεν ηδέλησα να αδικήσω την 
φύσιν, βάνοντας προ καιρού υπό των οφδαλμών των εκείνα, όπου αύτη η καλή 
μήτηρ διδάσκει εν καιρώ τω προσήκοντι.

Οι προφυλάξεις αυτές μοιάζουν δικαιολογημένες, τουλάχιστον την εποχή εκεί­
νη. Ο Αδαμάντιος Κοραής αναφερόμενος στα «παραμύδια» του Boccaccio τα 
χαρακτηρίζει άσεμνα56 ενώ, είκοσι χρόνια αργότερα (γύρω στα 1829-1830) η 
Ελισάβετ Μουτζάν χρησιμοποιώντας και αυτή τα διηγήματα για την εξάσκηση 
στην ιταλική γλώσσα εξομολογείται:

Η Δεκαήμερος (ήγουν II Decamerone) του Βοκκακίου είναι το μοναχόν σύγ­
γραμμα, όπου, από τότε όπου εγράφη έως την σήμερον νομίζεται διά την πλέον 
εξαίρετην πεζογραφίαν της ιταλικής γλώσσης, όδεν εγώ ανεγίνωσκα ένα-ένα 
μύδον του (novella), έπειτα τον εξεστιχούσα, μετά ταύτα τον έγραφα χωρίς να 
κοιτάζω το βιβλίον. Εις καιρόν οπού εδιάβαζα τούτον τον περιβόητον συγγραφέα, 
λέγω τον Βοκκάκιον, ελάμβανον μεγάλην ευχαρίστησιν εις την γλυκύτητα και 
χαριεντισμόν της γλώσσης του, αλλά πόσες φορές το πρόσωπόν μου δεν άναψεν 
από εντροπήν εις εκείνους τους μύδους, όπου έχουν διά υπόδεσιν τους πλέον

55. Την αντίληψη για τον Boccaccio ως γλωσσικό πρότυπο της ιταλικής γλώσσας υποδη­
λώνει και η μεταφορική χρήση του ονόματος του: «Ποιος άλλος παρ’ αυτόν [= Κοραής] αξιοί 
να είναι Βοκάσιος της κοινής ημών γλώσσης», Ερμής ο Λόγιος 2 (1812) 308.

56. Κοραής, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 8.
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αδιάντροπους έρωτας, όπου δύναται να ευρεθούν εις την οικουμένην. Διατί ένας 
κάλαμος τόσον γλυκύς, τόσον εύγλωττος, να μην κινηθεί γύρωδεν εις υποδέσεις 
ηδικές, γύρωδεν εις υποδέσεις δείες;57

Πάντως, έστω και αν απευθύνονταν σε κοινό λυκειακής ηλικίας, δεν μπορεί να 
αποκλεισθεί ότι οι είκοσι δύο νουβέλες του γνωστότατου ιταλού συγγραφέα δεν 
κίνησαν το ενδιαφέρον και των «σπουδαίων». Επίσης, έστω και αν η έκδοση του 
Βλαντή αντιπροσωπεύει ένα μικρό και όχι το καλύτερο ποσοστό της θεματικής 
και δομικής ποικιλίας του πρωτοτύπου, προσέφερε ένα κατατοπιστικό δείγμα της 
αφηγηματικής γραφής του Boccaccio. Μέσα από τη συντομία του αφηγηματικού 
είδους ηί έκταση των διηγημάτων κυμαίνεται από τη μιάμιση έως τις δέκα σελί­
δες-σκιαγραφούνται εύθυμα και τραγικά, σημαντικά και επουσιώδη γεγονότα της 
καθημερινότητας όλων των κοινωνικών τάξεων (βασιλιάδες, αριστοκράτες, λαός). 
Η σύγκρουση με την τύχη, τα ελαττώματα και η διαφθορά της κοινωνίας και του 
κλήρου, ο έρωτας παρουσιάζονται μέσα από μια διεισδυτική, ρεαλιστική οπτι­
κή.58 Η ενσωμάτωση διαφορετικών αφηγηματικών και διδακτικών ειδών 
(exemplum, fabliau, παράδοση-θρύλος, αγιολογική διήγηση, lai, ανέκδοτο, μιλη- 
σιακή ερωτική διήγηση, ανατολικό αφήγημα) προσδίδουν στη Δεκαήμερον, και 
στο είδος που εισηγείται, στη novella, δηλαδή τη «νεωτερική/περιπετειώδη διή­
γηση» με ρεαλιστική διάσταση, εκπληκτική ποικιλία και πολυφωνία σε όλα τα 
επίπεδα (θεματικό, δομικό, υφολογικό).59 60 Η πολυφωνία αυτή, καθοριστικός 
παράγοντας για τη γόνιμη πρόσληιμη της Δεκαημέρου στην ευρωπαϊκή λογοτεχνία 
σε συνδυασμό με τη σχετική εξοικείωση του ελληνόγλωσσου, γαλλομαθούς και 
ιταλομαθούς κοινού με τα κείμενα του Boccaccio θα μπορούσαν να συμβάλουν 
σε μια γόνιμη δεξίωση της έκδοσης του Βλαντή. Ωστόσο, τα Διηγήματα δύο προς 
τοις είκοσιν δεν γνώρισαν εκδοτική επιτυχία- δέχτηκαν, επίσης, οξύτατη κριτική 
από τον Κοραή. Δέκα χρόνια ύστερα από τη δημοσίευσή τους, αναφέρει σε επι­
στολή του στον Αλέξανδρο Βασιλείου:

Δεν καταλαβαίνω περί της φράσεως του Βοκκακίου- εννοείς τα 22 παραμύθια τα 
προ πολλού μεταφρασθέντα και εκδοδέντα εις Βενετίαν ή νέαν άλλην μετάφρα- 
σιν άγνωστον εις εμέ; Εκείνη βέβαια, ως λέγεις, είναι αθλιεστάτη.^Ο

Η ευνουχιστική ανθολόγηση και η χειραγώγηση των διηγημάτων για τη σχολική 
χρήση ενδέχεται να υπαγόρευσε τον χαρακτηρισμό «αθλιεστάτη». Το αμφίθυ-

57. Βλ. Μουτζα, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 39.
58. Βλ., πρόχειρα, Αζορ Ροζα, Ιστορία της ιταλικής λογοτεχνίας, μετάφραση: Θέμις 

Σουρρή κ.ά. Θεσσαλονίκη, Παρατηρητής, 1998, σ. 93-104.
59. Για μια συνοπτική επισκόπηση των ειδών που συρρέουν στο Decamerone, βλ. ενδεικτικά André 

Boronad, «Genèse et esthétique de la nouvelle». Revue de Littérature Comparée 50 (1976) 402-420.
60. Κοραης, Αλληλογραφία, τ. 2, σ. 432.
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μο, λοιπόν, εγχείρημα του Βλαντή φαίνεται ότι δεν λειτούργησε ούτε προς την 
κατεύδυνση των νεαρών αναγνωστών, αλλά ούτε και των ενηλίκων. Ωστόσο, το 
γεγονός ότι νέα έκδοση ιστοριών της Δεκαημέρου (και μάλιστα μόνο εννέα από 
αυτές), πραγματοποιείται μόλις το 186361 δείχνει πως οι λόγοι που εξηγούν τη 
βραδύτητα της έντυπης πρόσληψης ενός έργου-σταδμού στην ευρωπαϊκή 
γραμματεία σε ό,τι αφορά την αφηγηματική δομή και τον ρεαλισμό του, ενδέ­
χεται να είναι πολύ περισσότεροι και πιο σύνδετοι.

3.3. Μια προβληματική συγκατοίκηση

Το όνομα του Σπυρίδωνα Βλαντή, αυτή τη φορά με την ιδιότητα τη επιμελητή, 
εμπλέκεται σε άλλη μία έκδοση που απευδύνεται στο παιδικό κοινό. Πρόκειται 
για τα Ηδικά διηγήματα, που δημοσιεύονται στη Βενετία το 1816 και αντλούν 
από την πασίγνωστη συλλογή Novelle morali (1782) του ιταλού ιερωμένου 
Francesco Soave (1743-1806). Στόχος είναι και πάλι η ηδική και δρησκευτική 
διαπαιδαγώγηση των παιδιών αυτή τη φορά, όμως, ο στόχος περιλαμβανόταν 
στις αρχικές προδέσεις του ιταλού συγγραφέα. Όπως σημειώνει ο Κωνσταντί­
νος Οικονόμος από την Καβάί'α της Βορείου Ηπείρου, που επωμίστηκε τη 
μεταφορά τους στα ελληνικά, τα διηγήματα:

συνεγράφησαν [...] χάριν των παίδων, [διά] να τους κάμει 9εοσε6είς, αγαδούς, 
φιλελεήμονας, ευπειδείς προς τους γονείς των, καλούς αδελφούς, πιστούς 
φίλους και ενί λόγω χριστιανούς και ενάρετους πολίτας.

Ο Soave στα σύντομα αυτά αφηγήματα επιδίωκε να εμφυσήσει στους νεαρούς ανα­
γνώστες συναισδήματα δικαιοσύνης, να τους αποτρέψει από τον δόλο, τη σκλη­
ρότητα και την αυταρχική συμπεριφορά.62 Τα διηγήματα, που είχαν ήδη βραβευδεί 
το 1785 σε διαγωνισμό της Πατριωτικής Εταιρείας του Μιλάνου,63 έδιναν παράλλη­
λα στοιχειώδη μαδήματα «πολιτικής οικονομίας» και πατριωτισμού, όπως δείχνουν 
οι τίτλοι «Η Πλεονεξία», «Η Χρεοκοπία», «Η Αγάπη της Πατρίδος». Από τα

61. Για τις ελληνικές μεταφράσεις της Δεκαήμερου κατά τον 18ο και 19ο αιώνα. 6λ. Vicky 
Patsiou, «Adattamenti narrativi del Decamerone in greco (XVIII-XIX secoli)», στο: Vitti 
(επιμέλεια), Testi letterari..., a. 245-250.

62. Μια εκτενέστερη παρουσίαση του ιταλικού προτύπου και της νεοελληνικής του μετάφρα­
σης, επιχειρεί η Ines di Salvo, «Percosi ideologici neogreche da Francesco Soave (1804-1806)», 
στο: Vitti (επιμέλεια). Testi letterari..., σ. 189-202. Στο δημοσίευμα προσκομίζονται επαρκή πει­
στήρια για το ότι ο συγγραφέας των Γραμματικών... Κωνσταντίνος Οικονόμος από τη δεσσαλική 
Τσαρίτσανη δεν έχει σχέση με τον Κ. Οικονόμο εκ Καβάίας, μεταφραστή του Soave.

63. Γιώργος Βελουδης, «Η παρουσία του Salomon Gessner στη λογοτεχνία του ελληνι­
κού Διαφωτισμού», Αναφορές, Αδήνα, Φιλιππότης, 1983, σ. 27.
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σαράντα δύο διηγήματα του δημοφιλούς ιταλικού πρωτοτύπου, που υπήρξε το ίδιο 
δημοφιλές και σε άλλες ευρωπαϊκές γλώσσες όπως τη γαλλική, αλλά και στο ελλη­
νόφωνο νεανικό κοινό που γνώριζε ιταλικά -η Ελισάβετ Μουτζάν το είχε στη βιβλιο­
θήκη της και εξασκούνταν με τη βοήθειά του στη μετάφραση στα ελληνικά-^4 η 
ελληνική έκδοση περιορίζεται στα εικοσιπέντε.64 65 Δεν έχει διευκρινιστεί αν πρόκειται 
και πάλι για επιλογή του μεταφραστή ή αν το ιταλικό του άμεσο πρότυπο δεν περι­
λάμβανε το σύνολο των αφηγημάτων. Πάντως, από τη συλλογή του Οικονόμου δεν 
λείπει η δεματική ποικιλία αφού περιλαμβάνει από ανατολίτικες διηγήσεις μέχρι 
ιστορικά διηγήματα.

Όπως ήδη σημειώθηκε, στο τέλος των Ηδικών διηγημάτων δημοσιεύεται και 
η τολμηρού περιεχομένου γαλλικής προέλευσης αισθηματική νουβέλα Άννα Βηλ 
του Baculard d’Arnaud. Προκειμένου να καταστήσουν το κείμενο κατάλληλο 
για το παιδικό κοινό -ούτε καν νεανικό όπως στην περίπτωση της Δεκαημέρου- 
ο Οικονόμος με τον Βλαντή κατέφυγαν σε τεχνάσματα «χειραγώγησης». Κατα­
βλήθηκε προσπάθεια να προσδοθεί στο αφήγημα ηθοπλαστικό περίβλημα και 
να περιοριστεί το στοιχείο της αυθεντικότητας στον υπότιτλο αποδίδοντας το 
«histoire anglaise» του πρωτοτύπου με «μυθιστορία αγγλική». Η ερωτική διά­
σταση υποβαθμίστηκε και δόθηκε έμφαση στις συνέπειες της ανυπακοής των 
νέων προς τους γονείς και της σκληρότητας των γονέων. Στον πρόλογο του 
τόμου τονίζεται εμφατικά το χριστιανικό και ηθικοδιδακτικό κήρυγμα υπακοής 
και επιείκειας που απευθύνει ένας ιερωμένος στο ζευγάρι ύστερα από το 
μυστήριο του γάμου:

Μετά τον πίνακα των ηθικών τούτων διηγημάτων, εν είδει παραρτήματος, αρχο- 
μένου εκ του (1) αριθμού, και ως δοκίμιον άλλου τινός πονήματος μου, προστε- 
θέμην την περί της ΑΝΝΗΣ ΒΗΛ μυθιστορίαν του περιφήμου γάλλου κυρίου 
Δαρνώ (D'Arnaud). Και ταύτης παρομοίως το ηθικόν είναι υγιές και ωφέλιμον, 
ως μαρτυρεί ο θαυμάσιος λόγος του Σιμψών προς τους δύο συζύγους.

Μια φράση μάλιστα από το κήρυγμα του ιερέα προτάσσεται ως μότο της έκδοσης: 

Ουδείς δύναται είναι τω όντι ευτυχής, χωρίς να έχει την αρετήν και την θρησκείαν.

Η πρόταξη αυτή του λόγου του πλασματικού ιερέα, ο οποίος κρατά έναν τρίτο 
ρόλο στην αφήγηση, κρίθηκε ενδεχομένως αναγκαία για να τονιστεί ότι η Άννα

64. Μουτζα, Αυτοβιογραφία, σ. 8.
65. Ο Χριστόδουλος Κονομάτης σε επιστολή από τη Λαμία, προς τον Ιωάννη Οικονόμο 

στη Λάρισα (4.2.1817) αναφέρει: «Από βιβλία, φίλε, ήλθα όφκαιρος. Ηύρα πολλά νέα [...] 
τα μυθώδη ηθικά διηγήματα του Σοάβε», στο: Γιάννης Λ. Αντωνιαδης - Μ. Μ. Παπαϊωαν- 
νου (επιμέλεια). Ιωάννου Οικονόμου Λαρισσαίου. 1783-1842. Επιστολαί διαφόρων ελληνων 
λογιών, ανωτάτων κληρικών, Τούρκων διοικητών, εμπόρων και εσναφίων (1759-1824). Ανέκδο­
τος χειρόγραφος κώδικας, Αθήνα 1964, σ. 304.
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Βηλ διέδετε ανάλογο ηδικοδιδακτικό και δρησκευτικό περιεχόμενο με τα Η δικά 
διηγήματα του ιταλού ιερωμένου Soave.

Ωστόσο, φαίνεται ότι οι ενδοιασμοί δεν ξεπεράστηκαν για τον λόγο αυτό 
στον πρόλογο του τόμου κρίδηκε αναγκαίο να σημειωδούν και τα εξής:

αλλ’ αν κατά δυστυχίαν ευρεδεί τις, εις τον οποίον να μην ήδελε φανεί αρεστόν
το παράδειγμα της αδλίας και αγαδής Άννης, δΰναται ευκόλως να αφαιρέσει το
τελευταίον αυτό τετράδιον.

Η Άννα Βηλ προσφέρει ένα τρίτο παράδειγμα των τεχνικών στις οποίες προσέ- 
φευγε ο Βλαντής και ο κύκλος του προκειμένου χειραγωγήσουν τα κείμενα για 
τις ανάγκες του παιδικού και νεανικού κοινού. Πρόκειται για τεχνικές τυπικές 
στην παιδική λογοτεχνία,66 οι οποίες, πάντως, στις ελληνικές τους εκδοχές δεν 
φαίνεται να στέφτηκαν πάντα με επιτυχία.

4. Η προσφυγή στα ξενόγλωσσα αναγνώσματα

Κατά την προεπαναστατική εικοσαετία διαπιστώνουμε μια αξιοσημείωτη παρου­
σία της παιδικής-νεανικής λογοτεχνίας στην ξενόγλωσση εκφορά της. Σε κατα­
λόγους βιβλιοπωλών στο περιοδικό Ερμής ο Λόγιος (1817)67 αρκετοί τίτλοι απευ- 
δύνονται στο παιδί-αναγνώστη: Contes et historiettes à l’usage de la jeunesse, 
της γνωστής συγγραφέως παραμυδιών Mme de Genlis' Historiettes et con­
versations à la portée des enfants et à l’usage de la jeunesse suivies de Lydie 
de Gerfin, ou hist(oire) d’une jeune Anglaise de huit ans· Lecture pour la 
jeunesse ou contes et fables instructifs et agréables destinés aux enfants du 
moyen âge· Recueil de contes en prose, composé de pièces jolies tirées des 
meilleurs auteurs, με αφηγήματα των d’Arnaud, Barthélemy, Florian, Genlis, 
Marmontel, Rousseau, συνοδευόμενα από τη διευκρίνση: rédigées à l’usage de 
la jeunesse, et de ceux qui aiment une lecture facile et amusante.68 Ο Κοραής 
στέλνει στην Ευανδία Καΐρη κείμενα παιδικής λογοτεχνίας που φαίνονται κατάλ­
ληλα για τα ενδιαφέροντα των κοριτσιών: Lettres a Sophie· Les enfants της 
Mme Guizot (1774-1827)· De l’éducation des filles του Fénelon' Legs d’un père 
à ses filles.69 Οι ελληνικές βιβλιοδήκες στις αρχές του 19ου αιώνα, σχολικές ή 
ιδιωτικές, εφοδιάζονται με τη σειρά τους με ξενόγλωσσες εκδόσεις παιδικής

66. Βλ., σχετικά, Shavit, «Ambivalent Texts: The Case of Childrens Literature», ό.π.
67. «Ειδήσεις περί γαλλικών βιβλίων», Ερμής ο Λόγιος 7 (1817) 259.
68. Ό.π. 281-283.
69. Επιστολή προς Θεόφιλο Καΐρη (16/28.1.1815), 6λ. Δημητριος I. ΠοΛΕΜΗΣ (επιμέ­

λεια), Αλληλογραφία Θεόφιλου Καΐρη. Μέρος τρίτον: Επιστολαί προς Θεόφιλον Καΐρην, 
1808-1839, Άνδρος, Καΐρειος Βιβλιοθήκη, 1998, τ. 1, σ. 37-38.
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λογοτεχνίας: αντίτυπο του Robinson der Jüngere (1789) του Campe υπάρχει 
στη βιβλιοθήκη των Μηλεών και γαλλική έκδοση του 1811 του Magasin des 
enfants στη βιβλιοθήκη του Θεόφιλου Καΐρη (1784-1853)· στα βιβλία του 
Ιάκωβου Ρώτα περιλαμβάνονται αφηγήματα της Mme Guizot, της Mme de 
Genlis (1746-1830) και το πολύτομο έργο της Mme Leprince de Beaumont- ο 
Κωνσταντίνος Μπέλιος έχει στη βιβλιοδήκη του, εκτός από τη γερμανική έκδο­
ση του Robinson der Jüngere (Wien 1789), την οποία μάλλον χρησιμοποίησε 
για την ελληνική μεταφορά του κειμένου, αρκετά ακόμη αφηγηματικά κείμενα 
που ανήκουν στην παιδική λογοτεχνία ή είχαν ενταχδεί με τον καιρό στα «παι­
δικά αναγνώσματα»: π.χ. Le Cabinet des fées, ou Collection chérie des contes 
des Fées (1785), Les petits émigrés (1798) της Mme de Genlis, Promenades 
d’un père et de ses enfants. Ο κάτοχος της βιβλιοδήκης δεν είχε κάνει δική του 
οικογένεια, αλλά έτρεφε ιδιαίτερο ενδιαφέρον για τα παιδιά και για το παιδικό 
βιβλίο, όπως φαίνεται και από τη μετάφραση του Νέου Ρομπινσόν είναι επί­
σης πιδανό η πλούσια βιβλιοδήκη του να εξυπηρετούσε, ως δανειστική, τις 
ανάγκες ενός μεγαλύτερου περίγυρου, να λειτουργούσε ως εστία παιδείας και 
ανάγνωσης για τα παιδιά και τους νέους της ελληνικής κοινότητας της Βιέννης. 
Το πολλαπλά εκδηλωνόμενο ενδιαφέρον αυτό για τα παιδικά-νεανικά βιβλία, 
πρέπει, πάντως, να εξυπηρετούσε και την εξάσκηση στην ξένη γλώσσα του 
πρωτοτύπου.

Μέσα στο πλαίσιο του ενδιαφέροντος για τα ζητήματα της αγωγής και του 
παιδικού αναγνώσματος πρέπει να σημειωδεί και η προσοχή προς το Émile ou 
De l’éducation (1762) του Rousseau. Εκδόσεις αυτού του αμφίσημου ειδολογι­
κά κειμένου -«παιδαγωγικό μυθιστόρημα», «ψυχολογικό μυθιστόρημα», «πλα­
σματική αυτοβιογραφία» είναι ορισμένοι από τους χαρακτηρισμούς που του 
έχουν προσδοθεί— διαθέτουν σχεδόν όλες οι καλά διερευνημένες βιβλιοθήκες 
(Μηλεών, Ρώτα, Μπέλιου). Μεταφορά του πεζογραφήματος στα ελληνικά, με 
τον τίτλο Αιμίλιος, περί ανατροφής παίδων και παράλληλη ρουμανική μετάφρα­
ση είχε ετοιμάσει, όπως ήδη έχει αναφερθεί, ο Νικόλαος Σ. Πίκκολος το 1811·70 
αυτή, όμως, παρόλο που επικροτήθηκε από τη Φιλολογική Εταιρεία του Βου- 
κουρεστίου, τελικά δεν δημοσιεύτηκε. Ο εντοπισμός μεταφρασμένων παραθε­
μάτων από το ίδιο έργο σε επιστολές που δημοσιεύονται στο περιοδικό Ερμής 
ο Λόγιος υποδεικνύει ότι είχε γνωρίσει διάδοση, και ότι υπήρξαν ενδεχομένως 
και άλλες απόπειρες μεταφοράς του στα ελληνικά.71

70. Ερμής ο Λόγιος 1 (1811) 158.
71. Ερμής ο Λόγιος 1 (1811) 310, 8 (1818) 72.



Παιδική και Νεανική Λογοτεχνία 207

5. Η παρέμβαση των προτεσταντών ιεραποστόλων

Τον χώρο του παιδικού αναγνώσματος, κυρίως, επιχειρούν να καλύψουν τα πε­
ζογραφήματα που δημοσιεύονται με τις φροντίδες άγγλων και αμερικανών προ­
τεσταντών ιεραποστόλων στα τυπογραφεία δικής τους ιδιοκτησίας στη Μάλ­
τα,72 δίπλα σε αλφαβητάρια, βίους αγίων, ιερέων, νεομαρτύρων και κατηχή­
σεις.73 Τα πρότυπά τους είναι αγγλόγλωσσα. Έως έναν βαθμό τα αφηγήματα 
αυτά συνδέονται με τις αντιλήψεις που αναδύονται και τις συνθήκες που δια­
μορφώνονται κατά τη διάρκεια του 18ου αιώνα και έχουν ως κατάληξη την ανα­
γνώριση της ιδιαιτερότητας της παιδικής λογοτεχνίας: η αντίληψη για το παιδί 
ως «tabula rasa» (Locke), η διαπίστωση της έλξης από τη μυδοπλαστική πεζο­
γραφία (τεκμήριο το «ιδιοποιημένο» μυθιστόρημα), η άποψη ότι πρέπει να 
γραφτούν αφηγήματα προοριζόμενα ειδικά για την παιδική ηλικία (πρβλ. 
Φιλανδρωπιστές), η άσκηση στην ομιλουμένη γλώσσα. Αποτελούν προϊόντα 
μιας θρησκευτικής κίνησης που εκδηλώθηκε στην Αγγλία τον 18ο αιώνα με 
στόχο την εξάπλωση της ανάγνωσης, την καταπολέμηση του αναλφαβητισμού 
ανάμεσα στα παιδιά των κατώτερων τάξεων μέσα από την ίδρυση των κατηχη­
τικών (Κυριακάτικων) σχολείων (1780 κ.ε.) στους κόλπους της Προτεσταντικής 
Εκκλησίας και, κυρίως, την τόνωση του θρησκευτικού συναισθήματος- το τελευ­
ταίο εμφανίζεται ως αντίδραση στη Γαλλική Επανάσταση και τη λαϊκή παιδεία, 
στον θεϊσμό και τις απόψεις για θρησκευτική ανοχή που πρόβαλαν οι Εγκυ­
κλοπαιδιστές.74 Τον θεσμό των κατηχητικών σχολείων και την πρακτική των 
φυλλαδίων που διανέμονταν δωρεάν, τα υιοθέτησε με τη σειρά της η Προτε- 
σταντική Εκκλησία της Αμερικής,75 αναδημοσιεύοντας αφηγήματα αγγλικής 
προέλευσης. Οι άγγλοι συγγραφείς, που στην πλειονότητά τους ανήκαν στις 
ανώτερες τάξεις, όπως οι Mary Martha Sherwood (1775-1851), Legh Richmond

72. Πριν από την έναρξη της δραστηριότητας στη Μάλτα είχε τυπωθεί στην Κωνσταντι­
νούπολη το 1818 το μεταφρασμένο διήγημα Ο αιθίοψ υπηρέτης.

73. Βλ., σχετικά, τα ομόκεντρα δημοσιεύματα του Δ. I. Πολεμη, «Τα ελληνικά έντυπα 
του εν Μάλτα τυπογραφείου της αγγλικανικής ιεραποστολής», Ο Ερανιστής 8 (1970) 153-168- 
«Από την δραστηριότητα του εν Μάλτα ελληνικού τυπογραφείου της Αποστολικής Εταιρεί­
ας του Λονδίνου», Ο Ερανιστής 10 (1972/73) 213-240- «Τα παιδικά βιβλία στις εκδόσεις των 
μισσιοναρίων», στο: Το παιδικό βιβλίο..., σ. 121-135.

74. Για τη δομή και το περιεχόμενο των αφηγημάτων, αλλά και για το πολιτισμικό πλαί­
σιο μέσα στο οποίο εντάσσονται, βλ. Helen Sakali, The Elegant Narrative “The Dairyman’s 
Daughter”. American Missions in Greece and Asia Minor in the Early Nineteenth 
Century, μεταπτυχιακή διατριβή. University of Birmigham, 1989.

75. Βλ., πρόχειρα, Humphrey Carpenter - Mari Prichard, «Sunday Schools», The Oxford 
Companion to Childrens Literature, Oxford, Oxford University Press, 1984, c. 503-505.
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(1772-1827), Grace Kennedy (1782-1825), κείμενα των οποίων δημοσιεύονται στα 
ελληνικά, διατηρούσαν στενές σχέσεις με την εκκλησία της χώρας τους.

Ορισμένα γνωρίσματα των αφηγημάτων μάς φαίνονται σήμερα υπερβολικά 
τονισμένα- την εποχή εκείνη, όμως, αποτελούσαν καινοφανείς πρωτοβουλίες. 
Ένα από τα γνωρίσματα αυτά είναι η χρήση υποκοριστικών στους τίτλους των 
αφηγημάτων, που προϊδεάζει για την ηλικιακή ομάδα στην οποία απευδύνονται, 
και δημιουργεί την προσδοκία συναισδημάτων τρυφερότητας και στοργής76- την 
προσδοκία αυτή σε ορισμένες περιπτώσεις επιτονίζει η δήλωση φυσικής ή κοινω­
νικής (συμπεριλαμβανομένης και της φυλετικής) μειονεξίας των πρωταγωνιστών: 
Ιεσή Αλάν ή Η κουτσή κόρη (Jesse Allan or The Lame Girl), Η Κατερίτσα και το 
προβατάκι της (Little Susan and Her Lamb), Ιστορία του μικρού Ενρίκου. και του 
φέροντος αυτόν ή Ο μικρός Ερρίκος και ο φορεύς του (The History of the Little 
Henry and His Bearer), Η μικρά Άννα (Anna Ross: A Story for Children), H 
δυγάτηρ του γαλακτοπώλου (The Dairymans’s Daughter), Η αγροικόπαις ήτοι 
χωριατοπούλα ή Η νεαρή καλυβίτις (The Young Cottager), Ο αιδίοψ υπηρέτης ή Ο 
μαύρος υπηρέτης (The Negro Servant). Είναι χαρακτηριστικό ότι οι τρεις τελευ­
ταίοι τίτλοι, του συγγραφέα Legh Richmond, είχαν συμπεριληφδεί σε κοινό τόμο 
που είχε τίτλο The Annals of the Poor (1814).

Τα σύντομα αφηγήματα συνοδεύονται από δείκτες αληθοφάνειας («ιστο­
ρία», «διήγησης θεμελιωμένη επάνω εις γινόμενα», «αληθινόν διήγημα») προ­
βάλλοντας τον παραδειγματικό τους χαρακτήρα. Η δομή τους είναι απλή, 
γραμμική, θυμίζοντας λαϊκό παραμύθι: εμφανίζουν επί σκηνής τρία με τέσσερα 
πρόσωπα που κινούνται γύρω από τον βασικό ήρωα, ο οποίος είναι φτωχός ή 
ορφανός, βγαίνει από μικρός στην αγορά εργασίας και στη βιοπάλη (η Ιεσή 
Αλάν είναι μοδίστρα, η κόρη του γαλακτοπώλη υπηρέτρια) κ.ο.κ. Στην αρχή της 
διήγησης ο ήρωας ή η ηρωίδα δεν γνωρίζει την εκκλησία (Ο μικρός Ερρίκος) ή 
δεν έχει στενούς δεσμούς με αυτήνένα ατύχημα, όμως, ή απροσδόκητα γεγο­
νότα και συναντήσεις τούς υποχρεώνουν να δεχτούν τον φωτισμό ή τη βοήθεια 
ενός ιερέα, ιεραποστόλων ή φιλόπτωχων κυριών και τελικά να συνειδητοποιή­
σουν τη σημασία της θρησκευτικής πίστης.

Ο αρετολογικός κώδικας των αφηγημάτων διαμορφώνεται με βάση την ευσέ­
βεια, τη σωφροσύνη, την ευσπλαχνία, την ταπεινοφροσύνη, την υπακοή, την επι­
θυμία για το καλό. Η προσωπική διαδρομή που οδηγεί αμετάκλητα στον χριστια­
νισμό είναι το βασικό νήμα πάνω στο οποίο εκτυλίσσεται η στοιχειώδης πλοκή των 76

76. Ο υποκορισμός αποτελεί χαρακτηριστικό γνώρισμα της γλώσσας της παιδικής λογο­
τεχνίας- 6λ·, σχετικά, ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΣ Χαραλαμπακης, «Παρατηρήσεις στη γλώσσα του παιδι­
κού βιβλίου», στο: Κατςικη-Γκιβαλου (επιμέλεια). Παιδική λογοτεχνία.... σ. 57-74.
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αφηγημάτων. Ωστόσο, ο επιδιωκόμενος αυτός στόχος δεν φαίνεται αρκετός, ούτε 
για τον βασικό ηρώα ούτε και για τον ταυτιζόμενο με αυτόν αναγνώστη: κάποτε 
συνοδεύεται από την παρακίνηση για τον προσηλυτισμό άλλων προσώπων του 
περίγυρου, συχνά αλλόδρησκων (λ.χ. ο Ινδός «φορεύς» του μικρού Ερρίκου),77 
όπως υπαγόρευε η αγγλοσαξονική εμπειρία της αποικιοκρατίας που αμφισβητού­
σε το δικαίωμα της θρησκευτικής διαφοράς.

Δίπλα όμως σε αυτά τα απλοϊκότερα αφηγήματα διάπλασης και μύησης στη 
χριστιανική θρησκεία δημοσιεύεται και το σημαντικό κείμενο της πρώιμης 
αγγλικής λογοτεχνίας The Pilgrim's Progress, from this World to that which is 
to Come (1678-1684) του John Bunyan (1628-1688). Η μυδιστορική αυτή αλλη­
γορία με το ένδυμα του ονείρου αξιοποιεί το δομικό σχήμα της αναζήτησης, 
γνωστό από τη μεσαιωνική μυδιστορία, προς την κατεύδυνση της πνευματικής 
μύησης στον χριστιανισμό. Η «ιδιοποίηση» του μυδιστορήματος αυτού από το 
παιδικό κοινό —με τη μορφή εικονογραφημένων ή/και αποσπασματικών εκδό­
σεων-δεν άργησε να έρδει, αποτελούσε άλλωστε επιδίωξη του ίδιου του συγ­
γραφέα. Τα τυπογραφεία της Μάλτας -χάρη στις φροντίδες του κληρικού S. S. 
Wilson, ο οποίος έγραψε αργότερα στα ελληνικά το μυδιστόρημα Το παλληκά- 
ριον (1835)- εφόδιασαν το ελληνικό κοινό τόσο με τη μετάφραση του πλήρους 
κειμένου (Η πρόοδος του χριστιανού αποδημητού εκ του παρόντος κόσμου μέχρι 
του μέλλοντος) όσο και με μιαν συνεπτυγμένη έκδοση (Η διατριβή του χριστια­
νού αποδημητού εις του εξηγητού τον οίκον), μάλλον πιο προσιτή, που επανεκ- 
δόδηκε μέσα σε ένα χρόνο.

Οι εκδόσεις της Μάλτας ανήκουν σε μια ιδιαίτερη μορφή λογοτεχνικής 
παρέμβασης, που απορρέει από την προσπάδεια φορέων ξένων προς το ελλη­
νικό σύστημα να επιβληδούν σε αυτό'78 ωστόσο, δύσκολα δα μπορούσε να 
προγραμματιστεί και να λειτουργήσει, αν το ίδιο το νεοελληνικό σύστημα δεν 
άφηνε να διαφανεί ένα κενό ή ρήγμα, ή αν δεν έδειχνε τη διάδεση να συνομι­
λήσει με την πολιτισμική (δυτικοευρωπαϊκή) ετερότητα. Οι ιεραπόστολοι συνει­
δητοποιώντας αυτή την πραγματικότητα κατά την περιήγησή τους στον ελληνι­
κό χώρο (Πελοπόννησος και ηπειρωτική Ελλάδα, Ιόνιο και Αιγαίο Πέλαγος, 
Σμύρνη) σημειώνουν:

Η Ελλάδα ζητούσε βιβλία. Ορισμένοι'Ελληνες της Ρωσίας από την οικογένεια Ζωσι-
μάδων, πράγματι, αναδημοσίευσαν, με ένα αληδινά πατριωτικό πνεύμα ορισμένους

77. Βλ., σχετικά, Κεχαγιογλου, Παλαιότερη πεζογραφία, Β1, σ. 446-450.
78. Πρόκειται για τον έκτο κανόνα λογοτεχνικής παρέμβασης (το σύστημα-πηγή επιβάλ­

λεται από δέση κυριαρχίας στο σύστημα-άφιξη)· στην ίδια κατηγορία ανήκουν οι παρεμβά­
σεις που συνδέονται με την αποικιοκρατική και την ιμπεριαλιστική πρακτική, βλ. Itamar 
Even-Zohar, «Laws of Literary Interference», Poetics Today II (1990) 68-69.
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από τους αρχαίους κλασικούς, για να διανεμηθούν δωρεάν στην υποσχόμενη νεο­
λαία. Συνάντησα επίσης νεοελληνικές μεταφράσεις του Βίου του Ναπολεοντος, του 
Ρασέλα του Johnson, της Ιστορίας της Ελλάδος του Goldsmith, των Χιλίων και μίας 
νυκτών, στις οποίες μπορούν να προστεθούν αποδόσεις γερμανικών, ιταλικών και 
γαλλικών βιβλίων. Αλλά από παιδικά βιβλία - βιβλία για σχολεία- βιβλία για τους 
νέους, δεν μπόρεσα να βρω τίποτε, με εξαίρεση δύο ή τρεις παλιοφυλλάδες τυπω­
μένες στη Βενετία γεμάτες από ψεύδη των παπικών πιθήκων.79

Βλέποντας την απήχηση των αφηγηματικών φυλλαδίων στον νεαρό ελληνικό 
πληδυσμό, οι ιεραπόστολοι επαίρονται δίκαια για την πρωτοβουλία τους:

Η μεγάλη έλλειψη βιβλίων στα νέα ελληνικά τα καθιστά ιδιαίτερα αποδεκτά. Τα παι­
διά, ειδικότερα, τα δέχονται με μεγάλη ευχαρίστηση· πολλά από αυτά δεν είχαν ποτέ 
μέχρι τώρα αποκτήσει, ή σπάνια είχαν δει, βιβλίο στη μητρική τους διάλεκτο.80

Τα φυλλάδια των ιεραποστόλων διανέμονταν δωρεάν στα παιδιά. Δεν σημαίνει 
όμως ότι δεν διαβάζονταν και από ενήλικες. Μαρτυρίες από τη Χίο εμφανίζουν 
τα παιδιά να ζητούν μεγαλύτερη ποσότητα, για να τα στείλουν στους γονείς τους 
σε διάφορα μέρη της Ελλάδας (Θεσσαλονίκη, Κρήτη, Ψαρά).81 Αυτός είναι ένας 
πρόσδετος λόγος για τη μεγάλη τους διάδοση και τις ανατυπώσεις μέσα σε 
σύντομο χρονικό διάστημα. Φαίνεται όμως ότι τέτοιες εκδόσεις βρήκαν αρχικά 
στήριξη και από εκκλησιαστικούς και εκπαιδευτικούς φορείς ή «οργανικούς λόγι­
ους», μεταξύ των οποίων το τυπογραφείο του Πατριαρχείου της Κωνσταντινού­
πολης που έσπευσε (1818 κ.ε.) να εκδώσει τέτοια φυλλάδια πριν από την ίδρυση 
των τυπογραφείων της Μάλτας. Αν ο καταγραμμένος ενθουσιασμός του Κοραή 
για τους αμερικανούς ιεραποστόλους Pliny Fisk (1792-1825) και Levy Parsons 
(1799-1822) οφείλεται στο ότι η φοίτησή τους στο σχολείο της Χίου πρόσφερε μια 
ένδειξη της αναγεννώμενης παιδείας, ο Νεόφυτος Βάμβας, σχολάρχης της Χίου, 
φαίνεται ότι διευκόλυνε σε μεγάλο βαδμό το έργο των δύο μαδητών του, φτάνο­
ντας στο σημείο να δέλει να τυπώσει το φυλλάδιο Η δυγάτηρ του γαλακτοπώ­
λου,82 Ανάλογα έπραξε και ο Θεόφιλος Κάί'ρης διευκολύνοντας τη διακίνηση 
τέτοιων φυλλαδίων στις Κυδωνιές.83 Επίσης, σε επιρροή του Κάίρη ή/και του

79. Η διαπίστωση από τον επικεφαλής της αγγλικής ιεραποστολής αφορά τη δεύτερη δεκαετία 
του 19ου αι.· 6λ. Samuel Sheridan Wilson, A Narrative of the Greek Mission; or Sixteen Years 
in Malta and Greece, London 1839 και Evro Layton, «The Greek Press at Malta of the American 
Board of Commissioners for the Foreign Missions (1822-1833)», Ο Ερανιστης 9 (1971) 174.

80. Layton, «The Greek Press...», o. 175.
81. Sakali, The Elegant Narrative..., o. 53.
82. Richard Clogg, «Ο Parson και o Fisk στο Γυμνάσιο της Χίου το 1820», Ο Ερανιστης 

5 (1967) 183.
83. Είχε υποδεχτεί το 1818 και το 1820 άγγλους και αμερικανούς ιεραποστόλους και
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Κοραή 9α αποδίδαμε την έκδοση του τίτλου Διήγημα περίεργον και ωφέλιμον, στο 
Ναύπλιο το 1830, που αντλεί, όμως, από γαλλικό πρωτότυπο. Ανάμεσα στους 
τυπογράφους που πραγμάτωσαν την έκδοση του αφηγήματος, το οποίο απευθύ­
νεται «τη αθώα νεολαία της Ελλάδος» και προβάλλει, υπερτονισμένα, ανάλογα 
ηθικοχριστιανικά μηνύματα, συναντάμε το όνομα του Κυδωνιέως Κωνσταντίνου 
Τόμπρα. Ο Τόμπρας -ή Δόβρας όπως τον αποκαλεί ο Κοραής- ήταν προστα- 
τευόμενος του Θεόφιλου Καΐρη και είχε μάθει την τυπογραφική τέχνη στο τυπο­
γραφείο του Didot.84 Είναι, λοιπόν, πιθανόν η επιλογή του συγκεκριμένου γαλ­
λικού τίτλου και η μετάφρασή του στα ελληνικά να οφείλονται σε δική του πρω­
τοβουλία.

Η παιδική λογοτεχνία των προτεσταντών ιεραποστόλων μπορεί να μην έπαι­
ξε ιδιαίτερο ρόλο στην προσηλυτιστική τους πολιτική, να έμεινε τελικά έξω από 
το «θρησκευτικό υπο-σύστημα», αλλά, σίγουρα, εντάχθηκε, αφού διαβάστηκε 
πολύ, στην παρακαταθήκη του «παιδικού, λογοτεχνικού, αφηγηματικού, συστή­
ματος»'85 επιπλέον, υπέδειξε, όπως είδαμε, μία από τις κατευθύνσεις για τη 
διαμόρφωση της παιδικής-νεανικής λογοτεχνίας.

Κείμενα που ανήκουν στον ευρωπαϊκό λογοτεχνικό κανόνα, όπως του 
Boccaccio, αλλά εισάγονται στο νεοελληνικό σύστημα ως «νεανικά», «παιδι­
κά» αναγνώσματα, κείμενα που προσαρμόζονται για τις ανάγκες των παιδιών 
(Νέος Ρομπινσόν), κείμενα, στην παράδοση του αισωπικού υλικού που τεκμη­
ριωμένα διαβάζονται από τους ενήλικες υποδεικνύουν την αμφισημία της παι- 
δικής-νεανικής λογοτεχνίας και την ανάγκη αντιμετώπισής της ως αναπόσπα­
στου μέρους της γραμματείας. Για ανάλογους λόγους, αφηγηματικά πλασματι­
κά κείμενα με πρωταγωνιστές πρόσωπα νεανικής ηλικίας που διανύουν μια 
περίοδο διάπλασης δεν πρέπει να άφησαν αδιάφορους τους αναγνώστες της 
νεανικής ηλικίας. Ορισμένα μάλιστα από αυτά, όπως λ.χ. το Τύχαι Τηλεμάχου, 
εντασσόμενα σε ανθολογίες διείσδυαν και στη σχολική πράξη.

συνήργησε στη διανομή φυλλαδίων, 6λ. Δημητριος I. Πολεμης, «Ο Θεόφιλος Καΐρης και οι 
προτεστάνται μισσιονάριοι εις το Αιγαίον», Πέταλον 4 (1984) 78-103.

84. Βλ. Πολεμης (επιμέλεια). Αλληλογραφία Θεόφιλου Καΐρη. Μέρος τρίτον: Επιστολαί 
προς Θεόφιλον Καΐρην..., passim.

85. Η ανίχνευση της διακειμενικής παρουσίας των αφηγημάτων αυτών στα ελληνικά ηθι­
κοπλαστικά και θρησκευτικά αφηγήματα του 19ου και του 20οΰ αιώνα, και της συμβολής τους 
στην αντίληψη για την παιδική λογοτεχνία και τους φορείς της προσφέρει ένα ενδιαφέρον 
ερευνητικό πεδίο.





ΟΓΔΟΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

ΤΑ «ΣΥΜΜΕΙΚΤΑ» ΑΦΗΓΗΜΑΤΑ: Ο ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΜΕ ΓΗΓΕΝΕΙΣ 
ΚΑΙ ΜΕ ΞΕΝΕΣ ΜΟΡΦΙΚΕΣ ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ

Ένα ιδιαίτερο χαρακτηριστικό ευάριθμων αφηγημάτων με αισθηματικό κυρίως 
περιεχόμενο είναι η παρουσία στοιχείων ποιητικότητας. Η ποιητική υφή διακρί­
νει τόσο ορισμένα κείμενα από την αρχαία γραμματεία όσο και νεότερα κείμε­
να, που αντλούν από συγκεκριμένα, δυτικά κείμενα αφετηρίας ή από ένα ευρύ­
τερο διακειμενικό πλέγμα.

Το αρχαίο ερωτικό-περιπετειώδες μυθιστόρημα, όπως υποστηρίξει ένας 
έγκυρος μελετητής του έντεχνου πεξού λόγου της αρχαιότητας (Ε. Norden), σε 
ό,τι αφορά τη γλωσσική του υφή μπορεί να θεωρηθεί «ένα είδος ποιητικής πρό- 
ξας, μια μείξη πρόξας και ποίησης».1 Τα ειδύλλια του Gessner Ο δάνατος του 
Ά6ελ και «Ο πρώτος ναύτης», καθώς δεν χωρίξονται σε κεφάλαια, αλλά σε 
πέντε ωδές το πρώτο, και σε δύο άσματα το δεύτερο, παραπέμπουν σε λογο­
τεχνικές συμβάσεις της ποίησης. Η έντονη λυρική διάθεση, η παρεμβολή πεξών 
τραγουδιών στην αφήγηση (Ο δάνατος του Άβελ, Λάφνις) υποδεικνύουν τη 
συνάφεια των ειδυλλιογενών κειμένων του Gessner με τη ρυθμική ή ποιητική 
πρόξα- ανάλογη ποιητική χροιά διακρίνει τα Ειδύλλια του Στέφανου Καραθεο- 
δωρή. Η ποιητικότητα αυτή έως έναν βαθμό δικαιολογείται, καθώς οι καταβο­
λές των περισσότερων αυτών ειδυλλίων ανάγονται σε μια μακρά, έμμετρη, 
παράδοση (Θεόκριτος, Βιργίλιος, Μόσχος κτλ.),2 την οποία επιδιώκουν να ανα­
νεώσουν μέσα από την πεζόμορφη εκφορά τους.

1. Eduard Norden, Die antike Kunstprosa, τ. 1, Leipzig-Berlin 1909, σ. 407 κ.ε.· πρβλ. 
Γιώργης Γιατρομανωλακης, «Εισαγωγή» στο: Αχιλλευς Αλεξανδρευς Τατιος, Λευκίππη και 
Κλειτοφών, εισαγωγή - μετάφραση: Γιώργης Γιατρομανωλάκης, Αθήνα, Ίδρυμα Γουλανδρή 
Χορν. 1990, σ. 154.

2. Jacques Voisine. «Vers une poésie en prose», La poésie en prose des Lumières au 
Romantisme (1760-1820), Paris, PUF, 1993, σ. 73.
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Και άλλα αφηγηματικά κείμενα, όμως, που δεν τοποδετούνται στη γενεαλο­
γία του ειδυλλίου διαδέτουν στοιχεία ποιητικότητας: ο λυρισμός και η ποιητική 
υφή διαποτίζει τις εξομολογήσεις της Χαριτώς στη νουβέλα του αβά Barthélemy, 
καδώς και τα «ινδιάνικα τραγούδια» στο Αταλά του Chateaubriand, κείμενο που 
επιπλέον φέρει στον γαλλικό και στον ελληνικό υπότιτλό του τον χαρακτηρισμό 
«ποίημα».3 Επίσης, το Paul et Virginie του Bernardin de Saint-Pierre κατακυ- 
ρώδηκε στην ιστορία της γαλλικής λογοτεχνίας ως «ποιητικό μυδιστόρημα».4 
Στην κερκυραϊκή ανδολογία του Ιωάννη Κασκαμπά, ο τίτλος Συλλογή ποικίλης 
μυδιστορίας συστεγάζει πεζά και έμμετρα αφηγήματα, ανάμεσα στα οποία και το 
«Ισόδυμος, αγαδοδαίμων» του Louis-Sébastien Mercier- η διευκρίνιση «poème 
en prose» που προστίδεται στον τίτλο του πρωτοτύπου Isotime, le bon génie 
(1793) δεν το μετατρέπει, ωστόσο, σε αμιγές ποίημα. Τέλος, μια κάπως ρυδμική 
-συχνά- πρόζα βασισμένη στο βιβλικό verset, αποτελεί μορφικό χαρακτηριστικό 
της Γυναίκας της Ζάκυδος.

Η παρατηρούμενη έλξη από τον πεζοποιητικό ή τον ρυδμικό αφηγηματικό 
λόγο δα μπορούσε να ερμηνευδεί μέσα από την οπτική μιας μετάβασης από τον 
συνηδέστερο, παλαιότερα, έμμετρο αφηγηματικό λόγο στην πεζή αφήγηση. 
Σημάδια της μετάβασης αυτής είχαν εμφανιστεί αρκετά νωρίτερα, και κυρίως από 
τον 16ο αιώνα κ.ε. με τη σταδιακά εντεινόμενη καλλιέργεια του πεζού αφηγημα­
τικού λόγου5 * * και με τις διασκευές σε πεζό έμμετρων -αρχικά- βυζαντινών μυδι- 
στοριών όπως ο Διγενης Ακριτης του Μελέτιου Βλαστού (1632) και η Διηγησις 
Αλέξανδρου του Μακεδόνος (τέλη Που αιώνα). Παρ’ όλα αυτά ο έμμετρος αφη­
γηματικός λόγος εξακολουδεί να κυριαρχεί, όπως πιστοποιεί η εκδοτική επιτυχία 
έμμετρων αφηγημάτων και αφηγηματικών «ριμάδων» (Βοσκοπούλα, Ερωτόκρι- 
τος, Ιστορία εβραιοπούλας της Μαρκάδας, Ιστορία του Σταυράκη, Νέα ιστορία 
Αδέσδη Κυδηρέου, αφηγήματα του Δαπόντε κ.ά.). Η συνεχιζόμενη προσήλωση 
στην έμμετρη αφήγηση ενδέχεται να προσλάμβανε συχνά τον χαρακτήρα της 
αντίστασης απέναντι στη διείσδυση αφηγημάτων σε πεζό λόγο, κάτι που ίσως 
εκδηλώνεται με την έμμετρη διασκευή πεζών διηγημάτων, όπως το «Μέμνων» του

3. «Πρόκειται για ποίημα εν μέρει περιγραφικό και εν μέρει δραματικό», εισαγωγή του 
Chateaubriand στην πρώτη έκδοση (1801)· 6λ. Chateaubriand, Atala, εισαγωγή -επιμέλεια: 
Christiane Marcellesi, Paris, Librairie Larousse, 1973, σ. 29. Ο όρος «poème» απαντά στη 
σελίδα τίτλου της έκδοσης.

4. Πρ6λ. τον τίτλο του κεφαλαίου «Le roman poétique et Bernardin de Saint-Pierre», στο: 
Henri Coulet, Le roman jusqu’à la Révolution, Paris, Armand Colin, 81991, σ. 458-467.

5. Για μια σύντομη επισκόπηση, 6λ. Hans Eideneier, «Παρατηρήσεις στο δημώδη πεζό
λόγο του 16ου-18ου αιώνα», στο: J.-M. Egea - J. Alonso (επιμέλεια). Prosa y verso en griego
medieval, Rapports of the International Congress «Neograeca Medii Aevi III» (Vitoria
1994), Amsterdam. A. M. Hakkert, 1996. σ. 153-160.
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Voltaire από τον Ευγένιο Βούλγαρη (Λειψία 1766), της «Βοσκοπούλας των 
Άλπεων» του Marmontel από τον Ρήγα (Βιέννη 1797), ή πεζών μυδιστορημάτων, 
όπως το απόσπασμα από το El Criticón του Graciân από τον Επκράνιο-Στέφα- 
νο Δημητριάδη («Παγκόσμιος πανήγυρις») και του Τηλεμάχου σε ηρωικούς στί­
χους από τον Κωνσταντίνο Οικονόμο (πριν από το 1818). Από το δεύτερο μισό 
του 18ου αιώνα κ.ε., και ενώ το νεοελληνικό σύστημα αρχίζει πλέον εντονότερα 
και παρά τις παλινδρομήσεις του να κλίνει προς την πεζή αφήγηση, στην ευρω­
παϊκή γραμματεία καλλιεργείται μια τάση αποδέσμευσης του ποιητικού λόγου 
από τον στίχο,6 δείγματα της οποίας συνιστούν, π.χ. τα ειδυλλιογενή πρώιμα 
πεζοτράγουδα του Gessner και το Αταλά του Chateaubriand. Το νεοελληνικό 
σύστημα, μέσα στη μεταβατική αυτή πορεία που διανύει, εγκολπώνεται πεζοποι- 
ητικά είδη, τα οποία, όμως, βρίσκονται στις απαρχές μιας άλλης διαδρομής, εκεί­
νης που επιδιώκει να «πεζοποιήσει» την ποίηση και η οποία δα οδηγήσει στη 
διαμόρφωση ενός ιδιόμορφου ποιητικού είδους, στο «πεζό ποίημα».7

Μια ιδιαίτερη εκδοχή της συνύπαρξης πεζού με έμμετρο λόγο αντιπροσωπεύ­
ουν τα «σύμμεικτα» έργα που εμφανίζονται από τη δεκαετία του 1790 κ.ε., τα 
οποία παρεμβάλλουν ανάμεσα στην πεζή αφήγηση στιχουργήματα, τις περισσότε­
ρες φορές δημιουργημένα ανεξάρτητα, και αντλημένα από αλλού. Πρόκειται για 
μια ιδιαίτερη μορφική κατηγορία, που απαιτεί ξεχωριστή πραγμάτευση. Την 
ομάδα των κειμένων αυτών απαρτίζουν το Σχολείον των ντελικάτων εραστών 
(Βιέννη 1790) του Ρήγα, τα Ερωτος αποτελέσματα (Βιέννη 1792) του Ιωάννη 
Καρατζά, η Γαλάτεια (Βιέννη 1796, 21824) του Αντώνιου Κορωνιού,8 η Ιστορία 
ερωτική ήτοι'Ερωτας σφοδρός ενός νέου Κωνσταντινουπολίτου (1793) του Γεώργι- 
ου Λαπάτη. η ανεύρετη «Ιστορία του Σωφρόνιμου και της Χαριτώς».9 Σύμμεικτη 
μορφή έχει επίσης και το «Σωφρόνιμος, διήγησις ελληνική» της Συλλογής ποικί­

6. Βλ. Suzanne Bernard. «De la prose poétique au poème en prose», Le poème en 
prose. De Baudelaire jusqu’à nos jours, Paris, Nizet, 1978, o. 19-49. Βλ., επίσης, Voisine, 
«Vers une poésie en prose», o. 65-87.

7. Anna Κατςιγιαννη, ««Πορεία προς τη διαμόρφωση μιας νέας ποιητικής συνείδησης 
στην Ελλάδα: Μεταφράσεις έμμετρων (ή πεζοποιητικών) έργων σε πεζό κατά τον 19ο αι.», 
Μνήμη Γ. Π. Σαββίδη. Θέματα νεοελληνικής φιλολογίας. Γραμματολογικά, εκδοτικά, κριτικά, 
Πρακτικά Η' Επιστημονικής Συνάντησης του Τομέα Μεσαιωνικών και Νεοελληνικών Σπου­
δών, Τμήμα Φιλολογίας, ΑΠΘ (Θεσσαλονίκη, 11-14 Μαρτίου 1997, Αδήνα, Ερμής, 2001. σ. 
165-186.· το δέμα το πραγματεύεται η ίδια εκτενώς στην διδακτορική της διατριβή: Το πεζό 
ποίημα στη νεοελληνική γραμματεία. Γενεαλογία, διαμόρφωση και εξέλιξη του είδους (από τις 
αρχές ως το 1930), Θεσσαλονίκη. ΑΠΘ, 2001.

8. Στεςη Αθηνη, «Οι πρώτες έντυπες μεταφράσεις του Florian», Ελληνικά 45 (1995) 
317-323.

9. Βλ., σχετικά, Αριάδνη Καμαριανου, «Λαϊκά τραγούδια και φαναριώτικα στιχουργή­
ματα Ελλήνων και Ρουμάνων του 18ου και 19ου αιώνος», Λαογραφία 18 (1959) 104.
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λης μυδιστορίας (Κέρκυρα 1807). Όπως διαπιστώνεται, με εξαίρεση το «Σωφρό- 
νιμος. διήγησις ελληνική» του Ιωάννη Κασκαμπά, τα υπόλοιπα «σύμμεικτα» έργα 
συνδέονται με τις λογοτεχνικές ανησυχίες και τις αισθητικές επιλογές του κύκλου 
του Ρήγα και των φαναριώτικων αστικών κέντρων, καθώς και της ελληνικής δια- 
σποράς στην Κεντρική Ευρώπη.

Τρεις από τους πέντε παραπάνω τίτλους, έχουν, όπως ήδη σημειώθηκε, 
ξενόγλωσσα, γαλλικά κείμενα αφετηρίας, τα οποία, όμως, δεν περιέχουν πολλά 
ένθετα ποιήματα. Το γαλλικό γραμματειακό σύστημα διέθετε, βέβαια, μιαν 
αξιοσημείωτη παράδοση «σύμμεικτων» αφηγημάτων,10 η οποία μάλιστα, μέσα 
στο πλαίσιο των αναζητήσεων για τη σχέση και τα όρια ποίησης και πρόζας11 
καθώς και στο πνεύμα του ύφους του «ροκοκό»,12 δείχνει να ανατροφοδοτεί- 
ται κατά το δεύτερο μισό του 18ου αιώνα. Ορισμένες νουβέλες της συλλογής 
Les contemporaines του Rétif, που είναι η πηγή του Σχολείου, περιέχουν ένθε­
τα στιχουργήματα. Πρόκειται, μάλιστα, για λαϊκά τραγούδια τα οποία συμπε­
ριέλαβε ο γάλλος συγγραφέας μέσα σε μια προσπάθεια να συντηρήσει τους 
δεσμούς με τη λαϊκή παράδοση.13 Εντούτοις, μόνο σε μία από τις έξι «νουβέ­
λες» του Rétif που επέλεξε ο Ρήγας υπάρχει στιχούργημα, και αυτό είναι ένα. 
Συνεπώς πήρε ο ίδιος την πρωτοβουλία να παρεμβάλει τα δεκατρία συνολικά 
στιχουργήματα, από τα οποία κανένα δεν είναι βεβαιωμένα δικό του. Αντίθε­
τα, τα κείμενα του Florian Galatée και «Sophronime» είναι «σύμμεικτα». 
Μάλιστα, το ποιμενικό μυθιστόρημα ανήκει στα έργα εκείνα που επιχειρούσαν 
να αναβιώσουν το «σύμμεικτο» είδος. Ο Αντώνιος Κορωνιός, λοιπόν, και ο 
άγνωστος μεταφραστής της νουβέλας του Florian όπως και ο Ιωάννης Κασκα- 
μπάς προσέφυγαν σε ένα έτοιμο «σύμμεικτο» πρότυπο. Δεν απέδωσαν όμως 
στα ελληνικά τα ίδια γαλλικά στιχουργήματα, αλλά τα αντικατέστησαν με έτοι­
μα ελληνικά, όπως ακριβώς είχε κάνει λίγα χρόνια πρωτύτερα ο Ρήγας· ο 
Κασκαμπάς μάλιστα προσέθεσε και ένα δεύτερο στιχούργημα.

10. Σε αρκετά μυδιστορήματα του 17ου αι., όπως π.χ. το L’Astrée (1609-1617) του D’Urfé, 
παρεμβάλλονται τραγούδια.

11. Jacques Voisine, «Rencontres des vers et de la prose», La poésie en prose des Lumières 
au Romantisme, o. 91-119. Τη στροφή προς το «σύμμεικτο» είδος ανατροφοδότησε η δημοσίευση 
(1756) του ανέκδοτου έως τότε «σύμμεικτου» μυδοτράγουδου του Που αιώνα Aucassin et 
Nicolette. Βλ., σχετικά, Jean Fabre, «Paul et Virginie, pastorale», Lumières et Romantisme, 
Paris, Librairie C. Klincksieck, 1963, σ. 193- J. Kittay - W. Godzich, «Chantefable», The 
Emergence of Prose. Minneapolis. University of Minnesota Press, 1987, σ. 77-108.

12. Για μια συνοπτική παρουσίαση του ευρωπαϊκού «ροκοκό» και των γνωρισμάτων του, 
βλ. Jean Weisgerber, «Rococo», στο: Dictionnaire européen des Lumières, σ. 945-949.

13. Βλ., σχετικά, Pierre Testud, «Culture populaire et création littéraire. Le cas de 
Rétif de la Bretonne», Dix-huitième siècle 18 (1986) 88.
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Εκτός από το «Σωφρόνιμος, διήγησις ελληνική», στα υπόλοιπα πέντε 
«σύμμεικτα» έργα, χειρόγραφα ή έντυπα, τα στιχουργήματα προέρχονται από 
την ίδια παράδοση. Δεν είναι προσωπικές δημιουργίες των συγγραφέων ή δια- 
σκευαστών-μεταφραστών -με εξαίρεση ίσως τα στιχουργήματα της Ιστορίας 
ερωτικής... για τα οποία έχουν διατυπωδεί επιφυλάξεις.14 Ανήκουν στο σύνολό 
τους σε ένα ομοιογενές στη μορφή και στο περιεχόμενο υλικό, στη λεγάμενη 
«φαναριώτικη ποίηση», πλούσια δείγματα της οποίας διασώζουν οι χειρόγρα­
φες ανδολογίες, οι μισμαγιές. Οι ανδολογίες αυτές, γνωστές από τα μέσα του 
18ου αιώνα, χρησιμέυσαν συχνά και ως γραπτή πηγή των στιχουργημάτων των 
σύμμεικτων έργων.15 Υπήρξαν, όμως, και δάνεια ανάμεσα στις «σύμμεικτες» 
συλλογές: στιχουργήματα από το Σχόλε (ον.., απαντούν στα Έρωτος αποτελέ­
σματα16 και, όπως εικάζεται, συμπεριλαμβάνονταν και στην ελληνική φαναριώ­
τικη μετάφραση της «Ιστορίας του Σωφρόνιμου και της Χαριτώς».17

Τα στιχουργήματα είναι πολύστιχα και αποπνέουν έντονη συναισδηματική 
φόρτιση· πρόκειται για τυπικά δείγματα λυρικής ποίησης. Στις περισσότερες 
περιπτώσεις είναι τραγούδια και συνοδεύονται, μάλιστα, από την υπόδειξη της 
μελωδίας με όρους δανεισμένους από την ισλαμική μουσική («κατά το νεβάς», 
«κατά το ισφαχάν» κτλ.). Ορισμένα από αυτά έχουν εντοπιστεί και σε μουσι­
κές ανδολογίες συνοδευόμενα από βυζαντινή ή αραβική παρασημαντική.18 Σε 
ό,τι αφορά την ειδολογική τους προέλευση, έχουν υποδειχτεί ποικίλες κατευ- 
δύνσεις: παλαιότερη νεοελληνική παράδοση (κυπριακή λυρική ποίηση λιανο­
τράγουδα, δημοτικό τραγούδι), δυτικές σύγχρονες γραμματείες (γαλλική «φευ­

14. Te στιχουργήματα της Ιστορίας ερωτικής... δεν έχουν εντοπιστεί σε δημοσιευμένες 
καταγραφές πρώτων στίχων, αφήνοντας έτσι ανοιχτό το ενδεχόμενο να είναι προσωπικές 
δημιουργίες του ίδιου του συγγραφέα.

15. Βλ. Παναγιώτης Σ. Πίστας, «Η πατρότητα των στιχουργημάτων του “Σχολείου των ντε- 
λικάτων εραστών”. Η συμβολή της χειρόγραφης ανδολογίας Γραμματικού», Ελληνικά 20 (1967) 
393-412'Ιλια Χατζηπαναγιωτη, «Το “Σχολείο των ντελικάτων εραστών” και το “Έρωτος απο­
τελέσματα”. Νέα στοιχεία για τα στιχουργήματα τους», Ο Ερανιστής 23 (2001) 143-165.

16. Τα 9 από τα 135 στιχουργήματα.
17. Το παρεμβαλλόμενο στη ρουμανική μετάφραση στιχούργημα που αποδίδει το «Πώς 

βαστάς, καρδιά μ’, θαυμάζω» από το Σχολείον και τα'Ερωτος αποτελέσματα, το οποίο προ­
φανώς 9α υπήρχε στο ελληνικό χειρόγραφο. Βλ., Καμαριανου, «Λαϊκά τραγούδια και φανα- 
ριώτικα στιχουργήματα...». Θα πρέπει, επίσης, να σημειώσουμε ότι ο ελληνομαθής ρουμάνος 
μεταφραστής Iordache Slätineanu άφησε και πρωτότυπα ή μεταφρασμένα δείγματα ποιητι­
κής γραφής στα ελληνικά. Βλ. Λ. I. Βρανουςης, Οι πρόδρομοι. Βασική Βιβλιοθήκη 11, Αθήνα 
1955, σ. 59.

18. ΘΑΝΑΣΗΣ Παπαζωτος, «Η μουσική τριάντα ασμάτων του έργου'Ερωτος αποτελέσματα». 
Ιστορικά 20 (1994) 45-52· Mario Vitti, «Με τους “Στοιχειώδεις πίνακες για τη μελέτη φανα- 
ριωτών ποιητών και στιχουργών” στο χέρι», Μολυβδοκονδυλοπελεκητής 5 (1995/1996) 243-248.
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γαλέα ποίηση», ιταλική λυρική στιχουργία), ανατολικά ποιητικά παράλληλα 
ένδετα σε πεζογραφήματα.19 Προς τα ανατολίτικα ακούσματα συνηγορεί και η 
μουσική τους, όπως μπορούμε να διαπιστώσουμε και από τον τρόπο με τον 
οποίο τα εκτελούν σύγχρονοί μας μουσικοί ακολουδώντας τις υποδείξεις των 
μουσικών ανδολογιών.20 Ωστόσο, η απουσία αναφορών σε συγκεκριμένα πρότυ­
πα στα παρακείμενα των έντυπων και χειρόγραφων συλλογών, η χρήση του όρου 
«πολίτικα» ή «πολιτικά» τραγούδια (σε πολιτικό στίχο; τραγούδια της πόλης ή 
της Κωνσταντινούπολης, τραγούδια «πολιτισμένα»;),21 υποβάλλουν την εικα­
σία ότι η λυρική αυτή ποίηση, στη συνείδηση του αναγνώστη της εποχής, ανήκε 
ήδη στην παρακαταδήκη μιας παράδοσης. Την εικασία αυτή τη στηρίζει η επι­
σήμανση του Αντώνιου Κορωνιού στον πρόλογο του μυδιστορήματος Γαλάτεια:

Το ότι ημείς έχομεν τραγούδια εις την γλώσσαν μας άξια διά να καυχηδεί εις αυτά 
κάδε πεπολιτευμένον γένος, αυτό φαίνεται μέρος από μίαν απαδή και ακριβή 
σύγκρισιν, και μέρος από τον στοχασμόν ότι και τα άλλα έδνη εκδειάζουν τρα- 
γούδιά μας.22

Σε άλλο σημείο δα τα αποκαλέσει «εδικά μας τραγούδια».

Η τελευταία δεκαετία του 18ου αιώνα -αυτού του «αντιποιητικού» αιώνα, σύμ­
φωνα με την επικρατούσα άποψη στις Ιστορίες της νεοελληνικής λογοτεχνίας—

19. Κ. Θ. Δημαρας, «Η φευγαλέα ποίηση», Ιστορικά φροντίσματα, Αδήνα, Πορεία, 1992, 
σ. 143-152' Δημ. Σπάθης, «Άγνωστες μεταφράσεις Μεταστάσιου και πρωτότυπα στιχουργήμα­
τα — Ένα χειρόγραφο του 1785», Ο Διαφωτισμός και το νεοελληνικό θέατρο, Θεσσαλονίκη, 
University Studio Press, 1986, σ. 126' Γιώργος Κεχαγιογλου, «Μισμαγιά. Ανθολόγιο φαναριώ- 
τικης ποίησης κατά την έκδοση Ζήση Δαοΰτη (1818)», Ελληνικά 43 (1993) 461 (βιβλιοκρισία).

20. Η απουσία μιας συστηματικής διερεΰνησης των υποθέσεων που έχουν διατυπωθεί για 
τις καταβολές της φαναριώτικης ποίησης και ενός ανθολογίου που θα συγκέντρωνε μεγάλο 
μέρος από τη διάσπαρτη σε χειρόγραφα και έντυπα λυρική ποίηση -κάτι που ανήκε στις προ­
θέσεις του Γ. Π. Σαββίδη, όπως φανέρωνε και το επίμονο ενδιαφέρον του των τελευταίων 
χρόνων για τη φαναριώτικη αφηγηματική, δραματική και λυρική ποίηση—δεν επιτρέπουν, για 
την ώρα, την εξαγωγή ασφαλέστερων συμπερασμάτων. Αρκούμαστε λοιπόν στην προεργασία 
που είχε πραγματοποιήσει προς αυτήν την κατεύθυνση. Βλ., κυρίως, Γ. Π. Σαββιλης, «Ανα­
λυτικά Περιεχόμενα του “Νέου Ερωτόκριτου” Διονυσίου Φωτεινού του εκ Παλαιών Πατρών», 
στο: Τόμος Τιμητικός K. Ν. Τριαντάφυλλου, Πάτραι 1990, σ. 417-445' «Στοιχειώδεις πίνα­
κες για τη μελέτη φαναριωτών ποιητών και στιχουργών», Μολυβδοκονδυλοπελεκητής 3 (1991) 
31-53' «Στοιχειώδεις πίνακες για τη μελέτη φαναριωτών ποιητών και στιχουργών. Β'», Μολυ­
βδοκονδυλοπελεκητής 4 (1993) 43-88.

21. Βλ., σχετικά, Δημητριος I. Πολεμης, «Ένα αισθηματικό αφήγημα του 1793», στο: 
Ναςος Βαγενας (επιμέλεια), Από τον Λέανδρο στον Λουκή Λάρα. Μελέτες για την πεζο­
γραφία της περιόδου 1830-1880, Ηράκλειο, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 1997. σ. 325, 
υποσ. 5.

22. Ο πρόλογος αναδημοσιεύεται στην Εφημερίδα, τ. 5, σ. 329-330.
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διαθέτει οπωσδήποτε λυρική ποίηση.23 Τα φαναριώτικα στιχουργήματα είναι 
δημοφιλή και οι ανθολογίες συμβάλλουν στην καλλιέργεια και τη χειρόγραφη 
διάδοσή τους, αν και οι συνθέτες τους φαίνεται πως δεν έχουν πετύχει να κατα­
ξιωθούν ως αναγνωρισμένοι λυρικοί ποιητές· στη διαπίστωση αυτή οδηγούν οι 
σχετικές απαξιωτικές κρίσεις δοκιμιογράφων, όπως, π.χ., ο Δημήτριος Καταρ- 
τζής που μιλά για «κάτι κονζάκια και κάτι ριμάδες κακορίζικες»,24 αλλά και το 
παράπονο του Κορωνιού ότι «άλλα έθνη εκθειάζουν τραγούδια μας, όπου ημείς 
τα έχομεν διά μέτρια» ενώ διερωτάται:

παράδοξος φαίνεται η αδιαφορία και σχεδόν καταφρόνησις όπου δείχνουν μερι­
κά Γένη προς τους ποιητάς τους· οι οποίοι πρέπει να προσμείνουν τον προσή­
κοντα εις αυτούς έπαινον από τους μεταγενεστέρους (εις τα πεπαιδευμένα Γένη 
συμβαίνει το εναντίον, ως επί το πλείστον) [...] δεν ηξεύρω διά ποιαν αιτίαν, συγ- 
χωρούμεν και εγκαρδιώνομεν να τυπώνονται ξεράσματα, έπειτα παραξενευόμεδα 
ακούοντες ότι ετυπώθηκαν τραγούδια.

Οι δημιουργοί των φαναριώτικων στιχουργημάτων, όπως αφήνει να εννοηθεί, 
αντίθετα από όσους «κάμνουν ελληνικούς στίχους μόνον με ποδάρια», δηλαδή 
τους αρχαϊστές, τους οποίους ο Κορωνιός καλεί να μη διαβάσουν τον πρόλογό 
του, είναι επιφυλακτικοί στο να κοινοποιούν τις συνθέσεις τους ή να τις κυκλο­
φορούν επώνυμα:

Άμποτες κάδε ποιητής ονομαστός να εσύναζε τα ποιήματά του [...] και να τα 
εκοινολογούσε εις όλους διά του Τύπου. Αυτό ήδελεν εγείρει εκείνην την φιλο­
τιμίαν, όπου είναι η μητέρα των εφευρέσεων, και δεν ηδέλαμεν αργήσει να ιδού- 
μεν Ανακρέοντας, Μόσχους ίσως και κανέναν Όμηρον.

Τα «σύμμεικτα» λοιπόν έργα προσφέρουν ένα σίγουρο όχημα για τη διάδοση 
της φαναριώτικης λυρικής ποίησης. Αυτός είναι ένας βασικός λόγος -κι όχι 
τόσο η μεταφραστική αδυναμία—που παρακίνησε τον Κορωνιό να μη μεταφρά­
σει τα ποιήματα, που υπήρχαν στο γαλλικό πρωτότυπο του μυθιστορήματος 
Γαλάτεια, αλλά να τα αντικαταστήσει με στιχουργήματα καταγραμμένα σε χει­
ρόγραφες ανθολογίες, τα οποία δεν είχαν συμπεριλάβει οι προηγούμενες έντυ­
πες συλλογές:

Αυτοί οι στοχασμοί μέ επαρακίνησαν, δέλοντας να εκδώσω εις φως το παρόν 
ποίημα, να προσαρμόσω μερικά εδικά μας ετραγούδια αντί των του συγγραφέως.
[...] Από τα τυπωμένα δεν ηδέλησα να πάρω, και άλλα κατά το παρόν δεν είχα 
εις το χέρι.

23. Η κληροδοτημένη αυτή άποψη έχει αρχίσει να αμφισβητείται. Βλ., σχετικά, Ναςος Βαγε- 
νας, «Ο αντιποιητικός 18ος αιώνας», Η ειρωνική γλώσσα, Αθήνα, Στιγμή 1994. σ. 157-176.

24. «Συμβουλή στους νέους...», βλ. Καταρτζης, Ευρισκόμενα, α. 51.
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Η συνειδητή αυτή απόφαση του Κορωνιού. όπως και του μεταφραστή της ανεύ- 
ρετης «Ιστορίας του Σωφρόνιμου και της Χαριτώς» που ακολούθησε την ίδια 
τακτική, δηλώνει, παράλληλα, και μια διάθεση αναμέτρησης όχι μόνο με τους 
αρχαϊστές, αλλά και με τα ξένα, υπερτιμημένα, ποιητικά πρότυπα. Το ακόλου­
θο σχόλιο -που μοιάζει σαν έμμεση απάντηση στον Καταρτζή-δεν προέρχεται 
από ηθικολόγους-επικριτές της γαλλομανίας της εποχής, αλλά από ένα κείμε- 
νο-εράνισμα από γαλλικές κυρίως πηγές, το Γεωγραφία νεωτερική (1791), δεί­
χνει ότι είχε αρχίσει να διαμορφώνεται μια τάση αμφισβήτησης:

Το πλέο κουριόζικο είναι όπου μερικοί εδικοί μας κάμνουν στίχους θαυμαστούς, 
ωστόσο στερημένοι τρόπον τινά από αισθητική δύναμη, θαυμάζουν κάποιες 
κακορίζικες στιχουργίες ξένες και μάλιστα φραντσέζικες. Δεν ηξεύρω πότε θα 
έβγομεν από αυτή τη γεροντική αναισθησία, πότε θα αποτινάξομεν τα πρεσβυ- 
τικά πτερά και να ξανανεωθούμεν.25

Με ανάλογο τρόπο ο Κορωνιός ψέγει το Γένος για την αδιαφορία προς την ποί­
ησή του και τον αδικαιολόγητο θαυμασμό απέναντι στις ξένες ποιητικές παρα­
δόσεις:

επειδή, όντας εις την γλώσσαν τους, καδένας θαρρεί ότι ημπορεί να κάμει και 
αυτός όμοια, αν όχι και καλύτερα· άλλα, εξ εναντίας, όπου γίνονται εις ξένην 
γλώσσαν, τα θαυμάζει και τα εκθειάζει με υπερβολικήν αμάθειαν, κρίνοντας τα 
άλλο τόσον καλλιώτερα, όσον ολιγώτερον τα καταλαμβάνει.

Το υψηλό ποσοστό του ένθετου στον πεζό έμμετρου λόγου (13 στιχουργήματα 
στις 365 σελίδες του Σχολείου..., 133 στις 188 του Έρωτος αποτελέσματα, 16 στα 
102 φύλλα της Ιστορίας ερωτικής..., 28 στις 147 σελίδες της Γαλάτειας) δίνει, 
κάποτε, την εντύπωση ποιητικής ανθολογίας. Εντούτοις, τα έργα αυτά, μολο­
νότι διαφημίστηκαν ή προσλήφθηκαν και ως ανθολογίες,26 έχουν διάταξη ύλης 
που δεν υιοθετεί τη διαδοχική παράθεση στιχουργημάτων, αλλά την οργανική 
ένταξή τους στην πεζή πλοκή, κάτι που υπαγόρευε την πρόσληψη των έργων ως

25. Βλ. Δ. Φιλιππίδης - Γ. Κωνςταντας, Γεωγραφία νεωτερική, εισαγωγή - επιμέλεια: 
Αικ. Κουμαριανού, Αθήνα, Ερμής, 1988, σ. 114.

26. Ιστορία ηδικοερωτική με πολιτικά τραγούδια είναι ο υπότιτλος του Έρωτος αποτελέ­
σματα, ενώ στο τέλος του βιβλίου παρατίθεται πίνακας με τους πρώτους στίχους (βλ., π.χ., την 
έκδοση της Βενετίας του 1816). Σε τιμοκατάλογο βιβλίων που δημοσιεύεται στην Εφημερίδα 
του 1797 ο τίτλος της Γαλάτειας συνοδεύεται από την πληροφορία: «με εκλεκτά τραγούδια». 
Ίσως, μάλιστα, η παρουσία των τραγουδιών να επίσκιασε τα πεζά αφηγήματα: σε κατάλογο 
βιβλίων του τυπογράφου Γεωργίου Βεντότη (1792), ο τίτλος του Έρωτος αποτελέσματα έχει 
εκπέσει σε «πολιτικά τραγούδια». Σε επιστολή προς τον Κωνσταντίνο Μ. Κούμα από το Σεμ- 
λίνο (15.1.1794), γίνεται αναφορά στο έργο με την εξής διατύπωση: «Το βιβλίον με τα τραγού­
δια είμαι βέβαιος ότι το έλαβες και ότι εφάνη ευάρεστον διά την ικανήν γλυκύτητα και των ιστο­
ριών των τριών και των ευαρμόστων τραγουδίων», βλ. Εφημερίς, τ. 5, σ. 300-301.
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ενιαίο σύνολο. Η σύνδεση ανάμεσα στα πεζά τμήματα των αφηγημάτων και τα 
στιχουργήματά τους, χαλαρότερη και πιο αδέξια στο Σχολείον... -διακοπή της 
ροής του λόγου και παρεμβολή στιχουργήματος- είναι πιο σφιχτή στα υπόλοι­
πα έργα, που προεξαγγέλλουν την εμφάνισή τους με διατυπώσεις του είδους: 
«άρχισε να τραγωδό το επόμενον τραγούδι πολλά σιγανά και λυπηρά»27 ή «διά 
να ελαφρωδούν οι πόνοι του αποφάσισεν διά να συνδέσει μερικούς στίχους και 
συνδέτοντάς τους, να τους βάλει και κανέναν ήχον»,28 κτλ. Το παρεμβαλλόμε­
νο στιχούργημα, σε δέση ερωτικής επιστολής, λυρικού μονολόγου ή αφήγησης, 
ερωτικής εξομολόγησης κτλ., συνυφαίνεται με την, και ενσωματώνεται μέσα 
στην, πλοκή της αφήγησης. Αποτέλεσμα της συνύφανσης αυτής είναι η διάχυ­
ση του λυρισμού, της μελωδίας του στιχουργήματος μέσα στην πρόζα, προσδί- 
δοντάς της ποιητικότητα. Με ανάλογο τρόπο η φαναριώτικη «ιδιόλεκτος» 
ενσωματώνεται μέσα στην αφήγηση, καδιστώντας, έτσι, πιο οικείους στον έλλη- 
να αναγνώστη τους λιμπερτίνους του Rétif και τους ποιμένες του Florian. Θα 
μπορούσαμε λοιπόν να διακρίνουμε μέσα στην οργανική αυτή σύνδεση της 
πεζής αφήγησης με το φαναριώτικο στιχούργημα αφενός μια διάδεση παραχώ­
ρησης προς την ισχυρή ακόμη κλίση προς τον έμμετρο αφηγηματικό λόγο και 
αφετέρου, στην περίπτωση των αφηγηματικών κειμένων που ακολουδούν ξενό­
γλωσσα πρότυπα, μια προσπάδεια πολιτισμικής και λογοτεχνικής χειραγώγησης 
και αφομοίωσης.

Επίσης, η συναισδηματική φόρτιση των παρεμβαλλόμενων τραγουδιών προ­
σαυξάνει τον μελοδραματικό χαρακτήρα των αφηγημάτων καδώς, μάλιστα, πρό­
κειται, κατά τα φαινόμενα, για γνώριμα τραγούδια, η ανάκλησή τους εξασφαλίζει 
την αυξημένη συμμετοχή του αναγνώστη που ενδεχομένως να επιχειρούσε την 
ταυτόχρονη μουσική τους εκτέλεση. Εκτός, λοιπόν, από την αίσδηση της ποιητι- 
κότητας, τα στιχουργήματα πρέπει να συντηρούν τη μνήμη της προφορικής αφή- 
γησης-παράστασης, και ταυτόχρονα να προσδίδουν δραματική χροιά στα «σύμ­
μεικτα» αναγνώσματα. Προς την κατεύδυνση της δεατρικότητας συνηγορούν 
εκτός από τα παρεμβαλλόμενα τραγούδια και άλλα στοιχεία των κειμένων ή των 
παρακειμένων: π.χ., η προσδήκη στο κείμενο του Ρήγα των ονομάτων των προ­
σώπων μπροστά από τους διαλόγους, ή σημειώσεων και υποσημειώσεων που 
δυμίζουν σκηνικές οδηγίες, ή η αναγραφή των ονομάτων των πρωταγωνιστών στο 
πρώτο φύλλο του χειρογράφου της Ιστορίας ερωτικής... . Επίσης και ο τίτλος του 
Σχολείου..., αν δεν αποκλείσουμε το ενδεχόμενο ότι αποτελεί δάνειο από την

27. I*** Κ***, Έρωτος αποτελέσματα, εισαγωγή - επιμέλεια: Mario Vitti, Αθήνα, Οδυσ- 
σέας 21993, σ. 99.

28. Ιστορία ερωτική.... φ. 40.
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όπερα του Μότσαρτ δεν εκφράξει μόνο τις διδακτικές προθέσεις των Rétif και 
Ρήγα, αλλά και τις οφειλές του Ρήγα στο θεατρικό είδος.29 Σε όπερα του 
Μότσαρτ παραπέμπει συνειρμικά και το πολυφωνικό φινάλε της Γαλάτειας, με 
την εμφάνιση όλων των ερωτικών ζευγαριών να τραγουδούν μαζί.30 Η απόδοση, 
τέλος, του γαλλικού ειδολογικού όρου «pastoral» με τον όρο «δράμα ποιμενι- 
κόν» από τον Κορωνιό, προϊδεάζει για την πρόσληψη του μυθιστορήματος ως 
θεατρικού κειμένου, καθώς ο όρος «δράμα» με διάφορα συνθετικά («μελωδρά- 
μα»)31 ή επιθετικούς προσδιορισμούς («δράμα ηρωικόν»)32 βρίσκεται κατ’ 
επανάληψη σε χρήση στα περικείμενα των εκδόσεων σύγχρονων θεατρικών κει­
μένων.

Οι λυρικές ή θεατρικές αυτές παρεκκλίσεις των «σύμμεικτων» αναγνωσμά­
των θα μπορούσαν να ερμηνευτούν ως προσπάθεια συντονισμού του είδους με 
ένα λογοτεχνικό παράλληλο, επίσης «σύμμεικτο» στις νεοελληνικές του έντυ­
πες ή χειρόγραφες εκφορές: το μελόδραμα. Τα έμμετρα λιμπρέτα έργων των 
Metastasio, Lalli κ.ά. (1780 κ.ε.), αποδίδονται συνήθως σε πεζό και η έμμετρη 
μορφή διατηρείται μόνο στα χορικά και τις μονωδίες. Τα θεατρικά αυτά κείμε­
να διαθέτουν την ίδια αισθηματικολυρική ατμόσφαιρα με τα «σύμμεικτα» έργα, 
καλλιεργούνται στο ίδιο περιβάλλον, όπως εικάζουμε από τη συστέγασή τους 
στις χειρόγραφες μισμαγιές με φαναριώτικα τραγούδια, και εξυπηρετούν όχι τη 
σκηνική παρουσίαση, αλλά, κυρίως, την ανάγνωση.33

Η συντήρηση των δεσμών με τον έμμετρο αφηγηματικό λόγο και το θεατρι­
κό ανάγνωσμα, η προσπάθεια να γίνουν «αποδεκτά» κείμενα ανοίκεια ή νεω- 
τερικά, η αυξημένη απαίτηση άσκησης στον πεζό λόγο και η δυναμική εμφάνι­
ση της λυρικής ποίησης θα μπορούσαν να συναριθμηθοιίν στους παράγοντες 
που συνετέλεσαν στην εμφάνιση και καλλιέργεια του σύμμεικτου είδους κατά 
την τελευταία δεκαετία του 18ου αιώνα.

29. Για τις θεατρικές εμπειρίες του Ρήγα και τη γόνιμη επιρροή τους στη λογοτεχνική του 
δραστηριότητα, βλ. Ιλια Χατζηπαναγιωτη-Sangmeister, «Ο Ρήγας, η Λάνασσα, Ο Δικηγό­
ρος και ο χωρικός», Ελληνικά 53.1(2003) 71-91.

30. Βλ. Voisine, La poésie en prose des Lumières au Romantisme, ο. 112.
31. Ο όρος στον τιμοκατάλογο βιβλίων που δημοσιεύεται στην Εφημερίδα (φ. 11, 6.2.1797 

σ. 104): Μελοδράμα Τηλεμάχου τε και Καλυψώς και Ορφεως και Ευρυδίκης (το δεύτερο είναι 
η γνωστή όπερα του C. W. Glück)· βλ., σχετικά, Εφημερίς, τ. 5, σ. 311-312.

32. Βλ.. π.χ., Ο Δημοφόντης, όπερα, ήτοι δράμα ηρωικόν του κυρίου αββά Μεταστασίου, Βιέν­
νη 1794.

33. Βλ.. σχετικά, Anna Ταβακι, «L’ère de la lecture». Le théâtre néohellénique: genèse 
et formation, Ses composantes sociales, idéologiques et esthétiques, διδακτορική διατριβή, 
Paris, EHESS, 1995, σ. 392-394.
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Ωστόσο, τα έργα αυτά ως οργανικά σύνολα δεν αποτελούν τόσο ριζική και­
νοτομία. Μια διερεύνηση στην παλαιότερη νεοελληνική παράδοση εντοπίζει 
κάποια προγενέστερα δείγματα. Εναλλαγή στίχου και πρόζας, με αρκετά χαλα­
ρή σύνδεση, απαντά στην παρωδία εκκλησιαστικών και κοσμικών κειμένων του 
14ου/15ου αιώνα Σπανός, που διαγράφει ακόμη μια επιτυχημένη εκδοτικά 
πορεία ως λαϊκό βιβλίο. Η πεζή διασκευή του Διγενή Ακριτη (1632) από τον 
Μελέτιο Βλαστό διατηρεί και προτάσσει πριν από τους δέκα λόγους-κεφάλαια 
της αφήγησης τους έμμετρους προλόγους του προτύπου της. Μολονότι το 
βυζαντινό αυτό μυδιστόρημα δεν είχε εμφανιστεί στο έντυπο έως τα τέλη του 
18ου αιώνα, η γνωστή μαρτυρία του Καισάριου Δαπόντε υποδεικνύει ότι ανήκε, 
έστω και σε περιορισμένο βαδμό. στο αναγνωστικό ρεπερτόριο. Η πεζή δια­
σκευή του Διγενή Ακριτη da μπορούσε λοιπόν να τοποδετηδεί στη γενεαλογία 
του «σύμμεικτου» αφηγήματος του τέλους του 18ου αιώνα.34

Η προφορική παράδοση γνωρίζει, επίσης, τη συνύπαρξη των δύο γενών 
λόγου, του έμμετρου και του πεζού. Στο μαγικό παραμύδι, παρέμβλητοι στίχοι 
χρησιμοποιούνται συχνά για τη διατύπωση ερωτημάτων, σχολίων κτλ.. Σε αφη­
γήσεις που βρίσκονται στα όρια του γραπτού (χειρόγραφου) και του προφορι­
κού λόγου, και τις οποίες συνέλεξε και κατέγραψε (περ. 1750) ο περιηγητής 
Guys στο περιβάλλον της Κωνσταντινούπολης, εικάζουμε την ύπαρξη παρέμ- 
βλητων στιχουργημάτων, σε δέση μονολόγου.35 Ένας ακόμη περιηγητής, ο 
Castellan περιγράφει μια συνάντηση (1796) με έναν πλανόδιο τραγουδιστή- 
παραμυδά στη Μονεμβασία, ο οποίος του αφηγείται μια εκτενή σύνδεση με 
παρέμβλητα τραγούδια, που τα εκτελεί με συνοδεία μουσικού οργάνου.36 Δεν 
μπορούμε φυσικά να ισχυριστούμε ότι διακρίνουμε άμεσες συγγένειες με τα 
γνωστά μας «σύμμεικτα» αφηγήματα. Όπως, όμως, υποστηρίζει ο H.-R. Jauss 
«η μορφή ενός καινούριου είδους μπορεί να αναδυδεί μέσα από δομικές μετα­
βολές, οι οποίες επιτρέπουν σε προϋπάρχουσα ομάδα απλών ειδών να ενταχδεί 
σε μια ανώτερη αρχή οργάνωσης».37

34. Γιώργος Κεχαγιογλου, «Ο πεζός Αιγενής Ακριτης», ΕΕΦΣΑΠΘ. Τμήμα Φιλολογίας 
3 (1993) 315-339.

35. Στεςη Αθηνη, «Τα “παραμύδια” του Guys», Μολυβδοκονδυλοπελεκητής 6 (1999) 7-26.
36. A. L. Castellan, Lettres sur la Morée, l'Hellesponte et Constantinople, τ. 1, Paris 

21820, σ. 73. H μετάφραση της διήγησης που έχει τον τίτλο «Melica» στις σ. 76-148. Βλ., επί­
σης Αλεξης Πολίτης, «Οι ρίμες: Έμμετρες αφηγήσεις περιστατικών», στο: Η λαϊκή λογοτε­
χνία στη Νοτιοανατολική Ευρώπη (19ος και αρχές 20ού αι.), Τετράδια Εργασίας 15, Αδήνα, 
ΚΝΕ/ΕΙΕ, 1995, σ. 84-85.

37. Hans-Robert Jauss, «Littérature médiévale et théorie des genres», Théorie des 
genres, μετάφραση στα γαλλικά: Éliane Kaufholz. Paris, Seuil. 1986, σ. 54.
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Μια ακόμη παράδοση του οθωμανικού πολυσυστήματος. η αραβοτουρκική, 
όπως έχει υποδείξει ο Γιώργος Κεχαγιόγλου, είχε επίσης καλλιεργήσει ευρύτα­
τα ένα μεικτό είδος μέσα από τις προφορικές στην αρχή διηγήσεις, τις hikQya, 
οι οποίες πέρασαν στη συνέχεια στον γραπτό λόγο.38 Τις ιστορίες αυτές, με την 
ερωτική και ρεαλιστική θεματική, τις διηγούνταν τραγουδιστές παρεμβάλλο­
ντας συχνά τραγούδια. Παρέμβλητα στιχουργήματα ανάμεσα στην αφήγηση διέ­
θετε άλλωστε, στο πρωτότυπο, και η διαδεδομένη αφηγηματική συλλογή Χίλιες 
και μία νύχτες, κάτι που δεν είναι βέβαια εμφανές στη μετάφραση του Galland 
και στις πρώτες ελληνικές εκδόσεις του 18ου αιώνα, αλλά επανέρχεται στις 
πιστότερες νεότερες (π.χ. ιταλικές ή γερμανικές) μεταφράσεις (F. Gabrieli, Ε. 
Littmann). στις ελεύθερες μεταφράσεις της βικτοριανής εποχής (R. F. Burton) 
και της Belle Epoque (Dr Mardrus), καθώς και στην αρκετά μεταγενέστερη 
ελληνική μετάφραση του Κώστα Τρικογλίδη από τα αραβικά. Η καθημερινή 
τριβή και η συνύπαρξη με τους ισλαμικούς πληθυσμούς της οθωμανικής επι­
κράτειας επέτρεπε στο ελληνόφωνο κοινό την άμεση πρόσβαση στις ανατολικές 
γραμματείες καθώς και την ευρύτερη διάδοσή τους μέσω του προφορικού 
λόγου, της χειρόγραφης καταγραφής ή της μετάφρασης.

Αν, τέλος, διευρύναμε την αναζήτησή μας στις έμμετρες εκτενείς αφηγήσεις, 
στις οποίες οι λυρικές εξομολογήσεις, οι συναισθηματικοί μονόλογοι και τα 
ραβάσια εκφέρονται με τραγούδια που τα συνοδεύει μουσικό όργανο, θα 
συμπεριλαμβάναμε στην παράδοση του είδους ακόμη και τη βυζαντινή δημώδη 
ερωτική μυθιστορία, όπως, π.χ. την έμμετρη μυθιστορία του Λίβιστρου.39

Ακόμη και στην έμμετρη μυθιστορία της Κρητικής αναγεννησιακής ακμής, 
στον Ερωτόκριτο, όπου μπορούμε να ανιχνεύσουμε θεματικές συγγένειες με 
μοτίβα των «σύμμεικτων» αναγνωσμάτων του 18ου αιώνα (χειραφέτηση της 
γυναίκας, ο έρωτας-αρρώστια, το τραγούδι-6άλσαμο κ.ά.) η έκφραση των ερω­
τικών αισθημάτων εμφανίζεται να διοχετεύεται μέσα από τραγούδια. Η κρητική 
μυθιστορία, αρκετά διαδεδομένη και δημοφιλής μέσω των βενετικών εκδόσεων 
(1713 κ.ε.), θα μπορούσε να συμπεριληφθεί στις ασφαλείς αναγνωστικές εμπει­

38. ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΕΧΑΓΙΟΓΛΟΥ, «Οθωμανικά συμφραξόμενα της νεοελληνικής λογοτεχνίας», 
στο: Ναςος Βαγενας (επιμέλεια), Από τον Λέανδρο στον Αουκή Λάρα. Μελετες για την 
πεζογραφία της περιόδου 1830-1880, Ηράκλειο, ΠΕΚ, 1997, σ. 79-91' 6λ. επίσης το λήμμα 
«hikQya», στο: Β. Lewis - C. Pellat - J. Schacht (επιμέλεια), Encyclopédie de l’Islam, 
Leiden-Paris, E. J. Brill - G. P. Maisonneuve et Larose, 1965, τ. 3, σ. 379-389' 6λ., επίσης, 
Αλκηστη Κυριακιδου-Νεςτορος, «Τουρκικές λαϊκές διηγήσεις», Λαογραφικά μελετήματα, 
Αθήνα, Ολκός, 1975, σ. 71-181.

39. Π.-Α. Αγαπητός, «Η αφηγηματική σημασία της ανταλλαγής επιστολών και τραγου- 
διών στο μυθιστόρημα Λίβιστρος και Ροδάμνη», Θησαυρίσματα 26 (1996) 25-42.
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ρίες του κύκλου του Ρήγα. Πρέπει, όμως, να υπενδυμίσουμε ότι, μολονότι η 
ύπαρξη τραγουδιών δηλώνεται ρητά μέσα στην αφήγηση του Ερωτόκριτου, η 
παράδοση του κειμένου δεν τα διέσωσε.40 Την «απώλεια» αυτή ανέλαβε να την 
αναπληρώσει το 1818 ο Φαναριώτης Διονύσιος Φωτεινός προσφέροντας στους 
κύκλους των ηγεμονιών και της ελληνικής Διασποράς της Βιέννης μια ανακαι­
νισμένη μετρικά και γλωσσικά εκδοχή της μυδιστορίας. Στα προλεγόμενα της 
έκδοσης του Νέου Ερωτοκρίτου, με ιδεολογικά επιχειρήματα που δυμίζουν προ­
λόγους σε «σύμμεικτα» αναγνώσματα αισδηματικού περιεχομένου, τονίζει την 
ηδική διάσταση και τον παραδειγματικό χαρακτήρα του έργου για τους γονείς 
(αποφυγή του αυταρχισμού αλλά και της υπερβολικής επιείκειας) και τους 
νέους (προτροπή για ερωτική εγκράτεια) και δηλώνει τις αισδητικές του παρεμ­
βάσεις:

έκαμα ποικίλον το σύγγραμμα συνθέσας αυτό από διάφορα μέτρα στίχων προς 
τέρψιν των νέων αναγινωσκόντων εφύλαξα μεν το νόημα της του παλαιού Ερω­
τοκρίτου μυδιστορίας, επηύξησα δε και παρέκτεινα τούτο επί μάλλον και μάλ­
λον με διάφορα έντονα και άνδηρά στιχουργήματα, και με τραγωδία κατά τα διά­
φορα συμβεβηκότα των περιστάσεων.

Μήπως η προσδήκη τραγουδιών στα σημεία που υποδείκνυε ή που επέτρεπε το 
κρητικό πρότυπο δα μπορούσε να ερμηνευδεί ως προσπάδεια συντονισμού με τα 
«σύμμεικτα» αναγνώσματα;41 Ο κύκλος του Ρήγα είχε βέβαια προ πολλού δια- 
λυδεί. Η παράδοση όμως των λογοτεχνικών του επιδόσεων εξακολουδούσε να 
είναι ζωντανή: τα Έρωτος αποτελέσματα σημειώνουν επανεκδόσεις στις πρώτες 
δεκαετίες του 19ου αιώνα, το Σχολείον των ντελικάτων εραστών λειτουργεί ως 
διάμεσο για τις ρουμανικές τύχες του Rétif de la Bretonne, η Γαλάτεια του 
Αντώνιου Κορωνιού έχει ήδη μεταφραστεί στα ρουμανικά (1808) και λίγο αργό­
τερα δα πραγματοποιήσει τη δεύτερη νεοελληνική της έκδοση (Βενετία 1824). Τα 
«σύμμεικτα» αφηγήματα ενδέχεται, λοιπόν, να συνέβαλαν με τη σειρά τους, στον 
«ανακαινισμό» ενός μυδιστορήματος που είχαν, αυτά πρώτα, γόνιμα αξιοποιή- 
σει. στη «σύμμεικτη» δηλαδή εκφορά του Νέου Ερωτοκρίτου. Στη δυναμική της 
λογοτεχνικής εξέλιξης, οι ανταγωνισμοί ανάμεσα στα λογοτεχνικά είδη και οι σχέ­
σεις ανάμεσα στο ξένο και στο αυτόχδον λογοτεχνικό σύστημα ευνοούν ανάλογα 
φαινόμενα αναβίωσης, ανατροφοδότησης ή μετεξέλιξης της παράδοσης.

40. Για τη λυρική ποίηση της Κρητικής λογοτεχνίας της ακμής, 6λ. Γ. Π. Σαββιδης, «Κρη­
τική λυρική ποίηση στην ακμή της Βενετοκρατίας», Τράπεζα πνευματική. Αδήνα, Πορεία. 
1994, σ. 99-105.

41. Ενδεχομένως να συνέβαλε και η έκδοση της πρώτης έντυπης ανθολογίας φαναριώτι- 
κων στιχουργημάτων. Βλ. τώρα Αντεια Φραντζη (εισαγωγή - επιμέλεια), Μισμαγιά. Ανδολό- 
γιο φαναριωτικης ποίησης κατά την έκδοση Ζήση Δαούτη (1818), Αθήνα, Εστία, 1993.





ΔΙΑΠΙΣΤΩΣΕΙΣ

Η νεοελληνική αφηγηματική πεζογραφία της περιόδου 1700-1830. όπως συνάγε­
ται από την εξέταση που προηγήδηκε, σημειώνει μια αξιοσημείωτη ποσοτικά 
παρουσία και διαδέτει ειδολογικό και δεματικό εύρος. Παρ’ όλη τη διασπορά του 
εκδοτικού χώρου, ο οποίος εκτείνεται από τη Βενετία, το Λιβόρνο, την Τεργέστη 
και το Παρίσι έως τη Βιέννη, την Πέστη, τη Βούδα, τη Λειψία τη Μόσχα, το Βου­
κουρέστι, την Κέρκυρα και, τέλος, τη Μάλτα και την Αίγινα, αλλά και παρ’ όλη 
τη διασπορά του πομπού (συγγραφείς, μεταφραστές, εκδότες κτλ.) και του 
δέκτη, οι ειδολογικές κατηγορίες και ενότητες που ανασυνδέσαμε με αφετηρία τη 
βιβλιογραφική καταγραφή και με τη συνδρομή της αναγνωστικής πρόσληψης 
αφήνουν να εννοηδεί μια συνοχή και μια συνέχεια, την ύπαρξη ενός κώδικα που 
επιτρέπει τη λογοτεχνική επικοινωνία. Μια ανάλογη επικοινωνία φαίνεται να 
υπάρχει ανάμεσα στην έντυπη και στη χειρόγραφη παραγωγή. Μολονότι τα 
περισσότερα δείγματα της χειρόγραφης παραγωγής προέρχονται από ένα συγκε­
κριμένο χώρο, το περιβάλλον των Παραδουνάβιων Ηγεμονιών -ζήτημα ενδεχομέ­
νως ερευνητικής ή βιβλιογραφικής επάρκειας- δείχνουν άλλοτε να προηγούνται 
και να προετοιμάζουν το έδαφος για την έντυπη παραγωγή (π.χ. At τύχαι του 
Τηλεμάχου, Το Κριτικόν) και άλλοτε να συντονίζονται ή να συντηρούν προγενέ­
στερες τάσεις στον χώρο του εντύπου (Ιστορία του Κομενξ).

Το νεοελληνικό σύστημα σε όλη τη διάρκεια της περιόδου δείχνει εμφανή 
προτίμηση προς το διήγημα, τη νουβέλα, τις συντομότερες δηλαδή μορφές του 
πεζού αφηγηματικού λόγου. Αν εξαιρέσουμε τα αρχαιοελληνικά μυδιστορήμα- 
τα, που είναι αρκετά εκτενή, ο αριδμός των «νεοελληνικών» μυδιστορημάτων 
που κυκλοφόρησαν σε έντυπη ή χειρόγραφη μορφή, μόλις και μετά βίας φτάνει 
τα δάκτυλα των δύο χεριών: Τύχαι Τηλεμάχου, Αργενίς, Δον Κισότης, Το Κρι­
τικόν, Βελισάριος, Νέος Ανάχαρσις, Αγάδων, Αβδηρίται, Γαλάτεια. Το τελευ­
ταίο μάλιστα, το μυδιστόρημα à tiroir του Florian, συνιστά οριακή περίπτωση, 
καδώς δα μπορούσε να εκληφδεί -και να προσληφδεί— και ως συλλογή από 
ποιμενικά διηγήματα. Ανάμεσα στα όρια της νουβέλας και του μυδιστορήματος 
κυμαίνονται επίσης ο Ρασελας, ο Σαδίκης, το Τα κατά Παύλον και Βιργινίαν,
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καδώς και ο Παπατρέχας, κείμενα με μικρή σχετικά έκταση που διαδέτουν όμως 
επεισοδιακή πλοκή και ακολουδοΰν τον χωρισμό σε κεφάλαια. Μια ανάλογη, 
σπαστή, ανάγνωση, όπως αυτήν του μυδιστορήματος à tiroir, φαίνεται να υπα­
γόρευαν και οι ανατολικής προέλευσης μυδιστορίες στο σχήμα της «διήγησης- 
πλαισίου», όπου συμπεριλαμόάνονται φυσικά τα πολύτομα Αραβικόν μυδολο- 
γικόν και Νέα Χαλιμά.

Ο αφηγηματικός πεζός λόγος δείχνει να συνδέεται με έναν πλατύ και πολύ­
πλευρο διάλογο με γραμματείες, λογοτεχνικές τάσεις και ρεύματα. Συντηρεί 
τον διάλογο με τη γηγενή, βυζαντινή και υστεροβυζαντινή παράδοση και τις 
ανατολικές γραμματείες που τη γονιμοποίησαν, ανατροφοδοτεί τον διάλογο με 
την αρχαιότητα και το Βυζάντιο (κορυφώνεται στη δεκαετία του 1790), συνομι­
λεί με το «αρχαιότροπο ρεύμα» του κλασικισμού, διατηρεί τη συνομιλία με τη 
λογοτεχνία της Αναγέννησης και σε μεγαλύτερο βαδμό του Μπαρόκ, επιχειρεί 
να ξεκινήσει μια πρώτη επαφή με τον αρχόμενο ρομαντισμό (Αταλά). Κυρίως, 
όμως, διαλέγεται με την ευρωπαϊκή γραμματεία του 18ου αιώνα. Η συνομιλία 
αυτή εγκαινιάζεται από την κοσμοπολιτική διανόηση του πρώιμου διαφωτισμού, 
στα χρόνια της «εποχής των Τουλιπών» της οδωμανικής ιστορίας (1718-1830), 
ωριμάζει στα χρόνια της Φωτισμένης Απολυταρχίας (1730-1780) και συστημα­
τοποιείται μέσα από τη σύμπλευση της ελληνικής παιδείας με τον ευρωπαϊκό 
Διαφωτισμό (1780 κ.ε.)1 Στις αρχές της περιόδου η ιταλική γραμματεία, με την 
οποία η ελληνική διατηρούσε και από τους προηγούμενους αιώνες στενότερες 
σχέσεις, αποτελεί τον δίαυλο που επιτρέπει τη διοχέτευση αφηγηματικού υλι­
κού" η ιταλική γλώσσα μεσολαβεί, συχνά, και στον διάλογο με άλλες ευρωπαϊ­
κές γραμματείες (ισπανική, γαλλική).Ήδη όμως προτού συμπληρωθεί το πρώτο 
μισό του 18ου αιώνα ο διάλογος με τη γαλλική γραμματεία αρχίζει να διεκδικεί 
τα πρωτεία, παραγκωνίζοντας σημαντικά την ιταλική χωρίς όμως και να την εξα­
φανίσει, καδώς αυτή είχε καταφέρει να δημιουργήσει μια παράδοση. Από την 
τελευταία δεκαετία του 18ου αιώνα κ.ε. εμφανίζεται στο προσκήνιο η γερμανι­
κή γραμματεία, χάρη στις ελληνικές παροικίες της Αυστροουγγαρίας, με την 
οποία συντηρείται ένας σταδερός διάλογος έως το τέλος της περιόδου. Εξαιρε­

ί. Σχετικά με το ζήτημα της περιοδολόγησης του Νεοελληνικού Διαφωτισμού περιορίζο­
μαι να παραπέμψω σε ορισμένες από τις νεότερες προτάσεις που συζητούν και διευρύνουν το 
πλαίσιο που εισηγήδηκε ο Κ. Θ. Δημαρας το 1964 (Διαφωτισμός, σ. 1-22): Κιτρομηλιδης, 
Διαφωτισμός- Αννα Ταμπακη, «Νεοελληνικός Διαφωτισμός: ορισμός, γένεση και εξέλιξη του 
φαινομένου» Περί νεοελληνικού Διαφωτισμού. Ρεύματα ιδεών και δίαυλοι επικοινωνίας με τη 
δυτική σκέψη, Αδήνα, Ergo, 2004 σ. 23-40" Jacques Bouchard, «Νεοελληνικός Πρώιμος 
Διαφωτισμός. Ορισμός και περιοδολόγηση», Κ Περιοδικό Κριτικής Λογοτεχνίας και Τεχνών
11 (Ιούλιος 2006) 35-47 (Ανάτυπο από Αφιέρωμα Κ. Θ. Δημαράς. Μοντρεάλ. 22010).
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τικά περιορισμένες είναι οι επαφές με την αγγλόγλωσση γραμματεία- συνδέο­
νται είτε με την παρουσία των Άγγλων στα Επτάνησα είτε με την εξωσυστημι- 
κή παρέμβαση των Αμερικανών και Άγγλων προτεσταντών ιεραποστόλων κατά 
την τρίτη δεκαετία του 19ου αιώνα. Αξιοπρόσεκτη απουσία αποτελεί, εδώ, 
κυρίως μία: της ρωσικής γραμματείας μολονότι ο διάλογος υπάρχει, π.χ. στην 
ιστοριογραφία, στο πολιτικό αφήγημα κτλ. Αυτό όμως είναι ένα φαινόμενο που 
συνδέεται με άλλους παράγοντες.

Από την εξέταση του αφηγηματικού υλικού, που πραγματεύτηκα στο πρώτο 
μέρος της μελέτης, έγινε σαφές ότι ο διάλογος του νεοελληνικού συστήματος 
με τις ξένες λογοτεχνικές παραδόσεις τείνει, κυρίως, προς τη μεταφορά ξενό­
γλωσσων έργων στα ελληνικά, και σπανιότερα στην ανασύνθεση, αναδιάρθρω­
ση, εκμετάλλευση μοτίβων, θεμάτων από ποικίλα και διαφορετικά διακείμενα. 
Οι λόγοι που υπαγορεύουν την προσφυγή στη διαγλωσσική αυτή μεταφορά, οι 
μορφές με τις οποίες εμφανίξεται (διασκευή, ανάπλαση, παράφραση, μετά­
φραση), το αν αποτελεί μια καινοφανή πρακτική ή συνέχεια μιας παράδοσης, 
δηλαδή η ιστορικότητά της, θα με απασχολήσουν στο τρίτο μέρος. Εκεί θα γίνει 
αναφορά και σε ορισμένα ζητήματα που αφορούν τη σχέση της εισαγόμενης 
πεζογραφίας με τη λογοτεχνικότητα και το αισθητικό αποτέλεσμα.

Στο δεύτερο μέρος, που ακολουθεί, το ενδιαφέρον θα εστιαστεί σε μια άλλη 
πτυχή του λογοτεχνικού φαινομένου: στη διερεύνηση του αισθητικού και κριτι­
κού λόγου που περιβάλλει, υποκινεί, οριοθετεί ή ελέγχει την καλλιέργεια της 
αφηγηματικής πεζογραφίας και ο οποίος λανθάνει, ανιχνεύεται ή διατυπώνεται 
ρητά μέσα από τις συζητήσεις των λογίων, των πολιτισμικών θεσμών και των 
συντελεστών.





ΔΕΥΤΕΡΟ ΜΕΡΟΣ

ΑΙΣΘΗΤΙΚΕΣ ΚΑΙ ΘΕΩΡΗΤΙΚΕΣ ΑΝΤΙΛΗΨΕΙΣ





ΠΡΩΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

ΛΑΝΘΑΝΟΥΣΕΣ ΘΕΩΡΙΕΣ ΕΩΣ ΤΟ 1780

Η στοιχειοδέτηση των αντιλήψεων για τη λογοτεχνία, και, ειδικότερα, για την πλα­
σματική πεζογραφία μέσα στα ελληνικά συμφραζόμενα του 18ου αιώνα παρου­
σιάζει αρκετές δυσκολίες και ιδιομορφίες. Τυπικές μορφές διοχέτευσης του κρι­
τικού λόγου όπως η βιβλιοκρισία και η βιβλιοπαρουσίαση δεν υφίστανται, καδώς 
η ώρα του ελληνικού Τύπου δα σημάνει μόλις την τελευταία δεκαετία του αιώνα. 
Ο λόγος για τη λογοτεχνία δεν έχει κερδίσει την αυτονομία του και συνυφαίνεται 
με άλλες μορφές της σκέψης και της ανδρώπινης δραστηριότητας, τη φιλοσοφία, 
την αισδητική, τη ρητορική, τη γνωσιοδεωρία, την εκπαιδευτική πράξη. Οι λογο­
τεχνικές ιδέες, χωρίς να διατυπώνονται ρητά, υποφώσκουν, στο διακείμενο του 
πολιτικού ή κοινωνικού στοχασμού ή στο πλαίσιο ενός λόγου που βρίσκεται στο 
μεταίχμιο του ιδιωτικού με τον δημόσιο1 και προοιωνίζεται το δοκίμιο, την επι­
στολογραφία. Αν αποδεχτούμε την άποψη ότι η λογοτεχνική κριτική έχει ένα ευρύ 
περιεχόμενο, που συμπεριλαμβάνει εκτός από την αξιολόγηση, τη γνώση, την 
κατάταξη, την περιγραφή ή τη διάκριση,1 2 μπορούμε να εντοπίσουμε τα ίχνη της 
μέσα από τις επιλογές μνείας ή αποσιώπησης, τα βιβλιοφιλικά και αναγνωστικά 
ενδιαφέροντα. Οι λογοτεχνικές ιδέες ιχνηλατούνται μέσα από την ονοματολογία

1. Ο επιστολικός λόγος, βασική μορφή επικοινωνίας ανάμεσα στους λογίους, εξακολουθεί 
να αποτελεί την εποχή αυτή έναν από τους σημαντικότερους διαύλους διοχέτευσης του λόγου 
για τη λογοτεχνία- παρότι πρόκειται για ιδιωτική μορφή επικοινωνίας, εμπλέκει στη συζήτηση 
όχι μόνο τον αποστολέα και τον παραλήπτη, αλλά περισσότερα πρόσωπα, όπως γραμματικούς 
ή μεταφραστές, αλλά και αναγνώστες που τον διαβάζουν ως υπόδειγμα γραφής (π.χ. στα επι- 
στολάρια), αφήνοντας περιθώρια ευρύτερης αναγνωστικής εμβέλειας.

2. Για το ευρύτερο αυτό περιεχόμενο της λογοτεχνικής κριτικής, 6λ. Ρ. Brunel - D. 
MadelÉNAT - J. Μ. Gliksohn - D. COUTY, Κριτική της λογοτεχνικής κριτικής, μετάφραση: Φοί­
βος Αρβανίτης, Τι ξέρω; Αθήνα, I. Ζαχαρόπουλος, χ.χ. Βλ., επίσης. Παν. Μουλλας, «Το στίγ­
μα (και τα στίγματα) της κριτικής». Σύγκριση/Comparaison 2-3 (1991) 64-65.
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και την ονοματοθεσία, δηλαδή μέσα από πρακτικές που αναδύονται σε στιγμές 
λογοτεχνικών ζυμώσεων και εμφάνισης ή επανεκτίμησης λογοτεχνικών ειδών.3

Ο λόγος για τη δημιουργική πεζογραφία, διοχετευμένος, συχνά, στο πλαίσιο της 
επικοινωνίας με τους λογίους της «Πολιτείας των Γραμμάτων», δεν έχει γλώσσα 
εκφοράς μόνο την ελληνική, ούτε αντικείμενο αναφοράς τη γηγενή γραμματεία. 
Διατυπωμένος, ωστόσο, από πρόσωπα που δρουν μέσα στο ελληνικό σύστημα της 
εποχής νομιμοποιείται να αποτελέσει πτυχή του λόγου και της σκέψης του.4

Πάντως, οι αντιλήψεις για την πλασματική πεζογραφία, αποσπασματικές, 
λανδάνουσες. ασυνεχείς, και αντλημένες με βάση στοιχεία που κατέστησε διαθέ- 
σιμα και προσιτά η ιστορική και φιλολογική έρευνα έως τα τέλη του 20ού αιώνα, 
δεν μπορούν ακόμη να συνδέσουν μια ιστορία, αλλά συνιστούν αξιοποιήσιμες 
μαρτυρίες και ενδείξεις από διαφορετικά περιβάλλοντα που συμβιώνουν στο 
πλαίσιο της οθωμανικής και -σε μικρότερο βαθμό— της βενετικής κυριαρχίας ή 
προέρχονται από τον χώρο της ελληνικής διασποράς της Κεντρικής και Δυτικής 
Ευρώπης.

1. Αισθητικές και κριτικές ζυμώσεις στην αυλή των Μαυροκορδάτων

1.1. «Αδεκάστω νοΐ και άνευ προλήψεως»

Για τις πρώτες δεκαετίες του 18ου αιώνα έναν αξιόλογο αριθμό ενδείξεων και πλη­
ροφοριών για την ανάδυση ενός μεταγλωσσικού λόγου που ενδέχεται να συμπερι­
λαμβάνει στη συζήτηση και την πλασματική πεζογραφία παρέχει το περιβάλλον 
των Μαυροκορδάτων στις Παραδουνάβιες Ηγεμονίες. Ο λόγος αυτός στοιχειοθε- 
τείται με βάση τα αναγνωστικά τους ενδιαφέροντα (τις προσκτήσεις της βιβλιο­
θήκης), τις αφηγήσεις αυτοπτών μαρτύρων (διπλωματών, περιηγητών), τη σωζό- 
μενη αλληλογραφία και τις λιγοστές συγγραφικές επιδόσεις.

Η μεγαλύτερη ιδιωτική βιβλιοθήκη που συγκροτήθηκε στον χώρο της Νοτιοα­
νατολικής Ευρώπης κατά τις τρεις πρώτες δεκαετίες του 18ου αιώνα, για την 
αγορά της οποίας οι ηγεμόνες της Ευρώπης εμφανίζονται, αργότερα, να κατα­

3. Adrian Marino, La critique des idées littéraires, μετάφραση: Manol Friedman, 
Bruxelles, Éditions Complexe, 1977. σ. 32-56.

4. Όπως παρατηρεί ο I. Συκουτρής, «όταν εν έθνος παραλλήλως προς την μητρικήν του 
γλώσσαν, χρησιμοποιεί γενικώς ή εις ορισμένους κλάδους και άλλην, την γλώσσαν ενός συγ­
χρόνου ή ενός ανυπάρκτου πλέον έθνους [...] η ξένη εκείνη γλώσσα αποτελεί επίσης εθνικήν 
γλώσσαν, ο δε συγγράφων εν αυτή ευρίσκεται εν στενή πνευματική αλληλουχία προς το ίδιον 
έθνος. Τότε η καταγωγή ή και ο τόπος της δράσεως του δημιουργού ενός μνημείου προστίθε­
ται ως διακριτικός παράγων, παρά την γλώσσαν», «“Γραμματεία’. “Γραμματολογία”, “Φιλο­
λογία και ξωή”», Μελέται και άρδρα, Αθήνα. 1956, σ. 7.
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βάλλουν σημαντικά ποσά.5 είναι άμεσα συνδεδεμένη με τη γλωσσομάδεια, την 
ευρυμάθεια και την «περιέργεια» που διέκριναν τους ιδρυτές και κτήτορές της, 
τον Αλέξανδρο και τον Νικόλαο Μαυροκορδάτο.6 Ο κατάλογος που συνέταξε το 
1725 ο νεαρός Κωνσταντίνος Μαυροκορδάτος (1711-1769) όσο ξούσε ακόμη ο 
πατέρας του Νικόλαος, στον οποίο ταξινομεί αξιόλογα περιεχόμενα της βιβλιο­
θήκης αυτής (έντυπα και χειρόγραφα) με βάση το σχήμα, τη γλώσσα (ελληνική, 
βλαχική, τουρκική, λατινική, γαλλική, ιταλική κτλ.) και τη θεματική κατηγορία 
(ρητορική, ποιητική, γραμματική, βιογραφία, ιστορία, ηθική, μυθολογία, φιλολο­
γία, λεξικά, θεολογία, πολιτική, νομική ιατρική κτλ.) δίνει μια πολύπλευρη, αν και 
όχι πλήρη, εικόνα του βιβλιοσυλλεκτικού και εγκυκλοπαιδικού πνεύματος που 
τους κατείχε.7 8 Πάντως, η βιβλιοφιλία του Νικόλαου, ειδικότερα, δεν φαίνεται να 
αποτελεί αποκλειστικά εκδήλωση συλλεκτισμού (διέθετε επίσης μεγάλη συλλογή 
νομισμάτων και μεταλλίων), όπως επέβαλλε το αναγεννησιακό πρότυπο του αυλι- 
κού-8 υπαγορεύεται, παράλληλα, από ενδιαφέρον για την παιδεία, ανάγκη για 
αναψυχή στο πλαίσιο ενός πάρεργου χρόνου,9 υποδεικνύοντας μια πρόθεση 
συντονισμού με το βιβλιοφιλικό πνεύμα των αρχών του αιώνα του (ευρωπαϊκού) 
Διαφωτισμού.10 Ο Νικόλαος διέθετε καθημερινά μέρος του χρόνου του στην ανά­
γνωση βιβλίων. Όπως καταθέτει ένα πρόσωπο που γνώρισε τον ηγεμόνα:

5. Κατά την εκτίμηση του γάλλου πρεσβευτή στην Κωνσταντινούπολη, το ποσό 9α ξεπερ- 
νούσε τα 100.000 πιάστρα. Βλ. Αλκής Αγγέλου, Πλάτωνος τύχαι. Η λόγια παράδοση στην 
Τουρκοκρατία, Α9ήνα, Ερμής, 1963, σ. 127.

6. Ο Κωνσταντίνος συμπλήρωσε δέκα αλλεπάλληλες διακυβερνήσεις στις Παραδουνάβιες 
Ηγεμονίες από το 1730 έως το 1769.

7. Όπως αναφέρει ο γραμματέας του Δημήτριος Προκοπίου Πάμπερης, ο Νικόλαος στα 
είκοσι τέσσερά του χρόνια ήταν γνώστης της αρχαίας και της νέας ελληνικής, της λατινικής, της 
ιταλικής, της γαλλικής, της τουρκικής, της αραβικής και της περσικής' αργότερα, μετά τον διο­
ρισμό του στις Παραδουνάβιες Ηγεμονίες, απέκτησε και γνώση της ρουμανικής. Βλ., επίσης, 
Jacques Bouchard, «Εισαγωγή» στο: Νικόλαός Μαυροκορδατος, Φιλοδέου πάρεργα / 
Nicolas Mavrocordatos, Les loisirs de Philothée, εισαγωγή - επιμέλεια - μετάφραση: Jacques 
Bouchard, Αδήνα-Montréal 1989, σ. 19.

8. Στο II libro de Cortigiano (1528) o Baltasar Castiglione υποστηρίξει ότι ο αυλικός πρέ­
πει να έχει έφεση στον συλλεκτισμό έργων τέχνης, νομισμάτων, μεταλλίων και σπανίων ελληνι­
κών, λατινικών και εβραϊκών χειρογράφων. Βλ. Στέφανος Κακλαμανης, «Η χαρτογράφηση του 
τόπου και των συνειδήσεων στην Κρήτη κατά την περίοδο της Βενετοκρατίας», Candia / Creta 
/ Κρήτη. Ο χώρος και ο χρόνος, 16ος-18ος αι„ Αθήνα, Αρχείο Χαρτογραφίας του Ελληνικού 
Χώρου. Μ1ΕΤ, 2005, σ. 65, υποσ. 116.

9. Τη θέση που κατείχε η ιδιωτική ανάγνωση στον ελεύθερο χρόνο στο περιβάλλον των 
Φαναριωτών κατά τη διάρκεια του 18ου αιώνα εξετάξει ο Daniel Barbu, «Loisirs et pouvoir. 
Le temps de la lecture dans les pays roumaines». Revue des Études Sud-Est Européennes 
28 (1990) 17-27.

10. Jean-Daniel Candaux, «Bibliophilie», στο: Dictionnaire européen des Lumières, σ. 159.
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Μετά το γεύμα, όταν όλοι έχουν αποσυρδεί για να πλαγιάσουν για δυο-τρεις ώρες, 
σύμφωνα με την ωραία συνήδεια αυτής της χώρας, εκείνος μένει άγρυπνος. Κατ’ 
αυτόν τον τρόπο εξασφαλίζει χρόνο και για διάβασμα.11

Στις πυκνές επαινετικές αναφορές στην παιδεία του Νικόλαου από λογίους και 
περιηγητές που διάβαιναν από το φαναριώτικο περιβάλλον των Παραδουνάβιων 
Ηγεμονιών12 ή σύχναζαν σ’αυτό γίνεται συχνά λόγος για τη βιβλιοφιλία του:

Είναι εραστής των («καλών») γραμμάτων και μελετά καδημερινά για να τελειο­
ποιηθεί. Φέρνει από τις ξένες χώρες τα καλύτερα νέα βιβλία που τυπώνονται και 
αρμόζουν στις μελέτες του.13

Για τη δραστηριότητα που ανέπτυξε ο Νικόλαος προκειμένου να συγκεντρώσει 
στη βιβλιοδήκη του χειρόγραφα ελληνικά, τουρκικά, περσικά και αραβικά, για την 
οποία χρειάστηκαν όχι μόνο προσωπικές μετακινήσεις και ένα οργανωμένο δίκτυο 
με τα σημαντικά κέντρα χειρογράφων της Ανατολής, αλλά και η δαπάνη υπέρο­
γκων χρηματικών ποσών, οι μαρτυρίες αφδονούν.14 15 Ωστόσο, η εξειδίκευση στην 
κλασική γραμματεία και στη χειρόγραφη παράδοση βρίσκεται έξω από τις προ­
διαγραφές του βιβλιοφιλικού προτύπου που υιοθετεί. Όπως έχει ήδη διαφανεί, η 
βιβλιοθήκη διέθετε έναν εγκυκλοπαιδικό χαρακτήρα και στις προσκτήσεις της 
περιλάμβανε και την έντυπη νεότερη ή σύγχρονη παραγωγή βιβλίου. Ο Νικόλα­
ος. εκτός από τους ξένους επισκέπτες των φαναριώτικων αρχοντικών που συμμε­
τείχαν στις συζητήσεις και συνέβαλλαν στη βιβλιογραφική του ενημέρωση, συμ­
βουλευόταν βιβλιογραφίες13 και διατηρούσε αλληλογραφία στα γαλλικά ή στα

11. Επιστολή του ελληνιστή Stephanus Bergler, γραμματικού του Νικόλαου, στον Leclerc 
από 7.6.1723, 6λ. Jacques Bouchard, «Les relations épistolaires de Nicolas Mavrocordatos 
avec Jean Le Clerc et William Wake», Ο Ερανιστής 11 (1971) 74.

12. Μεταξύ των άλλων πρέπει να αναφερδεί ο A. Le Motraye που χρημάτισε και δάσκαλός του 
στην τελειοποίηση των γαλλικών, ο έμπορος και συλλέκτης Everard Falkner, φίλος αργότερα του 
Voltaire, που βρήκε φιλοξενία στην αυλή του Νικόλαου στο Βουκουρέστι, ο επίσης φίλος του γάλ- 
λου φιλόσοφου εβραιοπορτογάλος Daniel da Fonseca, που τοποδετήδηκε γιατρός στην αυλή του 
Βουκουρεστίου (1719). Βλ., σχετικά, Bouchard, «Εισαγωγή» στο: Μαυροκορδατος, Φιλοδεου 
πάρεργα, ο. 18, Bouchard, «Les relations épistolaires...», σ. 74, 88, και A. Pippidi, «Mysticisme 
et rationalisme au Phanar: Le cas de Daniel de Fonseca», Ο Ερανιστής 11 (1974) 175-196.

13. Πρόκειται για τον διπλωμάτη Delisle de Bizy, που τον γνώρισε κατά την παραμονή της έναρ­
ξης της πρώτης του ηγεμονίας (1709). Βλ. Bouchard, «Les relations épistolaires...», σ. 70.

14. Τις συγκεντρώνει ο Αγγέλου, Πλάτωνος τύχαι, σ. 74-75, 127.
15. Στο αντίτυπο της βιβλιογραφίας του γερμανού ουμανιστή Henricus Boeclerus, 

Bibliographia Historico-Politico-Philologico Curiosa, Frankfurt a/M. 1677, το οποίο προερ­
χόταν από τη βιβλιοθήκη του πατέρα του Αλέξανδρου Μαυροκορδάτου και το συμβουλευόταν 
με προσοχή ο Νικόλαος, υπάρχει το σημείωμαίβυΕΙωβίηταΐΒ Liber ad dirigendum Studium, et 
ac eligendos meliores probatiores que authores». Ο ηγεμόνας συμβουλευόταν επίσης το έργο 
του γερμανού λογίου Daniel Georg Morhof. Polyhistor literarius, philosophicus et practicus.
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λατινικά με λογίους εγκατεστημένους σε πόλεις της Κεντρικής Ευρώπης. Χάρη 
σε αυτούς τους διαύλους που γεφύρωναν την απόσταση ανάμεσα στις ημιαυτό­
νομες Παραδουνάβιες Ηγεμονίες και στα εκδοτικά και πολιτισμικά κέντρα της 
Ευρώπης ήταν εφικτή η πραγμάτωση των επιδυμιών και των επιλογών του.

Αρκετές φορές έως τώρα έγινε αναφορά στους τίτλους έργων πλασματικής 
πεζογραφίας που διέδετε η ηγεμονική αυτή βιβλιοδήκη. Στο σημείο όμως αυτό 9α 
εστιάσω την προσοχή μου σε ορισμένες άλλες πτυχές των αναγνωστικών ενδιαφε­
ρόντων του Νικόλαου Μαυροκορδάτου και του κύκλου του. Η σωζόμενη αλληλο­
γραφία του των ετών 1720-1727 με τον Jean Ledere προσφέρει αρκετές ενδείξεις. 
Ο Jean Ledere (1657-1736) ήταν από τα πιο κατάλληλα «στελέχη» της «Πολι­
τείας των Γραμμάτων» που μπορούσαν να ανταποκριδούν στα βιβλιοφιλικά ενδια­
φέροντα του ηγεμόνα' ως εκδότης του γνωστού περιοδικού του Αμστερνταμ 
Bibliothèque universelle et historique (1686-1693, 1718), η ύλη του οποίου σύμ­
φωνα με την επικρατούσα τάση των περιοδικών του «πρελούδιου των Φώτων» 
περιλάμβανε την παρουσίαση και τη συζήτηση νέων εκδόσεων, είναι αναμενόμενο 
ότι διέδετε μεγάλη βιβλιογραφική ενημέρωση και επάρκεια. Στο πρόσωπο του 
Leclerc ο Νικόλαος Μαυροκορδάτος έβρισκε επίσης έναν σημαντικό και αξιόπι­
στο συνομιλητή γύρω από ζητήματα λογοτεχνικής κριτικής, τον συγγραφέα της 
Ars Critica (1697),16 μιας από τις πιο έγκυρες και διαδεδομένες στην εποχή του 
-αλλά και αργότερα- πραγματείες. Στο σύγγραμμα του Leclerc η κριτική εμφανί­
ζεται με το διευρυμένο αντικείμενο που της είχε προσδώσει ο Francis Bacon, 
συμπεριλαμβάνοντας την εκδοτική των κειμένων, την ερμηνεία και την κριτική 
έργων και την ιστορική αποτίμηση των συγγραφέων. Ανάμεσα στα ονόματα των 
φιλοσόφων και στοχαστών που παρελαύνουν στην επιστολική συνομιλία του με τον 
Νικόλαο Μαυροκορδάτο συγκαταλέγονται οι Francis Bacon (1561-1626), Thomas 
Hobbes (1588-1679), John Locke (1632-1704) και Isaac Newton (1642-1727).17 
Δίπλα στους εκπροσώπους ή επιγόνους του αγγλικού εμπειρισμού κινούνται οι 
γάλλοι ελευδερόφρονες (λιμπερτίνοι) κριτικοί ή λογοτέχνες Guy Patin (1601-1672), 
La Mothe le Vayer (1588-1672), Saint-Evremond (1588-1672) και ο υποστηρικτής 
των Νεοτέρων στη γνωστή λογοτεχνική-φιλολογική διαμάχη François de Salignac 
de la Mothe (Fénelon). Απαντούν επίσης τα ονόματα του Joseph Addison (1672-

Lübeck 1714. Βλ., σχετικά, Corneuu Dima-Dragan, «La bibliophilie des Mavrocordato», 
στο: Symposium: L’époque phanariote (21-25 Octobre 1970), Thessaloniki, Institute for 
Balkan Studies, 1974, o. 211-214.

16. Douglas Lane Patey, «The Institution of Criticism in the Eighteenth Century», στο: 
The Cambridge History of Literary Criticism, σ. 3.

17. Πραγματείες του Locke, του Bacon και του Hobbes απαντούν και στον κατάλογο της 
βιβλιοθήκης.
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1719) και του Richard Steele (1672-1729), των εκδοτών δηλαδή του αγγλικού 
περιοδικού ευρείας κυκλοφορίας The Spectator (1711-1712), και γίνεται μνεία στα 
δοκίμια που είχαν δημοσιευτεί εκεί σε συνέχειες.18

Οι αναφορές αυτές ξεπερνούν τον καδαρά ενημερωτικό χαρακτήρα. Ορισμέ­
να, μάλιστα, κείμενα συγγραφέων που μνημονεύονται δεν περιορίστηκαν στην 
αναγνωστική χρήση. Ο τρόπος με τον οποίο οριοθετεί ο Bacon τους σκοπούς της 
αναγνωστικής πράξης, στην οποία περικλείει και την αισθησιακή επαφή με το 
κείμενο19 προσέλκυσε την προσοχή του Νικόλαου, ο οποίος, όπως προσφυώς 
υπέδειξε ο Μίλτος Πεχλιβάνος,20 αξιοποίησε το «Of Studies» στη συγγραφή του 
«Περί γραμμάτων σπουδής βιβλίων αναγνώσεως»:

Η βιβλίων ανάγνωσις ή της από θεωρίας και των κατ’ αυτήν μελετημάτων ηδονής 
ένεκα γίνεται, ή εις καλλονήν τείνει του προφορικού λόγου, ή των βιοτικών πραγ­
μάτων δουλεύει χρεία' και της μεν θεωρίας όσον γε ψιλής ηδονής έστι πρόξενον 
εν ερημίω κείται και πολλή τη σχολή' οι γαρ τη εκ της θεωρίας αναφυομένη προ- 
σέχοντες ηδονή τον μιγάδα βίον αποκλίνουσι, και τοις εν ταις πόλεσι θορύβοις 
μακρά χαίρειν φράσαντες είς τινα οικίσκον κατά λόφου τινός, φέροντες εαυτούς 
εγκλείουσι και διά βαθείας ησυχίας απολαύουσι του ποθουμένου.21

Ανάλογη προσοχή κίνησαν, επίσης, τα δοκίμια του Addison «The Pleasures of the 
Imagination», τα οποία εκλαΐκευαν, για τις ανάγκες του ευρύτερου κοινού, θέσεις 
του Locke, του Bacon, καθώς και του Λογγίνου. Πρόσωπο του περιβάλλοντος του 
Νικόλαου Μαυροκορδάτου επιχείρησε να αποδώσει στα ελληνικά αυτά τα σημαντι­
κότατα για την εποχή τους, αλλά και για την ιστορία της αισθητικής, της κριτικής 
και της ποιητικής, δοκίμια,22 που αναβαθμίζουν τη συμβολή της φαντασίας στην 
ποιητική δημιουργία, προβάλλουν την αισθητική επίδραση της τέχνης, ορίζουν ως 
κριτήρια του «γούστου» το ωραίο, το μεγαλοπρεπές μα και το ασυνήθιστο.23

18. Bouchard, «Les relations épistolaires...», σ. 72.
19. H αισθησιακή απόλαυση ως στοιχείο του κριτικού λόγου του Νικόλαου Μαυροκορδάτου 

έχει επισημανθεί από τον Ναςο Βαγενα, «Επαρχιωτισμός και κριτική». Σημειώσεις από το 
τέλος του αιώνα, Αθήνα, Κέδρος, 1999, σ. 209-210.

20. Βλ. Μιλτος Πεχλιβανος, Εκδοχές νεοτερικότητας στην κοινωνία του Γένους, διδακτο­
ρική διατριβή, Θεσσαλονίκη, ΑΠΘ, 1999, σ. 53-55, όπου και πολλά ακόμη τεκμήρια για τις οφει­
λές του Μαυροκορδάτου στον Bacon.

21. Οψίτυπη έκδοση του δοκιμίου από τον Κύριλλο Αθαναςιαδη, Ερμηνεία εις τους Ανα­
βαθμούς της Οκτωήχου παρά N. Κ. του Ξανδοπούλου, Ιεροσόλυμα 1862, σ. νε'-ξα'. Δεν ανα- 
φέρεται χρονολογία συγγραφής. Το παράθεμα, στις σελίδες νε'-νστ'.

22. Βλ., σχετικά, Paul Oskar Kristeller, «The Modern System of the Arts: A Study in 
the History of Aesthetics», The Journal of the History of ideas 13 (1952) 28.

23. Βλ. James Sambrook, «The Psychology of Literary Creation and Literary 
Response», στο: The Cambridge History of Literary Criticism, o. 614-632.
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Οι αναφορές στις φιλοσοφικού, αισδητικού και κριτικού ενδιαφέροντος λανδά- 
νουσες ή τεκμηριωμένες αναγνώσεις του Νικόλαου Μαυροκορδάτου και του περι­
βάλλοντος του κινδυνεύουν να δεωρηδούν ασήμαντες ή περιττές σε μια προσπάδεια 
ανίχνευσης ενός νεοελληνικού κριτικού λόγου για την πλασματική πεζογραφία, αν 
δεν λάβουμε υπόψη ορισμένες προϋποδέσεις: 1. Ο αναγνωστικός στόχος της από­
λαυσης του κειμένου και ο «πάρεργος» χρόνος που διατίδεται για την ανάγνωση και 
η εξατομίκευση της ανάγνωσης εντοπίζονται σε έναν χώρο που έχει δώσει σαφέστα­
τα δείγματα προσοχής προς την πλασματική πεζογραφία- το «μυδιστόρημα» ως 
αφηγηματικό είδος, όπως εξελίσσεται στη διάρκεια του 18ου αιώνα, αποσκοπεί στην 
πρόκληση της αναγνωστικής ηδονής, ενώ, σύμφωνα με τις κοινωνιολογικές ερμηνεί­
ες, σχετίζεται και με την ύπαρξη ελεύδερου χρόνου.24 2. Η λογοτεχνική κριτική ή η 
δεωρι'α της λογοτεχνίας δεν έχει ακόμη αυτονομηδεί από τον επιστημονικό, φιλοσο­
φικό, αισδητικό ή ρητορικό λόγο, αλλά συνδέεται μαζί τους με ισχυρούς δεσμούς, 
τόσο σε επίπεδο περιεχομένου όσο και σε επίπεδο εκφοράς.25 3. Η αντινοησιαρχι- 
κή, εμπειριστική φιλοσοφία συνέβαλε στη διαμόρφωση της δεωρίας για τη λογοτε­
χνία,26 που σε μεγάλο βαδμό βρίσκεται σε συνάφεια με την εξέλιξη του μυδοπλα- 
στικού αφηγηματικού λόγου.27 4. Ο φιλοσοφικός εμπειρισμός υποκίνησε το ενδια­
φέρον για τη ρεαλιστική καδημερινότητα και την ευαισδησία του ατόμου, στοιχεία 
που αξιοποιεί σταδιακά η μυδοπλασία.28 Η εμφάνιση του Φιλοδέου πάρεργα, μυδι- 
στορήματος με ρεαλιστική διάσταση που εκτυλίσσεται στη σύγχρονή του πραγματι­
κότητα, και οι συζητήσεις ή οι μεταφραστικές ενασχολήσεις γύρω από τη «feigned 
history» (όπως όριζε τη μυδοπλασία ο Bacon), που φαίνονται να αναδύονται στο 
περιβάλλον των Μαυροκορδάτων, είναι ενδεχόμενο να συνοδεύονται από δεωρητι- 
κούς προβληματισμούς που είτε άφησαν αποσπασματικές μόνο ενδείξεις ή που 
εμείς, μέσα από τα ερευνητικά δεδομένα, τις γνωρίζουμε αποσπασματικά.

Η παρατήρηση του Κ. Θ. Δημαρά ότι «μια νέα κατάσταση έχει δημιουργηδεί 
[πια] μέσα στον ελληνισμό»29 δέτει το ζήτημα στις σωστές του διαστάσεις. Δύο

24. Βλ. Ian Watt, The Rise of the Novel, London, The Hoghart Press, 1987 (*1957), o. 43-46.
25. Βλ., σχετικά, Michel Baridon, «Science and Literary Criticism», στο: The 

Cambridge History of Literary Criticism, σ. 778-797.
26. Βλ. George A. Kennedy, «The Contributions of Rhetoric to Literary Criticism» και 

Susan Manning, «Literature and Philosophy», στο: The Cambridge History of Literary 
Criticism, σ. 349-364 και 587-613.

27. Βλ., πρόχειρα, Η. Β. Nisbet - Claude Rawson, «Editor’s Preface», στο: The 
Cambridge History of Literary Criticism, o. xv.

28. Βλ. Roland Mortier, «Unité ou scission du siècle des Lumières?», Clartés et 
ombres du siècle des Lumières, Genève, Droz, 1969, σ. 114-124.

29. Δημαρας, Διαφωτισμός, σ. 281.
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ακόμη τεκμήρια, επιστολικού επίσης λόγου, που εξετάζονται στη συνέχεια, υπο­
δεικνύουν ότι η συζήτηση είχε ορισμένα θεωρητικά ερείσματα, και, επιπλέον, δεν 
αδιαφορούσε για το μυδιστόρημα.

1.2. «Αριθμίζετε και κάποια ρομάντσα»

Την ίδια εποχή κατά την οποία ο Νικόλαος αλληλογραφεί με τον Leclerc, ο γιος 
του Σκαρλάτος επιχειρεί να αποτιμήσει κριτικά τις νεανικές αναγνώσεις του. Στην 
επιστολή του, γραμμένη μάλλον προς το τέλος του 1720, με παραλήπτη τον για­
τρό Θωμά Τεσταμπούζα30-, με αυδορμητισμό, ενθουσιασμό αλλά και μετριοπά­
θεια φανερώνει το πάθος του για το διάβασμα και την προσπάθειά του να προ­
χωρήσει, πέρα από την παθητική, στην «πρέπουσαν ανάγνωσιν». Φαίνεται, με 
άλλα λόγια, να αφομοιώνει τον νουθετικό λόγο του πατέρα του:

τη ιδία κρίσει ολίγον τι χρησαμένους και τη της διανοίας αναδέντας πλάστιγγι.
αδεκάστω γνώμη ή προσήκει ζυγοστατείν.31

Ο Σκαρλάτος εκφράζει την ικανοποίησή του για τον πλούτο της οικογενειακής 
βιβλιοθήκης: «είχα και έχω μεγάλην αφθονίαν βιβλίων»- θέλει, μάλιστα, να τα 
«απαριθμήσει ένα προς ένα». Ανάμεσα σε αυτά που απαριθμεί, όπως έχουμε 
ήδη δει, ονοματίζει ή υπαινίσσεται αφηγηματικά κείμενα, νουβέλες και μυθιστο­
ρήματα. Ο νεαρός, όμως, μπεϊζαδές ο οποίος προσελκύει τον έπαινο του περι­
βάλλοντος καθώς «νύκτωρ τε και μεθημέραν προσκείμενος τοις εξαιρέτοις των 
βιβλίων, πολύχουν απομάττεται παιδείας θησαυρόν»,32 δεν αρκείται στο διαλά- 
λημα της βιβλιακής πραμάτειας, αλλά παίρνει το θάρρος να καταθέσει και την 
προσωπική του κρίση: «θέλω φανερώσει και την υπόληψιν όπου έχω διά καθ’ ένα».

Εξαιρεί τον La Fontaine (1621-1695) για τη στοχαστική ματιά, το ανεπιτήδευ­
το ύφος και την παραστατική ικανότητά του:

30. Cornelia Papacostea-Danielopolu, «Manuscrits italo-grecs de la bibliothèque de 
l’Académie de la République Socialiste de Roumanie», Ο Ερανιστής 11 (1974) 125-136. Για τη σχο­
λιασμένη δημοσίευση της επιστολής, μαζί με την απάντηση του Τεσταμπούζα, 6λ. Cornelia 
Papacostea-Danielopolu, «Préoccupations livresques de Scarlat Mavrocordat dans un 
manuscrit de l’Académie Roumaine», Revue des Etudes Sud-Est Européennes 28 (1990) 29-37.

31. «Περί βιβλίων αναγνώσεως», σ. νζ'.
32. Πρόκειται για σύγχρονη με τη σύνταξη της επιστολής κρίση του Δημήτριου Προκοπίου που 

περιλαμβάνεται στην «Επιτετμημένην επαρίθμησιν των κατά τον παρελθόντα αιώνα λογίων Γραι­
κών, και περί τινων των εν τω νυν αιώνι ανθούντων» (δημοσιεύθηκε στον ενδέκατο τόμο της 
Bibliotheca graeca, του ελληνιστή ]. A. Fabricius, στο Αμβούργο το 1722, σ. 769-808)· πρβλ. Γ. 
Κεχαγιογλου -Α. Ταμπακη. «Εισαγωγή», στο: Μιχαήλ Τςερβαντες, Ο επιτήδειος ευγενής δον 
Κισότης της Μάντσας. Η πρώτη γνωστή ελληνική μετάφραση, εισαγωγή: Γ. Κεχαγιογλου - Α. 
Ταμπάκη, κείμενο, γλωσσάρι και πίνακας κύριων ονομάτων: Γ. Κεχαγιογλου, Αθήνα. ΙΝΕ/ΕΙΕ, 
2007, σ. 33-34.
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Ο Φοντάνας είναι ο πλέον εξαίρετος εις τους μύθους, κάμνει στοχασμούς ωραι­
ότατους· ομοίως και εις τα [κωμοεδία] του, τόσον κλίνει εις το φυσικόν όπου 
φέρει τα πράγματα προς οφδαλμόν.

Επαινεί τον Corneille (1606-1684) για το βάθος του περιεχομένου και για την ικα­
νότητα της τέχνης του να επιφέρει την κάθαρση:

Ο Κορνέλιος, και αυτός ποιητής, εις τες τραγωδίες πολλά επιτήδειος, φέρει τον ανα- 
γνώσκοντα εις μεγάλην συμπάδειαν, καδώς τον κρίνουν οι φιλόσοφοι της Ευρώπης· 
μάλιστα εις την τραγωδίαν όπου ονομάζεται Σηδ βαρύνει πολλά εις τα νοήματα.

Επικρίνει τον Guy Patin33 επειδή στις επιστολές του υιοθετεί ύφος ψυχρό χωρίς 
να καταφέρνει να αρθρώσει προσωπικό λόγο, σύμφωνα με τις προδιαγραφές του 
είδους. Την αισθητική αυτή κρίση τη διατυπώνει με μια γλαφυρή μεταφορά, που 
προέρχεται από τον σημασιολογικό χώρο της πέμπτης αίσθησης, της όσφρησης:

Επιστολές του Πατίνη, ο οποίος έχει φράσιν γλυκείαν και νοήματα υψηλά και 
πολυμαθή, επειδή ήτον και ιατρός· όμως ημπορούσε παίρνοντας συμπάθεον να 
είπει τινάς πως ήθελαν είσθαι πλέον επιτηδειότερα τα συγγράμματά του, αν δεν 
εμύριζαν κάσια και σιναμική.34

Στους αποτιμώμενους συγγραφείς συμπεριλαμβάνει τους προσφιλείς στον πατέ­
ρα του ηθολόγο François La Rochefoucauld35 (1613-1680), δοκιμιογράφο Michel 
de Montaigne (1533-1592) («οι πλέον εξαίρετοι εις τα ηθικά και πολιτικά») και 
τον δημοφιλή συγγραφέα του ιταλικού Μπαρόκ Traiano Boccalini (1556-1613) 
(«νους πολλά υψηλός και εις τα πολιτικά και εις την είδησιν βιβλίων, νοήματα 
πολλά υψηλά περιέχονται και εις τα ρακβάλιά του και εις τας εξηγήσεις οπού 
κάμνει εις τον Τάκιτσον»).36

Στην ανώτερη ιεραρχική θέση ο Σκαρλάτος τοποθετεί τον γάλλο νεοκλασικι- 
στή ποιητή και κριτικό Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711):

'Εχω τον Βοελαίο, ο οποίος κάμνει σάτιρες και άλλας διαφόρους πραγματείας, με τα 
σχόλιά του. Πάσχει καθώς και το απόλαυσε να φέρει τες διήγησές του με μίαν γλυ­
κείαν ρητορικήν εις το φυσικόν, μάλιστα εκείνην την σάτιραν όπου κάμνει κατά του 
ανθρώπου, η οποία περιέχει πολλούς συλλογισμούς, μεγαλοτάτην ρητορικήν, προ

33. Lettres choisies, Frankfurt a/M. 1683, με πολλές επανεκδόσεις έως το 1718.
34. Τα φύλλα του φυτού κάσια ή σιναμική ήταν γνωστά από την αρχαιότητα για τις καθαρ­

τικές τους ιδιότητες.
35. Βλ. Jacques Bouchard, «La réception des “Maximes” de la Rochefoucauld chez les 

Grecs au XVIIIe siècle. L’œuvre des Mavrocordatos», στο: Σχέσεις της ελληνικής με τις ξένες 
λογοτεχνίες. Πρακτικά Α' Διεθνούς Συνεδρίου Συγκριτικής Γραμματολογίας (Αθήνα, 28 Νοεμ- 
6ρίου-1 Δεκεμβρίου 1991), Αθήνα, Δόμος, 1995, σ. 169-180.

36. Εννοεί τα Ragguagli di Parnasso (1612)· επιπλέον, στη βιβλιοθήκη υπήρχε το 
Osservazioni morali sopra Tacito (1672).
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οφθαλμών σχεδόν το φέρει και το αποδείχνει πως είναι ο άνθρωπος το πλέον ακατά- 
στατον από όλα τα ζώα' εις τα κριτικά οπού κάμνει διά τους Κανονικούς. [...] μετα­
χειρίζεται μίαν υψηλήν φράσιν ποιητικήν εις μίαν τέτοιαν παραμικρόν ύλην, όπου σχε­
δόν φθάνει τους παλαιούς ποιητάς. Εις τα επιγράμματά του φαίνεται να είναι άλλος 
και όχι εκείνος ο νους όπου έκαμε τις σάτιρες.

Ο νεαρός Σκαρλάτος δείχνει ότι γνωρίζει διαφορετικές πτυχές του λογοτεχνικού 
-Satires, Epîtres- του κριτικού/δεωρητικού -Art poétique— και, ενδεχομένως, 
μεταφραστικού -Traité du sublime ou du merveilleux [...] de Longin— έργου 
του Boileau.37 H εξοικείωση με το έργο του Boileau και η προσήλωση στις κρί­
σεις του («Μουλιέρης, και αυτός εις τες κωμωδίες επιτηδειότατος [...] τον έπαι­
νό και ο Μποελός»), κινούν την υπόνοια ότι ενδέχεται να είχε συναντήσει και τις 
απόψεις του γάλλου κλασικιστή για το μυθιστόρημα. Ο Boileau επέκρινε στην 
Art poétique το ηρωικό μυθιστόρημα του 17ου αιώνα για τις υπερβολές του και 
την απουσία αληδοφάνειας:38

Dans un roman frivole aisément tout s’excuse;
C’est assez qu’en courant la fiction amuse;
Trop de rigueur alors serait hors de saison.39

Και είναι ενδεικτικό ότι το ηρωικό μυδιστόρημα, το είδος αυτό που δέχεται τις 
επικρίσεις του Boileau, δεν βρίσκει δέση στον κατάλογο των προσκτήσεων της 
ηγεμονικής βιβλιοδήκης.

Ένας ακόμη ελάσσων σύγχρονος γάλλος κριτικός, ο Jean-Baptiste Morvan de 
Bellegarde (1646-1734), που τον αναφέρει ο Σκαρλάτος, είχε ασχοληδεί με ζητή­
ματα ποιητικής και αισθητικής του μυθιστορήματος και, μάλιστα, διατύπωνε το 
αίτημα για την προσγείωση του είδους στη συγχρονία.40 Φαίνεται να γνωρίζει

37. Στα σημαντικότερα έργα του Boileau περιλαμβάνονται τα εξής: Satires (1660-1711), 
Epîtres (1669-1695), Art poétique (1674), Traité du sublime ou du merveilleux dans le discours, 
traduit du grec de Longin (1674), Réflexions critiques sur quelques passages du rhéteur 
Longin (1694). H Papacostea, «Préoccupations livresques...», υποβάλλει την υπόθεση ότι ο 
Σκαρλάτος υπαινίσσεται εδώ τη μεταρρύθμιση που επιχείρησε στη γαλλική ποίηση ο «Législateur 
du Parnasse français», σ. 34, υποσ. 7. Σε ό,τι αφορά τον Λογγίνο, στη βιβλιοθήκη υπήρχαν οι 
εκδόσεις: Οι εν τη ρητορική τέχνη κορυφαίοι: Αδήναιος, Ερμογενης, Διονύσιος Λογγίνος (Γενέβα 
1569), Διονυσίου Λογγίνου περί ύψους και τ’ άλλα τα ευρισκόμενα μετά παρασημειώσεων (έκδ. 
γραικολατίνα, Τραϊέκτω 1694).

38. Για την ερμηνεία αυτή, 6λ. Georges May, «L’Histoire a-t-elle engendré le roman? 
Aspects français de la question au seuil du siècle des lumières», Revue d’Histoire 
Littéraire de la France 55 (1955) 157.

39. Chant III, στ. 119-121.
40. Οι κριτικές απόψεις για το μυθιστόρημα βρίσκονται στο Refoulements curieuses de 

littérature et de la morale (1702)· πρβλ. Henri Coulet, Le roman jusqu’à la Révolution, 
Paris, Armand Colin. *1991, σ. 209.
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καλά το έργο του από τα Άπαντα που διέθετε η βιβλιοθήκη· τον επικρίνει, όμως, 
ως παθητικό μιμητή που στερείται την αφομοιωτική ικανότητα και αδυνατεί να 
ανασυνθέσει δημιουργικά το υλικό του, καταλήγοντας έτσι σε ένα συγκεχυμένο 
και ανούσιο αποτέλεσμα. Ο Σκαρλάτος δίνει παραστατικά την αισθησιακή του 
επαφή με το έργο προσφεύγοντας σε μια γλαφυρή μεταφορά, που προέρχεται, 
αυτή τη φορά, από τον σημασιολογικό χώρο της γεύσης:

Έχομεν τα Απαντα του Μπελγάρδ, ο οποίος θέλοντας να μαξώξει πολλά ξένα νοή­
ματα και να τα προσποιηδεί πως είναι εδικά του, έκαμεν μίαν μάξωξιν από πολύ 
τσίπουρο και ολίγο ζουμί' όμως η φράσις του είναι εύληπτος.

Σύμφωνα με τον Σκαρλάτο η ανάγνωση λογοτεχνικών -με τα σημερινά κριτήρια— 
κειμένων μπορεί να αποβεί πολλαπλά ωφέλιμη, υπακούοντας, έτσι, στο πρώτο 
σκέλος του νεοκλασικιστικού δόγματος, το utile: η ανάγνωση των «ιστοριών» του 
Marivaux «ημπορεί να κάμει έναν νέον πολυμαθέστατον»· να υπενθυμίσουμε 
ότι το Τύχαι Τηλεμάχου του Fénelon παρέχει ωφέλεια επειδή φανερώνει «πολλές 
πολιτικές όλες χριστιανικές»· τέλος, η Δεκαήμερος του Boccaccio αποτιμάται 
δετικά επειδή παρακινεί στην «αποστροφήν και το μίσος των πονηριών».

Από την επιλεκτική παράθεση των κριτικών αποτιμήσεων του Σκαρλάτου 
συνάγεται ότι ο εκ πρώτης όψεως αφελής ή γραφικός, κατά τα σημερινά κριτή­
ρια, λόγος που αρθρώνει για κείμενα τα οποία δεν ανήκουν στο οικείο λογοτε­
χνικό σύστημα της ελληνικής και οθωμανικής Ανατολής φανερώνει, εκτός από 
την επαρκή γλωσσομάθεια, οξυδέρκεια και υψηλό βαθμό προσληπτικότητας 
των ξένων γραμματειών. Ο νεαρός Μαυροκορδάτος επιδεικνύει μια αξιοσημεί­
ωτη ικανότητα προσέγγισης των λογοτεχνικών κειμένων που βασίζεται σε δια­
φορετικά κριτήρια: περιεχόμενο, μορφή, λεκτικό, ύφος, σύνθεση, πρωτοτυπία, 
επίδραση στον αναγνώστη (ωφέλεια ή απόλαυση). Το ικανοποιητικό επίπεδο 
του κριτικού αυτού λόγου οφείλει πολλά στην ομολογημένη μαθητεία του Σκαρ­
λάτου στην κριτική των περιοδικών:

αν καλά και δεν είμαι ακόμη άξιος να κάμω διάκρισιν, όμως έχοντας τα Ζουρνάλ 
δε σαβάν και Ρεπουμπλίκ δε λετρ τα οποία κάμνουν την κριτικά καθ’ ενός βιβλί­
ου, ημπορώ να πάρω και εγώ κάποιον φωτισμόν όπου να κάμω το κατά δύναμιν.41

Ωστόσο, όπως διαφαίνεται από το παραπάνω παράθεμα, η εντρύφηση στην κρι­
τική των περιοδικών γίνεται αντιληπτή ως μαθητεία και άσκηση, ως μέσον φωτι­
σμού που συμβάλλει στη διαμόρφωση της προσωπικής κρίσης· η δειγματοληπτι­

41. Πρόκειται για το σημαντικό σε δέματα λογοτεχνικής κριτικής περιοδικό Nouvelles de la 
République des Lettres που εξέδιδε o Pierre Bayle στο Αμστερνταμ (1684-1687) και το εβδο­
μαδιαίο περιοδικό βιβλιογραφικού, κυρίως, χαρακτήρα Journal des Savants (1665 κ.ε.).
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κή έρευνα υποβάλλει την εντύπωση42 ότι ο Σκαρλάτος δεν αναμασά έτοιμες κρί­
σεις για συγγραφείς και βιβλία που συναντά στα περιοδικά.

Ειδικότερα, η υπαινικτικά διατυπωμένη άποψη για το επίκτητο της κρίσης, 
όπως και η αποτίμηση της αναγνωστικής εμπειρίας ως αισδησιακής επαφής με το 
κείμενο, που διακρίνει συχνά τα σχόλια του Σκαρλάτου, υποδεικνύουν μια «εκ του 
σύνεγγυς ανάγνωση» δύο σημαντικών δοκιμίων για την αισδητική και κριτική της 
λογοτεχνίας του Joseph Addison, «Περί γούστου» («On Taste») και «Οι ηδονές 
της φαντασίας» («The Pleasures of the Imagination»). Η βιβλιοδήκη, κατ’ ομο­
λογίαν του Σκαρλάτου, διέδετε τον «Σπεκτατόρον μεταφρασμένον από τα εγγλέζι­
κα τώρα νεωστί», δηλαδή το περιοδικό Le Spectateur ou Socrate Moderne (τη 
γαλλική έκδοση του The Spectator των Addison και Steele),43 όπου καταχωρίζο­
νται τα δύο αυτά δοκίμια στον τέταρτο τόμο του 1720. Η χειρόγραφη μετάφραση 
αποσπάσματος από το «The Pleasures of the Imagination»,44 που βρίσκεται 
συσταχωμένη στον ίδιο κώδικα με την επιστολή του, επιβεβαιώνει με ασφάλεια την 
παρουσία του συγκεκριμένου τόμου στη βιβλιοδήκη και, φυσικά, την προσοχή τού 
άμεσου περιβάλλοντος του Σκαρλάτου για τα δοκίμια.

Στο δοκίμιο 141 «Περί γούστου» ο Addison ορίζει το γούστο ως «ικανότητα 
της ψυχής να διακρίνει σε έναν συγγραφέα τα κάλλη από τις ατέλειες, με βάση 
το αίσδημα απόλαυσης ή αποστροφής». Η ικανότητα αυτή, μπορεί να είναι έμφυ­
τη σε ορισμένους ανδρώπους, επιδέχεται, όμως, βελτίωση σε όσους δεν τη διαδέ- 
τουν στη δεύτερη περίπτωση, την οποία ενστερνίζεται ο Σκαρλάτος, «ο άνδρω- 
πος που δέλει να τελειοποιήσει το γούστο του στην τέχνη της γραφής πρέπει να 
μελετά με προσήλωση τα έργα των καλύτερων κριτικών, αρχαίων και νεότερων». 
Στο ίδιο δοκίμιο ο Addison, παραπέμποντας στον Baltasar Graciân y Morales 
—έναν επίσης γνώριμο των πρώτων Μαυροκορδάτων—,45 κατοχυρώνει τη μεταφο­

42. Η έρευνα της Papacostea, «Préoccupations livresques...», σ. 33 επιβεβαιώθηκε και 
από την προσωπική μου έρευνα.

43. Για τη γαλλική αυτή έκδοση, 6λ., πρόχειρα, JAMES Basker, «Criticism and the Rise of 
Periodical Literature», στο: The Cambridge History of Literary Criticism, σ. 321.

44. Βλ. Stessi Athini, «Lecture et traduction dans le milieu phanariote. Le cas de “The 
Pleasures of the Imagination” de Joseph Addison», στο: P. M. Kitromilidès - Anna Tabaki 
(επιμέλεια), Relations Gréco-Roumaines. Interculturalité et identité nationale. Institut des 
Recherches Néohelléniques / Fondation Nationale de la Recherche Scientifique, Athènes, 
2004, σ. 113-124.

45. Στο Oràculo manual, ιταλική μετάφραση του οποίου, όπως ήδη αναφέρδηκε. διέδετε η 
βιβλιοθήκη, και, επιπλέον, στον ίδιο κώδικα όπου περιλαμβάνεται η επιστολή υπάρχει ελληνι­
κή μετάφραση και σχολιασμός του πρώτου αξιώματος, γίνεται επανειλημμένα χρήση της μετα­
φοράς της γεύσης'Βλ., σχετικά, Στεςη Αθηνη, «Η περίπτωση Baltasar Graciân y Morales», 
στο: Μνήμη Άλκη Αγγέλου. Τα άφθονα σχήματα του παρελθόντος. Ζητήσεις της πολιτισμικής
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ρά της γεύσης για τη διανοητική κρίση.46Όπως συνάγεται, λοιπόν, η αναγωγή της 
εμπειρίας της ανάγνωσης ως αισθησιακής επαφής με το κείμενο και η χρήση της 
μεταφοράς της γεύσης και της όσφρησης για την κρίση (η συγγένεια των αισθή­
σεων)47 στην επιστολή του Σκαρλάτου βρίσκουν θεωρητική τεκμηρίωση στα δοκί­
μια του Addison.

Ο αποδέκτης της επιστολής του, Θωμάς Τεσταμπούζας, στην απάντησή του 
-όπου θα πρέπει να σημειώσουμε γίνεται πυκνή χρήση της λέξης «απόλαυση»- 
εκφράζει την ικανοποίησή του για το επίπεδο της κριτικής δεξιότητας του νεα­
ρού πρίγκιπα:

Η διάκρισις όπου κάμνετε εις αυτά δηλοποιεί και την οξύτητα του νοός σας εις 
τέτοιαν τρυφερόν ηλικίαν [...]. Εις αυτό ποσώς δεν θαυμάζομαι ηξεύροντας πως 
είναι ίδιον σας να καταλαμβάνετε με μίαν μόνην ανάγνωσιν κάδε βιβλίον χωρίς και 
τες βοήδειες όπου ημπορούν να σας δώσουν και το Journal des Savants και 
République des Lettres, με το να στοχάζομαι ακριβώς ενωμένα εις του λόγου σας 
φύσιν, μάδησιν και άσκησιν.

Εντούτοις, ο Τεσταμπούξας φαίνεται ότι αντιλαμβάνεται την αμηχανία του Σκαρ­
λάτου σε ό,τι αφορά την ειδολογική διάκριση των αναγνωσμάτων. Παρότι όταν 
παραλληλίζει, όπως είδαμε, το Roman bourgeois του Furetière με τα Φιλοδέου 
πάρεργα δείχνει να αντιλαμβάνεται ότι τα κείμενα ανήκουν στο ίδιο λογοτεχνικό 
είδος, συχνά εντάσσει τους αφηγηματογράφους (Marivaux κ.ά.) στους ιστορι­
κούς ή στην ευρύτερη κατηγορία των ποιητών σύγχυση όχι εντελώς αδικαιολόγη­
τη αν λάβουμε υπόψη ότι: α. αρκετά ξενόγλωσσα μυθιστορήματα φέρουν στον 
τίτλο τους τη λέξη «ιστορία», 6. ο πεζός λόγος σύμφωνα με την αρχαία ελληνι­
κή ποιητική παράδοση (αλλά και τη νεοκλασικιστική) είναι ο τρόπος εκφοράς της 
ιστορίας (και της ρητορικής), γ. τα θεωρητικά κείμενα της εποχής συμπεριλάμ- 
βαναν την πλασματική πεζογραφία στην ευρύτερη κατηγορία «Ποίηση»48 (ο 
Bacon τοποθετεί τη «feigned history in prose» σε υποκατηγορία της «Poesy»). 
Πάντως, ο Τεσταμπούζας τού επισημαίνει την ειδολογική σύγχυση και του υπο­
δεικνύει την παρουσία ενός ιδιαίτερου είδους αναγνωσμάτων, του «ρομάντσου»,

ιστορίας και της δεωρίας της λογοτεχνίας. Πρακτικά I' Επιστημονικής Συνάντησης του Τομέα 
Μεσαιωνικών και Νέων Ελληνικών Σπουδών, Τμήμα Φιλολογίας, ΑΠΘ (Θεσσαλονίκη, 3-6 
Οκτωβρίου 2002), University Studio Press, Θεσσαλονίκη 2004, σ. 413-428.

46. Βλ., σχετικά, Denise Gigante, Taste, a Literary History, New Haven and London, 
Yale University Press. 2005. a. 16-17.

47. Την άποψη αυτή Θεμελιώνει ο Addison στο «The Pleasures of the Imagination», βλ. 
Gigante, ό.π„ ο. 145.

48. Βλ., πρόχειρα, Roger Escarpit, «Le littéraire et le social», Le littéraire et le social, 
Paris, Flammarion. 1970, σ. 268. Θα επανέλδω εκτενέστερα στο ζήτημα αυτό.
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μεταγράφοντας στα ελληνικά τον αντίστοιχο ιταλικό όρο της μητρικής του γλώσ­
σας: «Έξω από τα ιστορικά όμως από τα ποιητικά και από τα πολιτικά [...] αρι9- 
μίζετε και κάποια ρομάντσα [...]».Έτσι, ο όρος «ρομάντσο» πραγματοποιεί την 
πρώτη γνωστή του εμφάνιση στον νεοελληνικό γραπτό λόγο. Στη συνέχεια της 
επιστολής, ο συνομιλητής του Σκαρλάτου σπεύδει να προσδέσει τις επιφυλάξεις 
του για το είδος: «Τούτα, αν καλά και να μην είναι όλως διόλου αναγκαία, ωφε­
λούν μ’ όλον τούτο και ημπορούμεν να ειπούμεν με τον Σένεκα πως satius est 
supervacua scire quam nihil».

Συνοψίζοντας δα μπορούσαμε να παρατηρήσουμε τα εξής: 1. Μέσα από τη 
δικτύωση που είχε εξασφαλίσει η πολύγλωσση και πολιτικά ανερχόμενη κοινωνία 
των Φαναριωτών στην Κωνσταντινούπολη και στις Παραδουνάβιες Ηγεμονίες είχε 
επιτύχει υψηλό βαδμό οικειότητας με τις λογοτεχνικές και δεωρητικές αναζητή­
σεις της «Πολιτείας των Γραμμάτων». 2. Στα επιστολικά κείμενα είναι ανιχνεύ­
σιμος ένας προδρομικός λόγος για τη λογοτεχνία, που διατυπώνεται συγκαλυμ­
μένα και σε μεγάλο βαδμό μάς διαφεύγει. Θα πρέπει αναφερδεί προκαταβολικά 
ότι έως και τη δεύτερη δεκαετία του 19ου αιώνα η νεοελληνική ποιητική και 
αισδητική δεωρία δα αρδρωδεί ανατρέχοντας σε συγγραφείς που μνημονεύονται 
ή απηχούνται στα κείμενα των Μαυροκορδάτων, τους οποίους προσλαμβάνει 
συχνά από έμμεσες, μεταγενέστερες, πηγές και τους προβάλλει ως τεκμήρια νεω- 
τερικότητας και συντονισμού προς την ευρωπαϊκή σκέψη. Ο εκπεφρασμένος 
αυτός λόγος για τη λογοτεχνία, όπως δα φανεί, συμπεριλαμβάνει στη συζήτη­
ση και τον έντεχνο πεζό λόγο και την πλασματική πεζογραφία.

2. Δαπόντες: «Μεζέδες δέλω τα ηδικά, και γλυκά τα πνευματικά διηγήματα»

Στην αυλή των Μαυροκορδάτων κατέληξε και ο Σκοπελίτης Κωνσταντίνος-Και- 
σάριος Δαπόντες (1713 ή 1714-1784) όταν πήγε στο Βουκουρέστι για να σπουδά­
σει στην Ηγεμονική Ακαδημία. Πρωτογνώρισε συστηματικά τον κύκλο τους στο 
πρόσωπο του Κωνσταντίνου Μαυροκορδάτου και για δεκαπέντε χρόνια (1731- 
1746) έζησε κοντά του στο Βουκουρέστι και στο Ιάσι εκτελώντας χρέη γραφέα, 
γραμματέα ή κατώτερου αξιωματούχου (π.χ. καμινάρη: φοροσυλλέκτη). Τα υπό­
λοιπα περίπου σαράντα χρόνια της ζωής του τα περνά ανάμεσα στην Κωνστα­
ντινούπολη, στη Σκόπελο και στο Άγιον Όρος, με ένα μεγάλο ταξιδιωτικό «διά­
λειμμα» στις Ηγεμονίες, στην Κωνσταντινούπολη και στα νησιά του Αιγαίου 
(«περίοδος του Τιμίου Σταυρού»). 49

49. Για τα βιογραφικά του Δαπόντε, βλ. Nestor Camariano, «Constantin Dapontès et les 
Principautés Roumaines», Revue des Etudes Sud-Est Européennes 8 (1970) 481-494· Γιωρ-
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Η πολύπλευρη περιέργεια, το πά9ος για το διάβασμα και το βιβλίο, η ευρυ­
μάθεια και η μανία αποδησαυρισμού που διακρίνουν τον Δαπόντε δα μπορούσαν 
ως έναν βαδμό να εκληφδούν ως οφειλές στη βιβλιοφιλία, στη συλλεκτική μανία 
και στο εγκυκλοπαιδικό πνεύμα των πρώτων φαναριωτών ηγεμόνων. Πολυγραφό- 
τατος - αξιώθηκε να εκδώσει τουλάχιστον δέκα από τα τουλάχιστον είκοσι τέσσε­
ρα, κάποτε ογκώδη, έργα του. Πέρα από τα πρωτότυπα κείμενά του, ο Δαπόντες 
μεταφράζει ή αναπλάθει σε έμμετρο ή πεζό, αρχαιοελληνικό ή λόγιο και δημωδέ- 
στερο νεοελληνικό λόγο, ιστορίες ηγεμόνων και άλλων προσώπων του Βυζαντίου 
(Βίβλος βασιλειών), ιστορίες γυναικών από την Παλαιό Διαθήκη (Καδρέπτης 
γυναικών) και την ελληνική μυθολογία (Φανάρι γυναικών), ή, όπως είδαμε, ανέκ­
δοτα του Νασρεντίν Χότζα, αλλά και αλληγορικές μυθολογικές ιστορίες από τον 
Οβίδιο (χφ. Βυτίνας αρ. 1), και άλλα πολλά.

Το έργο του, το οποίο δεν έχει μελετηθεί ως σήμερα επαρκώς, συνιστά ένα 
μείγμα από στοιχεία γνώσεων πάσης φύσεως, από την ιστορία, τη θεολογία, τη 
γλωσσολογία, τη γεωγραφία, τη γεωλογία, την εθνολογία, την ανθρωπολογία, τη 
λογοτεχνία κτλ.50 Σύμφωνα με την εύστοχη παρατήρηση του Γ. Π. Σαββίδη, ο 
Δαπόντες κατάφερε να αποθησαυρίσει, «επί μία εικοσιπενταετία, περισσότερες 
λέξεις και πράγματα, ρίμες και σκέψεις και αισθήματα του καιρού του, από κάθε 
άλλον νεοέλληνα ποιητή».51 Ανάμεσα στον πλούσιο αυτό θησαυρό θα μπορού­
σαν να συμπεριληφθούν και οι λέξεις που συνδέονται με το πεδίο της αφήγησης: 
«διηγήματα», «ιστορίες», «παραμύθια».

Αν αποδεχτούμε ότι «ξεχωρίζω την ήραν από τον σίτον», «περιγράφω», 
«γνωρίζω», «αποφαίνομαι», «κατανοώ» αποτελούν σταθερά γνωρίσματα της 
λογοτεχνικής κριτικής,52 τότε μπορεί να αφιερωθεί λίγος χώρος για τον Δαπόντε.

γος Κεχαγιογλου, «Ανέκδοτα στοιχεία για τον Καισάριο Δαπόντε από το χειρόγραφο της Βυτί­
νας αριδ. 1», Ο Ερανιστής 18 (1986) 35-56" 6λ., επίσης. Σ. Καδας, «Χειρόγραφες και αυτό- 
γραφες σημειώσεις του Καισάριου Δαπόντε», στο: I. Ταρνανιδης - Γ. Λαβας (επιμέλεια), 
Αφιέρωμα στον Εμμανουήλ Κριαρά, Πρακτικά Επιστημονικού Συμποσίου (Θεσσαλονίκη, 3 
Απριλίου 1987), Θεσσαλονίκη. ΑΠΘ-Κέντρο Βυζαντινών Ερευνών, 1988, σ. 183-235" για τις 
συνθήκες που τον οδήγησαν στην περιβολή του μοναχικού σχήματος, 6λ. Μάχη Παϊζη-Απο- 
ΣΤΟΛΟΠΟΥΛΟΥ, «Πώς ο Κωνσταντίνος Δαπόντες έγινε Καισάριος. Το τέλος του εγκόσμιου 
βίου του», Έλληνες λόγιοι του 18ου αιώνα, αφανείς, άσημοι και διάσημοι σε διασταυρούμενες 
τροχιές, Αθήνα, ΚΝΕ/ΕΙΕ, Θεσμοί και Ιδεολογία στη νεοελληνική κοινωνία, 2007, σ. 113-133.

50. E. SOULOYANNIS, Cesario Daponte e la sua opera «Φανάρι γυναικών», Università di 
Roma, Facoltà di Lettere e Filosofia, 1973-1974, σ. 66.

51. Καιςαριος Δαπόντες, Κανών περιεκτικός πολλών εξαίρετων πραγμάτων (1778), εισαγω­
γή - επιμέλεια: Γ. Π. Σαββίδης, Αθήνα, Ποικίλη Στοά-Λέσχη, 1991, σ. 68.

52. Τη θέση αυτή υποστηρίζει το συλλογικό εγχειρίδιο των Brunei. - Madelénat κ.ά., Κρι­
τική..., σ. 5, 10.
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Όπως διαφαίνεται από τον χειμαρρώδη, εξομολογητικό και επιδεικτικό λόγο του,53 
παρακολουθεί με προσοχή τη βιβλιοπαραγωγή της Βενετίας (κυρίως κρητική και 
επτανησιακή), καθώς και τη χειρόγραφη υστεροβυζαντινή και μεταβυζαντινή 
έμμετρη αφηγηματική παράδοση και σημειώνει τα desiderata:

Τύπωσαν Ερωτόκριτον, Σωσάνναν, Ερωφίλη
και τ’ άλλα' και δεν τύπωσαν, κρίμα και τον Βασίλη.
Ζωήν αν έχω εκ Θεού, 9έλω με στιχουργίαν,
να τον συνδέσω και αυτόν, κ’ ευδύς στην Βενετίαν!54

Η έλξη του από τα ανατολικά αφηγήματα, όπως είχαμε την ευκαιρία να δούμε, 
καθώς και η παρουσία σε χειρόγραφο που είχε στην κατοχή του μέρους της πρώ­
της γνωστής μετάφρασης του Δον Κιχώτη,55 56 δείχνει ότι συμμερίζεται και εδώ, σε 
κάποιο βαθμό, τα αναγνωστικά ενδιαφέροντα των Μαυροκορδάτων και του 
κύκλου τους.

Από το τρίπτυχο «καλλιέργεια του προσωπικού λόγου», «βιοτική ανάγκη» και «η­
δονή», στο οποίο οφείλει να αποβλέπει η ανάγνωση των βιβλίων σύμφωνα με τον Νι­
κόλαο Μαυροκορδάτο, ο Δαπόντες φαίνεται να επικεντρώνεται, κυρίως, στο τελευταίο:

τον φρόνιμον δε άνθρωπον (το λέγω και δεν σφάλλω) 
ευφραίνει η ανάγνωσις, ευφραίνει το βιβλίον.5^

Για τον Δαπόντε η αισθητική απόλαυση που πηγάζει από την ανάγνωση υπερ­
βαίνει την έννοια της απλής ευχαρίστησης (του συνδυασμού ωφέλειας και τέρ­
ψης) ή της συμμόρφωσης με κάποιο μέτρο (της «καλαισθησίας» ή του «καλού 
γούστου», έννοιες που θα αποτελέσουν αντικείμενο συζήτησης στα εγχειρίδια 
ποιητικής του επόμενου αιώνα). Η αναγνωστική ηδονή παρουσιάζεται ως μια 
συναισθηματική αντίδραση που δεν εκλογικεύεται, ως μια μορφή απόλαυσης που 
δεν υπόκειται σε αντικειμενικούς νόμους. Η ανάγνωση είναι αντιληπτή ως προ­
σωπική και καθημερινά αναγκαία απόλαυση, που δεν επιδέχεται πειθαναγκασμό 
ή περιστασιακή χρησιμοθηρία:

53. Βλ., σχετικά. Pania Πολυκανλριωτη, «Ο προσωπικός λόγος στο Νεοελληνικό Διαφω­
τισμό», στο: Νεοελληνικός Διαφωτισμός. Απόπειρα μιας νέας ερευνητικής συγκομιδής, Πρα­
κτικά Πανελληνίου Συνεδρίου (Κοζάνη, 8-10 Νοεμβρίου 1996), Κοζάνη, Ινστιτούτο Βιβλίου 
και Ανάγνωσης, 1999, σ. 392-394.

54. Βίβλος βασιλειών (1770-1772;)· το παράθεμα στο: Κεχαγιογλου, Παλαιότερη πεζογρα­
φία, Β2, σ. 253.

55. Πρόκειται για το δεύτερο χειρόγραφο που εντοπίστηκε και βρίσκεται στην Κοινοτική 
Βιβλιοθήκη της Βυτίνας.

56. Από την ανέκδοτη και, αυτή τη στιγμή, ανεύρετη στα Γενικά Αρχεία του Κράτους Γεω­
γραφική ιστορία· το παραθέτει ο Αλκής Αγγέλου, «Εισαγωγή» στο: Gulio Cesare Dalla
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Έφαγες; Ευχαρίστησες; Έπαρε το χαρτί σου, 
πατερικό, ιστορικό, έβγα απ’ το κελί σου, 
και εύρε έναν ίσκιον καλόν, για να καθίσεις 
με το χαρτί στο χέρι σου, όσο κι αν αγαπήσεις.
Βαρέθηκες το διάβασμα; Σφάλισε το χαρτί σου, 
και του Θεού τας δωρεάς απάνω σου θυμήσου, 
το λογικόν, το βάπτισμα, τροφήν, ποτόν. υγείαν, 
και την λοιπήν στου λόγου σου Θεού ευεργεσίαν.57

Οι πυκνές παρομοιώσεις των προϊόντων του λόγου με ποτά και εδέσματα, όπως 
η ομολογία του σε επιστολή;

μεζέδες θέλω τα ηθικά, και γλυκά τα πνευματικά διηγήματα5® 

ή οι στίχοι από ή από τη Βίβλον βασιλειών.
Η ιστορία του πολλή είναι και πλατυτάτη· 
όμως αξιοθαύμαστη, ζάχαρη γλυκυτάτη59 60

η εξηρμένη σε μεταφορικό επίπεδο λαιμαργία και κατανάλωση, όπως οι στίχοι 
από τον Κήπον χαρίτων:

και το βιβλίον μου αυτό καλά να το χορτάσει 
και τον Θεόν τον εν αυτω και πανταχού δοξάσει^®

ανάγουν τη γευστικότητα σε αξιολογικό κριτήριο.

Η αισθησιακή επαφή που διατηρεί ο Δαπόντες με το κείμενο σε ό,τι αφορά την 
προέλευσή της επιδέχεται ποικίλες ερμηνείες. Η βουλιμική σχέση με το κείμενο 
-και η μεταφορά της πείνας και της δίψας- φαίνεται να είναι ένας γνώριμος 
τρόπος για να περιγράφει ο μέσος αναγνώστης του 18ου αιώνα την αναγνωστι­
κή εμπειρία. Ο Ιωάννης Πρίγκος, ξαγοριανός αυτοδίδακτος και αυτοδημιούργη- 
τος έμπορος της Διασποράς, υιοθετεί την ίδια στάση και προσφεύγει στο ίδιο 
λεξιλόγιο, όπως πιστοποιούν τα χειρόγραφα σημειώματα στα βιβλία του: 
«Έπεσα ως έλαφος δαμασμένη στην γλυκυτάτην ανάγνωσην των παλαιών, και 
ιστορίες άγιες και κοσμικές εχορτάσθην».61 Η παρομοίωση «ως έλαφος διψα-

Croce, Ο Μπερτόλδος και ο Μπερτολδίνος, εισαγωγή - επιμέλεια: Λλκης Αγγέλου, Αθήνα, 
Ερμής, 1988, σ. 21*.

57. Καιςαριος Δαπόντες, Κήπος χαρίτων. εισαγωγή - επιμέλεια: Αλκής Αγγέλου, Αθήνα, 
Εστία, 1997, στ. 175-178.

58. «Πούρβουλω μεγάλω λογοθέτη τω Μαγουράνω και Καντακουζηνώ ,αψξ'», στο: Emile 
Legrand (έκδοση-μετάφραση), Κωνσταντίνος Δαπόντες. Δακικαί Εφημερίδες/Constantin 
Dapontes. Ephemerides Daces. Paris, Ernest Leroux, τ. 1, 1881, σ. υγ'.

59. Αγγέλου, ό.π.
60. Ό.π.,στ. 1273-1274.
61. Το παράθεμα επισημαίνει η Ναςια Γιακωβακη, «Καθομιλουμένη και τυπογραφία. Όροι
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σμένη» μας δείχνει τον δρόμο προς την παράδοση των Γραφών όπου το κείμενο 
παρουσιάζεται ως τροφή και η κατανάλωσή του ως θρέψη/τροφοδότηση.62 Ωστό­
σο, όπως η «δήθεν αφελής» αφηγηματική τεχνική του Δαπόντε είναι «πολυσύν­
θετη, περίτεχνη και πρωτοποριακή»,63 σύμφωνα με την άποψη του Γ. Π. Σαββίδη 
σε ένα από τα ύστατα δημοσιεύματά του, έτσι και η αντίληψή του για τη λογοτε­
χνία ενδέχεται να μην είναι απλοϊκή. Η συσχέτιση της αναγνωστικής ανταπόκρι­
σης με την αντίδραση του ουρανίσκου ενδέχεται να βρίσκει θεωρητικά ερείσματα 
στο περιβάλλον που συναναστράφηκε επί δεκαπέντε χρόνια, στον κύκλο των πρώ­
των Μαυροκορδάτων: στις διάχυτες απόψεις στην αγγλική και στη γαλλική κριτι­
κή για την αισθητική κρίση και το γούστο κατά τις τελευταίες δεκαετίες του 17ου 
αιώνα και τις πρώτες δεκαετίες του 18ου αιώνα. Είναι, μάλιστα, χαρακτηριστικό 
ότι μέσα στο πλαίσιο της ικανοποίησης της αναγνωστικής απόλαυσης αναδύθηκαν 
και έγιναν δεκτές στη Γαλλία με επιτυχία οι Mille et une nuits του Antoine 
Galland -δηλαδή «η καλή Χαλιμά» του Δαπόντε- και άλλα παρόμοια έργα.64

Η αναγνωστική αυτή δεκτικότητα σχεδόν για τα πάντα, που δεν υπακούει σε 
κάποιο προκαθορισμένο αισθητικό κριτήριο, αλλά εμφανίζεται ως απόρροια υπο­
κειμενικής, συγκινησιακής παρόρμησης, με την προϋπόθεση ότι προσφέρει 
ηδονή, θα μπορούσε να θεωρηθεί πρώιμη έκφανση ιμπρεσιονιστικής κριτικής, που 
αποτελεί προϊόν διαλόγου με παλαιότερα ή νεότερα δείγματα δοκιμιακής γραφής" 
σε αυτά θα μπορούσαν να συμπεριληφθούν, εκτός από τα δοκίμια του Addison, 
τα δοκίμια του Montaigne65 * -στον κατάλογο της βιβλιοθήκης που συνέταξε ο

της διεύρυνσης του ελληνικού αναγνωστικού κοινού κατά τον 18ο αιώνα», στο: Χρήσεις της 
γλώσσας. Επιστημονικό Συμπόσιο (Αδήνα. 3-5 Δεκεμβρίου 2004), Αδήνα, Εταιρεία Σπουδών 
Νεοελληνικού Πολιτισμού και Γενικής Παιδείας (Ιδρυτής Σχολή Μωράί'τη), 2005, σ. 189. Βλ., 
γενικότερα, Βαγγέλης Σκουβαρας, Ιωάννης Πρίγκος (1725-1789). Η ελληνική παροικία του 
Άμστερνταμ, η Σχολή και η Βιβλιοδήκη της Ζαγοράς, Αδήνα 1964.

62. Ιεζεκιήλ, 3:1-3: «Και είπε προς μέ" υιέ ανδρώπου, κατάφαγε την κεφαλίδα ταύτην και 
πορεύδητι και λάλησον τοις υιοίς Ισραήλ. Και διήνοιξε το στόμα μου. και εψώμισέ με την 
κεφαλίδα. Και είπε προς μέ" υιέ ανδρώπου, το στόμα σου φάγεται, και η κοιλία σου πλη- 
σδήσεται της κεφαλίδος ταύτης της δεδομένης εις σέ. Και έφαγον αυτήν, και εγένετο εν τω 
στόματί μου ως μέλι γλυκάζον». Για την επισήμανση, βλ. Gigante, Taste..., σ. 42.

63. Γ. Π. Σαββιδης, «Παρατηρήσεις στην αφηγηματική τεχνική του Καισάριου Δαπόντε», 
στο: Anastasia Danaé Lazaridis - Vincent Barras - Terpsichore Birchler (επιμέλεια), 
Βουκόλεια. Mélanges offerts à Bertrand Bouvier, Genève, Belles-Lettres, 1995, σ. 247-264.

64. Βλ., σχετικά, Georges May, Les Mille et une nuits d’Antoine Galland ou Le chef 
d’œuvre invisible, Paris, PUF, 1986, σ. 191-200" στη σ. 198 αναφέρονται οι γαστρονομικές 
παρομοιώσεις που χρησιμοποιεί ο αβάς Dubos στο Réflexions critiques sur la poésie et la 
peinture (Paris 1719).

65. Για την «προ του γράμματος» ιμπρεσιονιστική κριτική του Montaigne, βλ. BRUNEL -
Madelénat κ.ά., Κριτική..., σ. 77-78.
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προστάτης του Κωνσταντίνος Μαυροκορδάτος καταγράφονται δύο εκδόσεις των 
Essais (1727) και το όνομά του ανέφερε επαινετικά ο Σκαρλάτος-, στα οποία η 
ευρυμάθεια και η βιβλιοφιλία συνυφαίνονται με την αναγνωστική απόλαυση που 
δεν δέχεται πειθαναγκασμό. Η πνευματική ελευθερία που επιφυλάσσει ο 
Montaigne στην ανάγνωση -όπως ομολογεί: «Αν ένα βιβλίο μ’ ενοχλεί, παίρνω 
κάποιο άλλο» (Des livres II, 10)- κινεί συνειρμούς με τον Δαπόντε. Στο ίδιο, επί­
σης, αυτό διακείμενο αυτό θα μπορούσε να συμπεριληφθεί η αισθητική τάση του 
υποκειμενισμού, το «je ne sais-quoi» -όπως καταγράφηκε στην ιστορία της κρι­
τικής χάρη στον ομώνυμο διάλογο του Dominique Bouhours (1628-1702)66— που 
αναδύθηκε στο πλαίσιο του ευρωπαϊκού Μπαρόκ και νεοκλασικισμού από τις 
αρχές του 17ου αιώνα κ.ε., η οποία πρεσβεύει το ανεξήγητο της αισθητικής εμπει­
ρίας και αποτιμά το λογοτεχνικό έργο με βάση μια ποιότητα που δεν μπορεί να 
προσδιοριστεί ή να καθοριστεί με συγκεκριμένα κριτήρια. Η παρουσία του σύμ­
μεικτου τόμου με τον τίτλο Je ne sais-quoi (Χάγη 1723) του M.C.D.S.P. [= Mr. 
Cartier de Saint-Philippe] στη βιβλιοθήκη των Μαυροκορδάτων υποδεικνύει, αν 
μη τι άλλο, ότι η λογοτεχνική αυτή αντίληψη είχε κινήσει την προσοχή. * 71

66. Ο διάλογος περιλαμβάνεται στο Entretiens d’Ariste et d’Eugène (1671) και ανατυπώ- 
9ηκε πολλές φορές στη συνέχεια. Το «je ne sais quoi» βρίσκεται στις απαρχές της αισδησιο- 
κρατικής τάσης που κατέληξε στη σημαντική πραγματεία Réflexions critiques sur la poésie et 
la peinture του αβά Du Bos. Βλ. σχετικά, P. Brunel - D. MadelÉnat κ.ά, Κριτική ..., σ. 70-
71. Για την απήχηση του «je ne sais-quoi» στην ευρωπαϊκή λογοτεχνική κριτική βλ.. συνοπτι­
κά, Μ. Η. Abrams, Ο Καδρέφτης και το Φως, μετάφραση: Άρης Μπερλής, Αδήνα. Κριτική, 
2001, σ. 365-369 και James Sambrook, «Poetry, 1660-1740» στο: The Cambridge History 
Literary Criticism, σ. 77· βλ., επίσης, το λήμμα «Je ne sais quoi» στο: Princeton 
Encyclopedia, σ. 667. Το ζήτημα στις ποικίλες εκφάνσεις του εξετάζει ο Richard Scholar, 
The je-ne- sais- quoi in Early Modern Europe. Encounters with a certain something. New 
York, Oxford University Press 2005 (ειδικότερα, για την προδρομική δέση που κατέχει ο 
Montaigne, βλ. σ. 225-274).





ΔΕΥΤΕΡΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

ΣΤΟ ΚΛΙΜΑ ΤΩΝ ΓΑΛΛΩΝ ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΙΣΤΩΝ

Σύμφωνα με την εύστοχη απόφανση του Κ. Θ. Δημαρά, «η αφήγηση των σχέσε­
ων του [ελληνισμού] με την Γαλλική Εγκυκλοπαίδεια είναι από τις πιο γόνιμες σε 
συμπεράσματα, προκειμένου να γίνει γνωστή η πορεία του ελληνικού νου»1 κατά 
την τελευταία εικοσαετία του 18ου αιώνα. Οι μελέτες που πραγματοποιήθηκαν 
προς την κατεύθυνση αυτή προσδιόρισαν με σαφήνεια τα ίχνη μιας τέτοιας απή­
χησης σε κείμενα προοδευτικών λογίων,2 με πεδίο δράσης τον χώρο των Παρα­
δουνάβιων Ηγεμονιών και της αυστρογερμανικής Κεντρικής Ευρώπης (Βιέννη, 
Βουδαπέστη, Λειψία κ.ά.), ιδίως σε κείμενα του Δημήτριου Καταρτξή (1730- 
1807), του Χριστόδουλου Παμπλέκη (1733-1793) και του Ρήγα Βελεστινλή. Υπέ­
δειξαν τις υφιστάμενες αναλογίες ανάμεσα στον «Λόγο προτρεπτικό στο γνώθι 
σαυτόν...» (1787) του Καταρτξή και στη γνωσιολογική θεωρία που διατυπώνει ο 
D’Alembert (1717-1783) στο «Discours préliminaire», το προεισαγωγικό κεφά­
λαιο της Encyclopédie (τ. 1, 1751)*3 εντόπισαν τη μετάφραση άρθρων φιλοσοφι­
κού και επιστημονικού περιεχομένου από τον Χριστόδουλο Παμπλέκη —μαθητή 
του Βούλγαρη στην Αθωνιάδα και καθηγητή αργότερα της φιλοσοφίας στη Λει­
ψία- στο Περί φιλοσόφου, φιλοσοφίας, φυσικών, μεταφυσικών, πνευματικών και 
δείων αρχών (Βιέννη 1786)·4 υπέδειξαν τη συστηματική προσφυγή του Ρήγα στην

1. Δημαρας, Διαφωτισμός, σ. 11.
2. Π. Μ. Κιτρομηλιλης, «Εισαγωγή», στο: Ντ’ Αλαμπερ, Προεισαγωγικός λόγος 

στην Εγκυκλοπαίδεια, μετάφραση: Τιτίκα Δημητρούλια, Αθήνα, Πόλις, 2005, σ. 45-51.
3. Τη γνώση της θεωρίας από τον Καταρτξή έχει επισημάνει ο Κ. Θ. Δημαράς στην 

εισαγωγή στο: Καταρτζης, Δοκίμια, σ. λς'.
4. Παναγιώτης Νουτςος, «Χριστόδουλος ο εξ Ακαρνανίας και “Encyclopédie”, Νεο­

ελληνικός Διαφωτισμός. Τα όρια της διακινδύνευσης, Αθήνα, Ελληνικά Γράμματα, 2005, 
σ. 363-369.
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ίδια πηγή στο Φυσικής απάνδισμα (Βιέννη 1790).5 Εκτός από τον γνωσιολογικό, 
φιλοσοφικό και επιστημονικό τομέα διαδέτουμε, επίσης, ενδείξεις του διαλόγου 
του Καταρτζή με την Encyclopédie σε ζητήματα αγωγής6 και μετάφρασης,7 που 
παραπέμπουν σε ομόδεμα άρδρα του D’Alembert και του Marmontel.

Εντούτοις, η Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts 
et des métiers (1751-1772), παρέχει, όπως άλλωστε εμφαίνεται στον τίτλο της, μια 
ευρύτατη κωδικοποίηση της γνώσης και της σοφίας του νεότερου πολιτισμού σε 
όλους τους τομείς του επιστητού, η οποία δομείται σε μια συστηματική ιεράρ­
χηση της γνώσης. Σεβαστό μέρος της ύλης της, που εκτείνεται σε 17 ογκώδεις in 
folio τόμους (συμπεριλαμβανομένου και του Supplément), αφιερώνεται σε ζητή­
ματα που αφορούν τον τομέα των καλών τεχνών και της λογοτεχνίας.8 Ειδικότε­
ρα, όπως παρατηρεί ο Jacques Chouillet:

συνιστά από μόνη της. στις πιο τεχνικές και στρυφνές όψεις της, μια ορισμένη 
μορφή ποιητικής [...] περιέχει μια ανεξάντλητη πηγή πληροφοριών για την κατά­
σταση των αισδητικών προβλημάτων κατά τη διάρκεια των 22 ετών που μεσολαβούν 
από τη δημοσίευση του εκδοτικού προγράμματος τον Νοέμβριο του 1750 και την 
κυκλοφορία του ενδέκατου τόμου με τα χαρακτικά το 1772.9

Εκατοντάδες άρδρα που δημοσιεύονται στο έργο ενυπόγραφα (από τους Voltaire, 
Marmontel, Rousseau, Diderot, Montesquieu, D’Alembert, Jaucourt κ.ά.) ή ανυ­
πόγραφα, και στα οποία συνυφαίνονται ποικίλα διακείμενα (Addison, Batteux, 
Chambers, Corneille, Dubos. Houdar de La Motte), πραγματεύονται δέματα που 
αφορούν την ποιητική και την αισδητική («imitation», «imagination», «goût», 
κτλ.), τα λογοτεχνικά γένη και είδη («drame», «roman», «élégie», «épître», 
«idylle», «conte», «poème épique», «fable», «prose» κτλ.), τα δομικά χαρακτη­
ριστικά ή τους στόχους («action», «caractère», «scène», «vraisemblance»), το 
ύφος («style»), τη στιχουργία («rime», «cadence», «vers» κτλ.)10 κ.ά.

5. Βλ. Δημητριος Απ. Καραμπεροπουλος, «Η γαλλική “Encyclopédie” ένα πρότυ­
πο του έργου του Ρήγα “Φυσικής απάνδισμα”», Ο Ερανιστής 21 (1997) 95-128.

6. Έχει υποδειχτεί από τον Κ. Θ. Δημαρά το άρδρο «Collège», στο: Καταρτζης, Δοκί­
μια, σ. οα'-οβ'.

7. Αννα Ταμπακη, «Αντιλήψεις και δεωρίες για τη μετάφραση τον 18ο αιώνα. Πρό­
δρομη ανακοίνωση», Περί νεοελληνικού Διαφωτισμού. Ρεύματα ιδεών και δίαυλοι επικοι­
νωνίας με τη δυτική σκέψη, Αθήνα, Ergo, 2004, σ. 121.

8. Η σύλληψη και η πραγμάτωση του εγχειρήματος παρουσιάζονται γλαφυρά από τον 
Φιλιπ Μπλομ, Οι Εγκυκλοπαιδιστές, μετάφραση: Λεωνίδας Καρατζάς, Αθήνα, Ωκεανί- 
δα, 2005.

9. Jacques Chouillet. L’esthétique des Lumières, Paris, PUF, 1974. σ. 74.
10. Βλ., σχετικά, L. Kerslake, «The Sources of Some Literary Articles in the 

Encyclopédie», Studies on Voltaire 215 (1982) 139-161.
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Συνεπώς, αυτό το πολύτομο εγκυκλοπαιδικό έργο, χάρη στην αλφαβητική 
κατάταξη των λημμάτων του, ήταν πρόσφορο για να ανοίξει, σε όσους διέθεταν 
πρόσβαση σ’ αυτό ή κατείχαν το πλήρες σώμα του, τον διάλογο και στους τομείς 
της αισθητικής και της ποιητικής θεωρίας. Ο διάλογος αυτός, χωρίς να αποτελεί 
αυτοσκοπό, υποφώσκει σε κείμενα του Καταρτξή, αρθρωμένος μέσα στο πλαίσιο 
της γνωσιολογικής του θεωρίας και εντός των ορίων που έθετε ο εκπαιδευτικός 
και διδακτικός προσανατολισμός του έργου του αλλά και οι αντιλήψεις του για τη 
λογοτεχνία.

1. «Νάχουμε το μάτι μας στην Εγκυκλοπαίδεια»

Το συγγραφικό έργο του Δημήτριου Καταρτξή -τοποθετείται χρονικά κατά το διά­
στημα 1783-1791—, το οποίο παρέμεινε ανέκδοτο στην εποχή του, ακολουθεί τον 
δρόμο που άνοιξε ο Ιώσηπος Μοισιόδαξ (περ. 1730-1800). Έχει στόχο, πρωτί- 
στως, τη διερεύνηση και διατύπωση των όρων που θα επέτρεπαν μια ευρεία 
εκπαιδευτική μεταρρύθμιση, η οποία θα συμπεριλάμβανε την αναμόρφωση και 
την παγίωση της γραπτής νεοελληνικής γλώσσας -της «ρωμαίκιας»—, την εκπαί­
δευση των δασκάλων, την παραγωγή νέων βιβλίων (μεταφράσεις από την αρχαία 
ελληνική και τις ευρωπαϊκές γλώσσες, ερανίσματα, επιτομές, εγκυκλοπαιδικά 
έργα). Στο πλαίσιο αυτό ο παιδαγωγός Καταρτξής εισηγείται τη γνωσιολογική 
θεωρία ή μάλλον την κωδικοποίηση του γαλλικού εγκυκλοπαιδισμού. Έχοντας ως 
νοητούς αποδέκτες τους νέους, τους γονείς και, ενδεχομένως, άλλους παιδαγω­
γούς όπως αυτός, επιχειρεί να προσφέρει ένα σύστημα ιεράρχησης των αναγνω­
στικών προτεραιοτήτων που θα επέτρεπε τη βελτίωση του πνευματικού επιπέδου 
τόσο στον γνωσιολογικό όσο και στον γλωσσικό και στον συγγραφικό τομέα.

Μολονότι η λογοτεχνία, όπως θα διαπιστώσουμε, δεν αποτελεί βασική προτε­
ραιότητα για τον Καταρτξή, η σχέση του με αυτήν είναι στενότερη από εκείνη που 
είχε υπαινιχθεί ο Κ. Θ. Δημαράς-11 επαρκέστερα πειστήρια θα παρείχαν τα ανεύ- 
ρετα κείμενά του «Στιχουργία τής νέας» και «Ποιητικά τής νέας»,11 12 καθώς και 
η εξειδικευμένη πραγμάτευση, σε επόμενα κείμενά του, ξητημάτων όπως η μελω­
δία, ο ρυθμός, η προσωδία. Η συγκριτική προσέγγιση που επιχειρεί ο Καταρτξής 
ανάμεσα στη «ρωμαίκια», την αρχαία ελληνική, την τουρκική, την περσική, την 
αραβική και τις ευρωπαϊκές γλώσσες (γαλλική, ιταλική, αγγλική, γερμανική)13 
προϋποθέτει εξοικείωση με τις γλώσσες αυτές και με κάποια από τα ίδια τα κεί-

11. Καταρτζης, Δοκίμια, ο. οδ'.
12. Ό.π., ο. λδ'.
13. «Σχέδιο ότι η ρωμαίκια γλώσσα...», 6λ. Καταρτζης, Ευρισκόμενα, σ. 11.
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μένα, ή αξιοποίηση κριτικών υποδείξεων, τις οποίες αντλεί από εγκυκλοπαιδικά 
έργα, ξενόγλωσσα περιοδικά ή από συγγράμματα φιλολογικών ή ρητορικών 
«παραλληλιών». Ένα τέτοιο παράδειγμα προσφέρει η παρατήρησή του:

οι Φραντσέζοι κλαίγουνται πως δεν έχουν ποιητικά, μην έχοντας προσωδία [...] Οι
Νέμτσοι ακούγω να παινιούνται πως έχουν και μέτρα και ποίημα ηρωικό ονομαζό­
μενο Μεσσιάδα. συγγραμμένο απ’ τον Κολπστούκ [sic].14

Θα πρέπει εδώ να σημειωθεί πως από καιρό ο Γ. Βελουδής έχει υποδείξει ότι: «για 
πρώτη φορά ίσως θα διαγραφούν οι αρχές μιας νέας για την Ελλάδα ποιητικής 
θεωρίας στο έργο του πρωτοπόρου Δημήτριου Καταρτζή»,15 θέση που δεν γνώρισε 
όμως συστηματικότερη διερεύνηση. Η ποιητική αυτή θεωρία αρθρώνεται με αφετη­
ρία τα πολύτομα έργα προς τα οποία ο Καταρτξής ομολογεί ανεπιφύλακτα και επα­
νειλημμένα τον θαυμασμό του, την Encyclopédie του Diderot και την 
Encyclopédie méthodique (1782-1786)16 του Charles Panckoucke (1736-1798). 
που μόλις είχε αρχίσει να δημοσιεύεται- αυτά προβάλλει ως εγκυκλοπαιδικά πρό­
τυπα. προσδοκά τη μετάφραση άρθρων τους στη νεοελληνική και στη ρουμανική ή 
τη συγγραφή βιβλίων βασισμένων σε αυτά. Το παράδειγμα το δίνει ο ίδιος αντλώ­
ντας συστηματικά θέσεις και απόψεις ή μεταφράζοντας επιλεγμένα αποσπάσματα. 
Ο «Λόγος προτρεπτικός στο γνώθι σαυτόν...» (1787)17 έχει άμεσα πρότυπα τον 
«Προεισαγωγικό λόγο» του D’Alembert στην Encyclopédie, τα «Explication 
détaillée du système des connaissances humaines»18 19 και «Système figuré des 
connaissances humaines»,111 που επακολουθούν, τα οποία επιγράφονται αντιστοί- 
χως από τον Καταρτξή: «Διδασκαλία στο συστηματικό διάγραμμα της ανθρωπινής 
ή θείας σοφίας μας» και «Συστηματικόν διάγραμμα... κατά τον τρόπον του κυρ 
Ντιντερό».

Με τη μετάφραση αυτή ο Καταρτζής οικειοποιείται και εισηγείται βασικές 
κατευθύνσεις των Εγκυκλοπαιδιστών στον τομέα της αισθητικής και της ποιητι­

14. Ό.π., σ. 11.
15. ΓΙΩΡΓΟΣ Βελουδής, «“Ποίηση” / “Πεζογραφία” (Ιστορία δύο γραμματολογικών 

όρων)», Ψηφίδες. Για μια δεωρία της λογοτεχνίας. Αθήνα, Γνώση, 1992. σ. 46-47.
16. Πρόκειται για αλφαβητική αναδιάταξη σε τρεις τόμους των άρθρων της κατηγορίας 

«Littérature et Grammaire».
17. Το ίδιο κείμενο το μετέφερε σε αιρετή (= λογιότερη) γλώσσα το 1796.
18. Encyclopédie, τ. 1, 1751. σ. XLVII-LI.
19. Το πρότυπο του διαγράμματος επισημαίνεται από τον Κιτρομηλιδη, Διαφωτι­

σμός. σ. 557, υποσ. 89. Το «Système figuré» βρίσκεται σε ένθετο διπλωμένο δισέλιδο- το 
«Συστηματικόν διάγραμμα» υπάρχει μόνο στο χειρόγραφο της «αιρετής μορφής», σε 
χαρτί μεγαλύτερο από τα υπόλοιπα φύλλα, ακολουθώντας, προφανώς, και στην τυπο­
γραφική του εμφάνιση το γαλλικό πρότυπο.
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κής. Ο «Προεισαγωγικός λόγος», αξιοποιώντας τις δέσεις του Bacon, καδώς και 
του αβά Batteux διατυπωμένες στην αποφασιστικής σημασίας πραγματεία του 
Les beaux-arts réduits à un même principe (1746),20 συνιστά ένα ουσιαστικό 
βήμα στην κωδικοποίηση του συστήματος των καλών τεχνών, των «ελευδέριων 
τεχνών», όπως τις αποκαλεί ο Καταρτξής, και συμβάλλει στον προσδιορισμό του 
στίγματος της λογοτεχνίας μέσα στο ευρύτερο γνωσιολογικό, και στο στενότερο 
καλλιτεχνικό, σύστημα.

Ο Καταρτξής ακολουδώντας πιστά το γαλλικό του πρότυπο προτείνει την 
ταξινόμηση της γνώσης και της μορφωτικής πράξης με βάση τις τρεις δεξιότητες 
του πνεύματος: τη μνήμη, τη διάνοια και τη φαντασία, εισηγούμενος έτσι μια 
δέση, την πατρότητα της οποίας διεκδικεί ο προσφιλής στον κύκλο των πρώτων 
Μαυροκορδάτων Bacon:

Από τούτο λοιπόν ανακύπτ' η τριττή διαίρεση του καδόλου επιστητού, της καδό­
λου επιστήμης του ανδρώπου: εις ιστορούμενα και ιστορία που ανάγονται στο μνη- 
μονικό ή εις φιλοσοφούμενα και φιλοσοφία που απονέμουνται στο διανοητικό ή εις 
ποιούμενα και ποίηση που αναφέρονται στο φανταστικό.21

Κατ’ αυτόν τον τρόπο η ποίηση συναρτάται με τη φαντασία και μπορεί μεν να 
κατατάσσεται μετά τις ιστορικές και φιλοσοφικές επιστήμες, αλλά είναι ισότιμη 
με αυτές- οι δέσεις αυτές, όπως ορδά υπογραμμίξει ο Γ. Βελουδής,22 δείχνουν την 
ευδυγράμμιση του Καταρτξή με την κλασικιστική αισδητική και ποιητική. Ακο­
λουδώντας και πάλι τον D’Alembert παραδέτει έναν ορισμό της ποίησης που 
ανάγεται στη μιμητική δεωρία του αβά Batteux, και προχωρεί σε μια τριμερή διαί­
ρεση, η σημασία της οποίας σε ό,τι αφορά το πρώτο σκέλος της, το διηγηματικό, 
δα σχολιαστεί λίγο παρακάτω:

20. Η κωδικοποίηση του αβά Batteux, αξιοποιώντας μια πλούσια παράδοση που 
ξεκινά από τον Αριστοτέλη και τον Οράτιο, προσέδωσε την τελική μορφή στο νεωτερι- 
κό σύστημα των καλών τεχνών, διακρίνοντας τις καλές τέχνες (που έχουν στόχο την 
ηδονή) από τις μηχανικές τέχνες. Σύμφωνα με την κωδικοποίηση αυτή, όλες οι τέχνες 
βασίζονται στην κοινή αρχή της μίμησης της ωραίας φύσης. Βλ., σχετικά, Paul Oskar 
Kristeller, «The Modem System of the Arts: A Study in the History of Aesthetics», 
The Journal of the History of Ideas 13 (1952) 20-21.

21. «Διδασκαλία στο συστηματικό διάγραμμα της ανδρωπινής ή δείας σοφίας μας», 
βλ. Καταρτζης, Ευρισκόμενα, σ. 127.

22. Βελουδής, «“Ποίηση” / “Πεζογραφία”...», σ. 47.
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Φαντασία ή ποίηση23

Η ιστορία έχ’ επιστητό τα καδέκαστα 
που είναι ή που ήτανε φύσει όντα- η 
ποίηση όμως τα καδέκαστα ’που 
έπλασ’ η φαντασία κατά μίμησιν εκεί­
νων. [...] Ή ο ποιητής διηγάται παρε- 
ληλυδότα, ή τα φέρνει στο ενεστός, 
δίδοντας τα πράξη κ’ ενέργεια, ή δίδει 
σώματα σε όντα κατ’ αφαίρεσιν και 
νοητά. Η πρώτ’ απ’ αυτές ονομάζεται 
διηγηματική, η δεύτερη δραματική, η 
τρίτη κατά παραβολήν. Η εποποιία, οι 
ωδές, τα επιγράμματα, τα μυδεύματα 
και τα εξής, είν’ ως επί το πλείστον 
της διηγηματικής ποίησης· η τραγω­
δία, η κωμωδία, τα μελωδητά δράμα­
τα, τα βουκολικά και τα εξής είναι της 
δραματικής· οι αλληγορίες και τα τοι- 
αύτα είναι της κατά παραβολήν.24

Imagination d’où poésie

L'histoire a pour objet les individus 
réellement existants, ou qu’ils ont 
existé; et la poésie, les individus 
imaginés à l’imitation des êtres 
historiques. [...] Ou le poète raconte 
des choses passées, ou il les rend 
présentes, en les mettant en action; 
ou il donne du corps à des êtres 
abstraits et intellectuels. La pre­
mière de ces poésies sera narrative: 
la seconde, dramatique: la troisième, 
parabolique. Le poème épique, le 
madrigal, l’épigramme, etc. sont 
ordinairement de poésie narrative. 
La tragédie, la comédie, l’opéra, 
l’églogue. etc. de poésie dramatique, 
et les allégories, etc. de poésie 
parabolique.25

Σε ό,τι αφορά το κρίσιμο ζήτημα της ένταξης ή όχι των πεζών ειδών στον λογο­
τεχνικό κανόνα, που τίδεται επιτακτικά από τη νεοκλασικιστική ποιητική δεωρία, 
ο Καταρτζής δείχνει να συμμερίζεται τον σκεπτικισμό των Εγκυκλοπαιδιστών. Οι 
τελευταίοι, σε αναρίδμητα άρδρα της Encyclopédie, αμφιταλαντεύονται για το 
αν δα αναγνωρίσουν λογοτεχνικά δικαιώματα στην πεζογραφία ή δα την αφήσουν 
έξω από τον λογοτεχνικό (έμμετρο) κανόνα, και προβληματίζονται γύρω από την 
υφή του πεζού λόγου και τη διάκρισή του από τον καδημερινό ή χρηστικό λόγο.26 
Ο Καταρτζής στο «Σχέδιο ότι η ρωμαίκια γλώσσα, όταν καδώς λαλιέται και γρά- 
φετ’ έχει στα λογογραφικά της τη μελωδία και στα ποιητικά της ρυδμό, και το 
πάδος και την πειδώ στα ρητορικά της...» (1783), όπως εμφαίνεται και στον

23. Όπως παρατηρούμε, ο Δ. Καταρτζής συγχέει τον διαζευκτικό σύνδεσμο «ou» με 
το αναφορικό τοπικό επίρρημα «où».

24. «Λόγος προτρεπτικός στο γνώδι σαυτόν...», 6λ. Καταρτζής, Ευρισκόμενα, σ. 137.
25. «Explication détaillée...». Encyclopédie, τ. 1, 1751, σ. L.
26. Βλ. τις αντικρουόμενες αυτές απόψεις που σταχυολογεί ο François J.-L. Mouret, 

«Entre vers et prose ou les Encyclopédistes s’interrogent», Neohelicon 2.3-4 (1974) 
373-384.
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τίτλο, τοποθετεί την πεζογραφία σε ξεχωριστή κατηγορία από την ποίηση. Στη 
λογογραφία —συνώνυμη του πεζού λόγου27-, σύμφωνα με την αρχαία ελληνική 
παράδοση, από όπου προφανώς αντλεί τον όρο, ανήκουν η ιστοριογραφία και η 
ρητορική (την τελευταία ο Καταρτζής την τοποθετεί σε άλλη κατηγορία)- άρα, 
λοιπόν, η λογογραφία δεν περιλαμβάνει (πεζά) λογοτεχνικά είδη. Ωστόσο, ο 
Καταρτζής, συμμεριζόμενος προφανώς τον σκεπτικισμό των Εγκυκλοπαιδιστών, 
αφήνει αιχμές για την καλλιτεχνική ή έντεχνη υπόσταση του πεζού λόγου, ανα­
γνωρίζοντας σε αυτόν τη μελωδία.28 Αντίθετα, στον κατά τέσσερα χρόνια μετα­
γενέστερο «Λόγο προτρεπτικό στο γνώθι σαυτόν...», ο Καταρτζής μεταβάλλει την 
οπτική του για τη σχέση ποίησης και πεζού λόγου, εισηγούμενος μέσα από την 
«Explication détaillée du système 
D’Alembert τον ορισμό του Bacon:29

Ποίηση λέγοντας εννοούμε καθαυτό 
τα πλασματώδη. Κ’ επειδή ενδέχεται 
να είναι στιχουργία, και να μην έχει 
ποίηση μέσα της, και ποίηση να μην 
εκφράζεται με στιχουργία, μετρούμε 
τη στιχουργία σαν ένα ύφος λόγου, 
και την ανάγουμε στη ρητορική.30

des connaissances humaines» του

Nous h entendons ici par poésie 
que ce qui est fiction. Comme il 
peut y avoir versification sans 
poésie, et poésie sans versification, 
nous avons crû devoir regarder la 
versification comme une qualité du 
style, et la renvoyer à l’art 
oratoire.31

Σύμφωνα με τη θέση αυτή, ο στίχος παύει πλέον να αποτελεί το αποφασιστικό 
κριτήριο για τη λογοτεχνικότητα ενός έργου και μετατίθεται στην περιοχή της 
υφολογίας. Έτσι, στην πρώτη διαίρεση της ποίησης, τη διηγηματική, αναγνωρίζε­
ται το δικαίωμα της άστιχης εκφοράς και ταυτοχρόνως της συμπερίληψής της στη 
σφαίρα της τέχνης, του καλλιτεχνικά ωραίου που αποσκοπεί στην αισθητική από­

27. Καταρτζής, Ευρισκόμενα, σ. 9.
28. Μια συστηματική διερεύνηση των οφειλών του «Σχεδίου ότι η ρωμαίκια γλώσ­

σα...» σε ποικίλα άρθρα της Encyclopédie θα απέφερε ενδιαφέροντα συμπεράσματα. Για 
τη μελωδία του πεζού λόγου, π.χ., μιλά ο Marmontel στο λήμμα «Blancs», Supplément, 
τ. 1, 1776, σ. 908.

29. Πρβλ. τον ορισμό του Bacon στο: Μιλτος Πεχλιβανος, Εκδοχές νεοτερικότητας 
στην κοινωνία του Γένους, διδακτορική διατριβή, Θεσσαλονίκη, ΑΠΘ, 1999, σ. 72: «Now 
Poesy (as 1 have already observed) is taken in two senses; in respect of words or 
matter. In the first sense it is but a character of speech; for verse is only a kind of style 
and a certain form of elocution, and has nothing to do with the matter; for both true 
history may be written in verse and feigned history in prose».

30. «Διδασκαλία στο συστηματικό διάγραμμα...», 6λ. Καταρζης. Ευρισκόμενα, σ. 137.
31. «Discours préliminaire». Encyclopédie, τ. 1. 1751. σ. LI.
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λαυση. Μεταφέροντας τις δέσεις αυτές των Bacon και D’Alembert ο Καταρτζής 
εισηγείται την αποδέσμευση από τον κλασικιστικό λογοτεχνικό έμμετρο «κανό­
να», που απέκλειε τα πεζά είδη από την κατηγορία «ποίηση», εξορίζοντας τα 
έξω από την περιφέρεια της τέχνης. Πρόκειται για μια δέση σημαντική, αφού 
αποδέχεται την ύπαρξη της λογοτεχνικής πεζογραφίας και συνηγορεί για την 
αισδητική καταξίωση των πεζών αφηγηματικών ειδών.

Μνεία για το μυδιστόρημα ως είδος της διηγηματικής ποίησης δεν απαντά στο 
προλογικό κείμενο του D’Alembert -ενδεχομένως επειδή το δεωρεί ελάσσονος 
σημασίας γραμματειακό είδος· σημειώνεται ωστόσο ρητά -ως «roman»- στην 
οικεία δέση στο «Système figuré des connaissances humaines». Στο σημείο 
αυτό στο «Συστηματικό διάγραμμα» δα ανέμενε κανείς από τον Καταρτζή να 
καταφύγει σε ένα μεταφραστικό δάνειο για να αποδώσει τον όρο, π.χ. στο «ρωμά- 
ντσο», όπως είχαν πράξει νωρίτερα ο Θωμάς Τεσταμπούζας (περ. 1720) και ο 
Ιώσηπος Μοισιόδαξ (1761),32 αφού γενικά ήταν ελαστικός στο ζήτημα του δανει­
σμού.33 Θα μπορούσε επίσης να αναζητήσει έναν νέο όρο, καδώς, κατά τον Κ. Θ. 
Δημαρά, ο Καταρτζής δεν απέρριπτε γενικά τους νεολογισμούς,34 35 πράγμα που 
διαφαίνεται και από τους προβληματισμούς που διατυπώνει:

Μ’ όλον τούτο στα καινούργια πράγματα που ευρέδηκαν κι εφευρέθηκαν σήμερα στις 
επιστήμες και τέχνες, δε μας φτάνουν όσο πολλές λέξες και σφετερίσουμε γραμματι- 
κώς από τα ελληνικά’ όδεν απαραίτητος πρέπει προς ώρας να πολιτογραφήσουμ’ 
ομοίως πολλές άλλες από τα ευρωπαϊκά και ασιανά έδνη και με καιρό σα γεν’ η παι­
δεία κοινή στο δικό μας, ήτοι σα γένουμε και λόγιοι, και δελήσουμε, τις βγάνουμε.

Θα μπορούσε, επίσης, να είχε καταφύγει σε κάποια περίφραση, λ.χ. στο «πλα­
σματικόν ιστόρημα», όπως είχε πράξει ο Ευγένιος Βούλγαρης (1767),36 ή στο 
«πλαστόν ιστόρημα», ισοδύναμο του «romanzo» στο το Νέον λεξικόν ιταλικο- 
γκραικικόν του Σπυρίδωνα Βλαντή (Βενετία, 1792 κ.ε)·37 άλλωστε σε μια ανά­

32. Αποδίδει το «romanzo del Telemaco» ως «ρωμάνσον του Τηλεμάχου»: Ηδική 
φιλοσοφία, Βιέννη 1761, τ. 1, σ. 13 (πρόκειται για τη μετάφραση του De la filosofia morale 
[1735] του L. Muratori). Τον όρο αποδησαύρισε ο ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ Σαχινης, «Ορολογία και 
θεωρία του μυδιστορήματος». Νέα Εστία 129 (1991) 644.

33. Βλ. Henri Tonnet, Ιστορία της νέας ελληνικής γλώσσας, μετάφραση: Μαρίνα 
Καραμάνου - Πόνος Λαλιάτσης, Αθήνα, Παπαδήμας, 1995, σ. 169.

34. Κ Θ. Δημαρας, «Ελληνική νεολογία», Τετράδια Εργασίας 7, Αθήνα, ΚΝΕ/ΕΙΕ, 
1984, σ. 40-41.

35. «Γραμματική της ρωμαίκιας γλώσσας», βλ. ΚΑΤΑΡΤΖΗΣ, Ευρισκόμενα, σ. 220-221.
36. Βλ. Περί των διχονοίων των εν ταις Εκκλησίαις της Πολωνίας δοκίμιον ιστορικόν και 

κριτικόν. Λειψία 1768. σ. 101 υποσ.
37. Στο σημείο αυτό είναι ενδιαφέρον, νομίζω, να δούμε τους όρους που χρησιμοποιούν 

για τα είδη της πλασματικής πεζογραφίας τα κοινόχρηστα λεξικά της περιόδου. Το Νέον ιτα-
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λογη λύση είχε προσφύγει για την απόδοση στο «Συστηματικόν διάγραμμα» του 
όρου «opéra» με «μελωδητά δράματα» αποφεύγοντας να χρησιμοποιήσει το 
μεταφραστικό δάνειο «όπερα», που είχαν επιλέξει οι σύγχρονοί του.38 Παρ’ όλα 
αυτά, ο Καταρτζής χρησιμοποιεί στο «Συστηματικόν διάγραμμα κατά τον τρόπον 
του κυρ Ντιντερό», αλλά και στα άλλα διαγράμματα, ως μεταφραστικό ισοδύνα­
μο των «romans» τη λέξη «μυθεύματα». Φαίνεται λοιπόν ότι στο ζήτημα της 
ορολογίας ο Καταρτζής προτίμησε να προσφύγει στην ελληνική παράδοση, όπως 
έπραξε και στην περίπτωση της λογογραφίας. Κατά πάσα πιθανότητα, στην επι­
λογή του όρου «μυθεύματα», αξιοποίησε τον διάλογο που συντηρούσε με τη 
βυζαντινή γραμματεία,39 και ειδικότερα με τη Βιβλιοδήκη του Φωτίου, έργο που 
καταγράφει στην κατηγορία «Κριτική» (υποκατηγορία της «Διάνοιας») στο 
«Νέο διάγραμμα ή διανομή των ελληνικών μας διδασκαλικών βιβλίων...». Την 
κατεύθυνση του Φωτίου υποδεικνύει ένας πολύ μεταγενέστερος, ανώνυμος μετα­
φραστής, που επιστρατεύει το παράθεμα από τη Βιβλιοδήκη για να υπερασπι­
στεί το μυθιστόρημα:

Έστι δε εν αυτοίς και μάλιστα, ως εν τηλικούτοις πλάσμασί τε και μυδεύμασι, δύο 
τινά δηράσαι χρησιμότατα- έν μεν, ότι τον αδικήσαντά τι, καν μυριάκις εκφυγείν 
δόξη. εισάγει πάντως δίκην δεδωκέναι- και δεύτερον, ότι πολλούς αναίτιους, εγγύς 
μεγάλου γεγονότος κινδύνους, παρ’ ελπίδα δείκνυσι πολλάκις διασωδέντας (Φωτ. 
Μυριοβ. αναγν. ΡΞΣΤ, σ. 864).40

Αν η χρήση του όρου από τον Καταρτζή συνεπάγεται και την αποδοχή της άπο­
ψης του Φωτίου για την πλασματική λογοτεχνία, τότε πρέπει να δεχτούμε ότι 
αναγνώριζε κάποια ωφέλεια στο πλασματικό αφήγημα. Πάντως, διατρέχοντας 
το σύνολο του γνωστού έργου του δεν ανιχνεύουμε ενδείξεις που να ενθαρρύ­

λικο-γκραικικόν λεξικόν του Σπυρίδωνα Βλαντη (Βενετία 21806), δίνει: «novella», και 
«favola» =«μύδος», «Γοητ8ηζο»=«πλαστόν ιστόρημα»- το Λεξικόν τετράγλωσσον του Γ. 
Κωνσταντίνου (Βενετία 1757) δεν περιλαμβάνει το «romanzo»- το Λεξικόν τρίγλωσσον του 
Γεωργίου Βεντοτη (Βιέννη 1790, ^βΐό, 31820) δεν περιλαμβάνει τα «roman»/«romanzo» 
και τοποδετεί το «μύδος» ως ισοδύναμο των «fable», «conte», «favola».

38. Βλ. την έκδοση του Πολυζωη Λαμπανιτςιωτη, Ο Δημοφόν της, όπερα ήτοι 
δράμα ηρωικόν, Βιέννη 1794. Πρβλ. και τον στίχο «ρομάντσα, μύδους, όπερας αόκνως 
μελετούσι». στους Νεκρικούς διαλόγους (1793) του Πολυζωη Κοντού.

39. Για τη δέση του Βυζαντίου στην ιστορική συνείδηση του Δ. Καταρτζή, βλ. Αννα 
Ταβακι, «Byzance à travers les Lumières néohelléniques (début du XVIIIe siècle- 
1830)», στο: Karsten Fledelius (επιμέλεια), Byzantium, Identity, Image, Influence, 
Major Papers, XIX International Congress of Byzantine Studies (University of 
Copenhagen, 18-21 August 1996). Danish National Committee of Byzantine Studies, 
Copenhagen. Eventus, 1996, σ. 328.

40. «Τοις αναγινώσκουσιν», βλ. Γεωργία Σανδη. Λαιλία, Σμύρνη 1845, σ. ζ'. Πρβλ. Παν. 
Μουλλας, «Εισαγωγή», Η παλαιότερη πεζογραφία μας, τ. Α', Αδήνα, Σοκόλης, 1999, σ. 272.
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νουν την καλλιέργεια του πλασματικού πεζού αφηγήματος ή έστω την αναγνω­
στική προσφυγή σε αυτό. Οι εικασίες που ακολουθούν 9α μπορούσαν να θεω­
ρηθούν πρώτη απόπειρα για ερμηνεία μιας τέτοιας στάσης.

2. «Τα βιβλία πόχουνε δόντια είναι πικρά»

Ορισμένες σκέψεις ή νουθεσίες που διατυπώνονται σε κείμενα, τα οποία συντάσ­
σει ο Καταρτζής κατά το διάστημα 1783-1787, όπως το «Σχέδιο ότι η ρωμαίκια 
γλώσσα...», η «Συμβουλή στους νέους...», ο «Λόγος προτρεπτικός στο γνώθι 
σαυτόν...», υποβάλλουν την αίσθηση ότι αντιμετωπίζει με σκεπτικισμό την καλ­
λιέργεια του πλασματικού αφηγήματος. Μια σταθερή ανησυχία που διακατέχει 
τη σκέψη του Καταρτζή, ο φόβος της «αποδημίας» από τον πάτριο γραμματει­
ακό και ιδεολογικό χώρο, θα μπορούσε να τροφοδοτεί έναν τέτοιο σκεπτικισμό 
τόσο για την πλασματική λογοτεχνία με ανατολική προέλευση, όσο και για την 
αντίστοιχη δυτική. Στη «Συμβουλή στους νέους πώς να ωφελιούνται και να μη 
βλάπτουνται απ’ τα βιβλία τα φράγκικα και τα τούρκικα...» επανέρχεται συχνά στο 
ζήτημα της «φυγής» σε ξένα μέρη και της βλαπτικής αποξένωσης που προκαλεί η 
ανάγνωση της αραβικής και της περσικής ποίησης, αλλά και η τριβή με τη γαλλι­
κή γραμματεία.41 Η αποδημία μέσω της λογοτεχνίας ή/και της φυγής «σε ξένες 
γλώσσες» συνδέεται με τον φόβο ότι «απαλλοτριώνοντ’ οι νέοι απ’ την ίδια πολι­
τεία τους διά πάντα» και ότι θα «ξεπέσουν στα ήθη ή στη θρησκεία». Τέτοιες επι­
φυλάξεις, λοιπόν, δύσκολα 9α ενθάρρυναν τη διάδοση των ανατολικών φανταστι­
κών μυθιστοριών (Αραβικόν μυδολογικόν κ.ά.), αλλά και των ευρωπαϊκών μυθιστο- 
ρικών-παιδευτικών περιπλανήσεων (Περιήγησις Κύρου, Το Κριτικόν κ.ά.).

Τον φόβο της «αποδημίας» σε ό,τι αφορά την περιοχή της ξένης λογοτεχνίας 
τον εξηγούν ή τον τροφοδοτούν οι θέσεις του Καταρτζή για τα επιτεύγματα των 
Αρχαίων και των Νεοτέρων. Ενώ αναγνωρίζει ανεπιφύλακτα ότι «στις επιστήμες 
και τέχνες του μνημονικού και διανοητικού [...] επέρασαν οι νεότεροι τους παλαι­
ούς», δηλαδή οι Ευρωπαίοι τους Αρχαίους, διαφοροποιεί τη στάση του στα θέμα­
τα της λογοτεχνίας:

στου φανταστικού όμως τις μάθησες. πού ’ν’ ευφυΐας αποτελέσματ’ ακαριαία, 
ακόμ’ οι νεότεροι ελαττούνται. [...] Οι Έλληνες είν’ τόσο έξοχοι στις ελευθέριες 
τέχνες της ποίησης κατά την εξαμερή διαίρεσή της, και τα ποιήματα τους είναι 
μέχρι της σήμερον αμίμητ’ απ’ τους Ευρωπαίους, μ’ όλον τούτο τα διδασκαλικά 
βιβλία που έχουνε εις αυτά, υπερτερούν τα ελληνικά.42

41. Καταρτζης, Ευρισκόμενα, σ. 50-51.
42. «Θεωρία στη διανομή των ελληνικών μας διδασκαλικών βιβλίων και στη συγγραφή 

ρωμαίκων», 6λ. Καταρτζης, Ευρισκόμενα, σ. 191.
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Y πό το πρίσμα ενός τέτοιου προβληματισμού 9α ήταν αναμενόμενο ή εύλογο να 
συμπεριλάβει ή να υπονοήσει στην υποκατηγορία «μυθεύματα» το αρχαιοελλη­
νικό ερωτικό-περιπετειώδες μυθιστόρημα, είδος γνωστό από τη χειρόγραφη παρά­
δοση και τις ευρωπαϊκές στερεότυπες εκδόσεις, που εμφανίζεται στις αρχές της 
δεκαετίας του 1790 και στα τυπογραφεία της Βενετίας και της Βιέννης. Εντού­
τοις, πουθενά δεν το αναφέρει ως παράδειγμα, όπως κάνει λ.χ. για τα αφηγημα­
τικά (επικά) ποιήματα, την Οδύσσεια και την Ιλιάδα «πού ’ναι ηρωικές πράξεις 
και ιντερεσάρουν ένα ολόκληρο έθνος».43 Η έμμετρη εκφορά των ομηρικών κει­
μένων αλλά και η ιστορική τους διάσταση καθιστούν ανέφικτη, προφανώς, την 
αναμέτρηση με το πεζό αλλά και ερωτικό-περιπετειώδες αφήγημα.

Πάντως, η ουσιαστικότερη επιφύλαξη του Καταρτξή φαίνεται να έχει τις ρίζες 
της στη μη αποδοχή της ισοτιμίας ανάμεσα στα σκέλη της τριμερούς διάκρισης των 
Bacon και D’Alembert. Υπό το πρίσμα του κοινωνικού ωφελιμισμού που διακατέ­
χει το μεταρρυθμιστικό εκπαιδευτικό του πρόγραμμα υποβαθμίζει το σκέλος 
«φαντασία ή ποίηση» προς όφελος των δεξιοτήτων του διανοητικού και του μνημο- 
νικού (μικρές υποχωρήσεις κάνει, σποραδικά, μόνο για την επική και τη δραματική 
ποίηση). Υποβαθμίζει, εντέλει, την ηδονή που απορρέει από την ανάγνωση των 
«ποιητικών» -σε αυτά, σύμφωνα με τον ορισμό του Bacon, ανήκουν και τα «πλα- 
σματώδη» σε πεζό λόγο·44 καθώς ανησυχεί, για το ενδεχόμενο ότι θα έχει συνέπεια 
την αποστροφή του «νέου Ρωμιού χριστιανού»45 από την πικρία της γνώσης:46

43. Ό.π„ σ. 51.
44. Η χρήση του όρου «ποίημα» για τα πεζά αφηγηματικά είδη είναι αρκετά συχνή 

ακόμη και κατά τις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα: η νουβέλα του αβά Barthélemy 
Χαριτώ και Πολύδωρος (1801) χαρακτηρίζεται «ποίημα ωραιότατον»· η Αταλά (1805) του 
Chateaubriand επιγράφεται στον υπότιτλό της «ποίημα», μεταφέροντας εδώ αυτούσια 
την άποψη του γάλλου συγγραφέα που με τον όρο «poème» υποδήλωνε το «ποίημα σε 
πεζό»- στην αναγγελία της έκδοσης του Γιλ Βλάς (1817), το μυθιστόρημα του Lesage δια­
φημίζεται ως «ποίημα χαριέστατον και ηθικώτατον»· επίσης ο Κοΰμας, στον πρόλογο του 
Αγάδωνος, χρησιμοποιεί τον όρο «ποίημα» για πεζά κείμενα του Wieland, μεταφέροντας 
αντίστοιχους χαρακτηρισμούς των γερμανών γραμματολόγων. Η χρήση του όρου «ποίημα» 
συνδέεται λοιπόν με μια μακρόχρονη παράδοση της ευρωπαϊκής γραμματείας που ταύτι­
ζε την ποίηση με την καλλιτεχνική δημιουργία, τη λογοτεχνία.

45. Για την απόκτηση της ταυτότητας του «Ρωμιού χριστιανού», δηλαδή του «πολίτη 
ενός έθνους, που με τα δύο ονόματ’ αυτά τον δηλούνε αυτόνα να’ ν’ ένα μέλος αυτηνής 
της πολιτικής κοινωνίας απ’ την οποία και παρονομάζεται», ο νέος χρειάζεται «να ξέρει 
να κυνηγά πάντα τις ιδέες που τον χρειάζουνται και τον ωφελούν, και να παραβλέπει εκεί­
νες που είναι σ’ αυτόν περιττές ή που τον εβλάφτουν». Ευρισκόμενα, σ. 43-44.

46. Η πικρία της γνώσης αποτελεί διαδεδομένη αντίληψη στον ελληνικό χώρο. Ο Μ. Ζ. 
Κοπιδακης τη συνδέει με το μοτίβο της βιβλιοφαγίας στην Αποκάλυψη του Ιωάννη, 6λ. σχε­
τικά. «Η πικρία της γνώσης», στο: Θ. Ιωαννιδης (επιμέλεια), Η Αποκάλυψη του Ιωάννη σε
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Τόση προφύλαξη μόνε κάμνει, που μόνε τα αναγκαία σε λόγου του δε διαβάζει, 
τα διδασκαλικά και τα τεχνικά, γιατί πάντα τέτοια είν’ άνοστα αλλά πιάνει τους 
αουτόρους που έχουν χάρες, σύνταξη γλαφυρή, σχήματα κ’ εικόνες ρητορικής, 
πολλή τέρψη και ηδονή· ό9εν διαβάζει μυθολογίες, δραματικά, χωρατάδες, και 
γγιξίματα και βωμολοχίες απάνου στη Θεία Γραφή, τα πολιτικά και τα ηθικά 
εκείνα τα βιβλία όμως πόχουνε δόντια, είναι πικρά και τ’ αφήνει.47

Κατ’ αυτόν τον τρόπο ο Καταρτξής εκφράζει μια διαφορετική αντίληψη από τους 
Μαυροκορδάτους και τον Δαπόντε, αλλά, ενδεχομένως, και ορισμένους συγχρόνους 
του, όπως λ.χ. τον υπερασπιστή των «ηδονικών αναγνώσεων» Ρήγα Βελεστινλή.

Πάντως, η παρατήρηση του Π. Μ. Κιτρομηλίδη ότι «ο ωφελιμισμός του 
μεταρρυδμιστικού του προγράμματος εκδηλωνόταν με τη συμβολή του στη δια­
μόρφωση κλίματος κοινωνικής μετριοπάθειας»48 αφορά νομίζω και τη στάση του 
Καταρτζή απέναντι στην ποίηση, δεωρούμενη μέσα στο ευρύτερο περιεχόμενο 
που της αποδίδει. Είτε επειδή γνωρίζει την απήχηση της πλασματικής λογοτε­
χνίας στους νέους είτε επειδή Θέλει να κερδίσει τον αναγνώστη του, ο λόγος του 
δεν γίνεται ποτέ αφοριστικός:

Να μην τον κακοφανεί όμως το νέο μας που τον δίνω σύνορο τί να διαβάσει, και 
τον υστερώ τόσα βιβλία που τα ακούγει νόστιμα, αναγκαία και υψηλά στη φρα- 
ντσέζικη γλώσσα, κ’ απ’ το άλλο μέρος τον αποκόφτω απ’ τα αραβικά και τα περ­
σικά [...] αλλά βλέποντας την κατάσταση του έθνους μας, χωρίς να θέλω ευχαρι­
στήθηκα να περιορίσω ένα νέο πολίτη σ’ ένα έθνος που δεν είναι απεριόριστο.49 50

Ανάγει την αντίρρησή του σε μέριμνα για την εξοικονόμηση δυνάμεων και χρόνου μέσα 
από μια μεθοδική ιεράρχηση, η οποία θα θεραπεύσει «την αταξία της σπουδής»:

Αμέ 9ε να πει κανείς πως έχουν οι Φραντσέζοι κ’ άλλους πολλότατους καλούς συγ­
γραφείς που δε βλάφτουν κ’ εγώ το λέγω πως έχουν, πλην ας τους διαβάσουνε 
άλλοι: εμείς οικονομούμε τον κόπο και τον καιρό του νέου μας, για άλλα αναγκαι­
ότερα.^®

Συνεπώς τα «πλασματώδη» δεν είναι αναγκαία, ούτε συμβάλλουν στη διάπλαση 
της προσωπικότητας των νέων. Έτσι, η ανάγνωση των ηδονικών βιβλίων μετατίθε­
ται για αργότερα, για τα χρόνια της ωριμότητας, όταν θα έχει επιτευχθεί η κατά- 
κτηση της γνώσης:

τοιχογραφίες, Θεσσαλονίκη, Παρατηρητής, 1992. σ. 188. Το σχόλιο του ΚΑΤΑΡΤΖΗ. «Κ’ 
εσυνέρχονταν σ’ έναν τόπο ή στην Πάτμο, σα σ’ ένα νησί ήσυχο και φκιασμένο από το Θεό 
για αρετή και για μάθηση με την εφορεία του Θεολόγου» (Ευρισκόμενα. σ. 210), δημι­
ουργεί συνειρμούς προς την ίδια απώτερη πηγή.

47. «Συμβουλή στους νέους...», 6λ. Καταρτζης, Ευρισκόμενα, σ. 51.
48. Κιτρομηλιδης, Διαφωτισμός, σ. 208.
49. «Συμβουλή στους νέους...», 6λ. ΚΑΤΑΡΤΖΗΣ, Ευρισκόμενα, σ. 63-64.
50. Ό.π., σ. 61-62.
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Αμε μ’ όλα αυτά που τον είπα, ξέρω πως όλο οργάει και σφαδάζει να διαβάσει 
τα βιβλία που του απαγορεύω· καλά: ας προκόψει σ’ αυτά όλα που είπαμε, κι’ 
ας λάβει είδος και μορφή σ’ αυτά όπου υπαγορεύ’ η χρεία και φρόνηση του 
έδνους μας [...] και τότες μπορεί να μάδει κΓ άλλ’ ό,τι δέλει, και κινέζικα, και 
μπορεί σαν τον Οδυσσέα να δεθεί στο κατάρτι και ν’ ακούσει ακίνδυνα τις Σει­
ρήνες, ήτοι να διαβάσει τ’ απηγορευμένα βιβλία, και να ωφεληδεί απ’ τα καλά 
πόχουν, και να μη βλαφτεί απ’ τα στραβά που πλουτούν.51

Οι προτεραιότητες που Θέτει ο Καταρτζής στα κείμενά του και ο σκεπτικισμός 
που τον διακατέχει για τα «ποιητικά» (έμμετρα ή πεζά) βιβλία μπορούν, νομί­
ζω, να ερμηνεύσουν τη διάθεση να κρατήσει αποστάσεις, και μόνο αναλογικά, 
από την πλασματική πεζογραφία. Αν, ωστόσο, είχε ανατρέξει, έστω και από 
περιέργεια, στο πολύτομο έργο που γονιμοποίησε τη σκέψη του, δηλαδή στην 
Encyclopédie, δεν είναι σίγουρο ότι στο άρθρο «Roman» 9α έβρισκε ικανά επι­
χειρήματα που 9α τον έπει9αν να υιο9ετήσει μια διαφορετική στάση. Στο άρθρο 
αυτό ο Jaucourt, συστηματικός συνεργάτης σε ζητήματα λογοτεχνίας, μιλά επαι­
νετικά για ορισμένα γαλλικά μυθιστορήματα του 17ου αιώνα, αλλά, αναφερόμε- 
νος στη δική του εποχή, καταλήγει σε αποδοκιμαστικές κρίσεις:

Αλλά τα περισσότερα άλλα μυθιστορήματα που τα διαδέχτηκαν μέσα στον αιώνα 
αυτόν είναι ή προϊόντα στερημένα από φαντασία ή έργα ικανά να καταστρέφουν 
το γούστο, ή, πράγμα ακόμη χειρότερο, άσεμνοι πίνακες ζωγραφικής που εξορ­
γίζουν τους ευγενείς ανθρώπους.52

Ένα ακόμη κείμενο της γαλλικής γραμματείας (με την οποία κυρίως συνομιλεί ο 
Καταρτζής), το οποίο θίγει ζητήματα ανάγνωσης και αναγνωστικής ιεράρχησης, 
διατυπώνει, αν όχι αφοριστικές, τουλάχιστον επιφυλακτικές απόψεις για τα μυθι­
στόρημα:

Τα θεωρώ μια αθώα διασκέδαση, καθώς δεν τους αφιερώνει κανείς παρά λίγες 
μόνο ώρες όταν θέλει να χαλαρώσει. Ώρες αληθινά χαμένες σε βάρος εκείνων 
που θα τις αφιέρωνε κανείς σε πιο στέρεες μελέτες. Η απώλεια χρόνου δεν είναι 
πάντα ο πιο μεγάλος κίνδυνος που πρέπει να φοβάται κανείς στα κακά μυθιστο­
ρήματα. Ο αναγνώστης καταστρέφει το γούστο του, αποκομίζει ψευδείς ιδέες για 
την αρετή, συναντά άσεμνες εικόνες και συνηθίζει σ’ αυτές.53

Το απόσπασμα αυτό, που προέρχεται από την Introduction générale à l’étude 
des sciences et des belles lettres (1731) του γάλλου κριτικού Bruzen de la 
Martinière έχει μεγάλες πιθανότητες να είχε κινήσει την προσοχή του Καταρτζή.

51. Ό.π., σ. 64-65.
52. «Roman», Encyclopédie, τ. 14, 1765, σ. 341-343.
53. Βλ. Georges May, Le dilemme du roman au XVIIIème siècle, New Haven- 

Paris, Yale University Press-PUF, 1963, σ. 8, 262.
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καθώς είχε συνδημοσιευθεί το 1756 μαζί με ένα κείμενο που αποτελεί μιαν από 
τις ανιχνεύσιμες πηγές του «Λόγου προτρεπτικού στο γνώθι σαυτόν...»: το 
Conseils pour former une bibliothèque peu nombreuse mais choisie (1756) 
του Jean-Louis-Samuel Formey (1711-1797). Το όνομα του «κυρ Φορμέι»54 μνη­
μονεύεται από τον Καταρτζή μετά τους Bacon. Chambers, Diderot, D’Alembert 
ως συντάκτη ενός άλλου μεθοδικού διαγράμματος, βασισμένου στο «Système 
figuré», από το οποίο ομολογούσε ότι είχε επίσης αντλήσει. Το «Νέο διάγραμ­
μα ή διανομή των ελληνικών μας διδασκαλικών βιβλίων που έχουμε στις επιστή­
μες και τέχνες», δηλαδή η επιλεκτική βιβλιογραφία του Καταρτζή, από τον τίτλο 
και μόνο, προβάλλει αναλογίες με το δημοσιευμένο μόλις πέντε χρόνια ύστερα 
από το «Discours préliminaire», πόνημα του Formey.

Η πλασματική πεζογραφία, λοιπόν, δεν φαίνεται να πρόσφερε ενδιαφέρον για 
τις ανάγκες του εκπαιδευτικού προγράμματος του Καταρτζή. Το γεγονός ότι τα κεί­
μενά του έμειναν ανέκδοτα μαρτυρεί, κατά την άποψη του Γ. Βελουδή, την έλλει­
ψη ενός γενικότερου σχετικού θεωρητικού ενδιαφέροντος από τους συγχρόνους 
του.55 Ωστόσο, η έλλειψη αυτή δεν φαίνεται να λειτούργησε ανασταλτικά στην 
πράξη, όπως φανερώνουν οι εκδοτικές επιλογές προσώπων του ευρύτερου κύκλου 
του Καταρτζή, π.χ. του Ρήγα Βελεστινλή, του Γρηγόριου Κωνσταντά κ.ά., καθώς 
και η συστηματικότερη προσφυγή στην αφηγηματική πεζογραφία (αρχαιοελληνική, 
μεταφρασμένη και πρωτότυπη) που παρατηρείται κατά τις δύο τελευταίες δεκαε­
τίες του 18ου αιώνα. Αντίθετα, η πύκνωση της χειρόγραφης και, κυρίως, έντυπης 
παραγωγής ενδέχεται να συνέβαλε στην ανάπτυξη τέτοιων προβληματισμών, που 
αφορούν τη λογοτεχνικότητα της πεζογραφίας και την αισθητική της καταξίωση.

54. «Το διάγραμμα πρώτος που τό ’καμ’ είναι ο κυρ Μπακόν [Bacon]· δεύτερος ο 
κυρ Σαμπέρ [Chambers]· ο κυρ Ντιντερό το ετελειοποίησε, και με την άδειά του το ετύ- 
πωσ’ ο κυρ Νταλαμπέρ με την ερμηνεία του' έκαμ’ ένα παρόμοιο κ’ ο κυρ Φορμέι. Απ’ 
αυτά όλα κ’ από άλλα μέρη ερανίσδηκα, κ’ έκαμα κ’ εγώ το δικό μας», «Λόγος προτρε­
πτικός στο γνώδι σαυτόν ...», Καταρτζης. Ευρισκόμενα, σ. 138.

55. Βελουδης, «“Ποίηση” / “Πεζογραφία”...», σ. 46. Βλ., επίσης, και τους ενδιαφέ­
ροντες προβληματισμούς που διατυπώνει για την πρόσληψη του Καταρτζή η LUCIA 
Marcheselli-Loukas, «Το ύφος του Καταρτζή και η τεθλασμένη πορεία του δημοτικού 
πεζού λόγου», στο: Ζητήματα ιστορίας των νεοελληνικών γραμμάτων. Αφιέρωμα στον Κ. 
Θ. Δημαρά, Πρακτικά Δ' Διεθνούς Επιστημονικής Συνάντησης Τομέα Μεσαιωνικών και 
Νέων Ελληνικών Σπουδών, Τμήμα Φιλολογίας, ΑΠΘ (Θεσσαλονίκη, 10-12 Μάίου 1990), 
Παρατηρητής, Θεσσαλονίκη 1994, σ. 71-79.
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Η ΚΟΡΑΪΚΗ ΘΕΩΡΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΛΑΣΜΑΤΙΚΗ ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ

Το πλαίσιο μέσα στο οποίο διαμορφώνεται η οπτική του Αδαμάντιου Κοραή 
(1748-1833) για τη λογοτεχνία είναι εκ των πραγμάτων ευνοϊκότερο από εκείνο 
του Καταρτζή. Η εξάχρονη διαμονή του σε ένα μεγάλο κέντρο του βιβλίου, το 
Άμστερνταμ (1771-1777), οι σπουδές σε μια σημαντική επαρχιακή γαλλική πανε- 
πιστημιούπολη, το Μονπελιέ (1782-1788) και η μόνιμη εγκατάσταση (1788 κ.ε.) 
σε μια μεγαλύτερη ευρωπαϊκή πρωτεύουσα, το Παρίσι, μπορούσαν να του προ­
σφέρουν ένα ικανοποιητικό επίπεδο ενημέρωσης σε λογοτεχνικά ζητήματα. Το 
ευρωπαϊκό δέατρο ως δέαμα (όπερα) δεν αφήνει αδιάφορο τον Κοραή· δεν δα 
τον αφήσει αδιάφορο ούτε ως «μετακενώσιμο αγαδό», ως ανάγνωσμα και μετά­
φρασμα (Μισάνθρωπος, Ταρτούφος).' Από υποσημειώσεις, παραδέματα, παρα­
πομπές και σχόλια στις επιστολές του δείχνει σχετική ενημερότητα και για το νεό­
τερο μυδιστόρημα (Jacques le fataliste του Diderot,1 2 Laurence Sterne3).

Ωστόσο, η διαφορετική οπτική που υιοδετεί ο Κοραής για τη λογοτεχνία δεν 
είναι μόνο ζήτημα ενημέρωσης. Απέναντι στον σκεπτικισμό και στις παλινωδίες 
του Καταρτζή, διατυπώνει σταδερά μια δεωρία για την πεζογραφία που πηγάζει 
από μια συνειδητή τοποδέτηση:

Η παρούσα κατάστασις ημών είναι έργου μιμήσεως και αληθινής μετακενώσεως και 
επειδή πηγαί ταύτης είναι η γλώσσα των προγόνων, πλουτισμένη από ποιητάς και 
λογογράφους, και αι γλώσσαι των νυν φωτισμένων εθνών, έχουσαι ομοίως ποίησιν 
και λογογραφίαν, ακολούθως μετακενώνομεν ενταυτώ και τας δύο, λογογραφίαν 
όμως, καθώς είπα, και καθώς η πείρα το δείχνει, πλέον παρά ποίησιν. Διατί; διότι

1. Αννα Ταμπακη, «Η οπτική του Κοραή για τη λογοτεχνία και το θέατρο». Περί νεοελ­
ληνικού Διαφωτισμού. Ρεύματα ιδεών και δίαυλοι επικοινωνίας με τη δυτική σκέψη, Αθήνα, Ergo, 
2004, σ. 183-211.

2. Κοραης, Προλεγόμενα, τ. 4, σ. 568, υποσ. 1.
3. Επιστολή προς Δημήτριο Λώτο (15.11.1791), Κοραης, Αλληλογραφία, τ. 1, σ. 192.
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η ποιητική του χρόνου περίοδος εις τα έδνη είναι η νηπιώδης των εδνών ηλικία 
εις την οποίαν βασιλεύει πλέον η φαντασία παρά ο λογισμός, η δε λογογραφία, 
ως και τ’ όνομά της το λέγει, είναι αληδώς του λογικού η ηλικία.4

Συνυφασμένη με την παραπάνω δέση είναι η αρνητική και απαξιωτική προσέγγι­
ση της νεοελληνικής ποίησης από τον Κοραή. Όπως παρατηρεί ο Κωστής Παλα- 
μάς (1926):

Μέσα σ’ έναν άλλο κόσμο [...] που σαλεύουν μέσα του ζητήματ’ απλά της νέας 
μας εκείνης ποιητικής τέχνης, που στηρίζεται [...] στους ρυδμούς και στα μέτρα 
όσα μεταχειρίζεται ο ποιητής, που στηρίζεται στον τονισμό, άλλοτε με τη ρίμα και 
άλλοτε χωρίς αυτή, μέσα στον κόσμο αυτόν ο Κοραής δείχνεται απρόσεχτος περι- 
φρονητής, και με στάσιμο, βέβαια, όχι κριτικό.5

Τόσο η νεοελληνική ποίηση όσο και το έμμετρο νεοελληνικό δέατρο προσεγγίζονται 
από τον Κοραή, όπως σημειώνει ο Παν. Μουλλάς, για «λόγους ήκιστα αισδητι- 
κούς»· οι αναφορές «σε νεότερα ποιητικά έργα είναι ευκαιριακές, πράγμα που 
εξηγεί εδώ τον ελλειπτικό χαρακτήρα του κριτικού λόγου».6 Το ότι η λογοτεχνία 
της Κρητικής ακμής, και κυρίως ο Ερωτόκριτος («ο μέχρι τούδε Όμηρος της χυδαϊ- 
κής φιλολογίας») ανήκει στα «εξαμβλώματα της ταλαιπώρου Ελλάδος», είναι, 
άλλωστε, μια δέση γνωστή. Το ίδιο γνωστή είναι και η αποδοκιμασία του για την 
απόδοση της δεατρικής μετάφρασης του Ταρτούφου από τον Κωνσταντίνο Κοκκι- 
νάκη, σε έμμετρο λόγο- τον παροτρύνει, μάλιστα, να μεταφράσει τον Μισάνδρωπο 
σε πεζό και να πεζοποιήσει «εις Λογογραφικόν» τον στιχουργημένο Ταρτούφο.7 Οι 
οξύτατες εκφράσεις που χρησιμοποιεί για την ομοιοκαταληξία δείχνουν ότι την 
αντιμετωπίζει ως ανώφελο πειδαναγκασμό: «βάρβαρος ρίμα», «η τυραννία της 
ρίμας», «αναγκάσδης από την ρίμαν».8 Το ξενόφερτο και κολλητικό της ρίμας 
(«ψώρα της ρίμας»), η οποία δεν ήταν ίδιον ούτε της αρχαίας ελληνικής ούτε της 
βυζαντινής ποίησης,9 δα μπορούσε εν μέρει να δικαιολογήσει την αντίδρασή του. 
Εντούτοις, όπως συμπεραίνεται από τη σύσταση προς τον Κοκκινάκη να προσα­
νατολιστεί στην πεζολογία, η αντίδραση αφορά γενικότερα τον έμμετρο λόγο.

4. Κοραης, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 567.
5. Κ. Παλαμας, «Ο Κοραής και η ρίμα», Άπαντα, Αδήνα, χ.χ., τ. 13, σ. 35.
6. Βλ., σχετικά, Παναγιώτης Μουλλας, «Ο Κοραής και ο αυτοσχέδιος στοχασμός του», 

Μολυβδοκονδυλοπελεκητής 3 (1991) 132.
7. Επιστολή προς Κωνσταντίνο Κοκκινάκη (5.9.1816), Κοραής, Αλληλογραφία, τ. 3, σ. 

502-503.
8. Μουλλας, «Ο Κοραής...», 134.
9. Πάντως, η αντίδραση κατά της ρίμας δεν αποτελεί γενικευμένο φαινόμενο. Η αντίδε- 

τη τάση, η στιχούργηση πεζών κειμένων εξακολουδεί να είναι, όπως έχουμε δει, αρκετά ισχυ­
ρή. Την υπεράσπιση της ομοιοκαταληξίας αναλαμβάνει, π.χ., ο Κ[ανέλος] σε προλογική επι­
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Το σχήμα στο οποίο υπακούει η τοποθέτηση αυτή του Κοραή «ποίηση» 
~«φαντασία» ~«νηπιακή ηλικία» αντίδετα προς «λογογραφία» (= «πρόζα» και 
όχι μόνο γραμματειακά είδη σε πεζό λόγο, όπως η ιστορία ή η ρητορική) ~ «ορδός 
λόγος» ~ «ωριμότητα» υποδεικνύει απηχήσεις του στοχασμού περί του αισδητι- 
κού και ποιητικού «πρωτογονισμού», όψεις του οποίου ανιχνεύονται σε κείμενα 
των Gravina,10 Vico, Fontenelle, Blair, Diderot κ.ά.11 Υποδηλώνει έναν διάλογο 
με γάλλους ορδολογιστές «τυραννοκτόνους» της ρίμας, όπως ο François 
d’Escherny12 ή ο Louis-Sébastien Mercier,13 οι οποίοι συνέχιζαν τον πόλεμο 
που είχε κηρύξει ο πρωταγωνιστής της δεύτερης φάσης της «Διαμάχης Αρχαίων 
και Νεοτέρων» Houdar de La Motte.14 Σύμφωνα με την άποψη του La Motte, 
αφού τα έμμετρα αφηγηματικά είδη συνδέονταν με τη «νηπιακή ηλικία» και τα 
πεζά με την «ωριμότητα» της ανδρωπότητας, η εποχή του στίχου και της φαντα­
σίας είχε παρέλδει- την είχε διαδεχτεί πλέον η εποχή της πρόζας και της λογικής.

στολή στην εκτενή μελέτη-εράνισμα που αντλεί από το Elements of the Philosophy of Human 
Mind (1818) του σκοτσέζου αισθητικού Dugald Stewart και από τη όεμελιώδη μελέτη Versuch 
einer Theorie des Reims nach Inhalt und Form (1802) του γερμανού καντιανού J. S. Schütze, 
6λ. Ερμής ο Λόγιος 8 (1818) 633-644, 644-652 και 9 (1819) 159-167. 193-203.

10. Ο Κοραής είχε ζητήσει να προμηθευτεί το έργο του Gravina· 6λ. την επιστολή προς 
τον D’Ansse de Villoison (15.1.1793), Κοραης. Αλληλογραφία, τ. 1, σ. 292.

11. Μ. Η. Abrams, «Πρωτόγονη γλώσσα και πρωτόγονη ποίηση», Ο καδρεφτης και το 
φως, μετάφραση: Άρης Μπερλής, Α9ήνα, Κριτική, 2001, σ. 154-166. Βλ., επίσης, R. Wellek, 
A History of Modern Criticism, 1750-1950, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, 
τ. 1, σ. 49, 133, 134, 139· René Pomeau - Jean Ehrard, «De la poésie à la prose», De Fénelon 
a Voltaire. Littérature Française, Paris, Artaud, 21989, τ. 5, σ. 146-156.

12. «Οι γαλλικοί στίχοι βρίθουν από λεκτικές αστοχίες που οφείλονται στην παράλογη 
τυραννία του μέτρου και της ομοιοκαταληξίας», Mélanges de littérature, d’histoire, de 
morale et de philosophie, 1811· πρ6λ. Nathalie Vincent-Munnia, Les premières poèmes en 
prose. Généalogie d’un genre, Paris, Champion, 1996, o. 25.

13. «Αυτή η τυραννική ομοιοκαταληξία [...] αυτό το παιδαριώδες κουδούνισμα [...] αυτή η 
άγαρμπη τομή καταπνίγει τις σκέψεις». Tableau de Paris (1781), Vili 287, 288' πρ6λ. Herman 
Hofer, «Un descendant lointain: Baudelaire», στο: Herman Hofer (επιμέλεια), Louis- 
Sébastien Mercier précurseur et sa fortune, München, Wilhelm Fink, 1977, σ. 282.

14. Ο οπαδός αυτός των Νεοτέρων είχε επιχειρήσει να συμφιλιώσει τους συγχρόνους του 
με το πνεύμα του Ομήρου δημοσιεύοντας μια συντομευμένη και «εξαγνισμένη» μετάφραση 
της Ιλιάδος (1714), η οποία σήμανε και τη αναθέρμανση της διαμάχης, με αντίπαλο τη Mme 
Dacier. Είχε επίσης αφιερώσει την ωδή «La libre éloquence» στην καταδίκη της ρίμας -την 
αποκαλούσε «τυραννικό κανόνα»-και στην εξύμνηση της πρόζας -«ελεύθερη και ανεξάρτη­
τη ευγλωττία»-στην οποία εναπόθετε την απελευθέρωση από «μια σκλαβιά προσβλητική για 
τον ορθό λόγο». Οι θέσεις του La Motte ανασκευάζονται ή απηχούνται σε πολλά κριτικά 
άρθρα της Encyclopédie. Το σχόλιο του Κοραή ότι «η αγάπη του Ομήρου [...] καταντά πολ- 
λάκις εις Ομηρομανίαν» (Αδαμάντιος Κοραης, Ο Παπατρέχας, εισαγωγή-επιμέλεια: Αλκής
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Υπό το πρίσμα της «πεζολογικής» αυτής αντίληψης πρότεινε την «πεζοποίηση» 
των αρχαίων έμμετρων λογοτεχνικών ειδών.15

Η συνειδητή αυτή δέση που διαφοροποιεί τον Κοραή, όχι μόνο από τον 
Καταρτζή, αλλά και από τον Βούλγαρη, τον Ρήγα και τον κύκλο του, καδώς και 
από τον σύγχρονό του Κωνσταντίνο Οικονόμο έχει απόρροια την επικέντρωση 
του δεωρητικού του ενδιαφέροντος στα αφηγηματικά είδη σε πεζό λόγο, όπως 
το μυδιστόρημα και ο μύδος με ζώα ομιλούντα, με στόχο την παρότρυνση για 
καλλιέργειά τους και την προσπάδεια της καταξίωσής τους. Άλλωστε, τα δύο 
αυτά είδη είναι εκείνα που συγκέντρωσαν το πρακτικό του ενδιαφέρον, όπως 
υποδεικνύει συγγραφή του Παπατρέχα και των μύδων του Ζ.Α.

1. Η ορολογία και η ποιητική του μυδιστορήματος

Η γαλλική πρωτεύουσα της μετεπαναστατικής εποχής, τόπος μόνιμης διαμονής 
του Κοραή, ήταν αρκετά πρόσφορη σε συζητήσεις γύρω από την πλασματική 
πεζογραφία. Σημαντικές μονογραφίες είχαν δει το φως της δημοσιότητας: Essai 
sur les fictions (1795) της Mme de Staël, Idée sur les romans (1800) του Sade, 
Satire sur les romans du jour (1803)16 του Millevoye, ενώ οι παραδόσεις του 
La Harpe στο Lycée (1786-1798) είχαν πλέον αρχίσει να δημοσιεύονται σε 
τόμους (1799 κ.ε.)·17 εξακολουδούσε. επίσης, να κυκλοφορεί η παλαιότερη πραγ­
ματεία του Pierre-Daniel Huet, Traité sur l’origine des romans (1669), σημείο 
αναφοράς κάδε δεωρητικής και ιστορικής συζήτησης για το μυδιστόρημα, που 
είχε δει το φως κατά τη διάρκεια του 18ου αιώνα,18 η οποία συγκέντρωνε και τις 
πυκνότερες παραπομπές της λογοτεχνικής κριτικής στον γαλλικό Τύπο έως και 
τη δεύτερη δεκαετία του 19ου αιώνα.19

Ούτε ο απόηχος από τις δεωρητικές αυτές συζητήσεις ούτε και η αναμενό­
μενη διείσδυση της μυδιστορηματικής γραφής στον ελληνισμό αφήνουν αδιά­
φορο τον Κοραή.20 Ωστόσο, το ενδιαφέρον του είναι, πρώτιστα, επικεντρωμένο

Αγγέλου, Αδήνα, Ερμής, 1978, σ. 33), δα μπορούσε να εκληφδεί και ως υπαινιγμός στη σχε­
τική ποιητολογική διαμάχη.

15. Paul Hazard, La crise de la conscience européenne (1680-1715), Paris 1935, τ. 2, σ. 145-148.
16. Βλ. και στην ελληνική έκδοση, Σαντ, Απόψεις για το μυθιστόρημα, απόδοση: Παύλος 

Γεμένης, Το Δέντρο/Θεωρία 1, Αδήνα, 1985.
17. Marguerite Ικναυαν, The Idea of the Novel in France: The Critical Reaction, 1815- 

1848, Genève-Paris, Droz-Minard, 1961, σ. 16.
18. Πρ6λ., π.χ. το λήμμα «Roman» του Jaucourt στην Encyclopédie (τ. 14, 1765), το Essai 

sur le roman (1787) του Marmontel, το Lectures on Rhetoric (1782) του Blair κ.ά.
19. Ικναυαν, The Idea of the Novel..., σ. 16.
20. Όπως συνάγεται από την αλληλογραφία και το Mémoire sur l’état actuel de la
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στην αρχαία γραμματεία, και, κυρίως, στην έκδοση αρχαίων κειμένων. Χωρίς να 
παρεκκλίνει από τις προτεραιότητες του εκδοτικού του προγράμματος, συντονί­
ζεται με το δεωρητικό κλίμα και εντάσσει τη συζήτηση για τη μυδοπλασία στο 
πλαίσιο της φιλολογικής έκδοσης αρχαίων ελληνικών κειμένων.

Όπως είδαμε και αλλού, στα 1804, στο πλαίσιο του φιλολογικού προγράμματος 
να καταρτίσει νέες και σχολιασμένες εκδόσεις αρχαίων ελληνικών κειμένων, δημο­
σιεύει τα Αιδιοπικά του Ηλιοδώρου.21 Στην έκδοση του μυδιστορήματος, σύμφωνα 
με τον ευρύτερο σχεδιασμό, προτάσσεται εκτενής εισαγωγή. Επιλέγοντας τη μορφή 
του επιστολικού προλόγου -είδους προσφιλούς στον ίδιο αλλά και στην ευρωπαϊ­
κή φιλολογική παράδοση22- με νοητό παραλήπτη τον στενό του φίλο Αλέξανδρο 
Βασιλείου, ο Κοραής επιτυγχάνει να συνδυάσει την αμεσότητα και τον προσωπικό 
τόνο με το δοκιμιακό ύφος. Στην εκτενή αυτή «Επιστολήν προς Αλέξανδρον Βασι­
λείου» (Προλεγόμενα στα Αιδιοπικά του Ηλιοδώρου) δέτει ζητήματα ορολογίας, 
ιστορίας και δεωρίας του μυδιστορήματος και αναπτύσσει τις απόψεις του για το 
γλωσσικό ζήτημα (οι οποίες δεν δα αποτελόσουν δέμα της παρούσας μελέτης).23

1.1. «“Μυδιστορία”: λέξις σύνδετος και ελληνικωτάτη»

Στην «Επιστολήν προς Αλέξανδρον Βασιλείου» ο Κοραής προσπαδεί με επιχει­
ρήματα να επιβάλει και να κατακυρώσει τον νεολογισμό «μυδιστορία»,24 τον 
οποίο είχε επινοήσει από το 1791,25 ως ισοδύναμο για «εκείνο των συγγραμμάτων 
το είδος, το οποίον οι Γάλλοι καλούσι “roman” και οι Ιταλοί “romanzo”».26

civilisation dans la Grèce (1803), ο Κοραής παρακολουθεί με ενδιαφέρον την ελληνική εκδο­
τική δραστηριότητα στην περιοχή της μεταφρασμένης πεζογραφίας {Ανάχαρσις, Τηλέμαχος 
κ.ά.)· επίσης, ορισμένες από τις 6ι6λιοσυστάσεις του (π.χ., ο Gil Blas του Lesage) 9α μπο­
ρούσαν να εκληφδούν και ως μεταφραστικά desiderata.

21. Loukia Droulia, «The Classics in the Service of Renascent Greece: Adamantios 
Korais and his Editorial Work», Humanitas 49 (1997) 245-261.

22. Η επιστολή δεωρείται άλλωστε ότι προετοίμασε τον δρόμο για το δοκίμιο- 6λ. Alain 
Pagès, «Η κυκλική επικοινωνία», Διαβάζω 170 (1987) 20-24.

23. Κοραής, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 1-56.
24. Για τις κρίσιμες στιγμές (γέννηση και κωδικοποίηση) ενός νεολογισμού, 6λ. Αννα Ανα- 

ΣΤΑΣΙΑΔΗ-Συμεωνιδη, Η νεολογία στην κοινή νεοελληνική, ΕΕΦΣΑΠΘ, Παράρτημα αρ. 65, 
Θεσσαλονίκη, 1986, σ. 55.

25. Η πρώτη, γνωστή, εμφάνιση του όρου «μυθιστορία» απαντά σε επιστολή προς τον 
Δημήτριο Λώτο (15.11.1791), με αφορμή τη λογοτεχνική παραγωγή του Laurence Sterne, 6λ. 
ΚΟΡΑΗΣ, Αλληλογραφία, τ. 1, σ. 192.

26. Επεξήγηση στη δεύτερη, γνωστή, αναφορά του όρου «μυθιστορία», στη μετάφραση του 
Περί αμαρτημάτων και ποινών του Beccaria, σ. 203, υποσ. 7. Η μετάφραση δημοσιεύτηκε το 
1802, αλλά είχε ολοκληρωθεί από το 1796. Για την επισήμανση, 6λ. Αποςτολος Σαχινης,
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Οι λόγοι που υπαγόρευσαν την ονοματοδετική πρωτοβουλία μέσα στα συγκε­
κριμένα συμφραζόμενα είναι κατά τι πιο περίπλοκοι από όσα δηλώνει ο ίδιος. 
Όπως έχει παρατηρηδεί, κάδε ονοματοδετική απόπειρα, κάδε «ετικέτα» που επι- 
κολλάται σε μια λογοτεχνική ιδέα εντάσσεται σε δίκτυα συνδυασμών και σε γλωσ- 
σολογικά πεδία, έρχεται να παγιώσει μια προϋπάρχουσα λογοτεχνική ιδέα και να 
τη δέσει σε κυκλοφορία.27 Χρειάζεται λοιπόν να ανιχνευδούν οι μηχανισμοί που 
οδήγησαν τον Κοραή να προτείνει κατ’ αρχήν έναν ειδολογικό όρο -«μυδιστο- 
ρία»—, να καταλήξει σε αυτόν τον όρο, σύνδετο από τις ελληνικές λέξεις 
«μύδος» και «ιστορία» και να του προσδώσει το συγκεκριμένο περιεχόμενο.

Τα Αιδιοπικά του Ηλιοδώρου, όπως άλλωστε όλες οι ερωτικές-περιπετειώδεις 
αφηγήσεις σε πεζό λόγο των μέσων και του τέλους της ελληνιστικής εποχής 
—δηλαδή το «αρχαίο ελληνικό μυδιστόρημα»28- δεν παραδόδηκαν με κάποια 
ειδολογική αυτοσύσταση ούτε είχαν κινήσει δεωρητικές συζητήσεις στα χρόνια της 
ελληνιστικής ή της ρωμαϊκής αυτοκρατορικής εποχής. Παρά τη μεγάλη διάδοση 
τέτοιων έργων, η εμφάνισή τους δεν είχε συνοδευτεί από κάποιο όνομα που να τα 
διακρίνει από άλλα λογοτεχνικά είδη της ελληνικής γραμματείας. Την απουσία 
αυτή κρίνει σκόπιμο να την επισημάνει ο Κοραής στους αναγνώστες του:

οι παλαιοί εις το είδος τούτο [...] ουδέν κύριον εξαίρετον όνομα έδωκαν εις αυτό, 
αλλά πότε μεν τ’ ωνόμαζον από το έδνος ή την πόλιν. όπου υπέδετεν ο συγγρα- 
φεύς ότι συνέβησαν τα ιστορούμενα, οίον Βαβυλωνιακά, Εφεσιακά, Κυπριακά [...], 
πότε δε. Ερωτικά τα κατά τον δείνα και την δείνα, διότι ο έρως ήτο το κεφαλαιώ­
δες μέρος του ιστορήματος.29

Ωστόσο, ορισμένοι συγγραφείς, όπως ο Τάτιος, ο Ηλιόδωρος και ο Χαρίτων ανέ­
φεραν στα κείμενά τους τη λέξη «δράμα», όχι ως ειδολογικό όρο αλλά για να 
χαρακτηρίσουν ολόκληρη την αφήγηση, ορισμένα επεισόδιά της ή μεμονωμένες 
περιπέτειες, δηλαδή τη δράση ή την αφήγηση της δράσης. Σε κείμενα του Φωτί­
ου (9ος αιώνας), ο οποίος είχε δείξει προσοχή για το «αρχαιοελληνικό ερωτικό- 
περιπετειώδες μυδιστόρημα», απαντούν οι χαρακτηρισμοί «δράμα» και «δραμα­
τικόν» (η αρχαία γραμματεία τούς χρησιμοποιούσε μόνο για το δεατρικό είδος) 
για να δηλώσουν την περιπετειώδη, αλλά μη δεατρική «δραματική» ιστορία με 
στοιχεία πλασματικά. Η τοποδέτηση. επίσης, της λέξης «δράμα» στον τίτλο του

«Θεωρία και ορολογία του μυθιστορήματος». Νέα Εστία 129 (1991) 646.
27. Adrian Marino, La critique des idées littéraires, μετάφραση: Manol Friedman, 

Bruxelles, Éditions Complexe, 1977. a. 32-56.
28. Για το ζήτημα της ορολογίας, 6λ. Γιωργης Γιατρομανωλακης «Το ΑΕΜ και η ορολο­

γία του» στο: Αχιλλευς Αλεξανδρευς Τατιος, Λευκίππη και Κλειτοφών, εισαγωγή - μετάφρα­
ση: Γιώργης Γιατρομανωλάκης, Αθήνα, Ίδρυμα Γουλανδρή Χορν, 1990, σ. 725- 729.

29. Κοραης, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 3.
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λόγιου βυζαντινού ερωτικού-περιπετειώδους αφηγήματος Τα καδ’ Υσμίνην και 
Υσμηνίαν του Ευσταθίου Μακρεμβολίτου (12ος αιώνα) υποδηλώνει τη μετατροπή 
σε τεχνικό όρο. Συνεπώς, ο Κοραής 9α μπορούσε να αξιοποιήσει στην ονοματο- 
9ετική πρωτοβουλία του το «δράμα» και τα παραγωγό του με το στενότερο αυτό 
περιεχόμενο. Προφανώς, όμως, γνώριζε ότι η λέξη «δράμα» είχε πλέον ανέβει 
στον τίτλο των θεατρικών κειμένων και θα οδηγούσε σε ειδολογική σύγχυση.

Οι γραμματικοί της εποχής κατά την οποία εμφανίστηκαν τα αρχαία ελλη­
νικά μυθιστορήματα χρησιμοποιούσαν, φυσικά, τόσο για τις πλασματικές όσο 
και για τις ιστορικές και δικανικές αφηγήσεις τις λέξεις «διήγησις» και «διήγη­
μα».30 Ο Ερμογένης στα Προγυμνάσματα -βασικό εγχειρίδιο ρητορικής στην 
ελληνική εκπαίδευση έως τις αρχές του 19ου αιώνα— διέκρινε τον πεζό αφηγη­
ματικό λόγο σε «διήγησιν» («περί πράγματα πλείονα») και «διήγημα» («περί 
πράγμα έν», για ένα μεμονωμένο επεισόδιο), κατ’ αναλογία προς το ευρύτερο 
σχήμα του έμμετρου λόγου: «ποίησις» και το στενότερο είδος: «ποίημα».31 Ο 
Κοραής, γνωρίζοντας φυσικά τη ρητορική παράδοση, χρησιμοποιεί συχνά τις 
διακρίσεις αυτές,32 33 όχι όμως ως ειδολογικούς όρους.

Ο χαρακτηρισμός «πλασματικόν ιστόρημα», που είχε επινοήσει ο Ευγένιος 
Βούλγαρης, ήταν γνωστός στον Κοραή, αλλά δεν τον αποδέχεται. Η αντίρρη­
σή του δεν αφορά το σημασιολογικό του περιεχόμενο, στο μέτρο που ο όρος 
ευθυγραμμίζεται με τη ρητορική παράδοση για την αφήγηση (το «πλάσμα» 
τοποθετείται ανάμεσα στην «ιστορία» και στον «μύθο»)-33 τον απορρίπτει με 
το ακόλουθο επιχείρημα, το οποίο μόνο εν μέρει θα μπορούσαμε σήμερα να 
δεχτούμε:

εξηγεί μεν ικανώς την φύσιν του πράγματος, αλλά παραβαίνει τους κανόνας της
ονοματοθετικής τέχνης, οι οποίοι ούτε μέρος ορισμού συγχωρούν να μεταβάλλεται
εις όνομα, ούτε διά πολλών λέξεων να ονομάζεται ό.τι δύναται να εκφρασδεί συντο-
μότερον.34

Με το ίδιο επιχείρημα, προφανώς, δεν αποδεχόταν το «πλαστόν ιστόρημα», που 
τοποθετούσε ο Σπυρίδων Βλαντής ως ισοδύναμο του «romanzo» στο Νέον λεξικόν

30. Σε αρκετά χειρόγραφα η Αληδής ιστορία του Λουκιανού παραδίδεται με τον τίτλο 
Αληδή διηγήματα· 6λ., πρόχειρα. Διαβάζω 102 (1984) 14 [αφιέρωμα στον Λουκιανό].

31. Ερμογένους Προγυμνάσματα, 2.16. στο: Rhetores Graeci, ex reognitione Leonardi 
Spengel, Lipsiae, Sumptibus et Typis B. G. Teubneri, 1854. v. 2, a. 4. Πρβλ. Heinrich 
Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik, München, Max Hueber, 1960. σ. 164. υποσ. 
1, και σ. 534.

32. ViCENZO Rotolo, «Ο Κοραής και το αρχαίο μυθιστόρημα», στο: Πρακτικά Συνεδρί­
ου «Κοραής και Χίος» (Χίος 11-15 Μαρτίου 1983). τ. 1, Αθήνα, 1984, σ. 55-66.

33. Ερμογένης, Προγυμνάσματα, 2.17, ό.π.
34. ΚΟΡΑΗΣ, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 5.
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ιταλικο-γκραικικόν του (Βενετία 1792), και το «ιστορία πεπλασμένη και μυθώδης» 
του Γρηγόριου Κωνσταντά στην έκδοση του Φιλόθεου πάρεργα του Νικόλαου Μαυ- 
ροκορδάτου.

Το μεταφραστικό δάνειο «ρωμανόν», «ρομάντσο» ή «ρωμάνσον», που είχε 
χρησιμοποιηθεί από τους Θωμά Τεσταμπούζα, Ιώσηπο Μοισιόδακα, Αλέξανδρο 
Κάλφογλου, Πολυ'ζώη Κοντό κ.ά.) για τα ξενόγλωσσα μυθιστορηματικά αφηγή­
ματα, και έτεινε να αποτελέσει ειδολογικό όρο,35 απορρίπτεται επίσης από τον 
Κοραή, με ένα ιδεολογικό επιχείρημα:

Εις ημάς δε [...] επειδή όνομα ακόμη δεν έλαβον τα τοιαύτα, ουδ’ είναι δίκαιον να 
δώσωμεν την βάρβαρον ονομασίαν του «ρωμανού» εις είδος συγγράμματος, το 
οποίον έλαβον οι Ευρωπαίοι από τους Έλληνας, ή καν εγνώρισαν μετ’ εκείνους, 
μένει να εύρωμεν όνομα κατάλληλον εις αυτό.36

Πάντως, ο όρος «μυθιστορία» εκ πρώτης όψεως εμφανίζεται προβληματικός. Ο 
Κοραής τον προτείνει ως πλεονεκτικό/καλύτερο επειδή «είναι και μία μόνη λέξις, 
αν και σύνθετος» και επιπλέον «ελληνικωτάτη», αλλά στην πραγματικότητα 
συνιστά ένα αντιδάνειο: «οι πρώτοι μεταχειρισθέντες αυτήν ήσαν οι Ρωμαίοι», οι 
οποίοι χρησιμοποιούσαν τη λέξη «mythistoria» και το επίθετο «mythistoricus» 
για να δηλώσουν βιογραφίες με ασήμαντα γεγονότα.37 38 Το πρώτο συνθετικό, ο 
«μύθος», διαθέτει ποικίλες συνδηλώσεις καθώς παραπέμπει: στην αρχαία μυθο­
λογία (διηγήσεις για θεούς, ημίθεους και ήρωες)-38 σε άλλα αφηγηματικά είδη, 
όπως π.χ. το αισωπικό υλικό (Αισώπου μύθοι)' στις ανατολικής προέλευσης αφη­
γήσεις (Μυθολογικά).

Ωστόσο, ούτε το ισχνό επιχείρημα της ελληνικότητας του όρου, ούτε η σημα- 
σιολογική ευρυχωρία του πρώτου συνθετικού, πράγμα που δεν θα μείνει ασχολία­
στο, φαίνεται να προβληματίζουν τον Κοραή.

35. Συνοδεύει τα Εφεσιακά του Ξενοφώντος Εφεσίου, έκδοση που είχε επιμεληδεί ο 
Πολυξώης Κοντός· 6λ. Εφημερίς, τ. 3, σ. 59. Είναι χαρακτηριστικό ότι ο επιμελητής χρησιμο­
ποιεί την ίδια λέξη και για τα γαλλικά μυθιστορήματα, τα οποία επικρίνει στους Νεκρικούς 
διαλόγους του (Βιέννη 1793): «Μα όσοι νέοι απ’ αυτούς φραντσέζικα ποδούσι/ για ν’ ανα- 
γνώδουν τα εμά, πολλά να ευφρανδούσι,/ έτσι κι αυτοί τα παλαιά ευδύς τα αδετούσι./ Ρομά- 
ντσα, μύδους, όπερας αόκνως μελετούσι».

36. Κοραης, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 5.
37. Στην ιστορία των λογοτεχνικών ιδεών η προσφυγή σε παλαιότερες λογοτεχνικές έννοιες 

και η επένδυσή τους με νέο περιεχόμενο αποτελεί συνηδισμένη πρακτική· 6λ., σχετικά, Marino, 
La critique des idées.... σ. 89-107.

38. Πρόκειται, μάλιστα, για μια κατηγορία που γνωρίζει άνθηση κατά την περίοδο του ελληνικού 
Διαφωτισμού· 6λ. X. Λ. Καραογλου, «Προεπαναστατικές μυθολογίες», Σημείο 1 (1992) 23-35 (= Δή­
μητρα Μηττα, Απολογία για τον μύδο, Θεσσαλονίκη, University Studio Press, 1997, σ. 209-223).
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Όπως 9α καταδειχτεί, η επάρκεια του όρου σε σημασιολογικό επίπεδο βρί­
σκεται σε συνάφεια με την ποιητική θεωρία για την πλασματική πεζογραφία που 
διατυπώνει στην «Επιστολήν προς Αλέξανδρον Βασιλείου», και, ειδικότερα, με 
τη διακειμενική της σχέση με το Περί ποιητικής του Αριστοτέλη.

1.2. Η γενεαλογία και η ποιητική του μυθιστορήματος

Στα Προλεγόμενα στον Ηλιόδωρο ο Κοραής επιχειρεί να τοποθετήσει τα Αιδιοπι- 
κά μέσα στην ιστορία της αρχαίας ελληνικής λογοτεχνίας· διατυπώνει κρίσεις για 
τη δομή, διερευνά τις τύχες τους (εκδόσεις, μιμήσεις, μεταφράσεις), προβαίνει σε 
παραλληλισμούς με άλλα μυθιστορήματα. Παρότι διατείνεται ότι: «αφήνοντες την 
γενικήν θεωρίαν των τοιούτων συγγραμμάτων (επειδή μάλιστα σκοπόν έχω να λαλή- 
σω δι’ εκείνα μόνα, όσα συνεγράφησαν εις την ελληνικήν γλώσσαν)», είναι κατα­
φανής η προσπάθειά του να διασυνδέσει το ειδικό (Αιδιοπικά) με το γενικό (μυθι­
στόρημα). Μέσα από γενικεύσεις και αναγωγές επιχειρεί να σκιαγραφήσει τη γενε­
αλογία του μυθιστορήματος ως είδους και να διατυπώσει τον ορισμό του. Υπαινι­
κτικά σχόλια όπως: «εις τους ημέτερους καιρούς είδομεν τοιαύτα συγγράμματα», 
ή «τούτου του είδους συγγράμματα και παλαιά και νέα [...] αν και σήμερον δεν 
γράφονται πλέον παρά εις πεζόν λόγον», υποδεικνύουν την παράλληλη πρόθεσή 
του να συνδέσει το παρελθόν με το παρόν.

Ως βασικό αρωγό στη θεωρητική του πραγμάτευση ο Κοραής προβάλλει την πα- 
λαιότερη γαλλική μονογραφία Traité sur l’origine des romans (1669) του Pierre- 
Daniel Huet (1630-1721), τον διάλογο με την οποία ομολογεί στις πρώτες παραγρά­
φους των Προλεγομένων. Δημοσιευμένη, και αυτή, ως επιστολικός πρόλογος στο μυθι­
στόρημα της Mme de Lafayette Zaïde (1669), με νοητό αποδέκτη τον ποιητή Jean 
Régnault de Segrais (1624-1701) -ο οποίος εμφανιζόταν και ως συγγραφέας του 
συγκεκριμένου μυθιστορήματος- είχε συνταχθεί με την πρόθεση να ανιχνευθούν οι 
πρώτοι συγγραφείς μυθιστορημάτων.39 Εκ παραλλήλου ο Huet είχε επιχειρήσει να 
διατυπώσει έναν ορισμό για το μυθιστόρημα -είναι γνωστό ότι ο Αριστοτέλης, ο Ορά- 
τιος και οι αρχαίοι γραμματικοί δεν αναφέρονταν στο είδος αυτό, ο πρώτος, φυσικά, 
επειδή στην εποχή του ήταν ανύπαρκτο—, να αναδείξει εκείνα τα δομικά χαρακτηρι­
στικά που υποδηλώνουν τη συγγένειά του με το έπος και να σκιαγραφήσει τη γενεα­
λογία του από τις απαρχές του ως τον 17ο αιώνα. Το δοκίμιο είχε γραφτεί ως συνη- 
γορία του γαλλικού ερωτικού/ηρωικού μυθιστορήματος του Που αιώνα και ελέγχεται 
από τη σημερινή κριτική ως εκλεκτικό, αριστοκρατικό και συντηρητικό, με ανίσχυρη

39. Για τους όρους που υπαγόρευσαν τη συγγραφή του Traité..., τις εκδοτικές και μεταφρα­
στικές του τύχες, 6λ. Fabienne Gégou (εισαγωγή-επιμέλεια), Lettre-Traité de Pierre-Daniel 
Huet sur l’origine des romans. Paris, A.-G. Nizet, 1971, σ. 17-18. Από αυτή την έκδοση αντλώ 
και τα παραδέματα.
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τη συμβολή του στην εξέλιξη του νεότερου μυθιστορήματος40. Όπως αναφέρθηκε 
πρωτύτερα, το κείμενο του Huet είχε εξαιρετικά πλούσιες τύχες στην ευρωπαϊκή 
γραμματεία ως αυτοτελής έκδοση· έως το 1804, έτος δημοσίευσης των κοραϊκών Προ- 
λεγομένων στον Ηλιόδωρο, είχε συμπληρώσει στα γαλλικά είκοσι εκδόσεις, από τις 
οποίες οι δύο τελευταίες, μάλιστα, χρονολογημένες στα 1800 και 1804,41 και είχε 
μεταφραστεί σε πολλές γλώσσες.42 Συνεπώς, η θεωρητική ενασχόληση του Κοραή με 
την πλασματική πεζογραφία, καθώς και με το μυθιστόρημα του Ηλιοδώρου, είχε αφε­
τηρία ή «παραστάτη» ένα θεωρητικό-κριτικό κείμενο «κλασικό» και αποδεκτό, που 
το τοποθετούσαν στις απαρχές του κριτικού λόγου για το μυθιστόρημα.

Ο Κοραής παρακολουθεί επιλεκτικά το κείμενο του Huet χωρίς να το αποδέ­
χεται ανεπιφύλακτα σε όλα τα σημεία του. Είναι χαρακτηριστικό ότι παραλείπει 
τις εκτενείς αναφορές στους ανατολικούς προγόνους του αρχαιοελληνικού πεζού 
μυθιστορήματος (δείγμα, μάλλον, της εκλεκτικής, δυτικόστροφης νοοτροπίας του 
Κοραή) και τοποθετεί τις απαρχές του στην αλεξανδρινή εποχή και στην ελληνική 
γραμματεία. Αντίθετα, το παρακολουθεί συστηματικά όταν διερευνά την ιστορία 
του μυθιστορήματος στην ύστερη αρχαιότητα και στο Βυζάντιο: οι αναφορές στους 
Συβαριτικούς λόγους και στα Μιλησιακά, η επίκληση σχολίων από βυζαντινές πηγές 
(Φώτιος, Σουίδας), οι γραμματολογικές παρατηρήσεις και κρίσεις για τους αρχαί­
ους (Ξενοφών, Λόγγος, Ηλιόδωρος, Τάτιος, Λουκιανός) και τους βυζαντινούς μυθι- 
στοριογράφους (Ευστάθιος ή Ευμάθιος Μακρεμβολίτης, Θεόδωρος Πρόδρομος) 
-εξαίρεση αποτελεί το μυθιστόρημα του Νικήτα Ευγενειανού, που το γνωρίζει από 
αυτοψία κάποιου χειρογράφου43- συνοψίζουν παραγράφους του Traité [...].

Προσθήκες του Κοραή συνιστούν τα πυκνά σχόλια ηθικολογικού χαρακτήρα: 
«άσεμνα», «ακόλαστον», «αισχρολογία». Η πιο εκτενής παρέκκλιση από την 
ιστορική επισκόπηση του μυθιστορήματος είναι η παράλειψη από τον Κοραή της 
λατινικής, μεσαιωνικής και δυτικοευρωπαϊκής τύχης του είδους έως τον 17ο 
αιώνα, παράλειψη που δικαιολογείται, καθώς θέλει, όπως διατείνεται, να μην 
ξεφύγει από το θέμα του ελληνικού μυθιστορήματος.

Στη διατύπωση του ορισμού του μυθιστορήματος ο Κοραής διεξέρχεται κριτι­
κά τις θέσεις του Huet. Αφού παραθέσει σε σχεδόν πιστή μετάφραση τον ορισμό 
από το Traité ως:

40. English Showalter, «Prose Fiction: France», στο: The Cambridge History of 
Literary Criticism, σ. 211-213.

41. Gégou. Lettre-Traité..., σ. 202-203.
42. Rotolo, «Ο Κοραής και το αρχαίο μυθιστόρημα», σ. 56.
43. Κοραής, Προλεγόμενα. τ. 1, σ. 15, υποσ. 1: «Χρεωστώ τους ολίγους τούτους στίχους εις 

την καλοκαγαδίαν σοφωτάτου τινός ανδρός φίλου, όστις έχει ολόκληρον έν αντίγραφον του 
Ευγενειανού».
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πλαστήν ιστορίαν ερωτικών παθημάτων, 
γραμμένην εντέχνως εις λόγον πεζόν, 
προς ωφέλειαν και ηδονήν των αναγινω- 
σκόντων [...].44

des histoires feintes d’aventures 
amoureuses, écrites en prose avec art, 
pour le plaisir et l’instruction des 
lecteurs [...].45

εκφράζει ορισμένες αντιρρήσεις. Βρίσκει τον ορισμό περιοριστικό για την περί­
πτωση του σύγχρονου μυθιστορήματος, καθώς σε αρκετά από αυτά «ο έρως ή δεν 
έχει χώραν ουδεμίαν ή δεν αναφέρεται, πλην επεισοδιακώς και εν παρόδω». 
Εμφανίζεται αμφίθυμος σε ό,τι αφορά την επίδραση που έχει το είδος στον ανα­
γνώστη. Διατυπώνει την επιφύλαξη ότι «πολλά τούτου του είδους συγγράμματα 
και παλαιά και νέα [...] η ανάγνωσις απώλειαν και όχι ωφέλειαν δύναται να προ­
ξενήσει»· τελικά αίρει την επιφύλαξη αυτή υπό τον όρο ότι «εύλογον ωσαύτως 
φαίνεται ν’ αφήσωμεν εις τον ορισμόν του είδους και τα τοιαύτα αχρεία συγ­
γράμματα, αρκούμενοι εις το να μακρύνωμεν από την ανάγνωσιν αυτών τους 
νέους».46 Αποδέχεται, όμως, ότι «το τέλος του ψεύδους της μυθιστορίας είναι η 
ηδονή του αναγινώσκοντος», υπό την προϋπόθεση ότι πρόκειται για «ηδονήν 
αξίαν λογικού ζώου [...] ήτις γεννάται από την έρευναν των τεχνών και των επι­
στημών»,47 δηλαδή από τη γνώση και την κατανόηση.

Το ενδιαφέρον είναι ότι διευρύνει το μορφολογικό πλαίσιο του ορισμού του 
Huet με το να συμπεριλάβει, για λόγους ιστορικούς, και τα έμμετρα μυθιστορή­
ματα: «αν και σήμερον αυτά δεν γράφωνται πλέον παρά εις πεζόν λόγον, είναι 
όμως φανερόν ότι κατ’ αρχάς οι Ευρωπαίοι [...] τα έγραφον πολλάκις και διά στί­
χων», πράγμα που δείχνει, έμμεσα, πως δεν παραγνωρίζει και τις δημώδεις ερω- 
τικές-ιπποτικές μυθιστορίες του Μεσαίωνα ή τον αναγεννησιακό Ερωτόκριτο. Ο 
Κοραής, εντέλει, καταλήγει στη διατύπωση ενός αναθεωρημένου και πιο σύνθε­
του ορισμού:

Πλαστήν, αλλά πιθανήν ιστορίαν ερωτικών παθημάτων, γραμμένην εντέχνως και
δραματικώς, ως επί το πλείστον εις πεζόν λόγον.4®

Τρία σημεία πρέπει να επισημανθούν εδώ: η προσθήκη του επιθέτου «πιθανήν», 
η απόδοση του «aventures» με «παθήματα» αντί λ.χ. «τύχες», «συμβεβηκότα», 
«περιπέτειες»49 και του επιρρήματος «δραματικώς». Τα τρία αυτά στοιχεία του 
ορισμού καταδεικνύουν, όπως θα ομολογήσει και ο ίδιος, τον διάλογο με τον Αρι­

44. Κοραης, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 2.
45. Gégou, Lettre-Traité..., σ. 46-47.
46. ΚΟΡΑΗΣ, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 2.
47. Ό.π., ο. 24.
48. Ό.π., σ. 3.
49. Πρβλ. Les aventures de Télémaque που αποδόθηκε με το Τύχαι Τηλεμάχου ή Των συμ­

βάντων του Τηλεμάχου από τους έλληνες μεταφραστές του.
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στοτέλη, καθώς παραπέμπουν στο «κατά το εικός», στα «πάθη»= παθήματα50 και 
στα «δρώντα πρόσωπα», δηλαδή στον ορισμό της τραγωδίας στο Περί Ποιητικής:

Εάν η μυθιστορία, διά να είναι έντεχνος, ήγουν αληθώς δραματική, πρέπει να έχει, 
καθώς τα δραματικά ποιήματα, δέσιν. λύσιν, περιπετείας, επεισόδια, και σχεδόν 
όλα όσα αναφέρει εις το Περί ποιητικής, ως κανόνας της τέχνης, ο Αριστοτέλης.51

Η ανίχνευση στην πλοκή του μυθιστορήματος των κανόνων που διέπουν την τρα­
γωδία ανάγεται σε αναμφισβήτητο αξιολογικό κριτήριο μέσα από το παράδειγμα 
του Ηλιοδώρου:

Την αυτήν τέχνην έχουσι και τα επεισόδια των Αιθιοπικών όλα σχεδόν ήγουν είναι 
συμπεπλεγμένα με την κυρίαν υπόδεσιν εις τρόπον, ώστ’ όχι μόνον δεν βλάπτουσι 
την ενότητα του δράματος, αλλά φαίνονται μέρη αναγκαία, τα οποία να αποσπά- 
ση ή να μετακινήσει τις δεν εμπορεί, χωρίς να κατασπαράξει όλον το δράμα. Και 
εις τούτο ηκολούδησεν ο Ηλιόδωρος τον κανόνα του Αριστοτέλους.52

Ο «μύθος» (=σύνθεση ή σύσταση πραγμάτων, δηλ. η υπόθεση ή η πλοκή) 
-κεντρικό θέμα στο Περί Ποιητικής-ως πρώτο συνθετικό του όρου «μυθιστορία» 
φανερώνει την πρωταρχική σημασία που αποδίδει ο Κοραής στη σύνθεση, την 
αιτιακή σχέση ανάμεσα στα στοιχεία της αφήγησης.53 Το «εικός», το «πιθανόν» 
(πρβλ. και τον ορισμό της μυθιστορίας), το «πρέπον», το «αναγκαίον», σύμφω­
να με την αριστοτελική ποιητική, εξασφαλίζουν τη λογική συνοχή της υπόθεσης.

Η ανάδειξη της πλοκής σε δομικό στοιχείο του μυθιστορήματος, που το διαφορο­
ποιεί από άλλα αφηγηματικά είδη, λιγότερο «έντεχνα», διαφαίνεται και από την αρνη­
τική κρίση του Κοραή για τα Τα περίΧαψέαν και Καλλιρρόην ερωτικά του Χαρίτωνος:

Η μυθιστορία του ομοιάζει πλέον τα κοινώς λεγάμενα παραμύθια παρά τα δραμα­
τικά συντάγματα. Τόσον είναι ανεπαίσθητος η πλοκή της.54

Με ανάλογο τρόπο, σε συμφωνία, εδώ, με τον Huet, αποφεύγει να τοποθετήσει 
στην κατηγορία του μυθιστορήματος κείμενα με επεισοδιακή πλοκή που δεν 
δίνουν την εντύπωση ολοκληρωμένου συνόλου:

50. Βλ. I. Συκουτρης, «Εισαγωγή» στο: Αριστοτέλης, Περί ποιητικής, μετάφραση: Σίμος 
Μενάρδος. Αδήνα, Εστία, χ.χ., σ. 8, I 1,5: «μιμούνται και ήδη και πάθη και πράξεις», όπου τα 
«πάθη» αποδίδονται με «παθήματα».

51. Κοραης, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 19.
52. Ό.π., σ. 20.
53. Μιχαλης Χρυςανθοπουλος, «Η πολύπαθης μυθιστορία: ορολογία, φιλολογία, λογοτε­

χνία», στο: Μνήμη Άλκη Αγγελον. Τα άφθονα σχήματα του παρελθόντος. Ζητήσεις της πολιτι­
σμικής ιστορίας και της θεωρίας της λογοτεχνίας. Πρακτικά Γ Επιστημονικής Συνάντησης του 
Τομέα Μεσαιωνικών και Νέων Ελληνικών Σπουδών, Τμήμα Φιλολογίας, ΑΠΘ (Θεσσαλονίκη, 3-6 
Οκτωβρίου 2002), University Studio Press, Θεσσαλονίκη 2004, σ. 60-62.

54. ΚΟΡΑΗΣ, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 12.
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το σύγγραμμα του Κλεάρχου, επιγραφόμε- 
νον. Ερωτικά, δεν ήτον αληθής μυθιστορία, 
ήγουν ολόκληρος διήγησις μυθώδης των 
συμβάντων εις δύο πρόσωπα παραδόξων 
[...] αλλά μάλλον συλλογή διαφόρων 
συντόμων ερωτικών διηγημάτων [...].55

Cléarque de Soli [...] est le premier que 
je trouve avoir écrit des livres d’amour. 
Encore je ne sais-je pas bien si ce n’était 
point un recueil de plusieurs événe­
ments amoureux [...].56

H προσφυγή του Κοραή στο Περί ποιητικής του Αριστοτέλη 9α μπορούσε να θεω- 
ρηδεί αναμενόμενη λόγω της μεγάλης εξοικείωσης με την κλασική γραμματεία, 
αλλά και της προσφιλούς του πρακτικής να ανατρέχει στους κλασικούς προκειμέ- 
νου να αντλήσει επιχειρήματα για δέματα που τον απασχολούν.57 Η συνεχής και 
αδιάλειπτη παρουσία του αριστοτελικού λόγου στα «κοφίνια των αλλογενών»,58 
συμπεριλαμβανομένων των νεοκλασικιστών και των διαφωτιστών,59 δεν μπορούσε 
παρά να λειτουργήσει ενθαρρυντικά. Ωστόσο, η διατύπωση αυτής της «αριστοτε­
λικής ποιητικής» του μυθιστορήματος είναι ενδεχόμενο να τροφοδοτήθηκε και από 
τον διάλογο με τη σύγχρονη ή λίγο παλαιότερη γαλλική κριτική. Η άποψη ότι το 
μυθιστόρημα έπρεπε να υιοθετήσει τη συμμετρική δομή του δράματος είχε διατυ­
πωθεί από τον Jean-François de La Harpe, ο οποίος υποστήριξε:60

'Ενα καλό μυθιστόρημα πρέπει να προσφέρει ένα αρμονικό σύνολο, και να βαδίζει 
προς έναν στόχο, όπως το δράμα' όπως το δράμα, χάνει σε αποτελεσματικότητα όταν 
το ενδιαφέρον επιμερίζεται σε υπερβολικά μεγάλο αριδμό προσώπων, όταν η μνήμη 
εμφανίζει σημάδια κόπωσης και η προσοχή διαχέεται από το πλήθος των περιπετειών.61

Η θέση του La Harpe, ευρέως διαδεδομένη στην κριτική στον γαλλικό Τύπο 
κατά τις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα, παρείχε ένα σταθερό και χειροπια­

55. Ό.π., σ. 6.
56. GÉGOU, Lettre-Traité..., σ. 72.
57. ViCENZO Rotolo, «Η γλωσσική θεωρία του Κοραή», στο: Προσεγγίσεις στη γλωσσική 

βεωρία, τη σκέψη και το έργο του Κοραή, Διήμερο Κοραή (Αθήνα, 29 και 30 Απριλίου 1983), 
Αθήνα, ΚΝΕ/ΕΙΕ, 1984, σ. 55.

58. Κοραης, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 562.
59. Βλ. ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ Μπαγιονας, «Κλασσική Αρχαιότητα, εκπαίδευση και παιδεία κατά το 

γαλλικό διαφωτισμό», στο: Ελληνογαλλικά. Αφιέρωμα στον Roger Milliex, Αθήνα, ΕΛΙΑ, 
1990, σ. 523-547. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον για τον τρόπο με τον οποίο βλέπουν τους αριστοτελι­
κούς κανόνες παρουσιάζουν οι θέσεις του Diderot στο «Discours sur la poésie dramatique», 
καθώς και το άρθρο του «Aristote» στην Encyclopédie.

60. Τη σχέση του μυθιστορήματος με το δράμα και κατά δεύτερο λόγο με το έπος συζητά 
και ο Friedrich Schlegel, «Lettre sur le roman» (1797), στο: Daniel Wilhem, Les 
Romantiques allemands, Paris. 1980, σ. 140-142.

61. Cours XIV, σ. 257, στο: Iknayan, The Idea of the Novel..., σ. 137.
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στό κριτήριο αξιολόγησης της μυθιστορηματικής πλοκής. Ο Κοραής πρέπει να 
γνώριζε την άποψη αυτή, είτε από τα δημοσιεύματα στον Τύπο, είτε διά ζώσης 
από τις παραδόσεις του La Harpe στο Lycée (1786-1798), είτε από τη δημοσί­
ευσή τους στο πολύτομο Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne, 
το οποίο, στα 1804, σχεδόν ολοκλήρωνε την έκδοσή του (1799-1805).62

Όπως τονίζει, όμως, ο Κοραής, υπερασπιζόμενος την ορθότητα του νεολογι­
σμού του, το όνομα «“μυθιστορία”, σημαίνει εναργώς την φύσιν του πράγματος 
[καθώς] ικανώς διδάσκει, ότι δεν περιορίζεται εις μόνον απλώς τον μύθον, αλλ’ 
έχει εξ ανάγκης και μέρος τι ιστορικόν».63

Το δεύτερο συνθετικό του όρου, η «ιστορία» εγγυάται την αληθοφάνεια, το 
ιστορικό και γεωγραφικό υπόβαθρο της εξέλιξης της υπόθεσης, καθώς και το αρι­
στοτελικής προέλευσης περιεχόμενο της ηδονής, που προκύπτει από τη μίμηση 
και ικανοποιεί το μανθάνειν:64

Συγχωρείται βέβαια εις τον συγγραφέα να πλάσει, ως τον δόξει, τα πρόσωπα του 
δράματος, να δώσει εις αυτά ό,τι όνομα, και να τα θέσει εις όντινα τόπον αρέ­
σει την φαντασίαν του αλλ’ επειδή τα πλαστά ταύτα πρόσωπα δεν κατοικούν την

62. Αρκετά χρόνια ύστερα από τη δημοσίευση των Προλεγομένων στον Ηλιόδωρο φροντίζει 
για την αποστολή στον Ιάκωβο Ρώτα και στον Αλέξανδρο Βασιλείου του πολύτομου έργου τού 
La Harpe και το συνοδεύει με ευμενέστατα σχόλια: «Το σύγγραμμα τούτο έλαβεν εδώ υπόλη- 
ψιν (και υπόληψιν αξίαν) κλασικού συγγράμματος φιλολογίας. Αλλ’ ήτο εις 19 χονδρούς τόμους 
και επομένως πολύτιμον* ο Auger [...] το εσύντεμεν εις 8, φυλάξας όλα τα ουσιώδη και άξια 
ειδήσεως, και περικαθαρίσας πολλά περιττά και αντιφιλοσοφικά, επειδή ο ταλαίπωρος La 
Harpe έγινεν εις το γήρας του Καπουκίνος. Το ηγόρασα δι’ εμέ και η ανάγνωσίς του μ’ ευχα­
ρίστησε τόσον, ώστε ηγόρασα και δεύτερον σώμα διά σε, και τρίτον διά τον Ρώταν. Έχει παρα­
τηρήσεις πολλάς και κρίσεως γούστου γεννήματα, και τοιαύτας, οποίαι προσαρμόζονται εις 
όλας γενικώς τας γλώσσας και εις αυτήν την τέχνην τού γράφειν, εις ημάς μάλιστα αναγκαίας 
τους φ κ ι ά σ τ α ς της γλώσσης», Επιστολή προς τον Ιάκωβο Ρώτα στην Τεργέστη (9.4.1813)* 
6λ. ΚΟΡΑΗΣ, Αλληλογραφία τ. 3, σ. 254. Το ίδιο έργο το αποστέλλει στον Αλέξανδρο Βασιλεί­
ου στη Βιέννη, όπως σημειώνει σε επιστολή της 28.4.1813* 6λ. ΚΟΡΑΗΣ, Αλληλογραφία, τ. 3, σ. 
259. Επίσης ο Κοραής συμμεριζόταν και τις θέσεις του La Harpe για το θέατρο* 6λ., σχετικά, 
Αννα Ταμπακη. «Η εποχή του Κοραή και το θέατρο». Η νεοελληνική δραματουργία και οι 
δυτικές της επιδράσεις (18ος-19ος αι.), Αθήνα, Αφοί Τολίδη, 1993, σ. 18.

63. ΚΟΡΑΗΣ, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 5, 24. Πάντως, η θεώρηση του μυθιστορήματος ως προϊόντος 
σύμμειξης του μύθου με την ιστορία απαντά και στη γαλλική θεωρία του είδους, όπως υποδεικνύει 
ο ακόλουθος ορισμός του Pierre-Nicolas Desmolets (1728): «Μια αφήγηση που περιέχει μόνο αλή­
θεια είναι “ιστορία”* ένα πλέγμα από πλάσματα είναι “μύθος”* η σύμμειξη “μύθου” και “ιστορίας” 
δίνει το “μυθιστόρημα”. Ό,τι είναι αληθινό προκαλεί ενδιαφέρον* ό,τι είναι πλασματικό εξωραΐζει 
και διασκεδάζει* όσο περισσότερο κυριαρχεί η αλήθεια και τιθασεύεται το πλασματικό στοιχείο, τόσο 
το μυθιστόρημα προσεγγίζει την τελειότητα», 6λ. Georges May, Le dilemme du roman au 
XVIIIème siècle, New Haven-Paris, Yale University Press-PUF, 1963, σ. 42.

64. Βλ. Αριστοτέλης, Περί ποιητικής, σ. 80*.
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Σελήνην, αλλ’ υποδέχονται ότι εγεννήδησαν, ανετράφησαν. και ενεργούν εις μέρη 
διορισμένα και μεταξύ διορισμένων εθνών της οικουμένης, δεν είναι συγχωρημέ- 
νον εις αυτόν να ψεύδεται μήτ’ εις την γεωγραφίαν του τόπου, μήτ’ εις την διή- 
γησιν των ηδών του έθνους, όπου πλάσσει την σκηνήν του δράματος.65

Η σκηνική αληθοφάνεια, το «αρμόδιον» που απαιτεί ο Κοραής από το μυθιστό­
ρημα ανήκουν στις βασικές προδιαγραφές που όφειλε να υιοθετήσει το είδος 
στην ευρωπαϊκή του πορεία κατά τη διάρκεια του 18ου αιώνα προκειμένου να 
απεγκλωβιστεί από το φανταστικό και εξωπραγματικό. Παράλληλα, μέσα από την 
αληθοφάνεια, δηλαδή όχι με την αναπαράσταση της πραγματικότητας, αλλά τον 
συμβιβασμό με την «belle nature», το μυθιστόρημα κέρδιζε σε υπόληψη. Μια 
συνοπτική κωδικοποίηση της σκηνικής αληθοφάνειας προσέφερε, ενδεχομένως, 
στον Κοραή ένας ακόμη θεωρητικός «παραστάτης» του, «αυτό το αχανές οικο­
δόμημα γνωστό με το όνομα Encyclopédie»: 66

οι τόποι όπου διαδραματίζεται η δράση πρέπει να αναπαριστάνονται όπως είναι, 
όταν τους είχαμε γνωρίσει' και στην περίπτωση που δεν έχει διασωδεί η ακριβής 
τους εντύπωση, πρέπει, όταν μεταφέρουμε με τη φαντασία μας τη διάταξή τους, 
να διασφαλίζουμε ότι δεν βρισκόμαστε σε αντίδεση με αυτά που μπορεί κανείς να 
γνωρίζει [...] Η ποιητική αληθοφάνεια απαιτεί επίσης να αναπαρίστανται τα έθνη 
με τις ενδυμασίες τους, τα όπλα τους.67

Η σκιαγράφηση των ηρώων σύμφωνα με την ψυχολογική και την κοινωνική τους 
κατάσταση, η «ηθοποιία», συμπεριλαμβάνεται από τον Κοραή στα αξιολογικά 
κριτήρια της μυθιστορίας. Παραπέμποντας στο 15ο κεφάλαιο του Περί Ποιητικής 
εκθέτει τους λόγους που αναδεικνύουν τα Αιδιοπικά σε μυθιστορικό πρότυπο:

Το αυτό λέγω και περί της ηθοποιίας των Αιδιοπικών. Εάν ως διδάσκει ο Αριστο­
τέλης, τα ήδη πρέπει να παριστάνονται τοιαύτα, οποία αρμόζουν εις τον λέγοντα, 
ήγουν να είναι κατάλληλα εις το γένος, εις την ηλικίαν, εις το επάγγελμα, εις το 
πάθος και τας άλλας όλας περιστάσεις, εις όσας ευρίσκεται ο λέγων ή πράσσων 
την ώραν εκείνην, εάν (λέγω) τοιαύτα πρέπει να είναι τα ήδη, ευδοκιμεί και κατά 
τούτο ο Ηλιόδωρος.68

Διάμεσο ανάμεσα στην αριστοτελική Ποιητική και στα κοραϊκά Προλεγόμενα 
υπήρξε, νομίζω, κρίνοντας από την αναλογία στον τρόπο διατύπωσης, το άρθρο 
«Mœurs» της Encyclopédie, που πρόβαλλε με εμφατικό τρόπο την αριστοτελι­
κή θέση:

65. Κοραης, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 24.
66. Coray, Mémoire sur l’état actuel de la civilisation en Grèce, [Paris, F. Didot, 1803],

o. 12.
67. «Vraisemblance poétique». Encyclopédie, τ. 7, 1765, σ. 484-485.
68. Κοραης, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 20.
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Ο Αριστοτέλης ορ9ά δηλώνει ότι τα ήδη πρέπει να είναι με σαφήνεια προσδιο­
ρισμένα και εκφρασμένα' προσδέτω ακόμη ότι πρέπει να είναι ενδεδειγμένα. 
δηλαδή όπως αρμόζουν στην καταγωγή, στην κατάσταση, στον χρόνο, στον τόπο, 
στην ηλικία και στην προσωπικότητα εκείνου που αναπαριστούν επί σκηνής.69

Σύμφωνα με την ποιητική θεωρία που εισηγείται ο Κοραής. το μυθιστόρημα δεν 
συγγενεύει μόνο με τη δραματική ποίηση αλλά και με την επική, μέσα από την 
αριστοτελική οπτική της «τραγικοποίησης» του έπους:70

Πρόσδες ότι φαίνεται και πράγμα αδιάφορον εις την σύνδεσιν των τοιούτων πλα­
στών ιστορημάτων το να είναι εμμέτρως ή αμέτρως γραμμένα, επειδή και χωρίς 
μέτρων πλησιάζει φυσικά το τοιούτον είδος εις το επικόν ποίημα, διά το δραματι­
κόν της υποδέσεως.71

Κατ’ αυτόν τον τρόπο αξιολογεί τα Αιδιοπικά «τεχνικωτέραν από όλας τας μυθιστο­
ρίας» αφού εφαρμόζουν το ομηρικό παράδειγμα της έναρξης in médias res:72

Άρχεται ο συγγραφεύς της διηγήσεως από το μέσον, και να είπω ούτως, από τα 
σπλάχνα της υποδέσεως, ήγουν από την ώραν εκείνην, όταν έφδασαν ο Θεαγέ­
νης και η Χαρίκλεια εις την Αίγυπτον αιχμάλωτοι [...] Παρομοίως η αρχή των 
τυχών του Οδυσσέως, όταν ανεχώρησεν από την Τρωάδα, ευρίσκεται εις την 
ογδόην ραψωδίαν της Οδύσσειας,7^

Οι υφιστάμενες αναλογίες ανάμεσα στο έπος και στο μυθιστόρημα αποτελούν 
συχνά αντικείμενο συζήτησης στη διάρκεια του 18ου αιώνα. Ωστόσο, στο σημείο 
αυτό, στην αναγνώριση της συνάφειας ανάμεσα στην επική ποίηση και στη 
μυθιστορία,74 και στην ανάδειξη της αφήγησης in médias res σε ποιοτικό κρι­

69. «Mœurs», Encyclopédie, τ. 10, 1765, σ. 612.
70. Δημητρης Αγγελατος, «Καθαρότητα. μείξη και διάλογος: Η νεοελληνική εκδοχή των 

ειδών στο a ήμισυ του 19ου αι. (Αδ. Κοραής - Δ. Σολωμός)», Η «φωνή» της μνήμης. Δοκί­
μιο για τα λογοτεχνικά είδη, Αδήνα, Νέα Σύνορα, 1997, σ. 194.

71. Κοραής, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 3.
72. Πάντως, η ίδια άποψη είχε διατυπωθεί στο προλογικό κείμενο («Περί του συγγραφέ- 

ως», σ. 7) της βενετικής έκδοσης των Αιδιοπικών (1790): «Τήν δε περί την της Ιστορίας οικο­
νομίαν, ποιητικήν τ’ ανδρός ευφυΐαν, τίς ου θαυμάσει; ος εκ μέσης που της υποδέσεως εναρ- 
ξάμενος, και ούτω τα ύστερα πρώτα ποιήσας, ύστερον θαυμασίω τινί τρόπω την κατάλληλον 
τάξιν απένειμεν; Άρα ουχ Όμηρον αυτόν των ποιητών τον κορυφαίον εμιμήσατο, εκ της Αχιλ- 
λέως αρξάμενον μήνιδος;». Συνεπώς και άλλοι, όπως ο επιμελητής της βενετικής έκδοσης 
Σπ. Βλαντής, είχαν δείξει φιλολογικό ενδιαφέρον για την τεχνική της αφήγησης του συγκε­
κριμένου μυθιστορήματος και το είχαν συσχετίσει με το ομηρικό έπος.

73. Κοραής, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 19.
74. Ο χαρακτηρισμός «έπος σε πρόζα» αποδόθηκε κατά κόρον στο Les aventures de 

Télémaque (1699) του Fénelon' στον πρόλογο του Joseph Andrews (1742) ο Fielding αναφερό- 
μενος στο πρότυπό του, τον Δον Κιχώτη, μιλά για «comic epic in prose». O Christian Friedrich 
von Blanckenburg στο Versuch über den Roman (1774). το πρώτο θεωρητικό κείμενο της γερ­
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τήριο, ο Κοραής βρίσκει «παραστάτη» το Traité sur l’origine des romans.75
Όπως διαφάνηκε, νομίζω, ο Κοραής αλιεύει συστηματικά από τη νεοκλασικι- 

στική δεωρία και κριτική στοιχεία και απόψεις που αφορούν τη δομή και το περιε­
χόμενο του μυθιστορήματος, τα οποία αναδιατάσσει και ανασυνδέτει, έτσι ώστε 
να εξυπηρετήσουν έναν βασικό στόχο: την εξασφάλιση στο είδος μίας δέσης μέσα 
στον αριστοτελικό κανόνα.

Η μέδοδος εργασίας του Κοραή δείχνει να ανταποκρίνεται απόλυτα στη 
δεώρηση της ερμηνείας ή της κριτικής ως «επανεγγραφής». Η «ερμηνεία [ή 
κριτική]» σύμφωνα με τον André Lefevere, «ένας τρόπος ανάγνωσης ενός 
λογοτεχνικού έργου που συχνά καταλήγει στη συγγραφή ενός κειμένου για το 
λογοτεχνικό αυτό έργο, ξαναγράφοντάς το έως έναν βαδμό, δεν αποτέλεσε ποτέ 
αποκλειστικά διαδικασία αυστηρού σχολαστικισμού και ευρυμάθειας, αλλά 
πάντοτε μια διαδικασία λογιοσύνης και ευρυμάθειας στην υπηρεσία κάποιου 
άλλου. Δεν υπήρξε, με άλλα λόγια, ποτέ ένας πραγματικά αυτόνομος κριτικός 
λόγος, που βαρύνεται με την ευθύνη μόνο για το αληθινό, το αιώνιο, το ένα και 
μοναδικό. Υπήρξαν πάντοτε διαφορετικές απόπειρες ερμηνείας υπαγορευμένες 
από διαφορετικές αφετηρίες, βασισμένες σε συγκεκριμένη αντίληψη για το πώς 
θα έπρεπε να είναι ο κόσμος (ιδεολογία) καθώς και σε συγκεκριμένη αντίληψη 
για το πώς θα έπρεπε να είναι η λογοτεχνία (ποιητική)».76 Οι ιδεολογικές 
παράμετροι που υπαγορεύουν την «επανεγγραφή» στην «Επιστολήν προς 
Αλέξανδρον Βασιλείου» έχουν άμεση συνάφεια με την ιδεολογική σκοπιμότητα 
της έκδοσης των Αιδιοπικών: την προβολή ενός αφηγηματικού είδους και της 
θεωρίας του, που και τα δύο «έλαβον οι Ευρωπαίοι από τους Έλληνας».77 Οι 
ελληνικές καταβολές του μυθιστορήματος συμβαδίζουν με την «εξελληνισμένη» 
ποιητική και ιστορία του- αυτός είναι ένας πρόσθετος λόγος αποσιώπησης των 
απώτερων ανατολικών καταβολών του. στις οποίες αναφέρεται εκτενώς η πραγ­
ματεία του Huet.78 Το γεγονός λοιπόν ότι «για πρώτη φορά ίσως ένας νεότερος

μανικής γραμματείας για το νεότερο μυθιστόρημα που γράφτηκε με αφορμή τη δημοσίευση του 
Agathon του Wieland, υποστηρίζει ότι το μυθιστόρημα, είναι διάδοχος του αρχαίου έπους στη 
σύγχρονη εποχή, πρβλ. Bruno Hillebrand, Theorie des Romans. München 1980, σ. 112. Ορι­
σμένα από τα θέματα αυτά θίγονται και στη νεότερη συνθετική μελέτη του Μιχαήλ Μπαχτιν, 
Έπος και μυδιστόρημα, πρόλογος - μετάφραση: Γιάννης Κιουρτσάκης, Αθήνα. Πόλις, 1995.

75. GÉGOU, Lettre - Traité.... σ. 76.
76. André Lefevere, «Why Waste Our Time on Rewriters? The Trouble with 

Interpretation and the role of Rewriting in an Alternative Paradigm», στο: Theo Hermans, 
(επιμέλεια), The Manipulation of Literature, London-Sydney, Croom Helm, 1985, σ. 217.

77. Κοραής. Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 5.
78. Ο Huet ανίχνευε τις απώτερες καταβολές του μυθιστορήματος στην κλίση του ανθρώ­

που να μιλήσει για τον έρωτα, να μεταδώσει στους άλλους ό,τι έπλασε η φαντασία του. κλίση
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κριτικός επιχειρεί να εντάξει το μυθιστόρημα στο Περί Ποιητικής του Αριστοτέ­
λη »,79 εγγράφεται και αυτό στο πνεύμα της ιδεολογικής χειραγώγησης, είναι 
αλληλένδετο με την εθνική (= ελληνική) ταυτότητα του κριτικού που τη διατυπώ­
νει. Το μυθιστόρημα και η ποιητική του μπορούσαν να συμβάλουν στην ανανέω­
ση της γνωριμίας με την αρχαία κληρονομιά και στην τόνωση της συνείδησης ότι 
οι Έλληνες διέθεταν ιδιαίτερη ιστορική φυσιογνωμία.80

Επιπλέον, ο Κοραής ήταν ενήμερος του ότι το σύγχρονο ευρωπαϊκό μυθιστό­
ρημα είχε δεχτεί σφοδρές επικρίσεις και εξακολουθούσε να κατηγορείται ως γραμ­
ματειακό είδος ανυπόληπτο, καθώς δεν ακολουθούσε κάποιους κανόνες, όπως τα 
κληροδοτημένα από την κλασική παράδοση ποιητικά γένη, το έπος και η τραγω­
δία. Η a posteriori στέγαση του μυθιστορήματος στο Περί ποιητικής εξασφάλιζε 
την αναγκαία ύπαρξη κανόνων μέσω της σύνθεσης στοιχείων από τα υψηλότερα 
ιεραρχημένα γένη· ταυτοχρόνως, αναδείκνυε τη συγγένειά του με τους επιφανείς 
και καταξιωμένους λογοτεχνικούς προγόνους του και του προσέδιδε κύρος. Με 
τον τρόπο αυτόν ο Κοραής προκαταλάμβανε τις ενδεχόμενες ενστάσεις, ανάλο­
γες με αυτές που είχαν διατυπωθεί από τους γάλλους κλασικιστές (Boileau)81 και 
τους επιγόνους τους, στην ανασκευή των οποίων είχε χρησιμοποιηθεί κατά κόρον 
το Traité sur l’origine des romans του Huet, καθώς υποδείκνυε τη συγγένεια 
του μυθιστορήματος με το έπος.

Εκπεφρασμένη πρόθεση του Κοραή είναι να περιγράφει το είδος, να εκθέσει την 
ιστορία του και να προτείνει έναν αντιπροσωπευτικό του εκπρόσωπο. Όπως, ωστό­
σο, συμβαίνει και στο αρχαιοελληνικό θεωρητικό του πρότυπο, το Περί ποιητικής του 
Αριστοτέλη, ο περιγραφικός λόγος καταλήγει να γίνει κανονιστικός· αποβλέπει σε 
μια μελλοντική ρύθμιση. Η ονοματοθετική πρωτοβουλία του Κοραή να προτείνει ήδη 
από το 1791 τη λέξη «μυθιστορία», που με μια μορφολογική παραλλαγή («μυθιστό-

που εμφανιζόταν πιο έκδηλη στους ανατολικούς λαούς (Αιγύπτιους, Αράδες, Πέρσες, Σύριους, 
Ινδούς)· το παράδειγμά τους είχε προκαλέσει μεγάλη εντύπωση στους λαούς της Δύσης, επο­
μένως μπορούσε μπορεί κανείς δικαιολογημένα να τους αποδώσει την επινόηση του μυδιστορή- 
ματος. Έφερνε ως παραδείγματα το Βαρλαάμ και Ιωάσαφ, τους μύδους του Αισώπου, του Λοκ- 
μάν, του Πιλπάιδος κ.ά. Τεκμηρίωνε μάλιστα την υπόδεση αυτή τονίζοντας την ανατολική κατα­
γωγή των περισσότερων ελλήνων μυδιστοριογράφων (Ιάμβλιχος, Ηλιόδωρος, Λουκιανός, Αχιλ- 
λέας Τάτιος). Βλ. Gegou, Lettre-Traité... («Origine orientale du roman»), σ. 51-68. Τη δια­
φοροποίηση του Κοραή στο σημείο αυτό την έχει επισημάνει ο ROTOLO, «Ο Κοραής και το 
αρχαίο μυδιστόρημα», σ. 59.

79. Αλκής Αγγέλου, «Εισαγωγή» στο: Γρηγοριος Παλαιολογος, Ο Πολύποδης, εισαγω- 
γή-επιμέλεια: Αλκής Αγγέλου, Αδήνα. Ερμής, 1989, σ. *27.

80. Κιτρομηλιδης. Διαφωτισμός, σ. 405-406.
81. Un roman sans blesser ni les lois ni la coutume/ Peut conduire un héros au dixième 

volume, Satire IX, στ. 107-108, το παράδεμα στο: May, Le dilemme du roman..., σ. 17.
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ρήμα») 9α καθιερωθεί ως ισοδύναμο των λατινογενών «roman», «romance», 
«romanzo» και των αγγλικών «romance» και «novel», «συνδέεται με την προσ­
δοκία να εμφανιστούν ελληνικά μυ9ιστορήματα».82 Από τη χαρτογράφηση της ελλη­
νικής γραμματείας που επιχειρεί στο Mémoire sur l’état actuel (1803), αντιλαμβά­
νεται τις ελλείψεις, αλλά και τις προσπάθειες που γίνονταν για την αναπλήρωσή 
τους. Γνωρίζει τα «από Βενετίαν κειμήλια γραικικής γλώσσης»83 διακρίνει την έλξη 
από την πλασματική αφηγηματική πεζογραφία και διακατέχεται από την επιθυμία να 
αναπτύξει για το είδος μια θεωρία. Η καλλιέργεια του είδους δεν θα ξεκινούσε εκ του 
μηδενός, δεν θα ήταν προϊόν πρωτοτυπίας ή καλλιτεχνικής έμπνευσης, αλλά θα 
βασιζόταν σε κανόνες και στην αξιοποίηση αναγνωρισμένων προτύπων. Σύμφωνα με 
τη νεοκλασικιστική ποιητική που συνέθετε τον ορίζοντα εμπειριών του (Διαφωτισμός, 
Εγκυκλοπαιδιστές, Ιδεολόγοι)84 κάθε καλλιτεχνική δημιουργία εκλαμβάνεται ως 
προϊόν μιας διαδικασίας που έπρεπε να σεβαστεί κάποιους κανόνες. Αυτός ο σεβα­
σμός γίνεται αντιληπτός όχι ως πειθαναγκασμός, αλλά, όπως διασαφηνίζει ο Roland 
Mortier, «ως ευεργετικό καθήκον που συντονίζεται με τον ορθό λόγο και επιτρέπει 
να ανακαλύψει κανείς πίσω από την αταξία της πραγματικότητας, την αρμονία της 
«ωραίας φύσης» [...] Οι κανόνες δεν μαρτυρούν μια περαστική μόδα ή τους κανό­
νες της εποχής· αποτελούν έκφραση αιώνιων μορφών του ανθρώπινου πνεύματος».85

Η καλλιέργεια του είδους έπρεπε να ακολουθήσει με τρόπο δημιουργικό προϋ- 
πάρχοντα πρότυπα. Η έννοια της μίμησης, όπως την όριζε το ανώνυμα δημοσι­
ευμένο, αλλά αποδιδόμενο στον Diderot, άρθρο «Imitation» της Encyclopédie 
(1765), ήταν αντιληπτή ως δημιουργική διαδικασία:

Πρέπει, όπως η επιμελής μέλισσα, να απανθίζει κανείς απ’ όλες τις πλευρές, και να 
εμπλουτίζεται με τον χυμό όλων των ανθέων. Η καλή μίμηση είναι μια διαρκής επινόη­
ση. [...] Έτσι, η μίμηση που γεννιέται από την ανάγνωση καλών πρωτοτύπων ανοίγει 
τη φαντασία, εμπνέει το γούστο, διευρύνει το πνεύμα και τελειοποιεί τα ταλέντα.86

Το έργο του Ηλιοδώρου, κατά τον Κοραή, δεν αποτελούσε μόνο ένα υποδειγματι­
κό μυθιστόρημα αλλά και ένα μεθοδολογικό πρότυπο σύνθεσης και γραφής σύμ­
φωνα με τη νεοκλασικιστική ποιητική:

82. Μουλλας, «Ο Κοραής...», σ. 127.
83. Το σχόλιο απαντά σε λίγο μεταγενέστερη επιστολή προς τον Αλέξανδρο Βασιλείου 

(4.8.1807), ΚΟΡΑΗΣ, Αλληλογραφία, τ. 2, σ. 407.
84. Ρωξάνη Αργυροπουλου, «Η σκέψη των Ιδεολόγων στο έργο του Αδαμάντιου Κοραή», 

Πρακτικά Συνεδρίου «Κοραής και Χίος» (Χίος, 11-15 Μαρτίου 1983), Αδήνα 1985. τ. 2. σ. 31- 
46 (ανάτυπο).

85. Roland Mortier, L’originalité. Une nouvelle catégorie esthétique au siècle des 
Lumières. Genève, Droz, 1982, σ. 26.

86. Ό.π.. σ. 25-29.
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Το περισσότερον του δράματος μέρος είναι μίμησις και παρωδία διαφόρων 
παλαιών συγγραφέων [...] αλλά μίμησις τόσον έντεχνος, ώστε τα κλέμματα φαί­
νονται γεννήματα της κεφαλής του Ηλιοδώρου είναι, να είπω ούτως, αληδής 
κέντρων, ήγουν ένδυμα συρραμμένον από διάφορα κομμάτια, συρραμμένον όμως 
τόσον επιδέξια, ώστε εις ολίγα μέρη βλέπει τις τα ράμματα και τους κλωστήρας, 
αλλά φαίνεται μονοσώματον υφαντόν άνωδεν έως κάτω λαμπρόν ένδυμα. [...] 
Ολίγοι τινές άνδρες ευφυείς [...] καδώς ο ημέτερος Ηλιόδωρος, απανδίσαντες, ως 
μέλισσαι, από των παλαιών την ανάγνωσιν, ευρήκασι την τέχνην να συγκεράσωσι 
τα ξένα, ώστε να τα κάμωσιν ιδικά των.87

Συνοψίζοντας: Η κοράίκή θεωρία για το μυθιστόρημα, προϊόν ερανισμού από ποι­
κίλες πηγές, εγγράφεται στο πλαίσιο της νεοκλασικιστικής ποιητικής. Η «μυθι­
στορία» πρέπει να διαθέτει μια στέρεη κατασκευή, τοποθετημένη μέσα σε ιστο- 
ρικοφανή συμφραζόμενα. Πάντως, σε ό,τι αφορά τη συμβολή της ιστορίας, δηλα­
δή τη ρεαλιστική απεικόνιση της πραγματικότητας ο Κοραής δεν έκρυβε τις ανη­
συχίες του: οι συνέπειες που θα είχε σε ένα αφήγημα ερωτικού περιεχομένου η 
μετατόπιση του κέντρου βάρους από τη σκηνική αληθοφάνεια στη σύγχρονη 
πραγματικότητα, η προσγείωση του ήρωα στα μέτρα του αναγνώστη, η αναμενό­
μενη εισαγωγή της καθομιλουμένης στον διάλογο «καθώς την λαλεί ο χυδαίος 
λαός», όπως και τα «άσεμνα» και «ακόλαστα» ήθη. που θα εισήγε η αθέτηση 
των κανόνων της ευσχημοσύνης, τον προβλημάτιζαν:

τι έχεις ή τί δύνασαι να κάμεις, όταν μια τοιαύτη μυθιστορία γένει κοινή ανάγνω- 
σις ανδρών και γυναικών, σπουδαίων και μη σπουδαίων, εις ολίγα λόγια όλων των 
τάξεων της πολιτικής κοινωνίας; Εξ ανάγκης η κήλησις της αναγνώσεως έχει να 
ποιώσει την φράσιν και τον χαρακτήρα όλου του έθνους, και τόσον ευκολότερον, 
όσον τα εννέα δεκατημόρια του έθνους όντες χυδαίοι κατά δυστυχίαν θέλουν δημα- 
γωγηδεί περισσότερον από τον χυδαϊσμόν αυτόν του γράφοντος.88

Η ανησυχία της στροφής προς την καθημερινή πραγματικότητα δικαιολογείται στο 
πλαίσιο της κλασικιστικής ποιητικής της «ωραίας φύσης», καθώς και από την οπτική 
κάποιου που δεν είχε γνωρίσει ακόμη το ρεαλιστικό μυθιστόρημα του 19ου αιώνα,89 το

87. Κοραης, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. 29.
88. Προς Αλέξανδρο Βασιλείου (9.8.1804), Κοραης, Αλληλογραφία, τ. 2, σ. 180.
89. Στην Αγγλία η διάκριση ανάμεσα σε «romance» (εξιδανικευμένο μυθιστόρημα) και 

«novel» (ρεαλιστικό μυθιστόρημα) απαντά σε διάλογο της Pamela (1740) του Richardson, 6λ., 
σχετικά, May, Le dilemme du roman..., σ. 102. Τη θεωρητική συζήτηση εγκαινιάζει η Clara 
Reeve, The Progress of Romance (1785)· πρβλ. J. Paul Hunter, «The Novel and 
Social/Cultural History», στο: John Richetti (επιμέλεια), The Cambridge Companion to the 
Eighteenth Century Novel, Cambridge, Cambridge University Press, 21998, σ. 2. Ο Κοραής δεν 
φαίνεται να έχει υπόψη του τη διάκριση αυτή της αγγλικής γραμματείας. Είναι ενδεικτικό ότι στα 
Προλεγόμενα στον Ηλιόδωρο, όπου παραθέτει τα ξενόγλωσσα ισοδύναμα της «μυθιστορίας» για 
τα αγγλικά, δίνει μόνο τον όρο «romance»· 6λ. Κοραής, Προλεγόμενα, τ. 1. σ. 4, υποσ. 1.
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οποίο άλλωστε αποτέλεσε μία από τις πολλές κατευθύνσεις που έλαβε το είδος στην 
εξέλιξή του.90

Το κατά πόσον η κοραϊκή θεωρία συνέβαλε αποφασιστικά στην εξέλιξη του νεο­
ελληνικού μυθιστορήματος από τη δεκαετία του 1830 κ.ε., και ειδικότερα στη στρο­
φή προς το ιδανικό μυθιστόρημα91 -αν δηλαδή η εμβέλειά της υπήρξε μεγαλύτερη 
από εκείνην του Traité [...], που, όπως επισημάνθηκε από την αρχή, δεν επηρέα­
σε τις τύχες του ευρωπαϊκού μυθιστορήματος-, είναι ένα ζήτημα που ξεφεύγει από 
τα όρια αυτής της πραγμάτευσης. Αλλωστε, τέτοιου είδους κανονιστικές ποιητικές 
θεωρήσεις είχαν λιγοστές πιθανότητες επιτυχίας για την πορεία ενός είδους που, 
ακόμη και στις αρχές της δεκαετίας του 1940, εθεωρείτο «το μόνο είδος που εξα­
κολουθεί να αναπτύσσεται και μένει ακόμη ανολοκλήρωτο και [που] αντίθετα προς 
τα άλλα είδη [...] δεν έχει κανόνες».92 Η συμβολή λοιπόν του Κοραή πρέπει να 
εκτιμηθεί περισσότερο προς την κατεύθυνση της πρόσληψης και της καταξίωσης 
του μυθιστορήματος.

1.3. Η υιοθέτηση του όρου «μυθιστορία» και οι αντιδράσεις

Η δημοσίευση των Προλεγομένων στον Ηλιόδωρο το 1804 ήταν αναμενόμενο να 
συμβάλει στη διάδοση του όρου «μυθιστορία», όπως και να προκαλέσει συζητή­
σεις σχετικά με την επάρκειά του.

Η πρώτη εμφάνιση του όρου «μυθιστορία» σε τίτλο έντυπου βιβλίου κατα­
γράφεται στα Επτάνησα. Στη Συλλογή ποικίλης μυδιστορίας ο ερανιστής-δια- 
σκευαστής Ιωάννης Κασκαμπάς στεγάζει κάτω από τον τίτλο «μυθιστορία» ένα 
ποικίλο, πλασματικό και διδακτικό υλικό, ανατολικής και δυτικής προέλευσης, 
αφηγηματικού ή διαλογικού χαρακτήρα, στην πλειονότητά του σε πεζό λόγο, που 
συνυπάρχει όμως με στιχουργήματα και γνωμολογικού περιεχομένου ευσύνοπτα

90. Για το κανονιστικό σχήμα που απορρέει από την a posteriori επιζήτηση του ρεαλισμού 
στο μυδιστόρημα και την αδυναμία διάκρισης της ειδολογικής του ποικιλίας, 6λ. J. Paul 
Hunter, Before Novels: The Cultural Contexts of Eighteenth Century English Fiction, New 
York-London, W. W. Norton and Company, 1990, σ. 32.

91. Έχει, λ.χ., υποστηριχτεί ότι ο Κοραής οδηγούσε τα πράγματα προς την κατεύθυνση της 
μυθιστορίας (με την έννοια του εξιδανικευμένου μυθιστορήματος). Βλ., σχετικά, Δημητρης Τζιο- 
ΒΑΣ, «Από τη μυθιστορία στο μυθιστόρημα. Για μια θεωρία της ελληνικής αφήγησης», στο: 
Ναςος Βαγενας (επιμέλεια), Από τον Λέανδρο στον Λουκή Λάρα. Μελέτες για την πεζογραφία 
της περιόδου 1830-1880, Ηράκλειο, ΠΕΚ, 1997. σ. 9-30. Απηχήσεις των κοραϊκών απόψεων στα 
πρώτα ελληνικά μυθιστορήματα ανιχνεύει ο Henri Tonnet, «Αρχαίο και νεοελληνικό μυθιστό­
ρημα. Η περίπτωση της Ορφανής της Χίου του Ιακώβου Πιτσιπίου (1839)», Μελέτες για τη νεο­
ελληνική πεζογραφία, μετάφραση: Φωτεινή Βλαχοπούλου, Αθήνα, Μεσόγειος, 2009, σ. 47-70.

92. Μπαχτιν, Έπος και μυδιστόρημα, σ. 19-20.
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κείμενα. Τα πιδανά πρότυπα-πηγές της συλλογής δεν έχουν εντοπιστεί- έτσι δεν 
είμαστε σε δέση να αποφανδούμε για το αν ο Κασκαμπάς γνωρίζοντας την κοραϊ- 
κή επιλογή τοποδέτησε τον όρο «μυδιστορία» ως ισοδύναμο κάποιου γαλλικού, 
μάλλον, όρου (λ.χ. «roman», «fiction») ή αν έκρινε ο ίδιος ότι ο όρος μπορού­
σε να προσλάβει ένα τόσο ευρύ περιεχόμενο. Πάντως, στο εξής οι περισσότερες 
αγγελίες μυδοπλαστικών κειμένων σε πεζό λόγο, που δημοσιεύονται στα προεπα­
ναστατικά φιλολογικά περιοδικά, χρησιμοποιούν τον όρο «μυδιστορία»: π.χ. 
Αγάδων (1813),93 Τα κατά Χαριτώ και Πολύδωρον (1819/1820).93 94 Ο όρος απαντά 
και στη σελίδα τίτλου ή στα προλογικά σημειώματα των «διαμεσολαβητών», 
μεταφραστών και εκδοτών, οι οποίοι τις περισσότερες φορές είναι και οι συντά­
κτες των «προκηρύξεων» και «αγγελιών» που δημοσιεύουν τα περιοδικά.

Ο όρος «μυδιστορία» τοποδετείται ως νεοελληνικό ισοδύναμο ποικίλων ξενό­
γλωσσων όρων και ονομάτων που χρησιμοποιούσε η ευρωπαϊκή γραμματεία του 
18 ου αιώνα -με την οποία συνομιλεί ως επί το πλείστον η ελληνική των αρχών του 
19ου αιώνα— για τον πεζό, μυδοπλαστικό, αφηγηματικό λόγο.95 Στον Αγάδωνα 
αποδίδει τον γερμανικό όρο «Geschichte», στην Αννα Βηλ το «histoire» του 
υπότιτλου, στον Ρασέλα (1817) το «tale». Ο Π.[Πέτρος] Ν.[Νικολάου] Δ.[Δάρ- 
βαρης] αποκαλεί «μυδιστορία» το εκτενές ειδύλλιο του Gessner Λάφνις. Ο όρος 
«μυδιστορία» κατακυρώνεται και στην εκπαιδευτική πράξη μέσα από τα εγχει­
ρίδια Ρητορική τέχνη (Βιέννη 1815) του Κωνσταντίνου Βαρδαλάχου και Γραμ­
ματικών βιβλία Λ' (Βιέννη 1817) του Κωνσταντίνου Οικονόμου.

Ο όρος «μυδιστορία», λοιπόν, όχι μόνο έχει την τάση να επικρατήσει, αλλά, 
επιπλέον, και να απαλείψει ειδολογικές διαφορές. Παρ’ όλα αυτά, αφήνει περι- 
δώρια και για πιο ουδέτερες εναλλακτικές λύσεις: στον υπότιτλο του Αριστομέ­
νης και Γοργώς το αφήγημα χαρακτηρίζεται «πόνημα», ονομασία που επίσης

93. Ερμής ο Λόγιος 3 (1813) 95-96.
94. Καλλιόπη 1 (1819) 198. Από τον πρόλογο στην έκδοση του έργου συνάγεται ότι ο όρος αντλεί­

ται απευδείας από τον Κοραή -ο «παραφραστής» όμως γνωρίζει και τον όρο «νόβελ» («novel»).
95. Η ποικιλία των ειδολογικών όρων οφείλεται σε πολλές αιτίες: απουσία ισομορφικού διακα­

νονισμού και διασταύρωση πολλών γλωσσικών-λογοτεχνικών παραδόσεων («novel[l]a», «novel» 
κ.ά.) και γραμματειακών ειδών («romance», «romanzo», «roman», «tale», «conte» κ.ά.), συγκά­
λυψη της ανυποληψίας που έτρεφαν κάποιοι κριτικοί για το μυδιστόρημα μέσω της χρήσης αληδο- 
φανέστερων ή ρεαλιστικότερων ονομασιών («memoirs», «mémoires», «[hi]storia», «Geschichte», 
«adventures», «aventures», «lives», «vie», «expeditions», «fortunes», «misfortunes» κ.ά.). 
Βλ., σχετικά, Gerald Gilespie, «Novella, Nouvelle, Novella, Short-novel? A Review of Terms», 
Neophilologus 51 (1967) 117-127, 225-230· Hunter, «The Novel and Social/Cultural History», σ. 
9-10· Jacques Voisine, «Le récit court des Lumières au Romantisme IL La famille du conte», 
Revue de Littérature Comparée 66 (1992) 228-17L Angus Martin, «Le roman européen au 
18ème siècle et la statistique bibliographique», Dix-huitième Siècle 25 (1993) 101-114.
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χρησιμοποιεί ο Π. Ν. Δάρβαρης στα Πονήματα του Σολομώντος Γεσνέρου. Ο Δ. 
Ν. Ισκεντέρης στην προσφώνηση αποκαλεί το Τα περί τον Σαδίκην ή την Ειμαρ­
μένην «σύγγραμμα» χρησιμοποιώντας έναν γενικολόγο χαρακτηρισμό, που ενέχει 
όμως και λογοτεχνική χροιά.96 97 Πάντως, σε προκηρύξεις τόσο το Αριστομένης και 
Γοργώς97 όσο και το Τα περί τον Σαδίκην...98 διαφημίζονται ως «μυδιστορίες».

Σταχυολογούνται επίσης κάποιες ενδιαφέρουσες μορφολογικές παραλλαγές, 
όπως τα «μυθιστορικόν» (το) και «μυδιστόρημα». Η ονομασία «μυθιστορικόν» 
απαντά σε επιστολή του Ιωάννη Οικονόμου (Λογιότατου)99 προς τον Ιωάννη 
Βηλαρά,100 και στο κείμενο που πληροφορεί την (πρώτη) μετάφραση του Rasselas 
(Ρασελάς) και προέρχεται και αυτό από το περιβάλλον των «ελλαδικών δημοτικι­
στών». Στον πρόλογο του Κωνσταντίνου Μ. Κούμα στον Αγάδωνα και του Στέφα­
νου Καραδεοδωρή στα Ειδύλλια χρησιμοποιείται το «μυθιστορικόν» εναλλακτικά 
με το «μυθιστορία», αλλά και το «μυθιστόρημα». Την ονομασία «μυθιστόρημα» 
χρησιμοποιεί ο Νικόλαος Σ. Πίκκολος στην προκήρυξη του Τα κατά Παύλον και 
Βφγινίαν (1821),101 ενώ στο «Προοίμιον του συγγραφέως» του ίδιου έργου αποδί­
δει το «roman» ως «μυθιστορία». Την ορολογία που εισήγαγε ο Κοραής δείχνει 
να τη γνωρίζει και η Ελισάβετ Μουτζάν. στη Ζάκυνθο της δεκαετίας του 1820:

[έγραψα τραγωδίαν] αλλά συνθέτοντας την χωρίς να ηξεύρω τους νόμους της
τραγωδικής τέχνης πλέον ομοιάζει με μυθιστορίαν παρά με τραγωδίαν102

Ήδη στα 1809 η «μυδιστορία» καταγράφεται στο Λεξικόν της γαλλικής γλώσσης του 
Γρηγόριου Ζαλίκογλου (1776-1827) ως όρος ισοδύναμος των «roman» και 
«nouvella» και σε εναλλακτική χρήση με το «πλάσμα»- αλλά ο συντάκτης του

96. Ο Αλκής Αγγέλου υποστηρίζει ότι ο όρος «συγγράμματα» αποκτά το περιεχόμενο 
«λογοτεχνία» με τη δημοσίευση κειμένου των αδελφών Μανουήλ και Κυριάκού Καπετανάκη 
στον Ερμήν τον Λόγιον (1811). Βλ. «Εισαγωγή» στο: ΑΔΑΜΑΝΤΙΟΣ ΚοΡΑΗΣ,Ύλη Γαλλο-γραι- 
κικού Λεξικού, εισαγωγή - επιμέλεια: Άλκης Αγγέλου, Αθήνα, Εστία, 1994, σ. 41*.

97. Ερμής ο Λόγιος 9 (1819) 906.
98. Καλλιόπη 9 (1819) 166 ■ Ερμής ο Λόγιος 9 (1819) 714- 715.
99. Ο Μακρυγιάννης χρησιμοποιεί αργότερα για το έργο του τον όρο «ιστορικόν» {«’ατομικόν»).
100. «Τι απόκαμες με το μυθιστορικόν σου;», Επιστολή I. Οικονόμου προς Βηλαρά, 

Μάρτιος 1818, βλ. Γιάννης Α. Αντωνιαδης - Μ. Μ. Παπαϊωαννου (επιμέλεια), Ιωάννου 
Οικονόμου Λαρισσαίου, 1783 -1842. Επιστολαί διαφόρων ελλήνων λογίων, ανωτάτων κληρικών, 
τούρκων διοικητών, εμπόρων και εσναφίων (1759-1824). Ανέκδοτος χειρόγραφος κώδικας, 
Αθήνα 1964, σ. 326-328.

101. Βλ. Αλεσης Πολίτης, «Μια αθησαύριστη αγγελία του Ν. Σ. Πίκκολου (1821)», Ο Ερα- 
νιοτής 16 (1980) 301-305.

102. Ελισάβετ Μουτζα-Μαρτινεγκου, εισαγωγή - επιμέλεια: Φαίδων Κ. Μπουμπουλίδης, 
Αθήνα 1965. σ. 2Τ για τις δραματουργικές επιδόσεις της Μουτζάν. 6λ. Αννα Ταμπακη, Το νεο­
ελληνικό δέατρο (ΐ8ος-19ος αι.). Ερμηνευτικές προσεγγίσεις, Αθήνα. Δίαυλος. 2005, σ. 219-242.
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λεξικού προχωρεί ένα βήμα παραπέρα, διαφοροποιώντας το «roman» από το 
«romance» -από το έμμετρο δηλαδή μυθιστόρημα για το οποίο ο Κοραής χρησι­
μοποιούσε τον ίδιο όρο- που το αποδίδει ως «ποίημα διά στίχων περιέχον ιστορίαν 
τινά παλαιόν». Έτσι, ο Ζαλίκογλου, ενώ αποδέχεται την επιλογή του Κοραή, επι­
δεικνύει παράλληλα, εκτός από φιλολογική ευθυκρισία, τη θέληση να αποστασιο- 
ποιηδεί από τη σκιά του.103 Ο Σπυρίδων Βλαντής στην εμπλουτισμένη έκδοση (1815) 
του Λεξικού της ιταλικής γλώσσης κρίνει αναγκαίο να ενημερώσει το λήμμα 
«romanzo» και να προσδέσει δίπλα στο «πλαστόν ιστόρημα» των προηγούμενων 
εκδόσεων τη λέξη «μυδιστορία»- είναι επίσης αξιοσημείωτο ότι χρησιμοποιεί τον 
ίδιο όρο και για το «novella» (δίπλα στο «μύδος» των προηγούμενων εκδόσεων).

Η κοραϊκή «μυδιστορία» δεν κατάφερε, ωστόσο, να επιβάλει μιαν απόλυτη 
ομοιομορφία' ούτε να εξοβελίσει από το προσκήνιο το μεταφραστικό δάνειο 
«ρο(θ))μάντξον»/«ρο(ω)μάντσον» και την παραλλαγή του «ρωμανόν». Επίσης, η 
άποψη που έχει διατυπωδεί ότι το «ρομάντσο» περνά πλέον στην καδημερινή 
ομιλία ή χρησιμοποιείται αρνητικά, για την καταγγελία του είδους, δεν καλύπτει 
όλες τις περιπτώσεις ή τουλάχιστον κάτι τέτοιο δεν ισχύει πριν από το τέλος της 
πρώτης δεκαετίας του 19ου αιώνα.104 Ο Κωνσταντίνος Κουσκουρούλης στην 
αλλοιωμένη έκδοση του Έρωτος αποτελέσματα (Βιέννη 1809) χρησιμοποιεί τον 
όρο «ρομάντσο» για να υπερασπιστεί το κείμενο που επιμελήδηκε:

Νέοι κύριοι και ομογενείς παίδες Ελλήνων! Αν ίσως και τρόπον τινά κατά και­
ρούς παραπονείσδε. όσοι από υμάς ξένας γλώσσας όλως δεν εδιδάχδητε, ότι η 
καδομιλουμένη ταύτη γλώσσα μας είναι υστερημένη τυχόν, προς τοις άλλοις, και 
από βιβλία οπού δίδουν κάποιαν ευθυμίαν και άνεσιν και των ηθών σας ομού 
διόρθωσιν [...], από κωμωδίας δηλονότι και τραγωδίας θεατρικός κτλ., και μάλι­
στα τα ΡΩΜΑΝΤΣΑ καλούμενα- τα οποία είναι γεμάτα, ως αληθώς, όχι μόνον 
από μίαν έμμουσον ηδονήν και γλυκύτητα, ήτις τέρπει άμα και τρέφει των ανα- 
γινωσκόντων τον νουν, και κατ’ εξαίρετον της νεότητος, αλλά και από μίαν αξιέ- 
παινον και απλοϊκήν ηθικήν (διά της οποίας στολίζονται και εν ταυτώ διορθού- 
νται τα ήθη).105

103. Ο Ζαλίκογλου εγκατεστημένος στο Παρίσι από το 1802, μετάφρασε το Contrat social 
του Jean-Jacques Rousseau, που δημοσιεύτηκε όμως μετά τον θάνατό του (1828). Βλ. Δημα- 
ρας, Διαφωτισμός, σ. 369’ βλ., επίσης, Anna Ταβακι, «Les intellectuels grecs à Paris (fin du 
XVIIe-début du XIXe siècles», στο: Corneliae Papacostea-Danielopolu. In memoriam, 
Bucureçti, 1999, σ. 82.

104. Αλεξης Πολίτης, «Το παραμύθι των αστών. Σκέψεις για τις απαρχές του νεοελλη­
νικού μυθιστορήματος», στο: Νεοελληνική παιδεία και κοινωνία. Πρακτικά Διεθνούς Συνε­
δρίου αφιερωμένου στη μνήμη του Κ. Θ. Δημαρά (Αθήνα 29 Σεπτεμβρίου-1η Οκτωβρίου 
1993), Αθήνα, ΟΜΕΔ, 1995, σ. 97.

105. Βλ. Λ. I. Βρανουςης, Ρήγας, Βασική Βιβλιοθήκη 10, Αθήνα 1953, σ. 217.
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Μια μαρτυρία για την προφορική χρήση του «ρωμανόν» παρέχει ο Κωνσταντί­
νος Μ. Κούμας στον πρόλογο του Αγάδωνος, αναφέροντας ότι «τας των νεότε­
ρων “μυδιστορίας”» οι ομογενείς ονομάζουν «ρωμανά». Τη χρήση του όρου 
«ρωμάντσον» σε καταγγελία του είδους τη συναντάμε στον πρόλογο του Γεώργι- 
ου Ρουσιάδη στην έκδοση της παράφρασης της Ιλιάδος (1817), στον Διονύσιο 
Φωτεινό στην Ιστορία της πάλαι Αακίας (Βιέννη 1819)· ωστόσο, αυτά δεν απο­
κλείουν την ταύτιση της «μυδιστορίας» με το ηδικά άμεμπτο και το ομόφωνα 
αποδεκτό πλασματικό αφήγημα, όπως πιστοποιεί η χρήση του όρου σε επικριτι- 
κά κείμενα του Δημήτριου Ν. Δάρβαρη (1812) και της Ραλλούς Σούτσου (1819). 
Οι επικρίσεις, όμως, αυτές παρουσιάζονται σε άλλο σημείο της πραγμάτευσης.

Ο όρος «μυθιστορία» δεν έμεινε εκτός της μεγάλης «φιλολογικής διαμά­
χης». Ο Παναγιώτης Κοδρικάς ήδη από το 1815 σε σημειώσεις του, που έμειναν 
ανέκδοτες, είχε αρχίσει να συγκεντρώνει τα επιχειρήματά του κατά του νεολο­
γισμού του Κοραή:

δεν έχομεν, λέγουν οι φιλόσοφοι, λέξιν εις την γλώσσαν μας η οποία να ερμηνεύ­
ει την ξένην ονομασίαν «ρομάνς», και ακολούθως πρέπει να φτιάσομεν. [...] Επει­
δή και δεν ευχαριστιέσαι εις τας ονομασίας οπού εμεταχειρίσθηκαν εκείνοι όπου 
με τόσην κομψότητα εσύνδεσαν πρώτον εις την γλώσσαν μας τας τοιαύτας μυθο- 
ποιΐας, ονόμασέ τα παραμύθια, πλάσματα ή τέλος πάντων δος την λέξιν «ρομά- 
ντσο» ως γλώσσαν εθνικήν, ή άλλως πως όπως θέλεις, δόσαι όμως μίαν ονομασίαν 
απλήν, εύληπτον, ελληνικήν, και όχι ξένην, κακοσύνδετον και αντιφατικήν)66

Το επόμενο έτος (1816) σε δημοσίευμα απευθυνόμενο «Προς τους ελλογιμωτά- 
τους εκδότας του Λογίου Ερμού εις Βιένναν της Αουστρίας» (Παρίσι 1 Απριλί­
ου 1816)106 107 στις κατηγορίες που επιρρίπτει στον Κοραή για «άλας εκείνας τας 
εκτρωματικάς νεολογίας» συμπεριλαμβάνει και τη λέξη «μυθιστορία». Ο Κοραής 

σε ψευδώνυμη επιστολή του (5.9.1817) που απευθυνόταν προς το ίδιο περιοδικό 
(1818) υπερασπίζεται τον όρο που εισήγαγε:

Το «μυθιστορία» πιθανόν ότι μέλλει να μείνει εις την γλώσσαν. Αλλ’ όμως και αν 
δεν μείνει, ούτε των νυν ζώντων, πλην του Κοδρικά, ούτε των μεταγενεστέρων 
κανείς θέλει τολμήσειν να ελέγξει τον προκρίναντα λέξιν ελληνικήν από την ιταλι­
κήν, «ρομάντσο».108

106. Βλ. ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ Σαχινης, «Ορολογία και θεωρία του μυθιστορήματος», Νέα Εστία 
129 (1991) 650.

107. Βλ., σχετικά, An. Β. Δαςκαλακης, Κοραής και Κοδρικάς. Η μεγάλη φιλολογική δια­
μάχη των Ελλήνων, 1815-1821, Αθήνα 1966, σ. 197.

108. Η επιστολή, με ημερομηνία 5 Σεπτεμβρίου 1817, υπογραμμένη με το ψευδώνυμο Νικό­
λαος Γεωργίου Κύπριος, δημοσιεύτηκε αυτοτελώς το πρώτο τρίμηνο του 1818 (το παράθεμα στη 
σ. 18)· Για την απόδοση του ψευδωνύμου στον Κοραή, βλ. Δαςκαλακης, Κοραής..., σ. 72.
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Ο Κοδρικάς δεν αργεί να ανταπαντήσει συνδέοντας τον όρο με τις γενικότερες 
αντιδράσεις του απέναντι στις κοραϊκές γλωσσικές επιλογές:

Το «μυθιστορία», λέγει, πιθανόν ότι μέλλει να μείνει εις την γλώσσαν. Εξέχασεν 
όμως να μας ειπεί εις ποιαν γλώσσαν; Εις την κορακιστικήν; Τούτο είναι βεβαιώ- 
τατον. Όχι όμως εις την ελληνικήν, επειδή η ελληνική γλώσσα, είτε παλαιό, και ή 
νέα, δεν δέχεται τας αντιφατικών ιδεών σημαντικός λέξεις, ειμή μόνον προς χλευ­
ασμόν αντεστραμμένων εννοιών.109

Οι χαρακτηρισμοί έχουν κάποια ορθότητα, αλλά διατυπώνονται με οξΰτατο 
τρόπο. Ο Κοδρικάς ελέγχει ως ανακριβές το επιχείρημα του Κοραή ότι προτί­
μησε λέξη ελληνική από ξένη: η προέλευσή της είναι ξένη (= λατινική) και 
συνεπώς είναι και «έκτρωμα» γραικολατινικό. Κατηγορεί τον Κοραή ότι παρα­
βιάζει τους κανόνες της σύνθεσης των ελληνικών λέξεων: ότι κατασκευάζει 
«φραγκογραικισμόν». Του επιρρίπτει άγνοια των κανόνων της μορφολογίας: 
αφού η λέξη συντίθεται από τις λέξεις «μύθος» και «ιστορία» έπρεπε να γίνει 
«μυθοϊστορία», κατ’ αναλογία προς τη σύνθετη λέξη «χρηστοήθεια». Και 
καταλήγει στην κατηγορία της σημασιολογικής ασάφειας, ερμηνεύοντας, εύλο­
γα, τον όρο μέσα από την οπτική της ρητορικής παράδοσης του Ερμογένη: 
εφόσον ο «μύθος έχει τη σημασία ψευδής διήγηση» και η «ιστορία» σημαίνει 
«αληθής διήγηση», τότε «μυθιστορία» σημαίνει «ψευδαλήθεια» και «τούτ’ 
αυτό ό έστιν ασπρόμαυρον ή τραγέλαφος».

Ωστόσο, οι αντιρρήσεις του Κοδρικά δεν περιορίζονται στο γλωσσολογικό επί­
πεδο. Επεκτείνονται στο επίπεδο της θεωρίας του μυθιστορήματος, καθώς, κατά 
τη γνώμη του, ο όρος δεν μπορεί να ανταποκριθεί στην αρχή της ισοδυναμίας και 
να αποδώσει τα υπο-είδη του μυθιστορήματος, τα οποία δεν έχει λάβει υπόψη του 
ο Κοραής:

Αλλ’ αν εξετάσωμεν το τραγελαφικόν αυτό όνομα και ως προς το πράγμα προς ο ανά­
γεται, ουχ απλώς ονομάζουν κάθε πλασματικόν σύγγραμμα. Διακρίνοντες δε το είδος 
εκάστου των τοιούτων συγγραμμάτων λέγουν, «roman historique», και «roman 
mythologique», etc. Αν λοιπόν ημείς, ως άγλωσσοι, κατά τον Φιλόσοφον, ηθέλαμεν 
ονομάσει «μυθιστορίαν» το απλώς «roman», ανάγκη είναι, κατά την αναλογίαν της 
γλώσσης, να ειπούμεν και «μυθιστορίαν ιστορικήν», και «μυθιστορίαν μυθολογικήν» 
κτ. Και τότε βέβαια ημπορούμεν να ονομασθώμεν κοραϊσταί. αλλ’ όχι πλέον Έλληνες.

Πίσω από τις ορθές αυτές παρατηρήσεις -που, ωστόσο, τις έχει ξεπεράσει η νεό­
τερη χρήση (πρβλ., π.χ., την κακότεχνη σύζευξη «ιστορικό μυθιστόρημα»)- υπό- 
κειται η παρατήρηση ότι «οι παλαιοί Έλληνες, καθώς και οι παλαιοί Λατίνοι, δεν 
απεστρέφοντο τας περιφράσεις προς ακριβή δήλωσιν της έννοιας»' ο ίδιος ο

109. «Και αύθις προς τους οικείους», 15.4.1818, 6λ. Δαςκαλακης, Κοραής..., σ. 314-315.
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Κοδρικάς πρόκρινε τη χρήση τής μη μονολεκτικής μονάδας («πλασματικόν σύγ­
γραμμα », «πλασματικόν ιστόρημα»),

Η εμπλοκή του όρου «μυθιστορία» στην ανταλλαγή φιλολογικών λιβέλων 
φανερώνει αφενός την οξύτητα που είχε λάβει η αντιπαράθεση Κοραή και Κοδρι- 
κά και αφετέρου την προσπάθεια και των δύο να διεκδικήσουν τον ρόλο του ονο­
ματοθέτη, άλλοτε υπερασπιζόμενοι τη γλωσσική νόρμα και άλλοτε υπέρμαχοι των 
νεωτερισμών, στα συμφραζόμενα των αυξανόμενων αναγκών για γλωσσική αλλα­
γή και προσαρμογή σε νέες καταστάσεις. Ωστόσο, η συγκεκριμένη διένεξη κατα­
δεικνύει την ομόφωνη προσοχή των δύο άσπονδων εχθρών προς ένα λογοτεχνικό 
είδος, του οποίου «οι προπάτορές μας είναι, ως προς τα άλλα έθνη της Ευρώ­
πης, οι πρώτοι αυτουργοί» και το οποίο, όπως έκριναν από την εξέλιξή του και 
την καλλιέργεια του στον ευρωπαϊκό χώρο, αναμενόταν να κατακτήσει και τον 
έλληνα αναγνώστη. Έβλεπαν, συνεπώς, επιβεβλημένη την παγίωση ενός συγκε­
κριμένου όρου, που να «μείνει» στις επόμενες γενιές.

2. Η θεωρία για τον αισωπικό μύθο

Το θεωρητικό, και πρακτικό, όπως έχουμε αναφέρει νωρίτερα, ενδιαφέρον του 
Κοραή προσείλκυσε, σε περιορισμένη, πάντως, έκταση, ένα αφηγηματικό είδος 
που θεωρείται, σήμερα, περιθωριακό, όχι όμως και κατά τον 18ο αιώνα, με την 
κριτική σκέψη του οποίου συνομιλεί: ο αισωπικός μύθος.

Τη θεωρία για τον αισωπικό μύθο τη διατύπωσε στα Προλεγόμενα της Μύδων 
αισωπείων συναγωγής (1810), έκδοση ενταγμένη στα Πάρεργα της Ελληνικής 
Βιβλιοθήκης, σε μια σειρά όπου οι συγγραφείς «αν και δεν συναριθμούνται με 
τους λεγομένους κλασικούς, είναι όμως οπωσδήποτε αναγκαίοι εις τους σπουδα- 
στάς της ελληνικής γλώσσης». Η Μύδων αισωπείων συναγωγή ακολουθεί τις γνω­
στές από τα Αιδιοπικά μεθοδολογικές και εκδοτικές προδιαγραφές: ιστορική επι­
σκόπηση, προσεκτική συνάθροιση και επιλογή του υλικού, ένταξη της έκδοσης 
στο ευρύτερο πολιτισμικό πρόγραμμα της γνωριμίας με τους αρχαίους και της 
διόρθωσης της γλώσσας.110 Καθώς οι μύθοι δεν διασώζονταν στο πρωτότυπο,

110. Στην κοραϊκή αλληλογραφία του 1809 υπάρχει έντονο ενδιαφέρον για την προμήδεια συλ­
λογών με μύδους ή παραμυδικές διηγήσεις· σε επιστολή προς τον Αλέξανδρο Βασιλείου (13.7.1809) 
ο Κοραής ζητά τη βενετική έκδοση του Μυδολογικού Συντίπα (Κοραης, Αλληλογραφία, τ. 2, σ. 
529). Την ίδια χρονιά γράφει και πάλι στον Αλέξανδρο Βασιλείου (28.10.1809) να του στείλει μετα­
ξύ άλλων μια συλλογή μύδων οι οποίοι αποδίδονταν στον Συντίπα, αλλά ανήκουν στην αισωπική 
παράδοση: «Γράψε γρήγορα τον Θεοχάρην να μη με πέμψει τους 62 μύδους του Συντίπα (αλλά την 
γούναν) επειδή τους έχω φίλε. Διά τούτους τους αδλιεστάτους κατά τον ελληνισμόν μύδους εζή- 
τησα και τον Συντίπαν της Βενετίας. Εγνώρισα και του Κλαυερίου την βιβλιοδήκην και τον Ιχνη­
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αλλά σε μεταγενέστερες αποδόσεις, χρησίμευαν, όπως τόνιζε ο Κοραής στα Προ­
λεγόμενα, για να διαπιστωδεί η «φδορά» της ελληνικής γλώσσας μέσα από μια 
συγκριτική αντιπαράδέση.111

Ο Κοραής, εφαρμόζει τη γνωστή από τα Προλεγόμενα στον Ηλιόδωρο μέδο- 
δο: επιχειρεί να τοποδετήσει γραμματολογικά τον Αίσωπο και τον αισωπικό μύδο, 
να ανιχνεύσει τις απαρχές, τις τύχες και τα παράλληλό του, να προσδιορίσει χρο­
νικά τη γραμματειακή μετάβαση από την έμμετρη στην πεζή μορφή. Αυτό το 
τελευταίο δέμα δείχνει να τον απασχολεί σοβαρά, στο πλαίσιο του γενικότερου 
προβληματισμού περί «πολιτισμικού πρωτογονισμού»:

Πρώτον εις πεζόν λόγον γραμμένον μύδον ευρίσκομεν εις τον Ηρόδοτον [...]. Εις 
εκείνην του χρόνου την περίοδον πεζού λόγου συγγραφείς ή δεν ήσαν ακόμη ή 
μόνον ιστορικοί, των οποίων και ο πεζός χαρακτήρ ήτο τοιούτος, ώστε μόλις εδια- 
κρίνετο από τον ποιητικόν.112

Επιπλέον εκδέτει τις αρχές στις οποίες βασίστηκε η ανδολόγησή του, αλλά και 
«τους κανόνας, από των οποίων την φυλακήν ή την παράβασιν γεννάται η αρετή, 
ή η κακία του μύδου»:113

Ο μύδος είναι πλάσμα λόγων ή πράξεων ανδρωπίνων αναφερομένων εις άλογα ζώα, 
του οποίου σκοπός είναι των ανδρώπων της διαγωγής η διόρδωσις. Και επειδή είναι 
αναγκαίον εις την σύστασιν του μύδου το ψεύδος, ο ορδός λόγος διδάσκει, ότι η εις 
άλλας του βίου περιστάσεις επονείδιστος τέχνη τού να κάμνει τις το ψεύδος τόσον 
πιδανόν, ώστε να ομοιάζει την αλήδειαν [...] εις τον μύδον είναι αρετή.114

Η συντομία, ο «απλούς [...] ανεπιτήδευτος, γυμνός από περιεργίας ρητορικός» 
λόγος, η ενότητα της πράξης «αναγκαία εις τον μύδον, όσον και εις την τρα­
γωδίαν και την κωμωδίαν»,115 η πλήρης εναρμόνιση του επιμυδίου συνδέτουν το 
μυδολογικό πρότυπο του Κοραή. Εντούτοις, η σημαντικότερη αρχή από την ο­
ποία εξαρτάται η αληδοφάνεια του μύδου απορρέει, κατά τον Κοραή, από την:

λάτην και Στεφανίτην, κ’ έκαμες (τούτο καν αντί του έπραξας) πολλά φρόνιμα να εμποδίσεις 
τον κύριον Σταύρον, να μη δαπανήσει ματαίως εις την τύπωσίν του» (Αλληλογραφία. τ. 2, σ. 543). 
Ο Κοραής συμπεριέλαβε στην έκδοσή του τους «λεγάμενους» μύδους του Συντίπα. Είναι επί­
σης ενδεικτικό ότι, μόλις εκδίδει τον «Αίσωπο», στέλνει στον Αλέξανδρο Βασιλείου (15.12.1811), 
το έργο του François Noël, Dictionnaire de la fable ou Mythologie grecque, latine, égyptienne, 
celtique, persane, syriaque, indienne, chinoise, mahométane, rabbinique. slavonne, scandinave, 
africaine, américaine, iconologique etc., Paris 1801 (Κοραής, Αλληλογραφία, τ. 3, σ. 159).

111. Emm. N. Φραγκίσκος, «Πρόλογος», στο: Κοραής, Προλεγόμενα, τ. 2, σ. χν.
112. Κοραής, ό.π., σ. 32.
113. Κοραής, ό.π., ο. 74.
114. Κοραής, ό.π., σ. 74- 75.
115. Ως επιχείρημα για τη δραματικότητα του μύδου αναφέρει σε υποσημείωση την ίδρυση 

στο Παρίσι δεάτρου «Αισωπικών μύδων. εις το οποίον τα αγωνιζόμενα των δραμάτων πρόσωπα,
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αληθή παράστασιν της (ρύσεως και των ηθών έκαστου ζώου, καθώς είναι γνωστά 
και η φύσις και τα ήθη του από την φυσικήν ιστορίαν. Ούτω παραδείγματος χά- 
ριν, η αλώπηξ σου πρέπει να είναι πανούργος, ο όνος ηλίθιος, ο σκύλος πιστός, 
ο ίππος υπερήφανος, ο πίθηκος βωμολόχος διά την αυτήν αιτίαν δεν πρέπει να 
λέγεις ότι ο ασπάλαξ είναι ζώον τυφλόν [...] Ταύτα [...] συγχωρημένα εις τινάς 
των παλαιών μυθογράφων, διά την όχι ακριβωθείσαν, ή εις όλους διαδοθείσαν, 
της φυσικής ιστορίας γνώσιν, την σήμερον είναι ασυγχώρητα.110

Ο έλεγχος του παραδοσιακού αισωπικού υλικού με βάση την τρέχουσα επιστημονι­
κή τεκμηρίωση (ο υπαινιγμός αφορά μάλλον την Histoire naturelle του Buffon)* * 116 117 
δείχνει την πρόθεση του Κοραή να πραγματευτεί και τον μύδο μέσα από μια σύγ­
χρονη του οπτική. Στην υπόδειξη της «νατουραλιστικής» διάστασης του μύθου 
φαίνεται ότι ασπάξεται θέσεις που είχε διατυπώσει ο Antoine Houdar de la Motte 
(1672-1731) στο «Discours sur la fable» -εισαγωγή και αυτό σε μια αντίστοιχη 
συλλογή μύθων, το Fables nouvelles (1719)118—, κείμενο με το οποίο διαλέγεται 
εκτενώς ο Marmontel στο λήμμα «Fable, apologue» της Encyclopédie.119 Ο 
Κοραής ακολουθώντας το παράδειγμα και άλλων μυθογράφων του 18ου αιώνα,120 
όπως του Florian121 ή του Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), εισηγητή της 
επιστροφής στο αισώπειο πρότυπο, αλλά και της καλλιέργειας του πεξόμορφου 
μύθου,122 και εκμεταλλευόμενος τις θέσεις τους, επιχειρεί να διατυπώσει ένα θεω­
ρητικό «λογοτεχνικό» πλαίσιο για τους μύθους που δημοσιεύει στη Συναγωγήν,123

είναι νευρόσπαστα μιμήματα ζώων αλόγων ενεργούντων και λαλούντων με φωνάς ανθρώπων
οπίσω της σκηνής κρυμμένων»· 6λ. Κοραης, ό.π., σ. 77.

116. Ό.π., σ. 75.
117. Ο Κοραής είχε εκφράσει το ενδιαφέρον για τον Buffon σε επιστολή προς τον Αλέ­

ξανδρο Βασιλείου (5.12.1804): «εξεδόθη [...] η εξακολούθησις τινών τόμων του Buffon τα οποία 
λείπουν εις την εις τα Ιωάννινα αποστολήν των βιβλίων του Καπλάνη· όθεν μελετώ να τ’ αγο­
ράσω»' 6λ. Κοραής, Αλληλογραφία, τ. 2, σ. 216.

118. Βλ., σχετικά, Thomas Noel, «Theories of the Fable: La Motte and Richer», Theories 
of the Fable in the Eighteenth Century, New York and London, Columbia University Press, 
1975, σ. 38-46.

119. Encyclopédie, τ. 6, 1756, σ. 344-349.
120. Τους «μυθοποιούς» La Motte, Lessing, Geliert κ.ά. μνημονεύει επίσης ο ΚΩΝΣΤΑ­

ΝΤΙΝΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΣ στο «Βιβλίον Β'. Μυθοποιία», Γραμματικών βιβλία Δ'. Βιέννη 1817, σ. 373.
121. Jean-Pierre Claris de Florian, «De la fable», Fables (1792).
122. O Lessing δημοσίευσε την πρώτη συλλογή μύθων του το 1747. Στην έκδοση του 1759 

προέταξε πέντε δοκίμια για τον μύθο. Βλ., σχετικά, Noel, «Lessing’s Aesopian Fables», 
Theories of the Fable..., o. 85-101.

123. Ο Κοραής, όπως προκύπτει από τα Προλεγόμενα στον Αίσωπο, γνώριζε ότι ο Lessing 
είχε ασχοληθεί με την έκδοση και τη θεωρία του μύθου: «Όσα είπε περί μύθου ο Γερμανός 
Λεσίγγιος (Lessing) [...] δεν είναι ταύτην την ώραν εις τας χείρας μου», (Κοραής, Προλεγό­
μενα, τ. 2, σ. 74).
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Παράλληλα, η συμβουλευτική χροιά (χρήση του δεύτερου προσώπου της προσω­
πικής αντωνυμίας) και ο συμφυρμός της διαχρονίας με τη συγχρονία 
(παλαιοί/σήμερον) στο παράθεμα που προηγήθηκε δείχνουν την απόπειρά του να 
θεσπίσει «λογοτεχνικά» κριτήρια αποτίμησης του αισωπικού υλικού, αλλά και να 
προτείνει αρχές στις σύγχρονες του ανθολογήσεις μύθων. Αναγνωρίζοντας τις 
δυνατότητες που παρέχει ο διδακτισμός και η αλληγορία, βλέπει στον μύθο ένα 
πρόσφορο μέσο λογοτεχνικής γραφής που μπορεί να απευθυνθεί και στον ενήλι­
κο αναγνώστη, μέσα από το οποίο μπορούν να ελεγχθούν ή να στιγματιστούν κοι­
νωνικές αντιλήψεις και να προβληθούν ιδεολογικές θέσεις. Όπως είδαμε, την 
κατεύθυνση αυτή ακολούθησε καταρχήν ο ίδιος, με τη δημοσίευση των πεζών 
μύθων του Ζ.[ώου] Λ.[ογικού] και επιχείρησαν να την αξιοποιήσουν πρόσωπα του 
κοραϊκού κύκλου (Κ. Νικολόπουλος, κ.ά.) μέσα από μεταφράσεις ή παρωδίες 
μυθολογικού υλικού, που δημοσιεύουν στα προεπαναστατικά περιοδικά.

Από αυτή την εκτενή, όχι όμως εξαντλητική, επισκόπηση που επιχειρήθηκε 
διαφάνηκε, νομίζω, ότι η κοραϊκή συλλογιστική για τη λογοτεχνία υφαίνεται πάνω 
σε έναν σύνθετο και πολυφωνικό διάλογο με την αρχαία ελληνική γραμματεία, 
αλλά και την ευρωπαϊκή γραμματεία και τη λογοτεχνική κριτική του 18ου και των 
αρχών του 19ου αιώνα. Μέσα από τον διάλογο αυτόν ο Κοραής θέτει τα θεμέλια 
της νεοελληνικής λογοτεχνικής κριτικής για τον πεζό αφηγηματικό λόγο.



ΤΕΤΑΡΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

Η ΠΛΑΣΜΑΤΙΚΗ ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ ΣΤΑ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΑ 
ΡΗΤΟΡΙΚΗΣ ΚΑΙ ΠΟΙΗΤΙΚΗΣ

Ήδη η μετάφραση μέρους του δημοφιλούς έργου του Charles Rollin (1661-1741) 
Traité des études: De la manière d’enseigner et d'étudier les Belles Lettres 
(1726-1728)1 από τον Αλέξανδρο Καγκελλάριο (Βενετία 1750)2 υποδήλωνε την 
αρχόμενη προσπάθεια συντονισμού με το μεταρρυδμιστικό πνεύμα στην εκπαί­
δευση, που σημειώνεται στον ευρωπαϊκό χώρο, το οποίο, μεταξύ των άλλων, προ- 
σέδιδε μεγαλύτερη προσοχή στη μελέτη και στην ερμηνεία της λογοτεχνίας. Μέσα 
στην τελευταία προεπαναστατική δεκαετία οι νέες κατευθύνσεις της ρητορικής, 
που μετατόπιζαν το επίκεντρο του ενδιαφέροντος από την τέχνη της ευγλωττίας 
και της πειδούς προς την τέχνη της λογοτεχνίας, την ποιητική, την αισδητική και 
την κριτική, —οι οποίες είχαν κατακτήσει την Αγγλία και την ηπειρωτική Ευρώπη 
από τα μέσα του 18ου αιώνα κ.ε- βρίσκουν γόνιμο έδαφος στη νεοελληνική γραμ­
ματεία. Οι σχολικές και ιδιωτικές βιβλιοθήκες προμηθεύονται έργα αισθητικής, 
λογοτεχνικής ιστορίας και κριτικής·3 οι ανοιχτές επιστολές δοκιμιακού χαρακτή­

1. Για τη συμβολή της ρητορικής παράδοσης στη διαμόρφωση της λογοτεχνικής κριτικής 
κατά τον 18ο αιώνα, 6λ. George A. Kennedy, «The Contributions of Rhetoric to Literary 
Criticism», στο: The Cambridge History of Literary Criticism, σ. 348-364' ειδικότερα, για 
τη σημασία του έργου του Rollin. σ. 357.

2. Παραγγέλματα διά την καλήν ανατροφήν των παίδων. Εκτεδέντα με πολλήν σαφήνειαν παρά 
κυρίου Καρόλου Ρολλίν. τα οποία είναι ωσάν Εισαγωγή εις το Σύγγραμμα, οπού εσυνέδεσεν ο ίδιος 
περί του πώς δει διδάσκειν. και μανδάνειν τα Γράμματα· η μετάφραση βασίστηκε σε ιταλικό διάμε­
σο. Βλ. Αννα Ταμπακη, «Οι παιδαγωγικές αντιλήψεις στην ελληνική μετάφραση των Παραγγελ­
μάτων διά την καλήν ανατροφήν των παίδων του Charles Rollin», Περί νεοελληνικού Διαφωτισμού. 
Ρεύματα ιδεών και δίαυλοι επικοινωνίας με τη δυτική σκέψη, Αδήνα, Ergo, 2004, σ. 127-138.

3. Στη βιβλιοδήκη του Κωνσταντίνου Μ. Κούμα διασώζεται αντίτυπο του De l’Allemagne (4 
τ., Paris-Leipzig 1814) της Mme de Staël. Στον κατάλογο της βιβλιοδήκης του Κωνσταντίνου 
Μπέλιου αναγράφεται το Principes de la littérature του Batteux (Lyon 1800, 6 τ.)· στη βιβλίο-
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ρα —που σταχυολογούν απόψεις από ξενόγλωσσα περιοδικά και εφημερίδες και 
καταλαμβάνουν ένα μεγάλο ποσοστό της ύλης των φιλολογικών περιοδικών και, 
κυρίως, του περιοδικού Ερμής ο Λόγιος— βρίθουν από παραπομπές σε δοκίμια 
αισθητικού, ιστορικού και μεταγλωσσικού χαρακτήρα (Addison, Marmontel, La 
Harpe, Mme de Staël, Guingené, Beattie, Blair, Thomas Reid, Schiller. 
Schütze, Wieland, Dr Johnson κ.ά.). H αρχαία κληρονομιά δεν αμφισβητείται — ο 
Αριστοτέλης και ο Λογγίνος άλλωστε επιβιώνουν συχνά μέσα από τις απόψεις των 
Νεοτέρων-4 διαγράφεται, ωστόσο, ένας ανανεωμένος ορίζοντας προσδοκιών: 

Τοιούτου είδους συγγράμματα ικανά μάς προσφέρει η πάτριος ημών ελληνική παι­
δεία- πολλά τοιαύτα όμως ευρίσκομεν και μεταξύ νεότερων πεπαιδευμένων εδνών 
της Ευρώπης, και κατ’ εξοχήν των Άγγλων και Γάλλων, οίτινες πλέον των λοιπών 
πλουτούσιν από παντός είδους επωφελεστάτων και αρίστων φιλοσοφικών πρακτικών 
συγγραμμάτων. Αρκεί νομίξομεν να αναφέρωμεν ενταύθα τινάς επισημοτέρων συγ­
γραφέων εκ μεν των Άγγλων τον Αώκιον, Βερκέλειο (Berkeley). Ούμην (Hume). Ρεί- 
δον (Reid), Βεάττιον (Beattie), Σμίδην, Στέβαρτον (Dugald Stewart) Βλαίρον κ.ά.· 
εκ δε των Γάλλων τον Βάυλον (Bayle), Βολταίρον, Μοντέσκιον, Ρουσσών. Ελβέτιον, 
Δαλέμβερτον, Διδερότον, Μάβλην (Mably), Κονδορσέτον κ.ά., διά να εννοήσει 
κανείς ευκόλως πόσον πλήδος εξαιρέτων γνώσεων και παρατηρήσεων εκ της πρακτι­
κής φιλοσοφίας είναι δησαυρισμένον εις τα συγγράμματα των σοφών τούτων. ^

Η έλλειψη στη νεοελληνική γραμματεία εγχειριδίων που να απηχούν σύγχρονους 
προσανατολισμούς της ευρωπαϊκής σκέψης επισημαίνεται από τον Κοραή το 1811: 

ακόμη κατά την δεκάτην ενάτην εκατονταετηρίδα παραδίδουσι γραμματικών και 
ρητόρων στοιχειώδη βιβλία, των οποίων τ’ όνομα δεν ηκούσδη ποτέ ή προ πολ- 
λού έπαυσε να ακούεται εις την φωτισμένην Ευρώπην.^

Σε υποσημείωση που συνοδεύει την παραπάνω κρίση σπεύδει να συμπληρώσει 
χωρίς συγκεκριμένα στοιχεία: «Ταύτην την ώραν ετοιμάζεται και σύνταξις της 
Ρητορικής πολλά διαφόρου από των σοφιστών τας “Ρητορικάς”». Συμμεριζόμε- 
νος την επιδυμία των λογίων με τους οποίους βρίσκεται σε τακτική επικοινωνία 
για τη σύνδεση καινούριων συγγραμμάτων μεριμνά για την αποστολή του Traité 
des études... του Rollin και του Principes de littérature... του αβά Batteux, 
εκφράζοντας εύλογες επιφυλάξεις και εύστοχες υποδείξεις: * 2

δήκη του Θεόφιλου Καΐρη διασώζονται τα έργα: Lezioni di rettorica του Blair (Milano 1803), 
Lectures on Rhetoric (London 101806), Lycée ou Cours de littérature... (Paris 1827, 14 τ.) του 
J.-F. La Harpe, Les quatre Poétiques d’Aristote, d’Orace, de Vida, de Despréaux (Paris 1771,
2 τ.). Elements de littérature extraits du cours de Batteux (Paris 1809, 2 τ.) του Batteux κ.ά.

4. Βλ., ενδεικτικά, τα περιεχόμενα της Ρητορικής τέχνης του Κ. Βαρδαλάχου και των Γραμ­
ματικών του Κ. Οικονόμου στο δημοσίευμα της ΛίΤΣΑΣ ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΥ, «Έργα ρητορικής και 
ποιητικής (ΐ8ος-19ος αιώνας)», Μαντατοφόρος 35-36 (1992) 58-147.

5. Ερμής ο Λόγιος 9 (1819) 214-215.
6. Αδαμάντιος Κοραης, Ο Παπατρέχας, εισαγωγή - επιμέλεια: Αλκής Αγγέλου, Αθήνα, Ερμής, 

1978, σ. 26.
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Ταύτα είναι διά τον Κούμαν τον ζητήσαντα φιλολογίας μεθοδικής βιβλία, εξαίρε­
τα μεν, αλλά δεν εξεύρω πώς έχουν να τα μεταχειρισδώσιν, αν τα ζητώσι διά μετά- 
φρασιν, επειδή τα παραδείγματα είναι λατινικά και γαλλικά. Αν είχαν αρκετήν 
εμπειρίαν της ελληνικής, ώστε εις τόπον των αλλογλώσσων παραδειγμάτων, να 
βάλωσιν ανάλογα παραδείγματα από συγγραφείς και ποιητάς'Ελληνας, το έργον 
ήδελεν είσδαι χρυσούν. Όπως αν είναι, η ανάγνωσις και μελέτη των βιβλίων τούτων 
δέλει τούς ωφελήσειν και η γνώμη μου είναι να μη κάμωσι μετάφρασιν ολοσχερή, 
αλλ’ απάνδισμα των γενικοτέρων κανόνων και παρατηρήσεων.7

Την εισηγούμενη από τον Κοραή μέθοδο της επιλεκτικής επιλογής υιοθετούν στη 
σύνδεση της ύλης τα δύο πρώτα τέτοια «νεωτερικά» έργα ρητορικής και ποιητι­
κής: η Ρητορική τέχνη (Βιέννη 1815) του Κωνσταντίνου Βαρδαλάχου (1755-1830) 
και τα Γραμματικών ή εγκυκλίων παιδευμάτων βιβλία A (Βιέννη 1817) του Κωνστα­
ντίνου Οικονόμου (1780-1857). Τα έργα αυτά που έχουν υπόδειγμα δόμησης της 
ύλης το Lectures on Rhetoric and Belles Lettres (1783) του Hugh Blair (1718- 
1800), το οποίο ανήκε σε μια συνηδισμένη κατηγορία συγγραμμάτων που χρησί­
μευαν ταυτόχρονα ως εγχειρίδια ρητορικής, δημιουργικής γραφής, ποιητικής και 
αισδητικής,8 διανθίζουν την ύλη τους με δέσεις και αποσπάσματα από περισσότε­
ρες πηγές (Batteux, D’Alembert, Montesquieu, Marmontel, Pope, La Harpe 
κ.ά.). Η πλούσια διδακτική εμπειρία και η από κοινού διάδεση για μεταρρύδμιση 
στην παιδεία, που διακρίνουν τον Κωνσταντίνο Βαρδαλάχο9 και τον Κωνσταντίνο 
Οικονόμο,10 η τριβή τους με την παραδοσιακή ρητορική,11 το ενδιαφέρον τους για 
τη θεωρία και την πράξη της λογοτεχνίας, η γλωσσομάδεια12 ανήκουν στις προϋ­
ποθέσεις σύνθεσης των εγχειριδίων τους. Βασική τους επιδίωξη είναι να καταστή­
σουν τους νέους καλούς συγγραφείς και επαρκείς αναγνώστες.13

7. Επιστολή προς Αλέξανδρο Βασιλείου (8.6.1811)· 6λ. ΚοΡΑΗΣ, Αλληλογραφία, τ. 3, σ. 115-116.
8. Μ. Η. Abrams, Ο καθρέφτης και το φως, μετάφραση: Άρης Μπερλής, Αδήνα, Κριτική, 

2001, σ. 186-187.
9. Ο Βαρδαλάχος υπηρέτησε ως δάσκαλος και διευδυντής στην Ηγεμονική Ακαδημία του 

Βουκουρεστίου (1803-1815 και 1820-1821), όπου συνέβαλε καδοριστικά στην ταχεία πρόοδο της 
σχολής, εισάγοντας καινοτόμους μεδόδους διδασκαλίας· δίδαξε στο Γυμνάσιο της Σμύρνης 
(1809-1819), στο Γυμνάσιο της Χίου (1815-1818), όπου συνεργάστηκε με τον Κ. Μ. Κούμα κατά 
την περίοδο της μεταρρύθμισης του Νεόφυτου Βάμβα, στη σχολή της Οδησσού (1818-1820). 
Βλ., σχετικά, Ελένη Κουκου, Βιογραφία Κωνσταντίνου Βαρδαλάχου (1755-1830), Αδήνα 1964.

10. Συνεργάστηκε με τον Κούμα στο μεταρρυδμιστικό πρόγραμμα του Γυμνασίου της Σμύρ­
νης (1809-1819), επιφορτισμένος με τη διδασκαλία των φιλολολογικών μαδημάτων.

11. Ο Βαρδαλάχος είχε δημοσιεύσει την Επιτομήν τής του Ερμογένους Ρητορικής, Βιέννη 
1810 και ο Οικονόμος τα Τέχνης ρητορικής βιβλία Γ\ Βιέννη 1813.

12. Ο Βαρδαλάχος γνώριζε τη γαλλική, την ιταλική και τη λατινική γλώσσα· ο Οικονόμος 
είχε διδαχτεί τη γαλλική γλώσσα από τον Ζήση Κάβρα στο σχολείο της γενέτειράς του Τσα- 
ρίτσανης. Τη γνώση της γαλλικής γλώσσας επιβεβαιώνουν και οι μεταφράσεις του.

13. Αθανασία Γλυκοφρυδη-Λεοντςινη, «Η παράδοση της ρητορικής στις Παραδουνάβιες
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Το πρώτο μέρος της Ρητορικής τέχνης και το πρώτο βιβλίο των Γραμματικών... 
είναι αφιερωμένα στην αισδητική και στην κριτική δεωρία. Οι αισδητικές και κρι­
τικές απόψεις που διατυπώνονται, μέσα στο πλαίσιο μιας πραγματιστικής αντίλη­
ψης για την τέχνη (το ζητούμενο εξακολουδεί να είναι η επίδραση της τέχνης στον 
αναγνώστη), και προκύπτουν από την αξιοποίηση ποικίλων και συχνά αντιφατικών 
προτύπων, έχουν αποτελέσει αντικείμενο ειδικής μελέτης·* 14 περιορίζομαι να ανα­
φέρω συνοπτικά ορισμένα σημεία ως δείγματα του αισδητικού πλαισίου που περι­
βάλλει την ανάγνωση λογοτεχνικών έργων κατά τη δεύτερη δεκαετία του 19ου 
αιώνα: η διαμόρφωση αισδητικής κρίσης βρίσκεται σε συνάφεια με το «καλλιεργη­
μένο γούστο», αποτέλεσμα άσκησης και σπουδής σε κείμενα δόκιμων, παλαιών και 
νεότερων, συγγραφέων άμεσος σκοπός της τέχνης είναι η ηδονή- η περιέργεια 
είναι η βάση των αιώνιων και γενικών κανόνων της αισδήσεως του καλού- η αισδη- 
τική κρίση έχει άμεση σχέση με το συναίσδημα της ηδονής που απορρέει από το 
έργο τέχνης- η ρητορική και η αισδητική συνδέονται με την ηδική, κατά συνέπεια 
οι ασχολούμενοι με την τέχνη του λόγου πρέπει να ασκούνται στην αρετή, να μελε­
τούν τα «ωφέλιμα και τίμια»- οι καλές τέχνες έχουν ηδοπλαστική και παιδαγωγική 
αξία. Σημαντικό μέρος της ύλης των νεοελληνικών αυτών εγχειριδίων καταλαμβά­
νουν ζητήματα που βρίσκονται στο επίκεντρο των συζητήσεων στον δυτικό ευρω­
παϊκό χώρο από τα μέσα του 18ου αιώνα κ.ε., όπως η οικουμενικότητα ή η σχετι­
κότητα του γούστου, οι έννοιες της μεγαλοφύί'ας και της πρωτοτυπίας.

1. Η μυδοπλασία στη Ρητορικήν τέχνην (Βιέννη 1815)

Λόγος για το μυδιστόρημα γίνεται στο δεύτερο μέρος της Ρητορικής τέχνης του 
Βαρδαλάχου, στο «Πρακτικόν», που αφορά τη ρητορική. Πηγή του στάδηκε το 
Lectures on Rhetoric του Hugh Blair, το βασικότερο εγχειρίδιο από το οποίο ο 
Βαρδαλάχος δηλώνει ότι αντλεί τις απόψεις του:

Η ανά χείρας Ρητορική δεν είναι πόνημα ενός συγγραφέως- είναι συλλογή εκ πολλών και 
μεγάλων ανδρών. οίτινες προ χρόνων οδηγόν έλαβον την ιερόν φιλοσοφίαν, και διά τούτο 
εις παν είδος παιδείας ευδοκίμησαν. Δϊ αυτής λοιπόν ομιλούσι προς το ελληνικόν γένος, 
και πληρώνουσι συν τόκψ, όσα εδανείσδησαν από τους προγόνους του- οι Δαλαμβέρτιοι, οι 
Μοντέσκιοι. οι Βολταίροι. οι Μαρμοντέλοι, οι Πώποι, και κατ’ εξοχήν ο Βλαίρος, παρά του 
οποίου ελήφδησαν τα περισσότερα, και ολόκληρα κεφάλαια μεταφράσδησαν.15

Ηγεμονίες και οι έλληνες διανοούμενοι», στο: Οι πνευματικές σχέσεις του ελληνισμού με τους βαλ­
κανικούς λαούς (Ι8ος-20ός αι.), Πρακτικά Α' Διαβαλκανικού Συνεδρίου (Κομοτηνή, 30-31 Οκτω- 
6ρίου-1 Νοεμβρίου 1998), Κομοτηνή, Εκδοτική Ροδόπης, 1999. σ. 115-128.

14. Αθανασία Γλυκοφρυδη-Λεοντςινη, «Κ. Βαρδαλάχος: Η πορεία προς τη σύνδεση» 
και «Κ. Οικονόμος: Προς μια ενιαία αισδητική δεωρία», Νεοελληνική Αισδητική και ευρω­
παϊκός Διαφωτισμός, Αδήνα 1989, σ. 75-121.

15. «Προλεγόμενα», σ. λγ'.
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Ο Βαρδαλάχος παρακολουδεί στενά την 37η διάλεξη του Lectures..., που έχει 
τον τίτλο «Fictitious History», τον οποίο αποδίδει ως «Ιστορικά πλάσματα».16 
Η έμφαση δίνεται εδώ στην ανάδειξη της χρησιμότητας και του διδακτικού χαρα­
κτήρα του μυθιστορήματος:

Άλλο είδος συνδέσεως, το οποίον περιέχει 
πολλά, και εν γένει ασήμαντα είδη, είναι αι 
μυδιστορίαι, διηγήματα, ιστορίδια κτ. Είναι 
δυνατόν να απευδύνωμεν τα τοιαύτα πλά­
σματα προς ωφέλιμόν τινα σκοπόν. Γίνο­
νται ωφέλιμα προς διδασκαλίαν, παρα­
στήνουν τον βίον, και τα ήδη των αν- 
δρώπων μας δείχνουν τα σφάλματα, ή τα 
πάδη, τα οποία μας κυριεύουν· καταστή­
νουν μισητήν την κακίαν, και ερασμίαν την 
αρετήν. Αι ιστορίαι, όταν είναι γραμμένοι 
με καλόν σκοπόν, προξενούν καλλιώτερον 
αποτέλεσμα, παρά η απλή διδασκαλία. Διά 
τούτο εις κάδε αιώνα εμεταχειρίσδησαν οι 
σοφοί τους μύδους, και τα πλάσματα, ως 
καλλιώτερα μέσα προς νουδεσίαν. Τοιαύτη 
είναι η βάσις της εποοιίας, και της δραμα­
τικής. Η κακή λοιπόν μεταχείρησις των τοι- 
ούτων μάς κάμνει να τα καταφρονούμεν, 
και όχι η φύσις ταύτης της συνδέσεως.17 18

There remains to be treated of, another 
species of composition in prose, which 
comprehends a very numerous, though, in 
genera], a very insignificant class of 
writings known by the name of romances 
and novels [...] fictitious histories might be 
employed for very useful purposes. They 
furnish one of the best channels for convey­
ing instruction, for painting human life and 
manners, for showing the errors into which 
we are betrayed by our passions, for 
rendering virtue amiable and vice odious. 
The effect of well contrived stories, towards 
accomplishing these purposes, is stronger 
than any effect that can be produced by 
simple and naked instruction; and hence 
we find, that the wisest men in all ages have 
more or less employed fables and fictions, as 
the vehicle of knowledge. These have ever- 
been the basis of both epic and dramatic 
poetry. It is not. therefore, the nature of this 
sort of writing, considered in itself, but the 
faculty manner of its execution, that can 
expose it to any contempt.111

16. Είναι μάλλον απίδανο η μετάφραση να έγινε από το αγγλικό πρωτότυπο, καθώς η γνώση 
της αγγλικής γλώσσας ήταν αρκετά σπάνια την εποχή εκείνη στον ελληνισμό. Το γεγονός ότι ανά­
μεσα στα βιβλία που διασώδηκαν από το ναυάγιο που του στοίχισε τη ξωή συμπεριλαμβανόταν η 
ιταλική μετάφραση του Francesco Soave Lezioni di rettorica (Μιλάνο 1803) οδήγησε στην υπό­
θεση ότι ο Βαρδαλάχος βασίστηκε στο ιταλικό αυτό διάμεσο' 6λ., σχετικά, Γλυκοφρυδη-Λεο- 
ντςινη, «Κ. Βαρδαλάχος: Η πορεία προς τη σύνθεση», σ. 79. Ωστόσο, στην ιταλική μετάφραση, 
ο τίτλος του κεφαλαίου «Fictitious History» αποδίδεται ως «Romanzi»· ο Βαρδαλάχος όμως 
διαφοροποιεί τον τίτλο του κεφαλαίου «Ιστορικά πλάσματα» από τα υποείδη του: «μυδιστορίαι, 
διηγήματα, ιστορίδια», πράγμα που κινεί την υπόνοια ότι προσέφυγε σε γαλλική διάμεση μετά­
φραση όπου ο τίτλος του κεφαλαίου είναι «histoire fabuleuse».

17. Ρητορική τέχνη, σ. 292.
18. Lecture XXXVII, «Fictitius History», σ. 70- 71.
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Με την πιστή απόδοση του κειμένου του Blair ο Βαρδαλάχος μεταφέρει την 
άποψη του Bacon για το «feigned history» ως εκπλήρωση των επιδυμιών του 
ανδρώπου που ζει μέσα σε μια πεζή πραγματικότητα ή ως εξύψωση, κατά τη λογ- 
γίνεια εκδοχή.19 Κατ’ αυτόν τον τρόπο επισημοποιεί πλέον μέσω του έντυπου 
βιβλίου την παρουσία της κριτικής σκέψης του Bacon στη νεοελληνική γραμμα­
τεία, με απόσταση ενός αιώνα από τον Νικόλαο Μαυροκορδάτο και τριάντα χρό­
νων από τον Δημήτριο Καταρτζή:

Ο Βάκων λέγει, ότι η όρεξις, την οποίαν 
έχουν όλοι οι άνδρωποι διά τα πλάσμα­
τα, αποδείχνει το αξίωμα του ανδρωπί- 
νου νοός. Παρατηρεί με πολλήν αγχίνοι­
αν, ότι ο ανδρώπινος νους δεν ευχαρι­
στείται εις τα πράγματα τούτου του 
κόσμου, και εις όσα εδώ συμβαίνουν 
ζητεί πράγμα να τον υψώνει· πράξεις 
ηρωικοτέρας, και αξιωτέρας του δαυμα- 
σμού του- ποικιλότερα, και εκπληκτικό­
τερα συμβεβηκότα. μεγαλοπρεπεστέραν 
τάξιν πραγμάτων ποινάς, και αμοιβάς 
δικαιότερος· και μην ευρίσκων ταύτα εις 
την αληδή ιστορίαν, τρέχει εις τα πλά­
σματα.20

Lord Bacon takes notice of our taste for 
fictitious history, as a proof of the 
greatness and dignity of the human 
mind. He observes very ingeniously, that 
the objects of this world, and the common 
train of affairs which we behold going on 
in it, do not fill the mind, nor give it 
entire satisfaction. We seek for 
something that shall expand the mind in 
a greater degree: we seek for more 
heroic and illustrious deeds, for more 
diversified and surprising events, for a 
more splendid order of things, a more 
regular and just distribution of rewards 
and punishments than what we find 
here: because we meet not with these in 
true history, we have recourse to 
fictitious.21

Ο Βαρδαλάχος κοινοποιεί έτσι μια διαδεδομένη δεωρητική άποψη του 18ου 
αιώνα, που τοποδετούσε το μυδιστόρημα σε ανώτερη δέση από την ιστορία και 
συνέβαλε στη βελτίωση της υπόληψης και της κριτικής πρόσληψης του είδους, 
προσανατολίζοντάς το, ωστόσο, προς τον ιδανισμό και την υπερβολική ηδικολογία.

Η ιστορική επισκόπηση του μυδιστορήματος από τις απαρχές του -με βάση τη 
γενεαλογία του Huet- έως το τέλος του 18ου αιώνα, που παρουσίαζε συνοπτικά ο 
Blair, απουσιάζει από τη Ρητορικήν τέχνην. Ο Βαρδαλάχος δεωρώντας υποδειγμα­
τική την προσέγγιση του Κοραή, αρκείται να παραπέμψει στην κοραϊκή «Επιστο­

19. Abrams, Ο καόρέφτης.... σ. 265-266. Πρ6λ. Διονύσιος Λογγινος, Περί ύψους, εισαγωγή 
-επιμέλεια: Μ. Ζ. Κοπιδάκης, Ηράκλειο, Βικελαία Δημοτική Βιβλιοδήκη, 1990, §34, σ. 150-153.

20. Ρητορική τέχνη, σ. 292-293.
21. «Fictitious History», σ. 71.
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λήν προς Αλέξανδρον Βασιλείου» (Προλεγόμενα στον Ηλιόδωρο). Πιστός στην 
αρχή του να μην αποδώσει ολόκληρο το κείμενο του Blair («επειδή πολλά κομμά­
τια δεν αφορώσι το Ελληνικόν γένος») παραλείπει τις κριτικές αποτιμήσεις για το 
σύγχρονο γαλλικό και αγγλικό μυθιστόρημα. Δεν παραλείπει, ωστόσο, να μεταφέ­
ρει την κρίση του Blair για τα ανατολικά μυθιστορήματα: «Τα αραβικά διηγήματα 
είναι μυδιστορίαι, γεμάται όμως από φαντασίαν, και πολλά νόστιμοι. Παραστήνουν 
περίεργον εικόνα των ηθών, και χαρακτήρων»: σε μια εποχή κατά την οποία τα κεί­
μενα αυτά κρίνονται αυστηρά μέσα σε γραμματολογικά περιοδικά (Ερμής ο 
Λόγιος), ο Βαρδαλάχος, που για χρόνια έζησε στην αιγυπτιακή Ανατολή, φαίνεται 
να μη Θέλει να τα αποσιωπήσει.

2. Η μυθοπλασία στα Γραμματικών βιβλία A (Βιέννη 1817)

Ο Κωνσταντίνος Οικονόμος, ενσωματώνοντας την αισδητική δεωρία στην προ­
βληματική της ποιητικής,22 θίγει στο πρώτο βιβλίο των Γραμματικών του («Περί 
της συγγένειας των καλών τεχνών»)23 το ζήτημα της σχέσης ανάμεσα στην ποί­
ηση (έμμετρος λόγος) και στην τέχνη των λόγων (ρητορεία, ιστορία - πεζός 
λόγος). Στο σημείο αυτό, όπως διαφαίνεται και από τον γενικότερο τίτλο του 
βιβλίου, έχει προσφύγει σε μία —στην κυριότερη- από τις πηγές που αναφέρει 
στον πρόλογό του, στον Charles Batteux (1713-1780). Μεταφέρει και αναδια- 
τάσσει αποσπάσματα από το Les beaux-arts réduits à un même principe 
(1746), είτε απευθείας από το πρωτότυπο (αντίτυπό του είχε στείλει ο Κοραής 
στον Κούμα), είτε με βάση την Encyclopédie, την απόκτηση της οποίας θεω­
ρούσε απαραίτητη για το Γυμνάσιο της Σμύρνης:

22. Βλ. Γλυκοφρυδη-Λεοντςινη, «Κ. Οικονόμος...», σ. 105.
23. Όψεις των Γραμματικών προσεγγίζονται στα δημοσιεύματα της Λιτςας Χατζοπουλου, 

«Κωνσταντίνος Οικονόμος, Γραμματικά — Ζητήματα αισδητικής και φιλοσοφίας της τέχνης», 
στο: Γ. Σ. Καραγιαννης - N. I. Ηλιουδης (επιμέλεια). Πρακτικά Πανελληνίου Συνεδρίου 
«Θεσσαλοί φιλόσοφοι» (Λάρισα - Τσαρίτσανη, Μάρτιος 1995), έκδοση Δήμου Τρικκαίων, Τρί­
καλα 1998, σ. 292-305 και της Αννας Ταμπακη, «“Νεοτερικότητα” και ανάδυση των λογοτε­
χνικών και δραματουργικών κανόνων. Η Ποιητική (Γραμματικά) του Κωνσταντίνου Οικονόμου», 
Παράβασις / Parabasis 6 (2005) 353-365. Για μια συστηματικότερη μελέτη των πηγών και 
γενικώτερα δεώρησης του έργου, βλ. Γιάννης Ξουριας, Κωνσταντίνος Οικονόμος ο εξ Οικο­
νόμων. Το φιλολογικό έργο (Η δεωρία των «γραμματικών τεχνών»), Αδήνα, Ίδρυμα Ριζαρείου 
Εκκλησιαστικής Σχολής, 2007, σ. 33-342.
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αν θελήσει τις να ορίσει την τέχνην των 
λόγων αντιδέτως προς την Ποιητικήν, φαί­
νεται ότι, καθώς εκείνη υπάρχει μίμησις της 
καλής φύσεως διά λόγων εμμέτρων περαι- 
νομένη, ούτως η λογογραφία είναι αυτή η 
καλή φύσις, διά λόγων πεζών παραστηνο- 
μένη.24

si l’on voulait définir la poésie, par 
opposition à la prose ou à l’éloquence [...] 
on se tiendrait à notre définition [...] 
poésie, c’est l’imitation de la belle nature 
exprimée par le discours mesurée; la 
prose ou l’éloquence, est la nature elle- 
même exprimée par le discours libre.25

Με την αναγωγή της διαφοράς ανάμεσα στην ποίηση και στη λογογραφία (πεζός 
λόγος, αλλά και ευγλωττία) 26 27 στο επίπεδο της μορφικής (λεκτικής) εκφοράς (έμμε­
τρη - μη έμμετρη) και με την αναγνώριση της συγγένειάς τους προσδίδει καλλιτεχνι­
κά δικαιώματα στον πεζό λόγο. Στη συνέχεια εισηγείται κάτι που ήταν ασυμβίβαστο 
με το κλασικιστικό του πρότυπο: τη δυνατότητα αμοιβαίας διάχυσης ή μείξης στίχου 
και πρόζας· μέσα, ωστόσο, στην κάπως πιο ελαστική δική του κλασικιστική οπτική, 
τα «σύμμεικτα» είδη είναι αντιληπτά μόνον ως εξαιρέσεις που επιβεβαιώνουν τον
κανόνα. Ο Οικονόμος ακολουδει και εδω

πολλάκις πλάσματα ποιητικά ενδύονται 
το απλούν και αφελές φόρεμα του πεζού 
λόγου, καδώς αι μυδιστορίαι, και τα άλλα 
τα τοιούτου γένους συντάγματα. Και 
πάλιν, συγγράμματα αληθή και διδακτικά 
στολίζονται με ποιητικήν αρμονίαν, και 
τον όγκον της λέξεως και του μέτρου, οίον 
τα ιστορικά και γνωμολογικά και τα άλλα 
της διδακτικής ποιήσεως είδη. Αλλ’ ούτε 
ταύτα είναι ποιήματα αληδή, ούτ’ εκείνα 
λόγοι πεζοί, αμφοτέρων των αν, ανάμιγμα 
δέ τι και κράμα ευφυές εξ αμφοτέρων των 
γενών, και συντάγματα ιδιότροπα, εξηρη- 
μένα καδ’ εαυτά απ’ τους καθολικούς 
κανόνας της Ποιήσεως και Λογογρα-

' 27φιας.

τα γαλλικα του πρότυπα:

Il y a des fictions poétiques qui se 
montrent avec l’habit simple de la 
prose; tels sont les romans et tout ce qui 
est dans leur genre. 11 y a même des 
matières vraies, qui paraissent revêtues 
et parées de tous les charmes de 
l’harmonie poétique; tels sont les 
poèmes didactiques et épiques. Mais 
ces fictions en prose, et ces histoires en 
vers, en sont ni pure prose, ni poésie 
pure; c’est un mélange des deux 
natures, auquel la définition ne doit 
point avoir égard; ce sont des caprices 
faits pour être l’exception hors de la 
règle etdont est absolument, sans 
conséquence pour les principes.28

24. «Βιβλίον A'», a. 24.
25. «Poésie», Encyclopédie, τ. 12, 1765, σ. 837· το λήμμα υπογράφεται από τον Jaucourt. 

Η αντιβολή με το κείμενο των Principes de littérature (1746) δεν καταδεικνύει ουσιαστικές 
αλλαγές.

26. Πρόκειται και εδώ για τη γνωστή ασάφεια (6λ. Καταρτζής, Κοραής) που διακρίνει τον 
όρο «λογογραφία», ο οποίος τοποθετείται ως ισοδύναμος των διαζευκτικών όρων «prose» και 
«éloquence».

27. «Βιβλίον Α'», σ. 24.
28. «Poésie», Encyclopédie, τ. 12, 1765, σ. 837.
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Αναπόφευκτα, η μείξη συνεπάγεται τη σύγχυση των ορίων ανάμεσα στο πλασμα­
τικό και στο πραγματικό, στην Ποίηση και στην Ιστορία κατά την αριστοτελική 
διάκριση:

Διότι Ποίησις κυρίως δεν εμπορεί να είναι, 
ήτις δεν έχει ψεύδος, ούτε πάλιν Ιστορία, 
χωρίς αλήδειαν. Ούτοι δε οι πεζοί μύθοι, 
και τα ιστορικά έπη γίνονται διά την συγ­
γένειαν των δύο τούτων γλωσσών, της 
Ποιήσεως δηλαδή και του Λόγου, αίτινες 
δανείζονται παρ’ αλλήλων εκατέρα το της 
ετέρας ιδιαίτατον είδος, και φαίνονται 
μεταμφιεσμένοι, χωρίς να βλάψωσιν ουδό­
λως την φύσιν των. Η Ποίησις και η Λογο­
γραφία συνάπτονται ενίοτε, και συγχέο- 
νται, καθώς η σκιά με το φως. Τούτο συμ­
βαίνει όχι μόνον εις το πραγματικόν, αλλά 
και εις το λεκτικόν αυτών μέρος [...].
Ούτως είναι δύσκολον να διορισθώσιν 
ακριβώς τα όρια, οπού παύει η Λογογρα­
φία, και άρχεται η Ποίησις.29

Οι θεωρητικοί προβληματισμοί που εισηγείται ο Οικονόμος με όρους της αισθη­
τικής των Εγκυκλοπαιδιστών του 18ου αιώνα αντικατοπτρίζουν την αδυναμία να 
ορισθούν, με βάση τη νεοκλασικιστική ποιητική, γραμματειακά είδη νεωτερικά, 
όπως το μυθιστόρημα. Είναι μάλιστα ενδεικτικό ότι ο Οικονόμος στο δεύτερο 
βιβλίο των Γραμματικών, στην «Ποιητικήν», δεν εξετάζει το μυθιστόρημα μαζί με 
τα παραδοσιακά ποιητικά είδη (εποποιία, δραματοποιία, μυθοποιία, διδακτική)· 
σχεδίαζε να το πραγματευθεί, όπως αναφέρει στον πρόλογό του, στο τέταρτο 
βιβλίο των Γραμματικών, που, όμως, δεν είδε ποτέ το φως της δημοσιότητας,31 
μαζί με (έντεχνα) πεζά, και όχι απαραιτήτως λογοτεχνικά, γραμματειακά είδη.

Εις δε το τέταρτον τέλος, πραγματευόμενον περί της Ιστορίας, και περί των άλλων 
επισημοτέρων της Φιλολογίας υποκειμένων, οίον της Αρχαιολογίας, Μυθολογίας, 
Επιστολογραφίας, Μυθιστορίας, Γραμματικής, Μαθήσεως Γλωσσών, Κριτικής και 
των λοιπόν, όσα κρέμονται από την θεωρίαν της τέχνης των Γραμμάτων.32

Si l’on objectait qu’il y a des écrits en 
prose qui ne font l’expression que du 
vraisemblable; et d’autres en vers qui 
ne sont l’expression que du vrai; on 
répondrait que la prose et la poésie 
étant deux langages voisins, et dont le 
fonds est presque le même, elles se 
prêtent mutuellement, tantôt la forme 
qui les distinguent, tantôt le fonds 
même qui leur est propre; de sorte que 
tout paraît travesti.30

29. «Βιβλίον A'», σ. 25.
30. «Poésie», Encyclopédie, τ. 12, 1765, σ. 837.
31. Το τέταρτο βιβλίο χάθηκε μαζί με άλλα προσωπικά του αντικείμενα, στην Κωνσταντι­

νούπολη το 1821. Βλ., σχετικά, Σοφοκλής Κ. Οικονομος (επιμέλεια), Κωνσταντίνου πρεσβυτέ- 
ρου και Οικονόμου του εξ Οικονόμων τα σωξόμενα φιλολογικά συγγράμματα. Αθήνα 1871, σ. ζ'.

32. «Προοίμιον», σ. 16.
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Συμπερασματικά: Η Ρητορική τέχνη του Βαρδαλάχου και τα Γραμματικών 
βιβλία Λ' του Οικονόμου συνεχίζουν την προσπάδεια του Κοραή για τη διατύ­
πωση και τη διάδοση ενός δεωρητικού λόγου για τη μυδοπλαστική πεζογραφία 
(μυδιστόρημα, νουβέλα ή διήγημα), ο οποίος, συνδεόμενος με τον διδακτικό 
λόγο, δα συνέβαλλε στην καλλιέργεια και στην καταξίωσή της. Απηχούν τους 
προβληματισμούς ενός ευρύτερου κύκλου λογίων, ανάμεσα στους οποίους δα 
πρέπει να συμπεριληφδεί ο στενός φίλος του Κοραή Αλέξανδρος Βασιλείου, ο 
συγγραφέας της Μετρικής (Βιέννη 1803) Ζηνόβιος Πωπ, ο Θεόκλητος Φαρμα- 
κίδης, ένας από τους δύο εκδότες του περιοδικού Ερμής ο Λόγιος, οι οποίοι 
στήριξαν αποδεδειγμένα την έκδοση του Οικονόμου. Δίπλα σε αυτούς συγκα­
ταλέγονται οι στενοί συνεργάτες του, δάσκαλοι, μεταφραστές και αναγνώστες 
της τελευταίας προεπαναστατικής δεκαετίας (Νεόφυτος Βάμβας. Κωνσταντί­
νος Μ. Κούμας κ.ά.),33 οι οποίοι αναζητούσαν ερείσματα στην αισδητική και 
ποιητική παρακαταδήκη του 18ου αιώνα, στους γάλλους Εγκυκλοπαιδιστές και 
στην αγγλική εμπειριστική φιλοσοφία προκειμένου να ανανεώσουν το νεοελλη­
νικό γραμματειακό και εκπαιδευτικό σύστημα.

33. Για τη δετική κρίση του Κούμα, 6λ. Χατζοπουλου, «Κωνσταντίνος Οικονόμος, Γραμμα­
τικά...», σ. 102. Τα Γραμματικά αποτέλεσαν αντικείμενο διεξοδικής κριτικής στο περιοδικό Ερμής 
ο Λόγιος 10 (1820), 241-249, 571-588, 602, από τον Ανδρέα Ανδρεώπολο (= Κωνσταντίνο Ασώ- 
πιο), που τα επέκρινε για την προσκόλληση στον γαλλικό κλασικισμό, για την πίστη στη συγγέ­
νεια των καλών τεχνών και για την άγνοια της γερμανικής κριτικής. Για τις απόψεις αυτές και τον 
συγγραφέα τους. 6λ. τώρα Emm. Ν. Φραγκίσκος, «Ο ψευδώνυμος επικριτής της “Ποιητικής” 
του Κων. Οικονόμου στον “Λόγιο Ερμή” και τα κίνητρά του», Ο Ερανιστής 21 (1997) 284-300.



ΠΕΜΠΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

Η ΣΤΑΣΗ ΤΟΥ ΤΥΠΟΥ

Η ανάπτυξη του ευρωπαϊκού περιοδικού Τύπου από τα μέσα του Που αιώνα κ.ε. 
αποτέλεσε αποφασιστικό παράγοντα στη διαμόρφωση του λογοτεχνικού και κρι­
τικού λόγου. Εισήγαγε καινούριους, προσιτούς χώρους διατύπωσης ιδεών, πολλα­
πλασίασε και διαφοροποίησε τις ευκαιρίες κριτικής έκφρασης, επέτρεψε τη δημο­
σιοποίηση της ανταλλαγής απόψεων ανάμεσα στους λογίους μέσα από τη μορφή 
της ανοιχτής επιστολής· επίσης συνέβαλε στη διάδοση και στην αφομοίωση ξένων 
λογοτεχνιών. Περιοδικά μεγάλης κυκλοφορίας όπως τα The Tatler, The 
Spectator, The Rambler στην Αγγλία λειτούργησαν ως σημαντικά μέσα εκλαΐ- 
κευσης της φιλοσοφίας, της γνωσιοδεωρίας, της αισδητικής, της κριτικής.1 Τα 
βιβλιογραφικά-φιλολογικά περιοδικά, είδος που εγκαινιάστηκε στη Γαλλία με το 
Journal des Savants (1665), συμπεριέλαβαν εξαρχής στην ύλη τους σύντομες 
βιβλιοπαρουσιάσεις. τακτική που υιοδέτησε και το ολλανδικό περιοδικό του 
Pierre Bayle Nouvelles de la République des Lettres. Επίσης, από το 1730 κ.ε., 
οι βιβλιοκατάλογοι σημειώνουν τακτική παρουσία σε περιοδικά όπως τα The 
Gentleman's Magazine και The London Magazine. Ύστερα από το 1750 στα 
περιοδικά The Monthly Review, The Critical Review, Journal Etranger, 
Journal Encyclopédique, Almanach des Muses, Göttinger Musenalmanach

1. Για μια συνοπτική αλλά περιεκτική παρουσίαση των σχέσεων ευρωπαϊκού Τύπου και κρι­
τικής, 6λ. James Basker, «Criticism and the Rise of Periodical Literature», στο: The 
Cambridge History of Literary Criticism, a. 316-332' Pierre Albert, «Les progrès et la 
diversification de la Presse aux XVIIe et XVIlIe siècles», Histoire de la Presse, Que sais­
ie?, Paris, PUF, s 1996, a. 13-23' Jean Sgard, «La multiplication des périodiques», στο: 
Henri-Jean Martin - Roger Chartier - Jean-Pierre Vivet (επιμέλεια). Histoire de l'édition 
française. Le livre triomphant. 1660-1830. Paris. Promodis. 1984. σ. 203-204. Για τις απαρ­
χές του είδους στη Γερμανία, βλ. συνοπτικά Μαρία Σταςινοπουλου, «Ειδήσεις για το ελληνι­
κό βιβλίο στον γερμανόφωνο περιοδικό Τύπο του 19ου αιώνα». Μνημών 12 (1989) 119.
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γίνεται πλέον αισδητή η στροφή προς την παρακολούδηση της λογοτεχνίας και 
τη λογοτεχνική κριτική.

Κατά τη διάρκεια της περιόδου που εξετάζουμε, ο ξενόγλωσσος ευρωπαϊκός 
Τύπος έφτανε σε χέρια ελληνόγλωσσων αναγνωστών. Όπως ήδη σημειώδηκε, η 
βιβλιοδήκη των πρώτων Μαυροκορδάτων διέδετε τα περιοδικά Le Spectateur, 
Journal des Savants, Nouvelles de la République des Lettres. Κατά την τελευ­
ταία δεκαετία του 18ου αιώνα το τυπογραφείο των αδελφών Μαρκίδων Πούλιου στη 
Βιέννη αναλάμβανε τη διακίνηση ξενόγλωσσων περιοδικών-2 κατά τις πρώτες δεκα­
ετίες του 19ου αιώνα λόγιοι, μεταφραστές, ερανιστές κ.ά. χρησιμοποιούν ξενόγλωσ­
σες περιοδικές εκδόσεις για να συντάξουν ανοικτές επιστολές-δοκίμια -στις οποίες 
παραπέμπουν, μάλιστα, με σχολαστικό τρόπο-, που δημοσιεύονται στον προεπανα­
στατικό Τύπο. Η ώρα όμως του ελληνόγλωσσου ελληνικού Τύπου δα σημάνει με 
αρκετή καδυστέρηση σε σχέση με τον ευρωπαϊκό, μόλις την προτελευταία δεκαετία 
του 18ου αιώνα, στη Βιέννη, με την έκδοση της βραχύβιας Εφημερίδος (1784) του 
Γ. Βεντότη, από την οποία δεν διασώζεται αντίτυπο. Ύστερα από πέντε χρόνια 
κυκλοφορεί η μακροβιότερη Εφημερίς των αδελφών Μαρκίδων Πούλιου.2 3

1. Η Εφημερίς της Βιέννης (1791-1797)4

Η δισεβδομαδιαία Εφημερίς της Βιέννης (1791-1797), καδώς έχει πρότυπο τα 
ευρωπαϊκά ενημερωτικά και πολιτικά φύλλα, που είχαν αρχίσει να γνωρίζουν 
διάδοση από τις αρχές του 17ου αιώνα (Zeitung. Gazette, News κτλ.), δεν περι­
λαμβάνει στους πρωταρχικούς στόχους της την προβολή της πολιτισμικής κίνη­
σης. Ενδιαφέρεται, όμως, να προβάλει την εκδοτική δραστηριότητα στον χώρο 
του εντύπου της Βιέννης. Άλλωστε, η δραστηριότητα αυτή είναι στενά συνδεδε- 
μένη με τα πρόσωπα που έβγαζαν την Εφημερίδα, τους ίδιους τους εκδότες, τους

2. Βλ. Εφημερίς, τ. 5, σ. 305, 625, υποσ. 206.
3. Για μια βασική βιβλιογραφία των απαρχών του ελληνικού Τύπου της Βιέννης, βλ. Γεώρ­

γιος Λαϊος, Ο ελληνικός Τύπος της Βιέννης από του 1784 μέχρι του 1821, Α9ήνα, 1961 · Αικα­
τερίνη Κουμαριανου, «Οι απαρχές του ελληνικού Τύπου», Ο ελληνικός προεπαναστατικός 
Τύπος Βιέννη-Παρίσι (1784-1821 ), Α9ήνα,Ίδρυμα Ελληνικού Πολιτισμού, 1995' Λ. Βρανου- 
ςης, «Οι απαρχές του ελληνικού Τύπου και η Εφημερίς της Βιέννης (1791-1797)», στο: Εφη­
μερίς, τ. 1, σ. 51-55. Βέβαια, ο περιοδικός Τύπος, σε ιταλική, γαλλική ή ελληνική γλώσσα, είχε 
κάνει την εμφάνισή του στα Επτάνησα (Κέρκυρα, Ζάκυνθος) στις αρχές του 19ου αιώνα. Ωστό­
σο, η προσέγγισή του μέσα από δευτερογενείς πηγές δεν έφερε αποτελέσματα που ενδιαφέ­
ρουν την πραγμάτευσή μου και γι’ αυτόν τον λόγο δεν αναφέρομαι σε αυτόν. Για μια συνοπτι­
κή παρουσίαση του επτανησιακού Τύπου, βλ. Ντινος Κονομος, «Επτανησιακός Τύπος 1798- 
1864 (Ημίφυλλα, φυλλάδια, εφημερίδες και περιοδικά)». Επτανησιακά Φύλλα 5 (1964) 1-142.

4. Για μια συστηματική παρουσίαση της δομής και του περιεχομένου του βιεννέζικου έντυ-
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αδελφούς Μαρκίδες Πούλιου, ιδιοκτήτες από το 1790 του τυπογραφείου του 
Joseph Baumeister, στο οποίο είχαν τυπωδεί και συνεχίζονταν να τυπώνονται, 
εκτός από την Εφημερίδα, έργα αφηγηματικής πεζογραφίας. Έξι από τις δέκα 
εκδόσεις με αφηγηματικό περιεχόμενο που διακινήδηκαν μέσα από τους βιβλιο- 
καταλόγους της Εφημερίδος ή αναγγέλδηκαν σε αυτήν προέρχονται από αυτό το 
τυπογραφείο. Πέντε εκδόσεις, στις οποίες γίνεται αναφορά, συνδέονται με τον 
Γεώργιο Βεντότη -οι δύο είχαν τυπωδεί στο τυπογραφείο του και στις άλλες τρεις 
τού αποδίδεται η πατρότητα της μετάφρασης—, ενώ πέντε τίτλοι είχαν εκδοδεί 
από τον Πολυζώη Λαμπανιτσιώτη. Οι Λαμπανιτσιώτης και Βεντότης διετέλεσαν 
βασικοί συνεργάτες του τυπογραφείου Baumeister από τα πρώτα χρόνια της 
ίδρυσής του και, επίσης, συγκαταλέγονται στον κύκλο των ανώνυμων συνεργα­
τών της Εφημερίδος. Οι διαπιστώσεις αυτές δα επέτρεπαν σήμερα υποδέσεις 
για την ύπαρξη πελατειακών σχέσεων ή την εξυπηρέτηση προσωπικών συμφε­
ρόντων. Αυτές ενδεχομένως να μην είναι εντελώς αβάσιμες· η σχέση, ωστόσο, 
υπήρξε αμφίδρομη: η έκδοση του δισεβδομαδιαίου φύλλου λειτούργησε και ως 
πόλος συσπείρωσης μεταφραστών, λογίων, βιβλιεμπόρων, εκδοτών και αναγνω­
στών του βιεννέζικου ελληνόφωνου περιβάλλοντος, που έδεσαν τις δυνάμεις 
τους στην υπηρεσία του. Όπως έχει άλλωστε διαπιστωδεί, κατά την περίοδο του 
Διαφωτισμού στον ευρωπαϊκό χώρο, και τεκμηριώνεται από τη συγγενή προς το 
βιβλίο τυπογραφική μορφή της Εφημερίδος:5 6

η εφημερίδα και το βιβλίο δεν συνιστούν, όπως σήμερα, αντικείμενα πολύ διαφο­
ρετικά, ανάμεσα στα δύο μέσα υπάρχουν αυθόρμητες και σταδερές σχέσεις. Το 
βιβλίο και το περιοδικό παράγονται από το ίδιο τεχνικό σύστημα, με ταυτόσημες 
μεθόδους και προθέσεις, τις οποίες καμία βασική υλική μεταβολή δεν τις επηρεά­
ζει πριν από τον 19ο αιώνα.®

Η Εφημερίς «διαφήμισε» στις σελίδες της έναν σημαντικό αριδμό από τις εκδό­
σεις της ειδολογικής κατηγορίας «πλασματική αφηγηματική πεζογραφία», οι

που 6λ. Alkistis Sofou, LEphémeris. un journal grec libéral dans la Vienne des Hasbourg 
(1791 -1797), διδακτορική διατριβή, Paris, Université de Paris-Sorbonne, Paris IV, 2007.

5. Διαφοροποιούμενη από τον ευρωπαϊκό Τύπο, που είχε πλέον περάσει στα μεγάλα σχή­
ματα, η Εφημερίς υιοθέτησε μικρά σχήματα, ιδιαίτερα από το 1793 κ.ε., πράγμα που υποδει­
κνύει τη μη αυτονόμησή της από την εκδοτική πρακτική του βιβλίου- επιπλέον, ορισμένες από 
τις ξυλογραφίες («βινιέτες») της εικονογράφησης είχαν χρησιμοποιηθεί σε βιβλία που τύπωσαν 
οι Μαρκίδες Πούλιου. Βλ., σχετικά, Klimis Mastoridis, Casting the Greek Newspaper: A 
Study of the Morphology of the Ephemeris from its Origins until the Introduction of 
Mechanical Setting, Θεσσαλονίκη, ΕΛΙΑ, 1999, σ. 29-35.

6. Roger Chartier - Daniel Roche, «Livres et Presse: véhicules des idées. Rapport 
préliminaire». Studies on Voltaire 263 (1989) 592.
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οποίες είχαν κυκλοφορήσει κατά την περίοδο 1780-1797. Ξεχωριστή όμως μετα­
χείριση επιφύλαξε μόνο σε δύο εκδόσεις: στα Εφεσιακά7 -γνωστοποίηση της 
έκδοσης και πληροφορίες για τη διακίνησή της από το τυπογραφείο της Εφημε- 
ρίδος— και στην «αξιοπερίεργον ιστορίαν των προπατόρων Ελλήνων»,8 την έκδο­
ση του Νέου Αναχάρσιδος? Σχετικά με το αρχαιόδεμο αυτό μυδιστόρημα, επα­
νειλημμένες καταχωρίσεις στη διάρκεια του 1797 ενημερώνουν για την πορεία της 
εκτύπωσης που είχε διακοπεί, διαμεσολαβούν για την πραγματοποίηση της έκδο­
σης μέσω της προβολής των ονομάτων «φιλογενών» και «φιλελλήνων» συνδρο­
μητών -αποτελεσματικός τρόπος χρηματοδότησης από το 1749 κ.ε.—, απευδύνουν 
έκκληση στον «ένδερμον ζήλον» για τη συνδρομή περισσοτέρων-10 σε ιδιαίτερη, 
τέλος, καταχώριση παρέχεται η πληροφορία ότι δημοσιεύτηκε ο πρώτος τόμος και 
ενημερώνουν τους συνδρομητές για τον τρόπο παραλαβής του.* 11

Εκ πρώτης όψεως, απορίες προκαλεί η απουσία οποιοσδήποτε αναφοράς 
στην Εφημερίδα σχετικά με τέσσερις εκδόσεις που συνδέονται άμεσα με πρόσω­
πα του στενού περιβάλλοντος ή το τυπογραφείο: Σχολείον των ντελικάτων ερα­
στών, Η δικός τρίπους}2 Απανθίσματα...} 3 Έρωτος αποτελέσματα.14 Ούτε το ερω­
τικό περιεχόμενο του Σχολείου... και του Έρωτος αποτελέσματα ούτε η «φευγα­
λέα ποίησή» τους δα μπορούσαν να αιτιολογήσουν την παρασιώπησή τους από 
την Εφημερίδα. Δείγματα λογοκρισίας προς μια τέτοια κατεύδυνση δεν στοιχειο- 
δετούνται. Η Εφημερίς δημοσίευσε ερωτικά φαναριώτικα ποιήματα ενώ σε κατα­

7. «Είδησις», Εφημερίς, τ. 3, σ. 59.
8. Εφημερίς, τ. 6, σ. 585.
9. Αγγελία της έκδοσης είχε ενδεχομένως δημοσιευτεί στα έτη 1795-1796, σε φύλλα της Εφη- 

μερίδος που δεν διασώδηκαν, 6λ. Εφημερίς, τ. 5, σ. 345.
10. Εφημερίς, τ. 6, σ. 671.
11. «Είδησις», Εφημερίς. τ. 6, σ. 810.
12. Ο Ρήγας, βασικός συντελεστής και των δύο αυτών εκδόσεων του τυπογραφείου 

Baumeister-Μαρκίδων Πούλιου, είχε δημιουργήσει σχέσεις με το περιβάλλον της Εφημερί- 
δος από την πρώτη παραμονή του στη Βιέννη (1790), δέχεται εγκωμιαστικές αναφορές για το 
χαρτογραφικό του έργο και τυπώνει τα επαναστατικά του φυλλάδια στο τυπογραφείο Μαρ- 
κίδων Πούλιου. Βλ. Εφημερίς, τ. 5, σ. 391-487.

13. Έκδοση και αυτή του τυπογραφείου της Εφημερίδος, την οποία είχε επιμεληδεί ο συνερ­
γάτης της Πολυξώης Κοντός. Για δύο άλλες εκδόσεις που είχε επιμεληδεί ο Κοντός υπάρχουν 
αναφορές στην Εφημερίδα: το μυθιστόρημα Τα κατ’ Ανδίαν και Αβροκόμην καταχωρίστηκε, 
όπως είδαμε, στους βιβλιοκαταλόγους της Εφημερίδος, ενώ δημοσιεύτηκε εκτενής κατάλογος 
των συνδρομητών του Θησαυρού γραμματικής του Κωνσταντίνου Καράίωάννη. Βλ. «Είδησις», 
Εφημερίς, τ. 6, σ. 503-506, πρβλ. Εφημερίς, τ. 5, σ. 740. υποσ. 259.

14. Έκδοση του τυπογραφείου του Γ. Βεντότη. στην πραγμάτωση της οποίας εμπλέκονται τα 
ονόματα δύο επίσης αφανών συνεργατών της Εφημερίδος, του συντρόφου του Ρήγα Ιωάννη 
Καρατξά του Κύπριου και του Αθανάσιου Ψαλίδα. Βλ. Εφημερίς, τ. 1, σ. 70- 72.
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χώριση της Γαλάτειας του Κορωνιού σε τιμοκατάλογο υπάρχει η διευκρίνιση ότι 
το βιβλίο περιέχει «εκλεκτά τραγούδια». Επίσης, μάλλον αστήρικτη 9α έμενε η 
υπόνοια ότι τα Απανθίσματα... δεν προβλήθηκαν λόγω του πολιτικοκοινωνικού 
τους οράματος, αφού, όπως είδαμε, οράματα και όνειρα με συναφές περιεχόμε­
νο είχαν φιλοξενηθεί στις σελίδες της Εφημερίδος. Το πιθανότερο είναι να υπήρ­
ξαν αναφορές σε όλες τις παραπάνω εκδόσεις σε κάποια από τα φύλλα της Εφη­
μερίδος που δεν διασώθηκαν, ή στα δίφυλλα και στα μονόφυλλα με τιμοκαταλό­
γους ή αγγελίες που τύπωναν οι αδελφοί Μαρκίδες Πούλιου και τα προσαρτού- 
σαν στα τεύχη της Εφημερίδος, τα οποία μπορεί να παράπεσαν ή να χάθηκαν, 
όπως και άλλα εφήμερα έντυπα του είδους.15 16 17

Η Εφημερίς της Βιέννης δεν απέκλεισε τη λογοτεχνία, ούτε, ειδικότερα, την 
πλασματική πεζογραφία από τις σελίδες της· αντίθετα, μάλιστα, συνέβαλε στην 
προβολή της, πάντοτε, βέβαια, μέσα από τα περιορισμένα όρια που προέβλεπε 
ως έντυπο πολιτικοοικονομικού χαρακτήρα για τέτοιου είδους ύλη.

2. Ο προεπαναστατικός Τύπος, 1811-1821

Αντίθετα με την Εφημερίδα, στα προεπαναστατικά περιοδικά που εμφανίζονται 
στη Βιέννη και στο Παρίσι κατά τη δεύτερη δεκαετία του 19ου αιώνα η φιλολογι­
κή ύλη συμπεριλαμβάνεται στους προγραμματικούς τους στόχους· σε ορισμένα 
από αυτά τοποθετείται, μάλιστα, στα στοιχεία του τίτλου: Φιλολογικός Τηλέγρα­
φος ήτοι Ελληνικού Τηλεγράφου φιλολογικά (1817-1821),16 Ερμής ο Λόγιος ή 
Φιλολογικοί Αγγελίαι (1811-1821),17 Καλλιόπη, Αγγελίας φιλολογικός επαγγέλλεται 
περιοδικός αναγγέλλειν (1819-1821).18 Ό,τι ωστόσο χαρακτηρίζεται από τους εκδό­
τες «φιλολογική» ύλη καλύπτει αφενός ένα ευρύτερο φάσμα γνωστικών αντι­
κειμένων και γενικής παιδείας, συνήθως τις λεγάμενες ανθρωπιστικές επιστήμες: 
ιστορία, αρχαιολογία, γεωγραφία κ.ά., και αφετέρου το στενότερο περιεχόμενο 
που έχει προσλάβει σήμερα το πεδίο της φιλολογίας: εκδοτική, λογοτεχνική θεω­
ρία και ιστορία, κριτική, αισθητική.19 Οι συνεργασίες, συχνά με τη μορφή της

15. Εφημερίς, τ. 5, σ. 341.
16. Ρωξάνη Αργυροπουλου - Αννα Ταμπακη (εισαγωγή - επιμέλεια), T a ελληνικά προεπα­

ναστατικά περιοδικά. Ευρετήρια Γ': «Ειδήσεις διά τα ανατολικά μέρη. 1811 », «Ελληνικός Τηλέ­
γραφος, 1812-1836», «Φιλολογικός Τηλέγραφος, 1817-1821 », Αθήνα, ΚΝΕ/ΕΙΕ, 1983, σ. ια'-ιμ'.

17. Εμμ. Φραγκίσκος (εισαγωγή - επιμέλεια), Τα ελληνικά προεπαναστατικά περιοδικά. 
Ευρετήρια Β : «Ερμής ο Λόγιος, 1811 -1821 », Αθήνα, KNE/EIE, 1976.

18. Βλ. Αγγελική Γαβαθα-Παναγιωτοπουλου (επιμέλεια). Τα ελληνικά προεπαναστατικά περιο­
δικά. Ευρετήρια Α': «Αδηνά», «Καλλιόπη», «Μέλισσα», «Μουσείον», Αθήνα, ΚΝΕ/ΕΙΕ, 1971.

19. Στη συζήτηση που διεξάγεται περί μεγαλοφυΐας συμπεριλαμβάνεται και το δημοσίευμα «Περί 
φαντασίας» της Μέλισσας (1820) 131-138. μετάφραση από το περιοδικό La Décade Philosophique.
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ανοιχτής επιστολής, αντλούν από, ή διαλέγονται με, ποικίλες πηγές: ευρωπαϊκές 
εφημερίδες και περιοδικά -κυρίως γαλλικά και γερμανικά-,20 επιτομές, εγκυκλο­
παιδικά έργα, παλαιότερα και σύγχρονα, και κοινοποιούν μέσω των μεταφράσεων, 
των ερανισμάτων ή των παραθεμάτων απόψεις της ευρωπαϊκής γραμματείας.

Όπως παρατηρεί ιστορικός του ευρωπαϊκού περιοδικού Τύπου, το «γραμματο­
λογικό περιοδικό» κατά την εποχή του Διαφωτισμού συνιστά καταρχήν «τον ανα­
μεταδότη του βιβλίου, έναν ουσιαστικό πολλαπλασιαστή, ο οποίος με μια κατάλ­
ληλη ρητορική και για ένα ειδικό κοινό, αυτό της “Πολιτείας των Γραμμάτων”, έχει 
επωμιστεί τον ρόλο που κρατούσε κατά τον τον 17ο αιώνα η αλληλογραφία».21 Η 
αντίληψη που διαμορφώνεται για την πλασματική πεζογραφία είναι ανιχνεύσιμη 
αφενός μέσα από τα ποικίλα αυτά κείμενα, τις μεταφράσεις, τα ερανίσματα, τις 
μνείες και τις επιστολές και αφετέρου μέσα από υλικό καθαρά πληροφοριακό ή 
διαφημιστικό, από την προβολή της εκδοτικής κίνησης και του βιβλιεμπορίου.22

Οι αναγγελίες νέων εκδόσεων βασίζονται σε κείμενα που αποστέλλουν οι 
συντελεστές (εκδότες, τυπογράφοι, μεταφραστές, συγγραφείς) και τις περισσότε­
ρες φορές συνοδεύονται από την έκκληση εγγραφής συνδρομητών. Συνεπώς, είναι 
επόμενο στην κοινότοπη, συχνά στερεότυπη, ρητορική τους να τονίζουν την επι­
κρατούσα αντίληψη για την πλασματική πεζογραφία, την ικανοποίηση του ορά- 
τειου αιτήματος του nàscere utile dulci: Το Αγάδων «ενώ ωφελεί, καταγοητεύει 
τον αναγνώστην με τέρψιν απερίγραπτον», το Τύχαι Τηλεμάχου «ενώ είναι αρε­
στόν εις ανάγνωσιν, επιφέρει μεγι'στην και την ωφέλειαν, διά των ηθικώς εν αυτώ 
εκτεθειμένων», το Γιλ Βλας εκ Σαντιλάνης είναι «ποίημα χαριέστατον και ηθικό- 
τατον, ικανόν και να τέρψει και να διδάξει». Ο διττός στόχος τού «τέρπειν και 
διδάσκειν» δεν φαίνεται ωστόσο να αποτελεί απαρέγκλιτα το εγγενές ειδολογικό 
χαρακτηριστικό που προβάλλεται- έτσι, κάποτε κρίνεται αναγκαία μια πρόσθετη 
διαβεβαίωση της ορθής επιλογής, που, κυρίως, διασφαλίζει το «διδάσκειν»:

20. Για μια πρώτη προσέγγιση, βλ. Anna Ταβακι, «La presse pré-révolutionnaire grec­
que. Reflet de nouvelles conceptions esthétiques et culturelles dans le Sud-Est européen», 
Revue des Études Sud-Est Européennes 34 (1996) 136.

21. Roger Chartier - Daniel Roche, «Livres et Presse: véhicules des idées. Rapport 
préliminaire», σ. 592.

22. Βλ., σχετικά, Emm. N. Φραγκίσκος, «Η ευρυχωρία του βιβλίου: Από την καταγραφή 
των εκφάνσεων της στα ελληνικά προεπαναστατικά περιοδικά (1811-1821)», στο: Το βιβλίο στις 
προβιομηχανικές κοινωνίες. Πρακτικά του Α' Διεθνούς Συμποσίου του Κέντρου Νεοελληνικών 
Ερευνών, Αθήνα, ΚΝΕ/ΕΙΕ, 1982, σ. 145-156 και «Ανεκπλήρωτα εκδοτικά σχέδια, 1811-1821. Οι 
μαρτυρίες του προεπαναστατικού Τύπου», Ο Ερανιστής 25 (2005) 173-199.
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Ότι μεν η μυθιστορία, εκτός της ης προξενεί ψυχαγωγίας εις τους αναγνώστας, 
συμβάλλει και αύτη ουκ ολίγον εις την ρύδμισιν των ηδών, τοις πάσιν ομολοχούμε- 
νον, ότι δε η αρίστη εκλογή των τοιούτων μυδωδών διηγημάτων εστί προ πάντων 
αναγκαιοτάτη, μήπως ούτα παρεκβαίνοντα τα όρια της χρηστοηδείας, ενώ τέρπου- 
σι τον αναγνώστην, τον παρασύρωσιν ανεπαισδήτως εις τον όλισδον της κακοηδεί- 
ας, και τούτο αναντίρρητον.23 24 25

Φυσικά, δεν υπάρχει πάντα ομοφωνία. Μέσα από μια αντίθετη οπτική υπαγο­
ρεύεται, για παράδειγμα, η άποψη του ανώνυμου επιστολογράφου που αναφέρε- 
ται στη δημοσίευση του αγγλικού μυθιστορήματος Ραοέλας. Για τις απόψεις που 
αφορούν το συγκεκριμένο μυδιστόρημα έγινε λόγος στο οικείο κεφάλαιο. Εδώ δα 
περιοριστώ στην οπτική που υιοθετείται για το μυθιστόρημα ως είδος. Ο N. I. από 
τη Χίο αμφισβητεί την ικανότητα του συγκεκριμένου μυθιστορήματος να κινήσει 
το αναγνωστικό ενδιαφέρον, ακριβώς επειδή αδυνατεί να εφαρμόσει ισοβαρώς 
την αρχή του nàscere utile dulci:

Πολλοί τοιούτοι μυδιστοριογράφοι φοβούμενοι μήπως η εκ της αναγνώσεως ηδονή 
φδείρει των αναγινωσκόντων νέων τα ήδη, στηρίξουσι τας μυθιστορίας των εις την 
ηδικήν, και ασχολούνται να τας κάμνουν ωφελιμωτέρας μάλλον παρά τερπνάς· ως 
να μην είναι δυνατόν να ηδύνουν χωρίς να βλάψουν, ή να ωφελήσωσι χωρίς να πλή- 
ξουν. Όστις δεν ημπορεί εντός του νοός να συμβιβάσει το ηδονικόν με το ωφέλιμον, 
και να το συμπλέξει εις τρόπον, ώστε εκ της ηδονής να γεννάται ανεπαισδήτως η 
ωφέλεια, και όχι εκ της ωφελείας η ηδονή, αυτός συνδέτει θαυμαστούς Ρασέλας, 
τους οποίους επαινούμεν όλοι διά την ηθικήν αλλ' όταν έχωμεν όρεξιν να δια- 
βάσωμεν μυθιστορίας, προτιμώμεν άλλας. Διότι κατά δυστυχίαν κανείς δεν λαμβάνει 
εις χείρας τοιαύτα συγγράμματα με σκοπόν να ωφεληθεί’ έπειτα ο μυθιστοριογρά- 
φος εκπληροί το χρέος του, όταν προσέχει να μη βλάπτει τα ήδη, και εις τούτο αρκεί 
να κάμνει τους πρωταγωνιστάς του φιλότιμους, γενναίους, ενθουσιασμένους προς 
την αρετήν, και παριστώντας διά ηρωικών πράξεων βδελυκτήν την κακίαν.

Οι παρατηρήσεις αυτές φαίνεται να απηχούν προωθημένες θέσεις της ρομαντι­
κής, πλέον, γαλλικής κριτικής για το μυθιστόρημα, τις οποίες είχε διατυπώσει, 
μεταξύ άλλων, στις αρχές της δεκαετίας του 1820 ο Victor Hugo,25 μεταθέτοντας 
το βάρος από το ωφέλιμο που τέρπει προς το τερπνό που δεν βλάπτει.

Εκτός από τον ενδιαφέροντα κριτικό -και μοναδικό— διάλογο που διεξάγεται 
από τις σελίδες του περιοδικού Ερμής ο Λόγιος με αφορμή την έκδοση του Ρασέ- 
λα, ο οποίος, λόγω των πολλών θεμάτων που θίγει, χρειάστηκε να κατακερματιστεί 
εδώ σε περισσότερα από ένα κεφάλαια για να αξιοποιηθεί κάθε πτυχή του, η πρό­

23. «Προκήρυξις» του Τα κατά Χαριτώ και Πολύδωρον, Καλλιόπη 1 (1819) 198.
24. Ερμής ο Λόγιος 10 (1820) 117.
25. Πρβλ. τη θέση του Hugo: «να εκφράσεις σε ενδιαφέρουσα πλοκή μια χρήσιμη αλή­

θεια». Βλ. Marguerite Ικναυαν, The Idea of the Novel in France: The Critical Reaction, 
1815-1848, Genève-Paris. Droz-Minard, 1961, σ. 86.
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σληψη των αφηγηματικών έργων περιορίστηκε στην αναπαραγωγή προλογικών δέσε­
ων και στη συνοπτική παρουσίαση του περιεχομένου των αφηγημάτων. Ορισμένα 
παραδείγματα υπογραμμίζουν την απουσία κριτικής τοποδέτησης: Η «βιβλιοπα- 
ρουσίαση» του μυδιστορήματος του Wieland Αγάδων, η οποία δημοσιεύτηκε στα 
έντυπα Ερμής ο Λόγιος και Ελληνικός Τηλέγραφος,26 που είχαν προαναγγείλει και 
την έκδοση, εκ πρώτης όψεως δα μπορούσε να δεωρηδεί άρδρωση ενός κριτικού 
λόγου για το μυδιστόρημα4 ωστόσο, η πρώτη αυτή εντύπωση είναι παραπλανητική. 
Όπως προκύπτει από παράλληλη ανάγνωση του προλόγου του Κωνσταντίνου Μ. 
Κούμα, η πατρότητα των απόψεων που διατυπώνονται δεν ανήκει στον ανώνυμο 
συντάκτη, αλλά στον ίδιο τον μεταφραστή: πρόκειται για επιλεκτική υιοδέτηση που 
αντιγράφει κατά λέξη σημεία του προλόγου, κάτι σαν κι αυτό που συχνά γίνεται σε 
σύγχρονες εκδόσεις, στα «αυτιά» ή στο οπισδόφυλλο των βιβλίων.

Η εκτενής «βιβλιοπαρουσίαση» των Ηδικών διηγημάτων δύο του Marmontel 
(Ερμής ο Λόγιος)27 28 εξαντλείται σε λεπτομερή παρουσίαση της υπόδεσης κάδε 
διηγήματος· η μόνη προσωπική εκτίμηση που εκφέρει ο συντάκτης, ο οποίος υπο­
γράφει με τα αρχικά Φ.Α., περιορίζεται στα εξής: «Η γλώσσα του όλου βιβλίου 
είναι καλυτέρα τής των προτερινών, και η μετάφρασις πλέον επιτυχημένη· έχει 
όμως και σφάλματα τυπογραφικά και της φράσεως ικανά». Στο ίδιο πλαίσιο κινεί­
ται και η «Έκδεσις συνοπτική της Περιηγήσεως του Νέου Αναχάρσιδος και της 
μεταφράσεως αυτής εις την κοινήν Ελληνικήν διάλεκτον», που στέλνει προς 
δημοσίευση ο Δημήτριος Χαρίδημος στα περιοδικά Ερμής ο Λόγιος και Καλλιό­
πη·2^ εδώ όμως προστίδενται και οι απόψεις του συντάκτη για τη γλώσσα της 
μετάφρασης, οι οποίες δα εξεταστούν σε άλλο σημείο.

Οι συνεργάτες των φιλολογικών περιοδικών στάδηκαν γενικά απρόδυμοι απέ­
ναντι στην κριτική παρουσίαση των εκδόσεων με αφηγηματικό περιεχόμενο, 
παρόλο που το σημαντικότερο και το πιο μακρόβιο από αυτά, ο Ερμής ο Λόγιος 
παρακινούσε προς την κατεύδυνση αυτή. Το υλικό με το οποίο οι αναγνώστες δα 
συνέβαλλαν στον εμπλουτισμό της ύλης του περιοδικού δεν έβαζε περιορισμούς. 
Στην έκκληση που είχε δημοσιευτεί τον τέταρτο χρόνο κυκλοφορίας (1814) δα 
ήταν ευπρόσδεκτες:

Α. Αγγελίαι των νέων εκδόσεων των Ελλήνων συγγραφέων συνοδευμέναι με την 
κρίσιν της ωφελείας αυτών, και με την είδησιν τού ποιαν από τας προγενεστέρας 
εκδόσεις ηκολούδησαν οι νέοι εκδόται, τί έλαβαν από τους προ αυτών, τί επρό- 
σδεσαν αυτοί κ.τ.λ.

26. «Βιβλιογραφία», Ερμής ο Λόγιος 4 (1814) 45-47 και «Φιλολογία», Ελληνικός Τηλέ­
γραφος 3 (1814) 308.

27. Ερμής ο Λόγιος 6 (1816) 194-199.
28. Ερμής ο Λόγιος 10 (1820) 595-599 και Καλλιόπη 2 (1820) 177-179.
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Β. Αγγελίαι των νεοφανών εις την καθομιλουμένην ημών γλώσσαν βιβλίων, συγ­
γραμμένων ή μεταφρασμένων, και αυταί είτε απλαί αγγελίαι, αν το σύνταγμα αγγε­
λίας είναι μόνον άξιον, είτε συνοδευμέναι με κρίσιν και έκδεσιν σύντομον της 
περιοχής αυτών, ικανήν να δώσει εις τον αναγνώστην ιδέαν της υποθέσεως.29 30

Η μη άρδρωση και κριτικού λόγου ενδέχεται να οφείλεται σε αρκετούς παράγοντες: 
Καταρχήν, αφηγηματικά είδη όπως το μυθιστόρημα θεωρούνταν ακόμη ανυπόλη­
πτα για μια σοβαρή κριτική προσέγγιση· είναι ενδεικτικό ότι ο συντάκτης της πιο 
εμπεριστατωμένης κριτικής που σταχυολογήθηκε, ο υπογραφόμενος με αρχικά κρι­
τής του Ρασέλα, δηλώνει με απολογητική διάθεση ότι η ενασχόλησή του με το ζήτη­
μα είναι «αποτέλεσμα της εις τας μυθιστορίας νεανικής ματαιοσχολίας» του. 
Εκτός από το ηθικό-ωφελιμιστικό κριτήριο, οι έλληνες λόγιοι δεν διέθεταν τα απα­
ραίτητα εργαλεία για να αποτιμήσουν τη δομή ή την ποιητική των αφηγηματικών 
ειδών άλλωστε, τα κριτήρια αυτά δεν είχαν φτάσει σε επαρκή βαθμό διαμόρφω­
σης και κωδικοποίησης ούτε και στην κριτική στον γαλλικό περιοδικό Τύπο, με την 
οποία κυρίως συνομιλούσαν, η οποία έως τη δεύτερη δεκαετία του 19ου αιώνα 
εμφανίζεται ισχνή και αμήχανη.30 Όσοι, πάλι, δεν αμφισβητούσαν την υπόληψη 
των πεζών αφηγηματικών ειδών και ήταν σε θέση ενδεχομένως να ασκήσουν κριτι­
κή, έστω και «ιμπρεσιονιστική», για τη δομή, το περιεχόμενο, τον στόχο και τον 
βαθμό επιτυχίας των δημοσιευμένων κειμένων, είχαν να αντιμετωπίσουν έναν πρό­
σθετο παράγοντα: στην πλειονότητά τους τα κείμενα που δημοσιεύονταν δεν ήταν 
πρωτότυπα αλλά μεταφορές (μεταφράσεις ή διασκευές) έργων της ευρωπαϊκής 
γραμματείας. Στην περίπτωση αυτή ο κριτικός λόγος δεν διακρίνεται για την ευκρί­
νεια των στόχων του -για το αν η κριτική θα ελέγξει το μετάφρασμα ή το πρωτό­
τυπο.31 Επιπλέον, για την περίοδο που απασχολεί εδώ, η άσκηση κριτικής για μετα­
φρασμένα έργα 9α μπορούσε να υπονομεύσει την αντίληψη που είχε διαμορφωθεί 
στο ελληνικό γραμματειακό σύστημα για τη μετάφραση, καθώς και για τη σχέση 
του απέναντι στην ευρωπαϊκή ετερότητα. Είναι χαρακτηριστικό ότι η κριτική που 
διατυπώθηκε για τη μετάφραση του Ρασέλα δεν περιορίστηκε μόνο στη συγκεκρι­
μένη έκδοση, αλλά επεκτάθηκε, όπως εξετάζεται και παρακάτω, σε κριτική της 
αντίληψης που υπαγόρευε το μεταφραστικό κύμα.

29. «Ανακήρυξις προς τους'Ελληνας περί της εξακολουδήσεως του Λογίου Ερμού», Ερμής 
ο Λόγιος 6 (1816) 392.

30. ΙΚΝΑΥΑΝ, «Novels of the Past», The Idea of the Novel..., o. 17.
31. Για τις ιδιομορφίες που παρουσιάζει η άσκηση κριτικής στην περίπτωση της μεταφρασμέ­

νης λογοτεχνίας, 6λ., πρόχειρα, Yves Chevrel, «Les études de la réception. Le discours 
critique», στο: Pierre Brunel - Yves Chevrel (επιμέλεια), Précis de littérature comparée, 
Paris, PUF, 1989, σ. 195-196' την ιδιαιτερότητα της κριτικής της μετάφρασης πραγματεύεται διεξο­
δικά ο Antoine Berman, Pour une critique des traductions: John Donne, Paris, Gallimard, 1995.
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Σε γενικές γραμμές, η στενή συνεργασία μεταφραστών, χορηγών, τυπογράφων 
κτλ. με τον προεπαναστατικό περιοδικό Τύπο συνέβαλε σημαντικά στην κοινο­
ποίηση των εκδοτικών τους σχεδίων. Τα ευμενή σχόλια που συνοδεύουν τα ονό­
ματα ορισμένων συντελεστών είναι ενδεικτικά για την εκτίμηση της οποίας έχαι- 
ραν στον Τύπο: ο μεταφραστής του Αριστομένης και Γοργώς Γεώργιος Λασσάνης 
χαρακτηρίζεται «νέος αξιοτίμητος και αξιαγάπητος διά την παιδείαν του και διά 
τα πατριωτικά του φρονήματα»,32 ο «ημέτερος Κούμας, ανήρ και με αίσδησιν και 
κρίσιν ορδήν του καλού»,33 ο Ιώσηπος Μ. Δούκας «χρυσός και χαριτωμένος».34 35 
Υπήρξαν, ωστόσο, και περιπτώσεις στενών συνεργατών των περιοδικών που οι 
εκδόσεις τους, παραδόξως, δεν διαφημίστηκαν ούτε καν αναγγέλδηκαν. Ο Στέ­
φανος Καραδεοδωρής, λόγου χάριν, ο οποίος υπερασπίστηκε μαχητικά τις κοραϊ- 
κές δέσεις στο περιοδικό Ερμής ο Λόγιος35 και στέφδηκε με επαίνους για τη συμ­
βολή του στην ανάπτυξη της παιδείας στην Αδριανούπολη,36 δεν είδε τα Ειδύλ­
λιά του να προβάλλονται από το περιοδικό, μολονότι ο κοραϊκός κύκλος τα είχε 
ξεχωρίσει37 και, επιπλέον, συγκαταλέγονται στα λιγοστά λογοτεχνικά έργα που 
παρουσιάστηκαν στον γερμανόφωνο Τύπο.38

Ο νεοελληνικός προεπαναστατικός Τύπος προώδησε τον πεζό αφηγηματικό 
λόγο επιδεικνύοντας, όμως, μεροληπτική διάδεση υπέρ της μεταφρασμένης πεζο­
γραφίας. Στις διαπιστωμένες «διαφυγές» δα πρέπει να ληφδούν και πάλι υπόψη 
κάποια προβλήματα ενημέρωσης για την τρέχουσα παραγωγή, που φαίνεται ότι 
δεν ξεπεράστηκαν ποτέ.39 Εντούτοις, η δικαιολογία αυτή δεν μπορεί να γίνει απο­
δεκτή για την κατηγορία των παλαιότερων αφηγηματικών έργων τα οποία, ενώ επι­
βιώνουν σταδερά με ανατυπώσεις σε όλη τη διάρκεια της πρώτης εικοσαετίας του

32. Βλ. την επιστολή του Θεοχάρη Κληματιώτη προς τον Ιωάννη Δροσινό (αναφέρεται 
στην παράσταση του Αημοσδένη στην Οδησσό), Ερμής ο Λόγιος 9 (1819) 360.

33. «Φιλολογικά. Οδησσός», Ερμής ο Λόγιος 8 (1818) 194.
34. Ερμής ο Λόγιος 7 (1817) 142.
35. «Εξεδόδη προ μικρού 6ι6λιάριον επιγραφόμενον “Απολογία των εν Πίζα Ελλήνων 

υπέρ Κοδρικά” και υπογραφόμενον εις “Πίζαν, 18 Απριλίου, 1817, ΟΓΕλληνες [...]”», Ερμής 
ο Λόγιος 8 (1818) 24, που το συνυπογράφει ο Καραδεοδωρής.

36. Βλ. «Απόσπασμα επιστολής [...] των επιτρόπων τής εν Αδριανουπόλει σχολής προς 
ένα επίσημον συμπολίτην των, διατρίβοντα εις Βουκουρέστιον» και «Αγαδαί πράξεις Ελλή­
νων», Ερμής ο Λόγιος 10 (1820) 355-356, 518-519.

37. Ο Ιάκωβος Ρωτάς (επιστολή 18.7.1816) και ο Αλέξανδρος Βασιλείου είχαν διατυπώ­
σει δετικές κρίσεις φροντίζοντας παράλληλα την αποστολή της έκδοσης στον Κοραή. Βλ. 
Κοραης, Αλληλογραφία, τ. 3, σ. 489.

38. Πρόκειται για τη βιβλιοκρισία του Fr. Bouterwe(c)k στο Göttingische gelehrte 
Anzeigen, 23.6.1821, a. 998-1000, βλ., σχετικά, Σταςινοπουλου, «Ειδήσεις για το ελληνικό 
βιβλίο...», σ. 128, 138.

39. Βλ. Φραγκίσκος, «Η ευρυχωρία του βιβλίου...», σ. 147.
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19ου αιώνα, δεν περνούν καδόλου μέσα από τον Τύπο: ο Βίος Αίσωπου και οι 
Αισώπου μύδοι. το Μυδολογικόν Συντίπα, η Διήγησις Αλεξάνδρου του Μακεδόνος, 
ο Σπανός, ο Μπερτόλδος και ο Μπερτολδίνος, το Αραβικόν μυδολογικόν, τα έργα 
του Λάνδου κ.ά. Ο προεπαναστατικός Τύπος τηρεί στο σύνολό του μια κοινή 
στάση σιγής απέναντι στο αφηγηματικό αυτό υλικό, την οποία τεκμηριώνουν στοι­
χεία αντλημένα και πάλι από το περιοδικό Ερμής ο Λόγιος: στους καταλόγους 
«των εν ταις Ενετικαίς Ελληνικαίς τυπογραφίαις του κυρίου Νικολάου Γλυκή και 
κυρίου Πάνου Θεοδοσίου των εξ Ιωαννίνων, από 1806-1816 εκδοδέντων εις την 
ομιλουμένην γλώσσαν βιβλίων» που αναδημοσιεύει,40 και οι οποίοι ανέγραφαν, 
φυσικά, και τις παλαιότερες εκδόσεις των τυπογραφείων που δεν είχαν εξαντλη- 
δεί, η τελευταία κατηγορία εντύπου παραλείπεται εντελώς -π.χ. στον κατάλογο 
της τυπογραφίας Π. Θεοδοσίου του 1812 συμπεριλαμβάνονταν και τα Βερτολδί- 
νος, Μυδολογίαι αραβικαί (εις τόμους 3) και Αραβικόν μυδολογικόν (εις τόμους 
4).41 Το γεγονός ότι πρόκειται για εκδόσεις που είχαν πρωτοεμφανιστεί παλιότε- 
ρα δεν αρκεί για να δικαιολογήσει αυτή την περιφρονητική στάση, αφού ο «νεω- 
τερικός» Τύπος αναφέρεται συχνά στην παλαιότερη συγγραφική ή μεταφραστι­
κή δραστηριότητα. Τα καταχωρισμένα σημειώματα στις στήλες «Γραμματεία» και 
«Φιλολογία» του, προερχόμενα συχνά από τη βιογραφική συλλογή του Γεώργιο 
Ζαβίρα, που βρισκόταν στα χέρια του εκδότη του περιοδικού Άνδιμου Γαζή, είχαν 
στόχο, σύμφωνα με τον Εμμ. Ν. Φραγκίσκο, «την προβολή παραδειγμάτων προς 
μίμηση, την απόδοση τιμής προς τις ξεχωριστές προσωπικότητες που ξούσαν 
ακόμη και είχαν αναλωδεί στην υπηρεσία της παιδείας του Γένους».42 Τα σημει­
ώματα αυτά, που λειτουργούσαν ταυτοχρόνως και ως προσπάδεια συγκρότησης 
της λογοτεχνικής παράδοσης, κρίνουν σκόπιμο να συμπεριλάβουν στις επιλογές 
και στις ιεραρχήσεις τους μεταφρασμένα κείμενα αφηγηματικής πεζογραφίας- με 
αυτόν τον τρόπο -σε αγαστή σύμπνοια με την πολιτιστική πολιτική του— εγγρά­
φουν στην «εδνική» κληρονομιά της δεύτερης δεκαετίας του 19ου αιώνα τη μετά­
φραση του Τύχαι Τηλεμάχου από τον Δημήτριο Γοβδελά,43 την Περιήγησιν του 
Νέου Αναχάρσιδος του Γεώργιου Σακελλάριου, τον Θάνατον του Άβελ του Γεώρ- 
γιου Μανουήλ Βυζαντίου44 και την Παιδαγωγίαν (στην οποία περιλαμβάνεται

40. Ερμής ο Λόγιος 7 (1817) 205-207.
41. Βλ. Γεώργιος Σ. Πλουμιδης (επιμέλεια), «Κατάλογος των βιβλίων της τυπογραφίας 

Πάνου Θεοδοσίου του εξ Ιωαννίνων. Εν Βενετία 1812», Πρόλογοι και κατάλογοι τυπογραφείων 
Βενετίας και Βιέννης (1668-1876), Βιβλιοδήκη Ιστορικών Μελετών 128, Α9ήνα 1978, σ. 40-54.

42. Βλ. Φραγκίσκος, «Η ευρυχωρία του βιβλίου...», σ. 148.
43. «Φιλολογία», Ερμής ο Λόγιος 1 (1811) 79.
44. «Γραμματεία των Νεωτέρων Ελλήνων, αρχομένη από του ενεστώτος έτους και ανατρέ- 

χουσα μέχρι της αρχής του Δεκάτου'Εκτου αιώνος», Ερμής ο Λόγιος 1 (1811) 356-357.
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απόσπασμα από το El Criticón του Gradati y Morales) του Γαβριήλ Καλλονά.45 
Ο λόγος, όπως φαίνεται, είναι βαδύτερος: παρά τις διαφορές που είχαν μεταξύ 
τους, τα «παραδοσιακά» και «φανταστικά» (=μη ιστορικά) αφηγήματα δεωρού- 
νταν ότι προέρχονταν από μια εποχή προδιαφωτιστική ή αντι-διαφωτιστική, που 
πάση δυσία ήδελαν να οδηγήσουν στο περιδώριο οι «νεωτερικοί» λόγιοι- η αντί­
ληψη αυτή διατυπώνεται ρητά από συνεργάτη του περιοδικού Ερμής ο Λόγιος:

Εις τους προ του παρόντος αιώνος χρόνους, χρόνους αμαδείας και σκότους όσον 
διά το ημέτερον γένος, τα συγγράμματα οπού περιεφέροντο εις τας χείρας του 
έδνους ως τάχα ιστορικά υπήρχον η Χαλιμά, ο Χρονογράφος, η Μυδολογία του 
Αλεξάνδρου, και τα παρόμοια.46

«Τα δέκα χρόνια που επακολουδούν ανάμεσα στην αρχή και στο τέλος του 
Αγώνα προκαλούν μια βαδιά τομή στην πνευματική ανάπτυξη της χώρας: η εκδο­
τική δραστηριότητα απότομα αναστέλλεται [...] η κανονική μετάδοση της διδα­
σκαλίας από τους διδασκάλους στους μαδητές είναι εντελώς σταματημένη»,47 
επισημαίνει ο Κ. Θ. Δημαράς- όπως επίσης παρατηρεί ο Φίλιππος Ηλιου, «ο 
πόλεμος, οι εμφύλιες συγκρούσεις, οι συνεχείς μετακινήσεις και οι εδαφικές αβε­
βαιότητες δεν συγκροτούν πλαισιώσεις οι οποίες δα μπορούσε να ευνοήσουν τη 
σταδερότητα ή την ενίσχυση του αναγνωστικού κοινού».48 Οι στόχοι του ελληνό­
γλωσσου Τύπου της εποχής είναι άμεσοι και επιτακτικοί. Έτσι, η εφημερίδα της 
«πολιορκίας» του Μεσολογγίου, τα Ελληνικά Χρονικά (1824-1826) του Μάγερ, 
παρόλο που δημοσιεύει, σποραδικά, άρδρα για τη φιλολογία, καδώς και ποιήμα­

τα, παρατηρεί, σε μιαν από τις πολεμικές ανάπαυλες:
Έπρεπεν ίσως να διορίσωμεν και έν μέρος των «Χρονικών» μας εις τα φιλολογικά, 
κατά μίμησιν των φωτισμένων εδνών- αλλά τα άλλα εδνικά συμφέροντα δεν μας 
εσυγχώρησαν έως τώρα να εκτελέσωμεν και τούτο το μέρος των χρεών μας- τώρα 
δε, όταν δεία χάριτι τα πράγματά μας άρχισαν να κλίνουν δαυμασίως εις το καλύ­
τερον, είναι καιρός πλέον να έμβωμεν και εις τα φιλολογικά, τα οποία μόνον χαρα-

45. «Γραμματεία νεωτερική», Ερμής ο Λόγιος 2 (1812) 111. Στη συνείδηση των περιοδικών η 
μεταφρασμένη πεζογραφία ανήκει και αυτή στην «εδνική» κληρονομιά, σε αντίθεση με σύγ- 
χρονούς μας γραμματολόγους που διστάζουν να την εντάξουν. Βλ., π.χ. Mario Vitti, «The 
Inadequate Tradition: Prose Narrative During the First Half of the Nineteenth Century», 
στο: Roderick Beaton (επιμέλεια), The Greek Novel ADI-1985, London, Croom Helm, 1988, 
σ. 3-10.

46. «Φιλολογία», Ερμής ο Λόγιος 10 (1820) 193.
47. Δημαρας, Διαφωτισμός, σ. 262.
48. Φίλιππος Ηλιου, «Βιβλία με συνδρομητές. II. Από τα χρόνια της επανάστασης έως το 

1832», στο: Αννα Ματθαίου - Στρατης Μπουρναζος - Ποπη Πολεμη (επιμέλεια), Ιστορίες 
του ελληνικού βιβλίου, Ηράκλειο, ΠΕΚ, 2005, σ. 277.
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κτηρίζουν τα πολιτισμένα έ9νη, ή τουλάχιστον τα φιλόκαλα.49

Οι λιγοστές ειδήσεις για τη διάδεση βιβλίων προς πώληση που δημοσιεύονται στις 
εφημερίδες του Αγώνα αφορούν κυρίως διδακτικά βιβλία και εκδόσεις του 
Κοραή, όχι όμως κείμενα αφηγηματικής πεζογραφίας· οι εξαιρέσεις, όπως η 
αναγγελία μιας νέας μετάφρασης του Βελισαρίου του Marmontel, στο περιεχό­
μενο της οποίας έγινε αναφορά σε άλλο κεφάλαιο, είναι ελάχιστες. Δύο από τις 
λιγοστές πρώτες εκδόσεις αφηγηματικών κειμένων στη διάρκεια του Αγώνα, το Τα 
κατά Παύλον και Βφγινίαν και το Η δικά διηγήματα τρία του Bernardin de Saint- 
Pierre σε μετάφραση του Ν. Σ. Πίκκολου προβλέπονταν να προωδηδούν με τη 
συνηδισμένη εκδοτική πρακτική: προαγγελία της έκδοσης, τυπωμένη το 1821, 
έκανε έκκληση για την εγγραφή συνδρομητών στη Διασπορά και στον ελλαδικό 
χώρο. Η αγγελία, ωστόσο, δεν φαίνεται να πέρασε στον επαναστατικό Τύπο, 
παρότι ο Νικόλαος Σ. Πίκκολος βρισκόταν ήδη από το 1822 στηνΎδρα.50

49. Αικατερίνη Κουμαριανου (εισαγωγή - επιμέλεια), Ο Τύπος στον αγώνα, Αδήνα, 
Ερμής, 1971, τ. 2, σ. 189.

50. Αλεξης Πολίτης, «Ν. Σ. Πίκκολος και Φοριέλ», «Μια αδησαύριστη αγγελία του Ν. Σ. 
Πίκκολου (1821)», Ο Ερανιστής 16 (1980) 1-27, 301-305.





ΕΚΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

ΑΝΤΙΔΡΑΣΕΙΣ ΚΑΙ ΕΠΙΚΡΙΣΕΙΣ (1790 κ.ε.)

Η συμβολή στην καταξίωση της μυδοπλαστικής πεζογραφίας είναι ένα δέμα το οποίο 
τέδηκε επανειλημμένα στη συζήτηση για τις αντιλήψεις και τις δεωρίες της περιόδου 
που αφορούν τη συγκεκριμένη λογοτεχνική κατηγορία. Είναι προφανές ότι οι έννοι­
ες «υπόληψη» και «καταξίωση» του πλασματικού πεζού λόγου δεν είναι κάτι δεδο­
μένο για τα χρονικά όρια της παρούσας πραγμάτευσης· συχνά υπερτερεί η αντίδετη 
ροπή και οι έννοιες «ανυποληψία», «απαξίωση», «υποτίμηση», «επίκριση».

Οι πρώτες εκπεφρασμένες αντιδράσεις εντοπίζονται στη δεκαετία του 1790, 
στο περιβάλλον των Παραδουνάβιων Ηγεμονιών και της Βιέννης· επικεντρώνουν 
τα βέλη τους κατά των πλασματικών αφηγημάτων γαλλικής προέλευσης, είτε στο 
ξένο πρότυπο είτε σε μεταφράσεις του. Ο γιαννιώτης ιερωμένος Πολυζώης 
Κοντός, επιμελητής εκδόσεων αρχαίων μυδιστορημάτων,1 αλλά και σύγχρονων 
μυδοπλαστικών κειμένων από τη γαλλική γραμματεία,2 3 συνεργάτης της Εφημερί- 
δος της Βιέννης με ιδιαίτερη κλίση προς το λουκιάνειο είδος των «νεκρικών δια­
λόγων», εκφράζει τις ανησυχίες του για όλα τα «νεωτερικά» είδη, που έχουν, 
προφανώς, αισδηματικό περιεχόμενο:

Μα όσοι νέοι απ’ αυτούς φραντσέζικα ποδούσι 
για ν’ αναγνώδουν τα εμά, πολλά να ευφρανδούσι, 
έτσι κι αυτοί τα παλαιό ευδύς τα αδετούσι.
Ρομάντσα, μύδους, όπερας αόκνως μελετούσιΤ

Την ίδια εποχή τοποδετείται η, επίσης έμμετρη, αποδοκιμασία του Κωνσταντινου- 
πολίτη Αλέξανδρου Κάλφογλου, στην Η δικήν στιχουργίαν (1794), κείμενο που ελέγ­
χει τα ήδη της σύγχρονης κοινωνίας των Παραδουνάβιων Ηγεμονιών:

1. Τα κατ’ Ανδίαν και Αβροκόμην, Βιέννη 1796.
2. Επιμελήδηκε τα Απανδίσματα εκ τίνος βιβλίου ετερόγλωσσου, Βιέννη 1797.
3. ΠοΛΥΖΩΗΣ ΚΟΝΤΟΣ, Νεκρικοί διάλογοι Γ. Συντεδέντες και στιχουργηδέντες παρά του 

Αιακού εις τον Αδην προτροπή του Πλούτωνος, Βιέννη 1793.
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Λέγου: «έχομεν βιβλία και ρομάντσα γαλλικά" 
όλα τα’ άλλα τα βιβλία είναι μελαγχολικά» [...]
Όδεν με αυτά τα φώτα, με φραντσέζικα χαρτιά 
αναιδώς οι νέοι βάζουν εις τα σπίτια των φωτιά [...] 
οι ρομαντσολόγοι νέοι, φωτισμένοι ευγενείς 
ούτε πίστιν εις τα δεία, ούτε σέβας εις γονείς [,..]4

Οι δέσεις αυτές φαίνεται να έρχονται ως απάντηση στη δημοσίευση δύο τουλάχι­
στον συλλογών, του Σχολείου των ντελικάτων εραστών και του Έρωτος αποτελέ­
σματα, και αποσκοπούν προφανώς να αποθαρρύνουν ανάλογες εκδόσεις με σύγ­
χρονη, αισθηματική υπόθεση. Το επιφυλακτικό κλίμα πρέπει, βέβαια, να προϋ- 
πήρχε —υποφώσκει στα κείμενα του Καταρτζή. όπως αναφέρθηκε— υποχρεώνο­
ντας τον Ρήγα Βελεστινλή να προλάβει κάποιες ενστάσεις. Υπενθυμίζω τι γράφει 
στον πρόλογό του:

Αλλ’ επειδή και δεν παύουν πάντοτε οι φιλοκατήγοροι να εφευρίσκουν αιτίας, διά 
να εξασκούν την γλώσσαν τους, νομίζω ότι θέλουν μεμφδεί και εμέ, πως έκλεξα ερω­
τικήν ύλην [...] Αποκρίνομαι λοιπόν ότι οι εμπεριεχόμενοι τω παρόντι βιβλίω έρωτες 
εις υπανδρείαν καταντούν, η οποία είναι μυστήριον, και ας μην πολυλογούν.

Την ίδια προνοητική πρακτική ακολουθεί και ο Ιωάννης Καρατζάς ο Κύπριος 
στον πρόλογό του:

Όδεν συμπεραίνω ότι κανένας δεν δέλει είναι τόσον σεσαλευμένος τον νουν και τας 
φρένας, όστις, ακούσας τούτο το βιβλίον ότι είναι ερωτικόν, προτού να το αναγνώ- 
σει ήδελεν ειπεί ότι είναι φθοροποιόν, φθείρει τα ήδη των νέων, τους οδηγεί εις ασέλ­
γειαν και τα παρόμοια. Αλλά βέβαια το εναντίον ήδελεν ειπεί, αν το αναγνώσει.

Ωστόσο, τέτοιου είδους διαβεβαιώσεις δεν είχαν πολλά περιθώρια να πείσουν όχι 
μόνο τους υπερασπιστές της ηθικής των νέων αλλά και εμπόρους της ελληνικής 
Διασποράς, και, ιδίως, εκείνους που επέκριναν την ευρύτερη, εκδοτική/πνευματι­
κή και πολιτική, δραστηριότητα του κύκλου του Ρήγα. Για αυτούς οι εκδόσεις 
νεωτερικών βιβλίων αισθηματικού περιεχομένου είναι «κοπρογράμματα».5

Στο πέρασμα ακριβώς προς τον 19ο αιώνα, την εποχή κατά την οποία ο Κοραής 
δεν διστάζει να μιλήσει θετικά ακόμη και για τις Χίλιες και μία νύχτες στη γαλλική 
και νεοελληνική τους εκφορά, φαίνεται πως για έναν κύκλο λογίων η ανάγνωση ορι­
σμένων πλασματικών αφηγημάτων, έμμετρων ή πεζών, που ανήκουν είτε στην ευρύ­
τερη ιθαγενή (βυζαντινή, κρητική) είτε στην ξένη (ιταλική, ανατολική κτλ.) παράδο­

4. Αλέξανδρος Καλφογλου, Ηδική στιχουργία («ετελειώδη τη 7η Ιανουάριου 1794»), στ. 
513-514, 539-540, 549-550. Βλ. Επιστολαί Γ. Π. Κρέμου και Ηδική στιχουργία A. Κ. Βυζα­
ντίου, Λειψία 1870.

5. X. Γ. Πατρινελης, «Επικρίσεις για το κίνημα του Ρήγα και τις δραστηριότητες του 
Πούλιου Μάρκου Πούλιου (1798)», Ελληνικά 48 (1998) 117, 126.
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ση, επισύρει την ποινή του επιτιμίου- ο κοινός παρονομαστής που δείχνει να υπαγο­
ρεύει τη στάση αυτή είναι η παρουσία του ερωτικού, του άσεμνου, του κωμικού και, 
συχνά, του αμαρτωλά ανατρεπτικού. Σε μια σημείωση ενός «εξομολογηταρίου» 
-εγχειριδίου κωδικοποίησης των ερωτήσεων που πρέπει να υποβάλλει ο πνευματικός 
στον εξομολογούμενο-, στο Πηδάλιον του μοναχού Αγάπιου και του Νικόδημου Αγιο­
ρείτη, «ακαταμάχητο όπλο και ρυδμιστή της συμπεριφοράς των πιστών»,6 σημειώ­

νεται:
πρέπει να αποβάλωμεν και τα ερωτικά βιβλία, καδώς είναι η ρίμα του Ερωτο- 
κρίτου, της Ερωφίλης, της Βοσκοπούλας, και άλλων. Ομοίως και τα γελωτοποιά. 
και άσεμνα. Καδώς είναι η Χαλιμά, ο Μπερτόλδος, του Σπανού η φυλλάδα, και 
του Γαϊδάρου, και τα όμοια. [...] λύμην και βλάβην προξενούσιν εις τας ψυχάς 
των Χριστιανών. Και όσοι γράφουν, ή τυπώνουν, ή αγοράζουν, ή διαβάζουν, ή 
ακούουν αυτά, βαρέως αμαρτάνουσι, και ας διορδωδούν.7 8

Μια δεοντολογία της εποχής με ιατρική προέλευση, προβάλλει την αποτροπή του 
ερωτικού, δηλαδή του αισδηματικού στοιχείου των αναγνωσμάτων αυτών, και επι­
σημαίνει τη δήδεν κακή επίδραση που ασκεί αυτό στους νέους. Ο Καστοριανός 
Κωνσταντίνος Μιχαήλ, περιλαμβάνοντας στα «Προφυλακτικά κατά του ερωτικού 
πάδους» τα αναγνώσματα ερωτικού περιεχομένου αναφέρει:

Να μην ενασχολούνται με την ανάγνωσιν ουτιδανών, και αχρείων βιβλιαρίων, ερω­
τικών δηλονότι, και παρομοίων, όσα εμπορούσι να διαφδείρωσι τα χρηστά των νέων 
ήδη, άτινα καταγοητεύοντα κατά μικρόν την τρυφερόν αυτών ψυχήν, εγείρουσιν εν 
αυτοίς ανεπαισδήτως το άγριον τούτο και βιαιότατον πάδος.^

Η δέση αυτή δείχνει να απορρέει από ιατρικές δεωρίες που δημοσιεύονται έως 
και το τέλος της δεύτερης δεκαετίες του 19ου αιώνα, μεταφρασμένες από έγκυρα

6. Βλ., σχετικά, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ Δ. Μιχαηλαρης, Αφορισμός. Η προσαρμογή μιας ποινής 
στις αναγκαιότητες της Τουρκοκρατίας, Αδήνα, ΚΝΕ/ΕΙΕ, 1997, σ. 68-69. 241, 373-376.

7. Πηδάλιον, Λειψία 1800. σ. 50. Πρβλ. Φίλιππος Ηλιου, Προσδήκες στην Ελληνική 
βιβλιογραφία, τ. 1: Τα βιβλιογραφικά κατάλοιπα του Ε. Legrand και του Η. Pernot (1515 -1799), 
Αδήνα, Διογένης. 1973, σ. 35· όπως σημειώδηκε και αλλού, οι ίδιες απόψεις διατυπώνονται από 
τον Νικόδημο Αγιορείτη στην κατά τι μεταγενέστερη Χρηστοήθειαν των χριστιανών (Βενετία 
1803)· πρβλ. Αλκής Αγγέλου, «Εισαγωγή» στο: Guno Cesare Dalla Croce, Ο Μπερτόλδος 
και ο Μπερτολδίνος, εισαγωγή - επιμέλεια: Αλκής Αγγέλου, Αδήνα, Ερμής, 1988, σ. 69*. Βλ., 
επίσης, Γιάννης Παπαθεοδωρου, «Το ιερό και το βέβηλο: Η καταδίκη των ηδονικών αναγνώ­
σεων από τον Νικόδημο Αγιορείτη», στο: Μνήμη Άλκη Αγγέλου. Τα άφδονα σχήματα του 
παρελθόντος. Ζητήσεις της πολιτισμικής ιστορίας και της θεωρίας της λογοτεχνίας. Πρακτικά Γ 
Επιστημονικής Συνάντησης του Τομέα Μεσαιωνικών και Νέων Ελληνικών Σπουδών, Τμήμα 
Φιλολογίας, ΑΠΘ (Θεσσαλονίκη, 3-6 Οκτωβρίου 2002), University Studio Press, Θεσσαλονίκη 
2004, σ. 515-529.

8. Διαιτητικά παραγγέλματα, Βενετία 1809, σ. 195" πρόκειται μάλλον για εράνισμα από 
ξενόγλωσσο, αταύτιστο, πρότυπο.
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επιστημονικά λεξικά, σύμφωνα με τις οποίες το ερωτικό πάθος και γενικότερα η 
ηδονή στη νεανική ηλικία αποτελούν τροχοπέδη στην ανάδειξη, για παράδειγμα, 
του μεγαλοφυούς ατόμου.9

Συναφείς απόψεις, από σκοπιά, όμως, παιδαγωγική, διατυπώνει ο Δημήτριος 
Ν. Δάρβαρης (1757-1823)10. Συγγραφέας πολυγραφότατος και παιδαγωγός, οπα­
δός και εισηγητής των απόψεων των Φιλανδρωπιστών (Franke και Basedow), 
—«ο Κάμπης των Ελλήνων»— που πασχίζει για τη σωστή εκμάθηση της κοινής 
γλώσσας και συντάσσει εγχειρίδια που δα την καταστήσουν προσιτή στα παιδιά 
των Ελλήνων της Διασποράς, εκφράξει απορριπτικές κρίσεις για τις μυθιστορίες, 
μέσα από τον πολυφωνικό Ερμήν τον Λόγων.

Με τα βλαβερά και επιζήμια ενίοτε εις τον νέον, και πολλάκις πάντη άχρηστα και 
ανωφελή βιβλία εμπορούμεν ασφαλώς να συναριδμήσωμεν όλον το πλήθος των 
μυθιστοριών, των απίστων ή παραδόξων ιστοριών. Δεν λέω να μη διαβάζει ο νέος 
[...] Όμως εδώ χρειάζεται πολλή σκέψις και μεγάλη προφύλαξις· και πρέπει να 
κάμνει μετρίαν χρήσιν αυτών, καθώς των γλυκυσμάτων, τα οποία όταν τα μεταχει­
ρίζεται' τις κατακόρως και υπέρ το μέτρον. χαλούσι τον στόμαχον.11

Ο Δάρβαρης θεωρεί τη μυθιστορία σπατάλη χρόνου και επιζήμια για την ψυχο­
λογία και τη διανοητική ανάπτυξη των νέων:

Η ανάγνωσις των μυθιστοριών και των κωμωδιών γίνεται εις τον μήπω πέπειρον 
νουν του νέου σφοδρόν πάθος και ανίκητος περιέργεια. Αυτός χάνει την όρεξιν διά 
τα υψηλά μαθήματα και διά τας επιστήμας. καταδαπανά ασώτως τον πολύτιμόν 
του καιρόν, τον οποίον έπρεπε να εξοδιάζει επωφελώς εις την καθ’ αυτό σπουδήν 
του και διαστρέφεται τελευταίον ολοτελώς ο νους του.

Η αναπαράσταση του κόσμου της φαντασίας,12 κάτι που θεωρεί ότι αποτελεί ανα­
πόσπαστο στοιχείο του είδους, δημιουργεί ψευδαισθήσεις στους νέους και αντιβαίνει 
στον πρακτικό στόχο της σχολικής εκπαίδευσης, στον οποίο πιστεύει ο Δάρβαρης:

9. Βλ., σχετικά, «Διατριβή περί μεγαλοφυΐας», σε μετάφραση του ϊώσηπου Μ. Δούκα 
από το Λεξικόν των Τεχνών και Επιστημών της Ιατρικής του J. J. Virey, Ερμής ο Λόγιος
8 (1818) 136-142- 9 (1819) 188-193, 223-232. 313-319, 440-443.

10. Αννα ΤΑΜΠΑΚΗ, «Δημήτριος Δάρβαρις: Οι περί “ηθικής” αντιλήψεις του», Περί 
νεοελληνικού Διαφωτισμού. Ρεύματα ιδεών και δίαυλοι επικοινωνίας με τη δυτική σκέψη, 
Αθήνα, Ergo, 2004, σ. 139-165 και Ολγα Κατςιαρλη-Hering, «Εκπαίδευση στη Διασπορά: 
Προς μια παιδεία ελληνική ή προς “θεραπεία” της πολυγλωσσίας;», στο: Νεοελληνική παι­
δεία και κοινωνία, Πρακτικά Διεθνούς Συνεδρίου αφιερωμένου στη μνήμη του Κ. Θ. Δημαρά, 
(Αθήνα, 29 Σεπτεμ6ρίου-1η Οκτωβρίου 1993), Αθήνα, ΟΜΕΔ. 1995, σ. 107-120, 153-178.

11. Ερμής ο Λόγιος 2 (1812) 52.
12. Αξίζει να σημειωθεί ότι ο αρνητικός ρόλος της φαντασίας επισημαίνεται και σε κείμε­

νο του γνωστού σκοτσέζου αισθητικού-φιλοσόφου DOUGLAS Stewart, που φιλοξενείται, 
εσκεμμένα προφανώς, στο περιοδικό Ερμής ο Λόγιος, βλ. «Περί φαντασίας», Ερμής ο Λόγιος
9 (1819) 800-802.
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Εις την ψυχήν του [νέου] παρίστανται διά παντός εικόνες ανύπαρκτοι της φαντα­
σίας, και αυτός βλέπει τον κόσμον όχι καθώς είναι, αλλά καθώς τον ευρίσκει εις 
τας μυθιστορίας.13

Οι δέσεις αυτές, που εκφράξουν με κατηγορηματικότερο τρόπο τις ίδιες επιφυ­
λάξεις που είχε διατυπώσει περίπου τριάντα χρόνια νωρίτερα ο Καταρτξής με 
τη σκέψη στραμμένη στο νεανικό κοινό, στηρίξουν τα επιχειρήματα του Κοξα- 
νίτη Γεωργίου Ρουσιάδη (1783-1854), δασκάλου στη Βιέννη, ο οποίος στον πρό­
λογο της παράφρασης της Ιλιάδος του Ομήρου, προσπαδώντας να προβάλει τη 
σοβαρότητα της έκδοσής του, δηλώνει με ειρωνική διάδεση:

όθεν προλαμβάνω τους τοιούτους [νέους κυρίους, μάλιστα, πεφωτισμένους και 
πάντα ειδέναι φανταξομένους] ότι τοίς είναι καλύτερον [...] να απέχωσιν αυτού 
[=του βιβλίου της Ιλιάδος] και να φροντίξωσιν τον περαιτέρω του πνεύματός τους 
φωτισμόν με την ανάγνωσιν των ρωμάντσων, τα οποία εισίν αι Θείαι Γραφαί αυτών, 
και των ερωτικών συγγραμμάτων, όπου ευρίσκουσι των παρ’ αυτών φανταξομένων 
αληθή του κόσμου ευδαιμονίαν, καλλωπισμόν των ηθών, και μιας ευτυχούς βίου δια­
γωγής οδηγίαν.

Μέσα από την οπτική του Ρουσιάδη κάδε σύγχρονο ή νεωτερικό πλασματικό ή 
λογοτεχνικό ανάγνωσμα είναι καταδικαστέο επειδή ταυτίξεται με την ερωτική 
δεματική:

όλων των νεωτέρων συγγραφέων μας σχεδόν οι κάλαμοι και όλων των ποιητών μας 
εν γένει, αι στιχουργίαι καταγίνονται εις ερωτικών εικόνων την παράστασιν. Το 
πάθος τούτο, αφού διέφθειρε τα συγγράμματα, διέφθειρε και τα ήδη [...]. Αύτη 
λοιπόν, η της πληθύος των νυν εθιξομένων ερωτικών συγγραμμάτων εκπηγάξουσα 
των ηθών διαφθορά.14

Η Ραλλού Σούτσου, μία από τις πιο γνωστές —στην έρευνα— πρώτες γυναίκες 
διανοούμενες της φαναριώτικης αριστοκρατίας, δεν διατάξει να καταδέσει μια εκ 
Γαλλίας προερχόμενη επίκριση του μυθιστορήματος. Οι Παραινέσεις μητρός προς 
δυγατέρα (1819) -μετάφραση του Avis d’une mère a sa fille (1728) της Mme de 
Lambert—, μολονότι στιγματίξουν την παραμέληση της εκπαίδευσης των γυναικών 
θεωρώντας τη βασική αιτία της επικρατούσας άγνοιας και δεισιδαιμονίας,15 μετα­
φέρουν στις ελληνόφωνες αναγνώστριες, με καθυστέρηση ενός αιώνα, καταδικα- 
στικές κρίσεις για το (γαλλικό) μυθιστόρημα:

Απόφευγε, θύγατερ, και τας μυθιστορίας επειδή κατά τον νουν ψευδολογίαν απί- 
δανον επιφορτίξουσι, και την φιλαυτίαν εξάπτουσι. και την συστολήν εκνευρούσι.

13. «Περί της των βιβλίων αναγνώσεως», Ερμής ο Λόγιος 2 (1812) 52.
14. Γ. ΡοΥΣΙΑΔΗΣ, Ομήρου Ιλιάς, Βιέννη 1817, σ. λξ'- λη', υποσ.
15. Βλ., σχετικά, Ρ. Μ. Kitromilidis, «The Enlightenment and Womanhood: Cultural 

Change and the Politics of Exclusion», Journal of Modern Greek Studies 1 (1983) 47-48.
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και εις την καρδίαν αταξίαν εμβάλλουσι, και της Αφροδίτης τα όργια κατηχούσι 
και του έρωτος σοφίσματα διδάσκουσι και επιτείνουσι την φυσικήν ροπήν των νέων, 
οι οποίοι εξιστορούνται εις έρωτας απρεπείς, επονείδιστους και ασχήμονας.16

Επίσης, επικρίσεις διατυπώνονται και σε κείμενα που δεν έχουν βασική προτε­
ραιότητα την ηδική διαπαιδαγώγηση των νέων ή των πιστών. Η Ελληνική Νομαρ­
χία... (Ιταλία 1806) του Ανωνύμου τουΈλληνος, κείμενο που καταφέρεται απε­
ρίφραστα εναντίον του κλήρου και της Εκκλησίας, και ίσως το πιο ριζοσπαστικό 
κείμενο κοινωνικής και πολιτικής κριτικής της προεπαναστατικής περιόδου, το 
οποίο αξιοποιεί δημιουργικά τα διακείμενα της ευρωπαϊκής και της αρχαίας ελλη­
νικής γραμματείας17, αναφέρεται επιτιμητικά στον μυδοπλαστικό λόγο, χωρίς να 
κατονομάζει συγκεκριμένα είδη:

Τί στοχάζεσδε να σπουδάζουν οι περισσότεροι από εκείνους τους νέους, οπού οι 
ταλαίπωροι γονείς των πέμπουσιν εις τας ακαδημίας της Ιταλίας και Γαλλίας και 
εξοδεύουσι διά την προκοπήν των; Ίσως την πολιτικήν, τα νομικά, την τακτικήν, 
τέλος πάντων, τας αναγκαίας επιστήμας διά το Γένος μας; Ουχί αδελφοί μου! 
Αυτοί ή την ιατρικήν σπουδάξουσι, ή τα μυδολογικά ποιήματα αναγιγνώσκουσι, 
από τα οποία είναι περισσότεροι τόμοι εις την Γαλλίαν και Ιταλίαν παρά κολοκύ- 
9ια εις όλην την Πελοπόννησον.18

Όπως και στις επιφυλάξεις που διατύπωνε ο Δημήτριος Καταρτζής, έτσι και για 
τον ανώνυμο ιταλοδρεμμένο συγγραφέα η ανάγνωση ξενόγλωσσων μυδοπλαστι­
κών κειμένων συνδέεται με τους κινδύνους της «αποδημίας» και την εσφαλμένη 
ιεράρχηση αναγκών και στόχων η επιδιωκόμενη αναμόρφωση έχει ανάγκη από 
την επιστροφή στα πάτρια και τον συλλογικό αγώνα κατά της τυραννίας.

Από το Βουκουρέστι όπου βρίσκεται εγκατεστημένος ο Πατρινός Διονύσιος 
Φωτεινός, ο οποίος στην έμμετρη φαναριώτικη διασκευή του Ερωτόκριτου (Νέος 
Ερωτόκριτος. Βιέννη 1818) επιδεικνύοντας κριτική ευστοχία αποκαλεί το κρητικό 
έμμετρο αφήγημα «μυδιστορία»19 και τιμά δεόντως το κατεξοχήν μυδοπλαστι- 
κό/μυδιστορικό επίτευγμα της προγενέστερης νεοελληνικής λογοτεχνίας, διατυ­
πώνει τα ίδια επιχειρήματα με τον Γεώργιο Κάλφογλου και τον Πολυζώη Κοντό- 
οι αποδοκιμασίες του για το πλασματικό αφήγημα στη γαλλική του εκδοχή έχουν 
διασωδεί σε ιστορικο-πολιτικό του κείμενο:

16. Δελαμπερ, Παραινέσεις μητρός προς θυγατέρα, Βενετία 1819, σ. 48-49.
17. Κιτρομηλιδης, Διαφωτισμός, σ. 343-366, όπου επισημαίνονται οι οφειλές του στον 

Montesquieu, στον Rousseau, στον Machiavelli, στον Alfieri, στον Beccaria. στον Αριστοτέ­
λη, στον Ξενοφώντα, στον Πλούταρχο.

18. Ελληνική Νομαρχία ήτοι λόγος περί ελευθερίας, ο. 145.
19. Η ορδή αποτίμηση του γραμματολογικού χαρακτήρα του κειμένου δα πρέπει να δια­

βαστεί σε αντιδιαστολή με την επική διάσταση που του αποδίδει ο Κοραής. χαρακτηρίζοντάς 
το ως «ο μέχρι τούδε Όμηρος της χυδαϊκής φιλολογίας».
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Σπανίως ευρίσκει τις εκ των ευγενών φιλαναγνώστας εις συγγράμματα συντείνο- 
ντα τη πολιτική διοικήσει, και προς καλλωπισμόν των ηδών είναι μεν ίσως 
πάντες φιλαναγνώσται οι της γαλλικής διαλέκτου ειδήμονες, αλλ’ εις ρωμάντσα 
και άλλα παρόμοια.2(1

Οι επικρίσεις που σταχυολογήδηκαν δεν είναι, φυσικά, πάρα πολλές για ένα τόσο 
μακρύ διάστημα. Ενδέχεται όμως να ήταν πολύ περισσότερες. Την υπόνοια αυτή 
κινεί η σπουδή που επιδεικνύουν μεταφραστές, συγγραφείς, εκδότες, τυπογράφοι, 
κυρίως έργων αισθηματικού περιεχομένου τα οποία πρωτίστως βρίσκονται στο στό­
χαστρο, για να διαβεβαιώσουν στους προλόγους, στους τίτλους ή στις αγγελίες τους 
την ηθική και ωφελιμιστική σκοπιμότητα των έντυπων αφηγημάτων, την εναρμόνι­
σή τους με το utile και το dulce. Το επιχείρημα της σωστής επιλογής, το «αυστη­
ρό ξεσκαρτάρισμα», είναι, επίσης, κάτι που επανέρχεται συχνά. Ο Κούμας έχει 
στόχο με την επιλογή του έργου Αγάδων «να εμφραγεί η είσοδος εις τα άχρηστα 
και ανωφελή»- κατά τη γνώμη του, από τις μυδιστορίες «πολλά ολίγαι εξ αυτών 
έχουσιν αναμεμιγμένον με την τέρψιν και μέρος ωφελείας ανάλογον. Αι περισσότε­
ροι έχουσι σκοπόν μόνο το να ηδύνωσι τους νέους αναγνώστας, όχι μόνον αμελού- 
σι των ηδών την διόρδωσιν, αλλά πολλάκις συμβάλλουσι και εις διαφδοράν των». 
Άλλοτε, προκειμένου να διασκεδαστούν οι αντιρρήσεις, προβάλλεται στα παρα­
κείμενα των πρώτων σελίδων η αληδοφάνεια, με την ένδειξη «ιστορία», ενώ προ- 
στίδεται συχνά στους τίτλους το επίδετο «ηδικός». Ωστόσο, σε ό,τι αφορά το 
περιεχόμενο του τελευταίου δεν είναι πάντα εμφανές αν έχει τη σημασία της περι­
γραφής ηδών ή της προβολής ηδικών ή απλώς διδακτικών παραδειγμάτων: Ηδική 
ιστορία Βελισαρίου. Ηδική περιήγησις Κύρου, Η δικά διηγήματα τρία κ.ά.

Οι επιφυλάξεις που εγείρει η πλασματική πεζογραφία και τα τεχνάσματα των 
«διαμεσολαβητών» να τις διασκεδάσουν ή να τις παρακάμψουν φαίνεται να απο­
τελούν και για το ελληνικό σύστημα ένα νομοτελειακό στάδιο, γνωστό και από την 
ευρωπαϊκή πρόσληψη νεωτερικών πλασματικών ειδών, όπως της νουβέλας και του 
μυδιστορήματος. Ανάλογα επιχειρήματα επιστράτευε η αγγλική κοινή γνώμη και 
η λογοτεχνική κριτική κατά της μυδοπλασίας έως τα τέλη του 18ου αιώνα-21 στην 
περίπτωση, μάλιστα, της Γαλλίας, όπως έχει τεκμηριωμένα αποδειχτεί,20 21 22 το γαλ­
λικό μυδιστόρημα (με την ευρύτερη έννοια της πλασματικής αφηγηματικής πεζο­
γραφίας), δηλαδή αυτό που, κυρίως, γονιμοποίησε την ελληνική παραγωγή, είχε

20. Διονύσιος Φωτεινός, Ιστορία της πάλαι Λακίας, Βιέννη 1819, τ. 3, σ. 177.
21. J. Paul Hunter, «The Novel and the Social/Cultural History», στο: John Richetti 

(επιμέλεια), The Cambridge Companion to the Eighteenth Century Novel, Cambridge, 
Cambridge University Press, 21998, σ. 21.

22. Georges May, Le dilemme du roman au XVIIIème siècle. New Haven-Paris, Yale 
University Press-PUF, 1963, σ. 75-10.
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αντιμετωπίσει κατά την τέταρτη δεκαετία του 18ου αιώνα τη διά νόμου απαγό­
ρευση της έκδοσης. Δεδομένης της καθυστέρησης με την οποία γενικεύτηκε η 
τροπή προς τη μυθοπλασία στη νεοελληνική γραμματεία, είναι επόμενο, λοιπόν, 
ότι, συγκριτικά με τα ευρωπαϊκά του ομόλογα -και με βάση τα τεκμήρια της έρευ­
νας-, το μυθιστόρημα και τα άλλα είδη αφηγήματος κατά την περίοδο 18ος αιώ­
νας-1830 έγιναν δεκτά από το ελληνικό κοινό με μεγαλύτερη επιείκεια. Το γεγονός 
ότι τα κείμενα στην πλειονότητά τους ήταν μεταφράσεις -και η μετάφραση, όπως 
παρουσιάζεται σε επόμενο κεφάλαιο, καταλαμβάνει υψηλή θέση στην ιεραρχία τεί­
νοντας να αποτελέσει ξεχωριστό είδος—, σε συνδυασμό με την αυστηρή επιλογή, 
ίσως παρέχουν συμπληρωματικές εξηγήσεις προς την ίδια κατεύθυνση.



ΤΡΙΤΟ ΜΕΡΟΣ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ:
Η ΔΕΣΠΟΖΟΥΣΑ ΜΟΡΦΗ ΤΟΥ ΔΙΑΛΟΓΟΥ 

ΜΕ ΤΙΣ ΞΕΝΕΣ ΓΡΑΜΜΑΤΕΙΕΣ





ΠΡΩΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

Ο ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΜΕ ΤΙΣ ΞΕΝΕΣ ΓΡΑΜΜΑΤΕΙΕΣ ΚΑΙ Η ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ 
ΚΡΙΤΙΚΗ: ΣΥΖΗΤΗΣΗ ΟΡΙΣΜΕΝΩΝ ΑΠΟΨΕΩΝ

Ο διάλογος της ελληνικής γραμματείας με τις ξένες γραμματείες στην περιοχή 
της πλασματικής πεζογραφίας, κατά την περίοδο 1700-1830, διεξάγεται στο μεγα­
λύτερο μέρος του, όπως ήδη καταδείχτηκε, μέσα από τη διαγλωσσική μεταφορά.1 
Δηλαδή, τα ελληνικά πλασματικά πεζογραφικά έργα, στην πλειονότητά τους, 
έχουν αφετηρία συγκεκριμένα -εντοπισμένα- ξενόγλωσσα κείμενα-πηγές. Το 
φαινόμενο αυτό έχει προσελκύσει την προσοχή της νεοελληνικής κριτικής και των 
ιστορικών της λογοτεχνίας· συχνά, μάλιστα, θεωρήθηκε ότι συνιστά τομή στην 
ιστορία του γραμματειακού μας συστήματος. Έχουν διατυπωθεί ενδιαφέρουσες 
ερμηνείες για τους λόγους που το υπαγόρευσαν, αλλά και για τους τρόπους φιλο­
ξενίας που επιφύλαξε η ελληνική γραμματεία στα ξενόγλωσσα κείμενα αφετηρίας 
(ιδιοποίηση, αφομοίωση, σεβασμός στην ξενοτροπία, αισθητική επένδυση κτλ.). 
Όλες οι απόψεις συγκλίνουν στο ότι πρόκειται για μεταφράσεις, παρόλο που σε 
ορισμένες περιπτώσεις τον όρο «μετάφραση» συνοδεύουν πρόσθετοι χαρακτηρι­
σμοί, όπως διασκευή ή ελεύθερη ανάπλαση.

Οι παλαιότερες γραμματολογίες της νεοελληνικής λογοτεχνίας αναγνωρίζουν 
τον εισαγόμενο χαρακτήρα της ελληνικής πλασματικής πεζογραφίας της περιό­
δου 1700-1830' μιλούν για μεταφράσεις, και μάλιστα για στροφή προς τη μετά­
φραση, την οποία συνδέουν με τις απαρχές μιας ανανεωτικής κίνησης των γραμ­
μάτων. Είναι χαρακτηριστικό ότι το Cours de littérature grecque moderne

1. Όπως, ορθά νομίζω, υποστηρίζεται στην Πολυσυστημική θεωρία, η μετάφραση αποτελεί 
μία από τις μορφές μιας ευρύτερης κατηγορίας λογοτεχνικών επαφών ή παρεμβάσεων και δια- 
γλωσσικής μεταφοράς, στην οποία επίσης ανήκουν η παράφραση, η διασκευή, αλλά και η μίμη­
ση. Βλ., σχετικά, Itamar Even-Zohar, «Translation and Transfer», Poetics Today 11: 1 (άνοι­
ξη 1990) 73- 78.
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(Γενεύη 1827) του Ιακωβάκη Ρίξου Νερουλού (1778-1849). η θεωρούμενη πρώτη 
Ιστορία νεοελληνικής λογοτεχνίας που διαφοροποιείται από την παραδοσιακή 
διάταξη του ιστορικού ή βιογραφικού καταλόγου και εγκαινιάζει την αφηγηματική 
μορφή του είδους,2 ξεκινά την εξιστόρησή της από τις αρχές του 18ου αιώνα, επει­
δή ακριβώς τότε, σύμφωνα με τον φαναριώτη συγγραφέα, εμφανίζονται τα πρώτα 
σημάδια πνευματικής αναγέννησης (και φτάνουν έως τα χρόνια της Επανάστα­
σης). Ο Νερουλός, βέβαια, δεν παραβλέπει την ύπαρξη μιας ελληνικής μυδιστο- 
ρικής παράδοσης:

Το είδος αυτό δεν έμοιαζε κατ' ουδένα τρόπο ανοίκειο στους Έλληνες" οι αρχαίοι 
είχαν εξασκηδεί σε αυτό με επιτυχία: το μυδιστόρημα του Ηλιοδώρου, τα αποκα- 
λούμενα Αίθιοπικά, άξιζε τη φήμη που είχε αποκτήσει.

Κατά την κρίση του, οι έμμετρες μεσαιωνικές πλασματικές αφηγήσεις, που είναι 
γνωστές ως «ερωτικά και ιπποτικά παραμύδια» («contes érotiques et 
chevaleresques»), όπως και το «περίφημο μυδιστόρημα ιπποτικής ευγένειας» 
(«fameux roman de galanterie chevaleresque»), δηλαδή ο Ερωτόκριτος, συνε­
χίζουν την παράδοση του Ηλιοδώρου, του Αχιλλέως Τατίου, του Ιάμβλιχου και 
του Ξενοφώντος Εφεσίου. Όπως, όμως, επισημαίνει στη συνέχεια, «μολονότι οι 
σύγχρονοι'Ελληνες είχαν τέτοια πρότυπα μπροστά στα μάτια τους, δεν τα μιμή- 
δηκαν διόλου».

Ακολούδως, αφού προβεί σε μια κοινωνιολογική ερμηνεία για τη μη καλλιέρ­
γεια πρωτότυπων μυδιστορημάτων, παρόλο που είχε εκδηλωδεί σχετικό ενδιαφέ­
ρον για το είδος, εμφανίζει την εισαγόμενη πεζογραφία να καλύπτει το κενό με 
τις μεταφράσεις:

Σε μια χώρα, όμως, όπου ο τρόπος ζωής δεν έχει ακόμη αποδεχτεί την ηγεμονία του 
ωραίου φύλου, όπου οι συναναστροφές δεν είναι ούτε αρκετά πυκνές ούτε διαδέ- 
τουν τέτοια ποικιλία ώστε να παράσχουν άφδονο υλικό σε εκείνον που δέλει να 
παρατηρήσει τα ήδη και το παιχνίδι των παδών σε μια τέτοια χώρα δεν πρέπει 
κανείς να απορεί για το ότι δεν έχουν κάνει την εμφάνισή τους συγγραφείς μυδι- 
στορημάτων και ηδικών παραμυδιών. Απεναντίας, έχει μεταφραστεί ένας σημαντι­
κός αριδμός γαλλικών, γερμανικών και ιταλικών μυθιστορημάτων, τα οποία γνώρι­
σαν ιδιαίτερα ευνοϊκή υποδοχή σε όλες τις γωνιές της Ελλάδας και από όλες τις 
τάξεις της κοινωνίας.3

Σε ξεχωριστό κεφάλαιο, αφιερωμένο στις μεταφράσεις από την ευρωπαϊκή γραμ­
ματεία («Traductions»), κρίνει -κολακεύοντας προφανώς και το φιλελληνικό

2. Βλ. Αλκής Αγγέλου, «Δοκιμές για απογραφή και αποτίμηση της νεοελληνικής γραμμα­
τείας στην ευρυχωρία του Νεοελληνικού Διαφωτισμού», Των Φώτων, Αδήνα, Ερμής. 1988, 
σ. 337-352.

3. Cours de littérature grecque moderne, Genève 1827, (21828), σ. 139-140.
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κοινό στο οποίο απευθύνεται-4 την παρουσία τους σημαντική για τον φωτισμό 
του Γένους:

Καθώς πρωταρχικός σκοπός των λογίων μας είναι ο φωτισμός του έθνους, δεν θα 
μπορούσαν να τον επιτύχουν καλύτερα παρά μεταφέροντας στη γλώσσα μας τα 
επιστημονικά και λογοτεχνικά αριστουργήματα που τιμούν την Ευρώπη.5

Ο Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής (1809-1892) στο Histoire littéraire de la Grèce 
moderne (Παρίσι 1877) εξετάζει τη μεταφρασμένη πλασματική πεζογραφία σε ένα 
κεφάλαιο που το επιγράφει χαρακτηριστικά «Επιστροφή στη ζωή» («Retour à la 
vie [1700-1800])»:

Τα έργα σε πρόζα στην κατηγορία των ωραίων γραμμάτων δεν είναι λιγότερο σπά­
νια αυτή την εποχή. Απαρτίζονται, κυρίως, από μεταφράσεις, συχνά πολύ μέτριες, 
συγγραφέων του συρμού της ιταλικής ή της γαλλικής λογοτεχνίας της εποχής, έργα 
του Boccaccio [...], του Marmontel. τον Ροβινσόνα του Campe.6 7

Στο επόμενο κεφάλαιο, με τον επίσης χαρακτηριστικό τίτλο «Παλιγγενεσία - Από 
το 1800 έως το 1821» («Renaissance - De 1800 à 1821 », θεωρεί σημαντική στιγ­
μή τη «μεταφύτευση» ξένων μυθιστορημάτων στα ελληνικά μέσω της μετάφρα­
σης. προβάλλοντας τη γλωσσική και πολιτισμική συμβολή τους:

Ορισμένα από τα καλύτερα μυθιστορήματα των ξένων λογοτεχνιών διείσδυσαν 
τότε στην Ελλάδα μέσα από αρκετά καλές μεταφράσεις. Ο Νικόλαος Σ. Πίκκο- 
λος μετέφρασε, σε ορθή γλώσσα, το Παύλος και Βφγινία του Bernardin de 
Saint-Pierre. Ο Κούμας χαλάρωνε από τις σοβαρότερες εργασίες του, μεταφρά­
ζοντας τα Αγάδων και Αβδηρίται του Wieland. Ο Κορωνιός μετέφρασε το «Ο 
πρώτος ναύτης», γοητευτικό ειδύλλιο του Gessner. Ο Αριστομένης του Γερμα­
νού Lafontaine, που μεταφράστηκε από τον Γ. Λασσάνη, και ο Κλεομένης του 
ίδιου συγγραφέα, από τον Κυριάκό Ελαιώνα, υπήρξαν δυο βιβλία που τα κατα­
βρόχθισε η ελληνική νεολαία καθώς αναπαριστούσαν στη φαντασία τους την 
αρχαία πατρίδα υπό το ελκυστικό πρίσμα του μυθιστορήματος.^

4. Όπως και το πολύτομο έργο του La Harpe, στο οποίο παραπέμπει συνειρμικά ο τίτλος, 
η γραμματολογία αυτή συγκροτείται από σειρά διαλέξεων που έδωσε ο Νερουλός σε κύκλο 
φιλελλήνων της Γενεύης, με σκοπό να τους φέρει σε επαφή με τα ελληνικά γράμματα. Βλ.. σχε­
τικά, ΒΕΝΕΤΙΑ Αποςτολιλου, «Η αρχή της ιστοριογραφίας των Φαναριωτών: I. Ρ. Νερουλός», 
Ο Κωστής Παλαμάς ιστορικός της νεοελληνικής λογοτεχνίας, Αθήνα, Θεμέλιο, 1992, σ. 39-44.

5. Neroulos, Cours de littérature..., σ. 135-136.
6. Histoire littéraire de la Grèce moderne, τ. 1, σ. 74-75.
7. Ό.π., σ. 142. Στα τελευταία αυτά σχόλια, διακρίνουμε την προβολή προσωπικών απόψε­

ων, που δεν μπορούν να δικαιωθούν από τον γνωστό αριθμό εκδόσεων των δύο έργων, από τα 
οποία, μάλιστα, το τελευταίο (Κλεομένης) συνιστά δραματοποιημένη διασκευή του γερμανικού 
μυθιστορήματος.
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Στη συνοπτικότερη ελληνική έκδοση του έργου, Περίληψις ιστορίας της νεοελλη­
νικής φιλολογίας, που δημοσιεύεται στην Αθήνα το 1887, στο κεφάλαιο «Ποιηταί» 
της περιόδου 1800-1821, θεωρεί σημαντικό το γεγονός ότι:

Καί τινα δε των αρίστων και διδακτικωτάτων των έτι σπανίων τότε, αλλά προς σκο­
πόν της μορφώσεως των ηδών και της αναπτύξεως της φιλοκαλίας γραφόμενων 
ξένων μυθιστορημάτων ήρχισαν μεταφράξοντες μετά πολλής περί την γλώσσαν επι­
μέλειας οι τότε λογιότεροι των φιλολόγων.8

Την οπτική που ταυτίζει τη μετάφραση με την αναγέννηση των γραμμάτων, την 
οποία τοποθετεί χρονικά στον 18 ο αιώνα, ασπάζεται και ο ευαίσθητος στο ζήτη­
μα των διαγλωσσικών λογοτεχνικών επαφών Ηλίας Π. Βουτιερίδης στη Σύντομη 
ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας 1000-1930 (Αθήνα 1933):

Η μεταφραστική ορμή, που φανερώθηκε τον ΙΗ' αιώνα είναι απόδειξη πως το νεο­
ελληνικό πνεύμα είχε νιώσει δυνατή την ανάγκη να γνωρίσει περισσότερο και ξένα 
πνευματικά δημιουργήματα.9

Όπως διαφαίνεται, τα επιχειρήματα που προβάλλουν οι παλαιότερες Ιστορίες της 
νεοελληνικής λογοτεχνίας στην προσπάθειά τους να σκιαγραφήσουν τον διάλογο 
του ελληνισμού με τις ξένες γραμματείες κατά τη συγκεκριμένη περίοδο —τον 
οποίο ταυτίζουν με την κατηγορία «μετάφραση»— επικεντρώνονται στο ζήτημα 
της αναπλήρωσης των ελλείψεων, στον φωτισμό του Γένους και στην ανάγκη μιας 
συστηματικότερης γνωριμίας με τα ξένα πνευματικά δημιουργήματα.

Οι «“ενεργές” (ή βιώσιμες)»10 Ιστορίες νεοελληνικής λογοτεχνίας, δηλαδή των 
Κ. Θ. Δημαρά. Λίνου Πολίτη και Mario Vitti (και στη νέα έκδοση του 2003), στις 
ενότητες που αφορούν τη συγκεκριμένη χρονική περίοδο, το σύνδρομο της «πρωτο­
τυπίας» από το οποίο πάσχουν τις περιορίζει στη μνεία μόνο προβεβλημένων παρα­
δειγμάτων: π.χ. τη μετάφραση του Σχολείου των ντελικάτων εραστών. Επίσης, καθώς 
κάνουν πυκνές αναφορές σε γνωστές (αδήλωτες ή δηλωμένες) περιπτώσεις διαγλωσ- 
σικής μεταφοράς από ξένες γραμματείες, λογοτεχνικά δάνεια, ξενόγλωσσα πρότυπα 
και ελληνικές τους εκφορές (μιμήσεις, διασκευές, μεταφράσεις) από τις απαρχές της 
νεοελληνικής γραμματείας έως το τέλος του 17ου αιώνα αφήνουν να εννοηθεί πως 
υπάρχουν και άλλες, κυρίως προγενέστερες, μορφές διαλόγου. Απεναντίας, ο σουη- 
δός γραμματολόγος Börje Knös στο L’histoire de la littérature néo-grecque 
(Stockholm-Göteborg-Uppsala 1962) αναγράφει αρκετούς από τους τίτλους των

8. Ραγκαβης, Περίληψις ιστορίας.... σ. 35.
9. Βουτιερίδης, Σύντομη ιστορία..., σ. 260.

10. Ο όρος του Γιώργου Κεχαγιογλου, «Οι Ιστορίες της νεοελληνικής λογοτεχνίας», 
Μαντατοφόρος 15 (1980) 57.
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έντυπων μεταφράσεων αφηγηματικών πεζογραφημάτων της περιόδου 1750-1821 
σημειώνοντας ότι:

οι Έλληνες επιδίωκαν να παρακολουθούν και να διαδίδουν στο μέτρο του δυνατού 
τις εκδόσεις που ήταν του συρμού στη Δύση. Το δεύτερο μισό του 18ου αιώνα είναι 
η εποχή των μεταφράσεων [...]. Οι μεταφράσεις των ξένων έργων όπως και των ρευ­
μάτων της Δύσης επηρέασαν, σε αρκετό βαθμό, τη λογοτεχνική παραγωγή των 
Ελλήνων εκείνης της εποχής, και μπορεί κανείς να παρατηρήσει πώς αυτή επιδιώ­
κει να αποδεσμευθεί από την παράδοση και, ταυτόχρονα, να αναζητήσει καινού­
ριες εκφράσεις και καινούριες μορφές για την εξέλιξή της.11

Ωστόσο, η ρητή απόφανση του Knös ότι «το δεύτερο μισό του 18ου αιώνα είναι η 
εποχή των μεταφράσεων» προκαλεί αρκετές επιφυλάξεις· σε προγενέστερη ενότητα 
της Ιστορίας -η οποία, 9α πρέπει να σημειωθεί, στη συνολική της θεώρηση παρα­
χωρεί σημαντικό χώρο στον διάλογο με τις γηγενείς και ξένες παραδόσεις-, που εξε­
τάζει την εποχή της Φραγκοκρατίας και των Παλαιολόγων. αφιερώνεται ιδιαίτερο κε­
φάλαιο με τον τίτλο: «Μεταφράσεις μυθιστορημάτων» («Traductions de romans»), 
όπου αναφέρονται νεοελληνικές διασκευές, παραφράσεις, μεταπλάσεις ή μεταφρά­
σεις έμμετρων και πεζών αφηγηματικών κειμένων, δυτικής ή ανατολικής προέλευσης.

Οι θέσεις του Κ. Θ. Δημαρά σε μία από τις βασικότερες επισκοπήσεις του που 
εστιάζουν στην υπό εξέταση περίοδο είναι περισσότερο κατηγορηματικές. Στο 
«Σχήμα του Διαφωτισμού» (1975), αφού καταλήξει, ύστερα από συστηματική 
έρευνα και αξιολόγηση πολλαπλών τεκμηρίων, στο ότι οι μεταφράσεις «κατέχουν 
κύρια θέση στην υπόθεση» και αφού τις εγγράφει στις βασικές πτυχές του «σχή­
ματος» που αρθρώνει αποφαίνεται:

Έτσι, εκτός από εξαιρέσεις, ποσοτικά ασήμαντες και ποιοτικά άχρωμες, που θα 
μπορούσαν να μνημονευθούν από την άποψη των μεταφράσεων, μέσα στη μεταγε­
νέστερη ελληνική γραμματεία, για να συναντήσει κανείς λόγιες μεταφραστικές επι­
δόσεις από δυτικά έργα πρέπει να φθάσει ως τη στιγμή οπού το ελληνικό πνεύμα 
αρχίζει να ξεσπαργανώνεται από την θρησκευτική αποκλειστικότητα, δηλαδή να 
αγγίζει την απαρχή του ελληνικού Διαφωτισμού.12

Διευκρινίζει ότι η μετάφραση συνδέεται με το άνοιγμα του νεοελληνικού συστή­
ματος προς την ευρωπαϊκή παιδεία, το ξεπέρασμα της δυσπιστίας απέναντι στη 
Δύση, όταν μεταβάλλεται «ένα βασικό φαινόμενο του ελληνισμού, η παραδοσια­
κή αποχή του από τις ξένες γλώσσες», και υποστηρίζει ότι «η μετάφραση από 
δυτικά έργα είναι πρώτιστα συνάρτηση της περιέργειας η οποία έχει γεννηθεί 
μέσα στον ελληνικό χώρο- ύστερα είναι πόρισμα της γλωσσομάθειας». 13

11. L’histoire de la littérature néo-grecque, σ. 608, 610.
12. Δημαρας, Διαφωτισμός, σ. 68-71.
13. Ό.π., σ. 68.
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Μολονότι η παραπάνω εικόνα σκιαγραφεί με αδρές γραμμές την εποχή, νομί­
ζω ότι είναι υπερβολικά σχηματική, παραβλέπει αρκετές παραμέτρους της ιστο­
ρίας των γραμμάτων και υπερτονίζει ορισμένα γνωρίσματα της περιόδου. Η δια- 
γλωσσική μεταφορά δείχνει να ταυτίζεται αποκλειστικά με τη (λόγια) μετάφραση 
και παραγνωρίζονται ή παραγράφονται άλλες μορφές επαφής ή διαλόγου με την 
ευρωπαϊκή γραμματεία, που παρατηρούνται σε προγενέστερες περιόδους και 
μνημονεύονται σε άλλα γραμματολογικά έργα.14Όπως άλλωστε παρατηρεί ο φλα- 
μανδός δεωρητικός της μετάφρασης και εισηγητής της δεωρίας της «Χειραγώγη­
σης» Theo Hermans: «Η μετάφραση -όπως η διασκευή, το παστίς, η παρωδία, 
το σχόλιο, η συνέχεια, το ριμέικ, η λογοκλοπή, η σχηματική γραφή— αποτελεί έναν 
από τους πολλούς τρόπους κειμενικής ανακύκλωσης».15 Επιπλέον, ο ίδιος ο Κ. 
Θ. Δημαράς, σε μεταγενέστερη μελέτη του με τίτλο «Το δυτικό βιβλίο» (1982), 
μεταδέτει προς τα πίσω τα χρονολογικά όρια του διαλόγου με την ευρωπαϊκή 
γραμματεία, σε ό,τι αφορά τουλάχιστον τη δέση του για την «αποχή από τις ξένες 
γλώσσες», αφού εντοπίζει σε βιβλιοδήκες του 17ου αιώνα στην Κρήτη ξενόγλωσ­
σα αναγνώσματα (Boccacio, Castiglione, Aretino, Dante κ.ά.).16 17

Αναμφισβήτητα, η γνώση της γλώσσας του «άλλου», ο παράγοντας της γλωσ- 
σομάδειας που προτάσσει ο Δημαράς, συνιστά απαραίτητη προϋπόδεση ενός δια­
λόγου ανάμεσα σε ετερόγλωσσους. Η γνώση, όμως, αυτή σε χώρους όπως η βενε- 
τοκρατούμενη Κρήτη, τα νησιά του Αιγαίου και τα Επτάνησα, για να περιορι­
στούμε στις δυτικές γλώσσες, είναι αναμενόμενη, τουλάχιστον, για κάποιες ομά­
δες πληδυσμού πριν από τον 18ο αιώνα17- κατά τον ίδιο τρόπο η αναγκαστική 
συμβίωση με άλλες εδνότητες κάτω από την κοινή οδωμανική κυριαρχία είχε απο­
τέλεσμα και σε άλλες περιοχές διαβίωσης του ελληνισμού την πολυγλωσσία και 
τη γνώση άλλων, κυρίως ανατολικών και βαλκανικών, γλωσσών. Δεν είναι ανάγκη,

14. Για μια γενική επισκόπηση, βλ. Λίνος Πολίτης, «Λογοτεχνία νεοελληνική και λογοτεχνία 
ευρωπαϊκή», Θέματα της λογοτεχνίας μας, Θεσσαλονίκη, Κωνσταντινίδης, χ.χ. (& έκδοση), σ. 153- 
174. Βλ., επίσης, ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Γιαννακοπουλος, Βυζάντιο και Δύση. Η αλληλεπίδραση των 
αμφιδαλών πολιτισμών στον Μεσαίωνα και στην ιταλική Αναγέννηση (330-1600), Αδήνα, Εστία, 
1985. Για τις διακειμενικές σχέσεις της κρητικής λογοτεχνίας με τη δυτική γραμματεία,περιορίζο- 
μαι να παραπέμψω στις μελέτες που συγκεντρώνονται στο: David Holton (επιμέλεια), Λογοτεχνία 
στην Κρήτη της Αναγέννησης, απόδοση: Ναταλία Δεληγιαννάκη, Ηράκλειο, ΠΕΚ, 1997.

15. Βλ. Theo Hermans. «Translation’s Representations», Σύγκριση/Comparaison 9 (1998) 22.
16. Βλ. K. Θ. Δημαρας, «Το δυτικό βιβλίο», στο: Το βιβλίο στις προβιομηχανικές κοινωνίες. 

Πρακτικά του Λ' Διεθνούς Συμποσίου του Κέντρου Νεοελληνικών Ερευνών, Αδήνα. ΚΝΕ/ΕΙΕ, 
1982, σ. 169-188. Πρόσθετα και πρωιμότερα στοιχεία κομίζουν οι αρχειακές έρευνες του Στέφα­
νου Κακλαμανη, «Ειδήσεις για τη διακίνηση του έντυπου δυτικού βιβλίου στον βενετοκρα- 
τούμενο Χάνδακα (μέσα ις' αιώνα). Κρητικά Χρονικά 26 (1986) 152-176.

17. Βλ., σχετικά, τις εύστοχες επισημάνσεις του Γ. Π. Σαββιδη, «Για την πολυγλωσσία 
κάποιων συγγραφέων», Τράπεζα πνευματική, Αθήνα, Πορεία, 1994, σ. 187-195.
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νομίζω, να περιμένουμε γραπτά πειστήρια, όπως εκείνα που καταθέτει ο Ιώσηπος 
Μοισιόδαξ, για να αποδεχτούμε αυτή την πραγματικότητα:

Η χρεία του ημετέρου κοινού απαιτεί πάντως [...] καλά τουρκικά, διότι είναι η διά­
λεκτος των ημετέρων κρατούντων.18

Δεν υπάρχει βέβαια αμφιβολία ότι η συστηματική εκμάθηση ξένων γλωσσών από 
τις αρχές του 18ου αιώνα κ.ε. ακολουθεί γοργότερους ρυθμούς. Οι γραμματικοί 
του Νικόλαου Μαυροκορδάτου (λ.χ. ο Δημήτριος Προκοπίου Πάμπερης κ.ά.) 
μπορεί να μη φτάνουν στο επίπεδο της δικής του γλωσσομάθειας, ωστόσο, ως 
διεκπεραιωτές της αλληλογραφίας του με την «Πολιτεία των Γραμμάτων», επι­
βάλλεται να γνωρίζουν ξένες γλώσσες (νεκρές ή ζωντανές). Για τους νέους από 
διάφορες περιοχές του ελληνισμού, που βρίσκουν τον τρόπο να ακολουθήσουν 
ανώτερες σπουδές στη Φλαγγίνειο στη Βενετία (1665-1797, 1798-1805), η γνώση 
της ιταλικής, της γλώσσας των μαθημάτων, και, συχνά της λατινικής, είναι απα­
ραίτητη.19 Επίσης, από τα μέσα του 18ου αιώνα κ.ε. η διδασκαλία ξένων γλωσσών 
εισάγεται συστηματικά στις περισσότερες ανώτερες σχολές όπου φοιτούν ελληνό­
φωνοι μαθητές: Ακαδημία του Βουκουρεστίου,20 Ακαδημία του Ιασίου,21 Σχολή 
του Μπρασόβ (Τρανσυλβανία),22 Ελληνεμπορική Σχολή της Οδησσού,23 Σχολείο 
της Τεργέστης,24 Πατριαρχική Σχολή,25 Γυμνάσιο της Χίου,26 Ακαδημία των

18. Παιδαγωγία, Βενετία 1779, σ. 157-158· Πρ6λ. Π. Μ. Κιτρομηλιδης, Ιώσηπος Μοισιόδαξ. 
Οι συντεταγμένες της βαλκανικής σκέψης τον 18ο αιώνα, Αδήνα, ΜΙΕΤ, 1985, (22004), σ. 204.

19. Οι σπουδαστές διδάσκονται την ιταλική λογοτεχνία και παίρνουν συχνά εκτός σχολής 
μαδήματα γαλλικής, γερμανικής και εβραϊκής γλώσσας. Βλ., σχετικά, Αθ. Ε. Καραθαναςης, Η 
Φλαγγίνειος Σχολή της Βενετίας, Θεσσαλονίκη, 1975, σ. 192, 242.

20. Το 1776 εισάγονται επίσημα η γαλλική και η ιταλική· το 1810 εισάγονται επίσης η ρωσι­

κή και η γερμανική. Βλ. Camariano-Cioran, Les Académies princières, σ. 47, 253-255.
21. H διδασκαλία της γαλλικής εισάγεται στην Ακαδημία του Ιασίου το 1795, βλ. ό.π., 

σ. 100-102.
22. Από τα πρώτα χρόνια της ίδρυσής του (1797), χάρη στη δωρεά του εμπόρου Παναγιώτη 

Χατζηνίκου, οι μαδητές διδάσκονται τη γερμανική, τη ρουμανική, την ουγγρική και τη γαλλική 
γλώσσα για να μπορέσουν να αποκτήσουν τα κατάλληλα εφόδια για την άσκηση του εμπορίου. 
Βλ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ, Ελληνικά σχολεία στην περίοδο της οδωμανικής κυριαρχίας 
(1453-1821 ). Θεσσαλονίκη, Βάνιας, 1991. σ. 293.

23. Το 1814 εισάγονται η ιταλική και η ρωσική. Βλ. ό.π.. σ. 297.
24. Διδάσκεται η ιταλική. Βλ. Χατζοπουλος, ό.π., σ. 277.
25. Το 1793, στο πλαίσιο αναδεώρησης του εκπαιδευτικού προγράμματος, προβλέπεται η 

διδασκαλία της ιταλικής και της γαλλικής στη μέση βαδμίδα. Βλ., σχετικά, Κονδύλια ΧοΙδα, «Το 
μάδημα της γαλλικής γλώσσας στη Μεγάλη του Γένους Σχολή κατά τον 19ο αιώνα», Η Πατριαρ­
χική Μεγάλη του Γένους Σχολή. Ιστορία και προσφορά. Πρακτικά επιστημονικής ημερίδας. 
(Αδήνα, 30 Νοεμβρίου 2002), Αδήνα, Εταιρεία Μελέτης της καδ’ ημάς Ανατολής. 2004, σ. 185.

26. Σε σχολεία του νησιού διδασκόταν η γαλλική αρκετά νωρίς (1712-1725)· η διδασκαλία
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Κυδωνιών,27 Σχολή Μηλεών,28 Επιστημονικό Γυμνάσιο της Αδήνας29 κ.α. Στην 
Κέρκυρα, στην Κεφαλονιά και στη Ζάκυνδο, στα χρόνια της γαλλικής κατοχής 
(1797-1798), ιδρύονται σχολεία όπου εκτός από την ιταλική διδάσκεται και η γαλ­
λική.30 Είναι φυσικό οι σχολές αυτές να αποτέλεσαν φυτώριο «διαμεσολαβητών» 
ή αναγνωστών του «δυτικού βιβλίου».

Η επιβίωση του παροικιακού ελληνισμού στη Βενετία και, αργότερα, στις 
Παραδουνάβιες Ηγεμονίες και σε άλλες πόλεις της Ευρώπης (Βιέννη, Τεργέστη, 
Παρίσι, Βούδα, Πέστη, Μόσχα κ.ά.) καδιστά αναγκαία τη γνώση ξένων γλωσσών 
για τις ανάγκες του εμπορίου, που ήταν και η βασική του απασχόληση. Αλλά και 
στον ελλαδικό χώρο οι ανάγκες των εμπορικών επαφών υποχρεώνουν την εκμά- 
δηση γλωσσών. Ο περιηγητής Bartholdy κατά τη διάρκεια του ταξιδιού του στην 
ηπειρωτική Ελλάδα (1802-1804) συναντά Έλληνες στα Αμπελάκια που μιλούν 
γερμανικά γιατί διατηρούν εμπορικές σχέσεις με τη Λειψία, τη Δρέσδη και άλλες 
πόλεις της Κεντρικής Ευρώπης μέσω της Πέστης και της Βιέννης.31

Πέρα όμως από την οργανωμένη εκπαίδευση, η εκμάδηση ξένων γλωσσών εξα- 
κολουδεί να γίνεται, όπως και παλαιότερα, μέσω οικοδιδασκάλων. Εδώ, φυσικά, τα 
στοιχεία είναι δύσκολο να συλλεχδούν σε ικανοποιητικό βαδμό και να αξιολογη- 
δούν.Έτσι, π.χ., ο Κοραής διδάσκεται γαλλικά και ιταλικά στη Σμύρνη (1760 κ.ε.):

Μόλις εύρηκα άνδρωπον να με διδάξει την ιταλικήν γλώσσαν και πλειοτέραν 
δυσκολίαν απήντησα να εύρω διδάσκαλον της γαλλικής. Η ιταλική γλώσσα, ήτον η 
μόνη τότε διδασκόμενη εις ολίγους τινάς νέους, το πλέον δι’ εμπορικός χρείας 
παρά με σκοπόν ν’ αυξήσωσι την γνώσιν των και της γαλλικής επινόησα πρώτος 
σχεδόν εγώ να ζητήσω διδάσκαλον, βοηδούμενος από του πατρός μου την πρόθυ­
μον χορηγίαν.32

Ο σπουδαίος αυτός γλωσσομαθής λόγιος -γνώριζε, επίσης, την ολλανδική, την αγ­
γλική, τη γερμανική, την ισπανική, τη λατινική, την εβραϊκή και φυσικά την τουρ- 
κική33-προσφέρει και ένα σημαντικό τεκμήριο των αναστολών για την εκμάδηση

της γαλλικής εντάχδηκε στο πρόγραμμα του Γυμνασίου όταν λειτούργησε υπό τη διεύθυνση του 
Νεοφύτου Βάμδα (1815-1821). Βλ. Χατζοπουλος, Ελληνικά σχολεία..., σ. 134, 247.

27. Διδάσκεται η γαλλική (1800-1821). Βλ. ό.π.. σ. 233.
28. Εκεί ο Γρηγόριος Κωνσταντάς διδάσκει, την περίοδο 1815-1821, την ιταλική. Βλ. ό.π., σ. 258.
29. Εκεί, κατά το διάστημα 1813-1821, διδάσκονται η γαλλική και η ιταλική. Βλ. ό.π., σ. 261.
30. Βλ. Ελισάβετ Παπαγεωργιου-Προβατα, Η γαλλική γλώσσα στην Ελλάδα. Συμβολή στην 

ερευνά διάδοσης της γαλλικής γλώσσας και γραμματείας (τέλος ΙΕΓ και ΙΘ' αιώνας), Αδήνα.Ίδρυ­
μα Νεοελληνικών Σπουδών, 1994, σ. 23.

31. J.-L. S. Bartholdy, Observations sur le voyage en Grèce, fait dans les années 1803- 
1804, Paris 1807, σ. 65, 67.

32. Κοραης, Προλεγόμενα, τ. 1, σ. ιγ'.
33. Βλ., σχετικά, ΝΙΚΟΛΑΟΣ A. Ε. Καλοςπυρος, Ο Αδαμάντιος Κοραής ως κριτικός φιλό­

λογος και εκδότης, Αδήνα. ΣΩΒ, 2006, τ. 1, σ. 156-157.
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ανατολικών γλωσσών για ιδεολογικούς λόγους:
πριν γνωρίσω τον σεβάσμιον τούτον διδάσκαλον [Βερνάρδον Κεύνον], επόδησα την 
γνώσιν της αραβικής γλώσσης. Παρατρέχω την αιτίαν του πόδου τούτου, φοβούμε­
νος μη φανώ ότι γράφω μυδιστορίαν. Αλλ’ έπρεπε εξ ανάγκης να λάβω διδάσκα­
λον Τούρκον και τούτο ήτον αδύνατον εις εμέ, επειδή και μόνον τ' όνομα, Τούρ­
κος. μ’ επροξένει σπασμούς αλλόκοτους.-54

Η πολυγλωσσία ή η γλωσσομάθεια συνιστούν, βέβαια, βασική προϋπόθεση της 
μετάφρασης. Παρ’ όλα αυτά, η γλωσσομάθεια δεν απολήγει απαρεγκλίτως στη 
μεταφραστική πράξη. Οι λόγιοι του 16ου αιώνα (Αντώνιος Καλλέργης, Μητροφά- 
νης Κριτόπουλος, Γεράσιμος Βλάχος κ.ά.) που φέρνει ως παραδείγματα ο Κ. Θ. 
Δημαράς δεν φαίνεται να εκπόνησαν μεταφράσεις ούτε, π.χ., του Aretino ούτε του 
Dante, μολονότι διέθεταν βιβλία τους. Επίσης, η πολυγλωσσία ή η γλωσσομάθεια 
δεν συνεπάγεται, απαρεγκλίτως, τη μετάφραση στη μητρική γλώσσα. Στην αναγεν­
νησιακή Ευρώπη και στην Ευρώπη του Μπαρόκ κανείς δεν μπορούσε να πάρει στα 
σοβαρά έναν λόγιο αν δεν ήξερε ή δεν έγραφε στα λατινικά-35 οι συμβάσεις απαι­
τούσαν αυτή την «αντίστροφη μετάφραση» ή «αυτο-μετάφραση», πρακτική στην 
οποία ενδέχεται να προσέφυγε και ο Νικόλαος Μαυροκορδάτος επιλέγοντας την 
αρχαία ελληνική ως γλώσσα του μυθιστορήματος του (Φιλοδέου πάρεργα).

Οι περιπτώσεις της υστερομεσαιωνικής, μεταβυζαντινής και Κρητικής λογοτε­
χνίας, η οποίες βλασταίνουν, συχνά, σε δίγλωσσα περιβάλλοντα, υποδεικνύουν 
ότι ο διαγλωσσικός διάλογος έχει και άλλες εκδοχές- εδώ αφθονούν κείμενα με 
ανιχνεύσιμες οφειλές σε δυτικά, κυρίως, πρότυπα, που έχουν ήδη τοποθετηθεί 
από τους ιστορικούς της νεοελληνικής λογοτεχνίας στην παρακαταθήκη, και, 
μάλιστα, στον κορμό της γηγενούς παράδοσης.

Εικασίες και υποδείξεις που έχουν διατυπωθεί σε πρόσφατες μελέτες κατα­
δεικνύουν ότι το ζήτημα είναι πολυσύνθετο. Η μετάφραση ως «πνευματική και 
γλωσσική άσκηση»,36 πρακτική συνηθισμένη για την εκμάθηση της αρχαίας ελλη­
νικής (Θεματογραφία, Ψυχαγωγία), η οποία εφαρμοζόταν και στην εκμάθηση των 
ξένων γλωσσών, αφού συνηθιζόταν στον ευρωπαϊκό χώρο από τα χρόνια της Ανα­
γέννησης κ.ε., ενδέχεται να βρίσκεται, πίσω από ορισμένα μεταφράσματα, λ.χ. 
στον κύκλο των πρώτων Μαυροκορδάτων ή αλλού.37 Εντούτοις, η χειρόγραφη

34. Κοραης, Προλεγόμενα, σ. ιστ'.
35. André Lefevere, «Translation: Its Genealogy in the West», στο: Susan Bassnett - 

André Lefevere (επιμέλεια). Translation. History and Culture. London. Cassell, 21995. σ. 16.
36. Βλ. Anna Ταμπακη, Ο Μολιέρος στη φαναριώτικη παιδεία. Τρεις χειρόγραφες μετα­

φράσεις, Τετράδια Εργασίας 14, Αδήνα, ΚΝΕ/ΕΙΕ, 1988, σ. 17.
37. Πρβλ. τη μαρτυρία της Ελισάβετ Μουτξάν: «Διά να τελειωδώ λοιπόν εις την ορθογρα­

φίαν εγώ εστοχάστηκα να μεταγλωττίζω από την ιταλικήν εις την ρωμαϊκήν γλώσσαν και να τον
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διάδοση έργων όπως το Κριτικόν —που σώζεται σε αρκετά αντίγραφα— ή όπως η 
Ιστορία του κάντε δε Κομένζ κ.ά., τα οποία δείχνουν να αποβλέπουν στην ανα­
γνωστική πρόσληψη, δεν μπορούν να ερμηνευτούν μέσα από ένα τέτοιο πρίσμα. 
Οι μεταφράσεις αυτές, που φαίνεται ότι επιδίωκαν να λειτουργήσουν ως «λογο­
τεχνικά» κείμενα, δεν μπορούν να δεωρηδούν προϊόντα μεταφραστικής άσκησης. 
Πολύ περισσότερο η μετάφραση ως άσκηση αδυνατεί να προσφέρει μια συνολική 
ερμηνεία για την έντυπη και συνεχώς αυξανόμενη από το 1780 κ.ε. μεταφραστι­
κή παραγωγή.

Η σύνδεση της μετάφρασης με τις απαρχές μιας στάσης «εκλαΐκευσης» που 
«αποτείνεται σε ένα συλλογικό σώμα»,* 38 εικασία που έχει διατυπώσει η Άννα 
Ταμπάκη, και την ασπάζεται ο Η. Tonnet,39 αποτελεί μια ενδιαφέρουσα παράμε­
τρο, καδώς επεκτείνει τον προβληματισμό για τη μετάφραση πέρα από τα όρια της 
«περιέργειας».

Προς μια διαφορετική κατεύδυνση προσανατολίζει τη συζήτηση ο Γ. Κεχα- 
γιόγλου φέρνοντας παραδείγματα από τη μεσαιωνική γραμματεία (Βαρλαάμ και 
Ιωάσαφ, Στεφανίτης και Ιχνηλάτης, Βίβλος Συντίπα του φιλοσόφου) και από την 
υστερομεσαιωνική και αναγεννησιακή εποχή (τα έμμετρα Τρωικά, Απολλώνιος, 
Ιμπέριος. Φλόριος) και διαπιστώνει ότι:

όλα σχεδόν τα κορυφαία λογοτεχνικά έργα πριν από τον 18ο αιώνα δεν είναι παρά 
«μεταφράσεις» ή «διασκευές» [...] κανείς δεν διανοήδηκε όχι μόνο να ονομάσει τον 
Απόκοπο, τη Βοσκοπούλα. την Ερωφίλη, τον Ερωτόκριτο, τη Θυσία του Αβραάμ 
μεταφράσεις «άσχημες», ή «προδοτικές» στην ουσία του όρου, αλλά ούτε και να 
προβληματιστεί για το αν αποτελούν μεταφράσεις ή «μη πρωτότυπα» έργα.40

Κατά την άποψή του, η ανεπιφύλακτη αυτή αποδοχή της «πρωτοτυπίας» συνδέε­
ται με το διαφορετικό νόημα που είχαν οι έννοιες της μίμησης, της παράδοσης, της 
πρωτοτυπίας και της προστασίας των πνευματικών δικαιωμάτων και ανάγει το ζήτη­
μα σε διαφορά αντίληψης για τη μετάφραση. Χωρίς να αμφισβητεί τη στροφή που

δίδω να μου διορθώνει τις μεταγλώτισσες. Εγώ έπιασα λοιπόν να μεταφράζω le novelle di 
Francesco Soave, αυτές είναι γραμμένες εις μίαν εύμορφην γλώσσαν όθεν ηύρεσκα λέξες και 
φράσες οπού δεν τες εκαταλάμβανα τελείως, διά το οποίον πράγμα ετραβούσα μεγάλον κόπον 
μεταχειριζόμενη πολλά συχνά ένα χοντρό λεξικόν», 6λ. Ελισάβετ Μουτζα-Μαρτινεγκου, 
Αυτοβιογραφία, εισαγωγή - επιμέλεια: Φαίδων Κ. Μπουμπουλίδης, Αθήνα 1965, σ. 8.

38. Ταμπακη, Ο Μολιέρος..., σ. 24.
39. «Η μετάφραση είναι δικαιολογημένη από την επιθυμία να διευρυνθεί το κοινό με Έλλη­

νες λιγότερο μορφωμένους που δε διαβάζουν με ευχέρεια τη γαλλική γλώσσα», Henri Tonnet, 
Ιστορία του ελληνικού μυδιστορήματος, μετάφραση: Μαρίνα Καραμάνου, Αθήνα, Πατάκης, 
2001. σ. 81.

40. Γιώργος Κεχαγιογλου, «Ελληνικές μεταφράσεις στον 18ο αιώνα: “Μετα-δοτικές ή προ­
δοτικές;”· “πιστές και άσχημες”-άπιστες και όμορφες”», Σύγκριση/Comparaison 9 (1998) 45-46.
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παρατηρείται τον 18ο αιώνα, μετατοπίζει αλλού το επίκεντρο του προβληματισμού: 
διακριτικό γνώρισμα του 18ου αιώνα δεν είναι η γέννηση του ενδιαφέροντος για τη 
μετάφραση, αλλά το ότι «πρωτοδημιούργησε, ή έστω συστηματοποίησε μια παρά­
δοση σχεδόν κατά λέξη “πιστών” (πότε “ωραίων”, πότε “αδιάφορων", πότε όμως 
και “άσχημων”) μεταφράσεων λογοτεχνίας». Ο ίδιος μελετητής διατυπώνει την 
εικασία ότι η παράδοση αυτή συμβάδισε «με μια νέα δεωρητική αντίληψη για τη 
μετάφραση γενικότερα, που ήταν εύλογο να ξεκινήσει από μη λογοτεχνικά κείμενα, 
δηλαδή, π.χ., από την ανάγκη “έγκυρης” μετάφρασης έργων των δετικών και των 
κοινωνικών επιστημών» και καταλήγει στο συμπέρασμα ότι οι δεωρητικές συζητή­
σεις και αντιλήψεις για τη μετάφραση υποτάσσονται στα δύο μεγάλα αιτήματα της 
εποχής: την «(εκ)παιδευτική προσέγγιση-ανάπτυξη ξένων επιτευγμάτων» και την 
«πρόκριση συγκεκριμένου ελληνικού γλωσσικού οργάνου για τον γραπτό λόγο».41 
Διευκρινίζει, βέβαια, ότι όλα αυτά είναι προκαταρκτικές υποδέσεις εργασίας, που 
απαιτούν συστηματική διερεύνηση, η οποία δα βασίζεται σε όσο το δυνατόν μεγα­
λύτερη καταγραφή και περιγραφή του υλικού, χειρόγραφου και έντυπου.

Οι επιφυλάξεις και η υπόδειξη της συστηματικής διερεύνησης είναι απόλυτα 
δικαιολογημένες, καδώς δεν λείπουν οι ενδείξεις που εγείρουν αμφιβολίες για την 
«πιστότητα» της μεταφραστικής πράξης, καδώς και για την αντίληψη για την 
κατοχύρωση των πνευματικών δικαιωμάτων, τόσο του ξένου συγγραφέα όσο και 
του «διαμεσολαβητή».42 Προβεβλημένες περιπτώσεις, όπως το Σχολείον των ντε- 
λικάτων εραστών, το πρότυπο του οποίου εντοπίστηκε χάρη σε ερευνητικό μόχδο, 
δεν δείχνουν εκ πρώτης όψεως να απορρέουν από μια αντίληψη διαφορετική από 
εκείνη που περιέβαλλε έργα όπως ο Ερωτόκριτος ή η Ερωφίλη· η γενίκευση που 
συχνά συνοδεύει τέτοια μεμονωμένα παραδείγματα -εδώ η «αφάνεια» του συγ­
γραφέα ερμηνεύεται ως ένδειξη της απουσίας σεβασμού προς την πνευματική 
ιδιοκτησία και χρεώνεται σε ολόκληρη την περίοδο43— μπορεί να οδηγήσει σε 
αντίδετα συμπεράσματα. Κατά τον ίδιο τρόπο, η ανωνυμία του μεταφραστή, η 
οποία επίσης έχει δεωρηδεί ότι αποτελεί τον κανόνα44 με αφετηρία και πάλι προ­
βεβλημένα παραδείγματα, όπως αυτό του Ευγένιου Βούλγαρη, που υπέγραφε

41. Ό.π., σ. 51.
42. Πληροφοριακά, ο πρώτος νόμος για το copyright δεσπίξεται στην Αγγλία στις αρχές του 

18ου αι., αλλά, ακόμη και στα μέσα του επόμενου αιώνα, εξακολουθεί να παραβιάξεται. Βλ., 
πρόχειρα, Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility, London-New York, Routledge, 
1995, σ. 165.

43.1. A. Θωμοπουλος, «Το πρότυπο του “Σχολείου των ντελικάτων εραστών”», Νέα Εστία 
48 (1950) 1035.

44. Βλ. Μαριλιζα Μητςου, «Επίμετρο» στο: Βολταιρος, Τα περί τον Σαδίκην ή την Ειμαρ­
μένην, επιμέλεια - επίμετρο: Μαριλίξα Μητσού, Αδήνα, Καστανιώτης, 1991, σ. 195.
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ανώνυμα τις μεταφράσεις του Voltaire, επιτρέπει να διατυπώνονται ποικίλες 
νύξεις για μυστικότητα (= απαγορευμένο κείμενο), απουσία αυταρέσκειας ^υπο­
βιβασμός της μεταφραστικής πράξης, πάρεργη πνευματική δραστηριότητα ή 
κατώτερη-παραλογοτεχνική δραστηριότητα χωρίς αισδητικές αξιώσεις που υπα­
γορεύεται από βιοπορισμό), λογοκλοπή ή αδήλωτη οικειοποίηση του ξένου πνευ­
ματικού προϊόντος (=προδοσία).45 Η έκταση της ανωνυμίας και τα κίνητρα που 
την υπαγόρευσαν χρειάζεται να διευκρινιστούν κατά περίπτωση.46 Επιπλέον, 
όμως, χρειάζεται να διερευνηδεί ο ρόλος που επιτελεί ο μεταφραστής μέσα στα 
πολιτισμικά συμφραζόμενα.47

Οι έμμετρες διασκευές πεζών πλασματικών αφηγημάτων («Μέμνων», «Η 
βοσκοπούλα των Άλπεων», Τηλέμαχος) ή θεατρικών κειμένων, όπως η εξελληνι­
σμένη μεταφορά του L’avare του Molière στον Εξηνταβελόνη του Κωνσταντίνου 
Οικονόμου εγείρουν, με τη σειρά τους, σοβαρές αμφιβολίες σε ό,τι αφορά τη 
μεταφραστική «πιστότητα». Όπως παρατηρεί η Άννα Ταμπάκη:

Σ’ αυτήν την εποχή, η ρευστότητα των εννοιών της πιστότητας και της ακρίβειας, 
της μεταγενέστερης ρομαντικής επιταγής για να ανασυγκροτηθεί πιστά η ατμό­
σφαιρα ενός έργου σε συνδυασμό με την ρευστότητα των ορίων ανάμεσα στο μετά­
φρασμα, που έγινε με βάση το πρωτότυπο ή κάποιο διάμεσο, και στο πρωτότυπο 
εθνικό προϊόν, μας προτρέπει ακόμη περισσότερο στην προσεκτική και πολυεπίπε- 
δη μελέτη των κειμένων.48

Επανειλημμένα, μάλιστα, η ίδια μιλά για ανιχνεύσιμες αντιστοιχίες με τις «ωραί­
ες άπιστες»,49 δηλαδή τις μεταφράσεις αρχαίων κειμένων που προσαρμόζονται

45. Για τις διαφορετικές λειτουργίες που επιτελεί η ανωνυμία, 6λ. Gérard Genette, 
Seuils, Paris, Seuil, 1987, σ. 42-46. O K. Θ. Δημαράς εφιστώντας την προσοχή στα φαινόμενα 
ανωνυμίας του ελληνικού γραμματειακού συστήματος του 18ου αιώνα παρατηρεί: «η ανωνυμία 
ή η ψευδωνυμία των συγγραφέων δεν εκφράζει πάντοτε μια θέληση για απόκρυψη: πολύ συχνά 
αποτελεί κάτι σαν συμβατικότητα, ή και απουσία αυταρέσκειας, στάσεις τις οποίες πρέπει με 
προσοχή να ξεχωρίζουμε», Δημαρας, Διαφωτισμός, σ. 41-42.

46. Για παράδειγμα, στα χρόνια που ακολούθησαν (1830-1880), η αφάνεια των συγγραφέων 
φαίνεται να συνδέεται σε ορισμένες περιπτώσεις με την «ανυποληψία» του μυθιστορήματος, το 
οποίο «καταποντίστηκε σαν αισθητική αξία. Ταυτίστηκε με την έννοια “μετάφραση”, με το ξενό­
τροπο, το ελαφρύ, το εμπόρευμα που διαφθείρει τα ήθη», 6λ. Αλεξης Πολίτης, «Αναζητώντας 
την πεζογραφία και τους πεζογράφους, 1830-1880», στο: Αςτεριος Αργυρίου - Κωνσταντίνος 
Δημαδης - Αναςταςια-Δαναη Λαζαριδου (επιμέλεια), Ο ελληνικός κόσμος ανάμεσα στην 
Ανατολή και τη Λύση. 1453-1981, Πρακτικά του Α' Ευρωπαϊκού Συνεδρίου Νεοελληνικών Σπου­
δών (Βερολίνο, 2-4 Οκτωβρίου 1998), Αθήνα, Ελληνικά Γράμματα, 1999, τ. 1, σ. 85-96.

47. Ο μεταφραστής και ο συγγραφέας επιτελούν ιστορικά μεταβαλλόμενες λειτουργίες. Βλ.. 
σχετικά, SHERRY Simon, «Translating the Will to Knowledge: Prefaces and Canadian 
Literary Politics», στο: Bassnett - Lefevere (επιμέλεια), Translation, History..., σ. 110.

48. ΤΑΜΠΑΚΗ, Χειρόγραφες μεταφράσεις, σ. 99.
49. Βλ., σχετικά, την κλασική μελέτη του GEORGES Mounin. Οι ωραίες άπιστες, μετάφρα-
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στα πολιτισμικά συμφραζόμενα και στην αισδητική του αναγνώστη κατά την πε­
ρίοδο του (γαλλικού) κλασικισμού:

Οι παρεμβάσεις, οι «βελτιώσεις», η επιθυμία προσαρμογής, πιο συγκεκριμένα η 
προσπάθεια εξελληνισμού, [...] είτε πρόκειται για ορισμένες λιγότερο ή περισσότε­
ρο διακριτικές πρωτοβουλίες από τη μεριά του μεταφραστή προκειμένου να επεν­
δύσει άγνωστες πολιτισμικές έννοιες με άλλες ανάλογες και οικείες στον αναγνώ­
στη του, είτε πρόκειται για «σημειώσεις» που προστίθενται με προσοχή και ακρί­
βεια, είτε πρόκειται για ελευδερίες πιο δυναμικές [...], το πρόβλημα παραμένει 
πάντα περίπλοκο και εξαιρετικά ενδιαφέρον. Όλα βρίσκουν μια δέση. Η πρακτική 
ενός ολόκληρου ευρωπαϊκού αιώνα που καλλιέργησε με πάδος τις Ωραίες άπιστες, 
η επείγουσα ανάγκη μιας υπό διαμόρφωση λογοτεχνίας να αφομοιώσει, μέσα από 
μεταφρασμένα κείμενα, τις δομές και τις έννοιες που δα χρησιμεύσουν ως βάση 
στην προσωπική έκφραση του μεταφραστή.50

Όπως, λοιπόν, συνάγεται από τις τελευταίες απόψεις που παρατέθηκαν, τα όρια 
ανάμεσα στις διάφορες κατηγορίες διαγλωσσικής μεταφοράς, τη μετάφραση, την 
παράφραση, τη διασκευή ή τη μίμηση, μοιάζουν ρευστά' άρα, για τι είδους 
«πιστές» μεταφράσεις μιλάμε; Την ευθύνη για την ασάφεια αυτή φέρει σε σημα­
ντικό βαθμό η περιχαράκωση της συζήτησης για τη μετάφραση στον χώρο της γλωσ­
σολογίας και η εναπόδεση της κρίσης μας για την υπαγωγή ενός κειμένου σε μια 
από τις διαγλωσσικές αυτές κατηγορίες στην έννοια της ισοδυναμίας,51 μια έννοια 
επίσης ρευστή, που αναπόφευκτα συναρτάται με ιστορικά, αισδητικά και πολιτι­
σμικά κριτήρια, και άρα είναι αδύνατον να προσφέρει έναν καδολικό ορισμό.52

Θεωρητικές απόψεις που έχουν διατυπωδεί στο πλαίσιο των Μεταφραστικών 
Σπουδών53 -κλάδου ενταγμένου στο ευρύτερο πλαίσιο των Πολυσυστημικών 
Σπουδών- και οι οποίες προέρχονται από τα πορίσματα μελετών του μετάφρα­

ση: συλλογική, Αδήνα, Μεταίχμιο, 2003, καθώς και τη φιλολογική και γραμματολογική προσέγ­
γιση του Roger Zuber, Les «belles infidèles» et la formation du goût classique, Paris, Albin 
Michel, 1995.

50. Anna Tabaki, «Identité et diversité culturelle. Le mouvement de traductions dans le 
Sud-Est de l’Europe (XVIIIe siècle-début XIXe)», Σύγκριση/Comparaison 9 (1998) 77.

51. Για τις θεωρητικές προσεγγίσεις, τις ποικίλες ερμηνείες καθώς και για τα προβλήματα 
που συνδέονται στη μεταφραστική πράξη με την έννοια της ισοδυναμίας, 6λ. ΓΙΩΡΓΟΣ Κεντρω- 
της, Θεωρία και πράξη της μετάφρασης, Αθήνα, Δίαυλος, 1996, passim. Βλ., επίσης, WERNER 
Koller, «Η έννοια της ισοδυναμίας και το αντικείμενο των Μεταφραστικών Σπουδών», στο: 
ΔιΟΝΥΣΗς Γουτςος (επιμέλεια - μετάφραση), Ο λόγος της μετάφρασης. Ανθολόγιο σύγχρονων 
μεταφραστικών θεωριών, Αδήνα, Ελληνικά Γράμματα, 2001, σ. 81-95' Jeremy Munday, «Ισο­
δυναμία και ισοδύναμο αποτέλεσμα», Μεταφραστικές Σπουδές, μετάφραση: Άγγελος Φιλιππά- 
τος, Αθήνα, Μεταίχμιο, 2002, σ. 69-97.

52. Βλ., σχετικά. Venuti, The Translator’s Invisibility, σ. 37.
53. Βλ., σχετικά, Jeremy Munday, «Οι θεωρίες των συστημάτων», Μεταφραστικές Σπου­

δές, σ. 179-204' James S. Holmes, «The Name and Nature of Translation Studies», στο:
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στικού φαινομένου σε διαφορετικά γραμματειακά συστήματα άφιξης, και σε ποι­
κίλες συγχρονικές τομές, παρέχουν χρήσιμες υποδείξεις που 9α επιτρέψουν, 
μετατοπίζοντας τη συλλογιστική, να ξεκαθαρίσει κάπως το τοπίο. Σύμφωνα με τις 
διαπιστώσεις αυτές, το περιεχόμενο της έννοιας «μετάφραση» «σε διαφορετικές 
περιόδους και διαφορετικά συμφραξόμενα, καλύπτεται από ποικίλους όρους και 
αντιλήψεις».54 Η ιστορική, λοιπόν, προσέγγιση απαιτεί να διευκρινιστεί αν «μια 
συγκεκριμένη μετάφραση ενός σύγχρονου ή αρχαίου κειμένου παρουσιάζεται και 
αντιμετωπίζεται ως μετάφραση ή όχι (αν, ας πούμε, αποκαλείται διασκευή ή μίμη­
ση)»,55 αν δηλαδή «αντιμετωπίζεται ως μετάφραση από την εσωτερική οπτική 
του λογοτεχνικού πολυσυστήματος στόχου» και όχι «σύμφωνα με ορισμένα προ­
καθορισμένα εξωτερικά κριτήρια στο υπό μελέτη σύστημα».56 Κατ’ αυτόν τον 
τρόπο, η απόφανση για την υπαγωγή ενός κειμένου στην κατηγορία «μετάφρα­
ση» πρέπει να διαμορφωθεί με βάση τους όρους που υιοθετεί το ίδιο το ελληνι­
κό γραμματειακό σύστημα, τη μεταγλωσσική δηλαδή διατύπωση της διαγλωσσι- 
κής μεταφοράς. Αυτές οι υποθέσεις εργασίας υπαγορεύουν να ξεκινήσει καταρ- 
χήν η διερεύνηση του φαινομένου «μετάφραση» μέσα στα ιστορικά του συμφρα- 
ζόμενα- υποδεικνύουν, επίσης, τη μετάθεση της συζήτησης για τις περιπτώσεις 
εκείνες των κειμένων που αντλούν μεν από εντοπισμένα ξενόγλωσσα πρότυπα, 
αλλά καταφεύγουν σε πολλές ελευθερίες, όπως η περίπτωση των διασκευών και 
των «ωραίων απίστων» της εποχής του κλασικισμού και του Διαφωτισμού, στις 
ξενόγλωσσες και ελληνικές εκδοχές τους.

Yποβάλλοντας σε όσο το δυνατόν συστηματικότερη και εξαντλητικότερη περι­
γραφική ανάλυση57 το corpus της πλασματικής αφηγηματικής πεζογραφίας, επι- 
χειρείται η διερεύνηση των τρόπων με τους οποίους τα κείμενα που αντλούν από

LAWRENCE Venuti (επιμέλεια), The Translation Studies Reader, London, Routledge, 2000, σ. 
172-185· André Lefevere, «Translation Studies: The Goal of the Discipline», στο: James S. 
Holmes - José Lambert - Raymond van den Broeck (επιμέλεια), Literature and Translation: 
New Perspectives in Literary Studies, Leuven, Acco. 1978. σ. 234-235.

54. Theo Hermans,«Images of Translation. Metaphor and Imagery in the Renaissance 
Discourse on Translation», στο: Theo Hermans (επιμέλεια), The Manipulation of 
Literature, London-Sydney, Croom Helm, 1985, σ. 132.

55. José Lambert - Hendrik van Gorp, «On Describing Translations» στο: Hermans
(επιμέλεια), The Manipulation__σ. 44-45.

56. Gideon Toury, «Translated Literature: System. Norm, Performance», Poetics Today 
2 (1981) 9.

57. Η περιγραφική ανάλυση θεωρείται σημαντική προϋπόθεση για τη μελέτη της λειτουρ­
γίας των μεταφράσεων στη γλώσσα άφιξης, 6λ. Gideon Toury, «A Rationale for Descriptive 
Translation Studies» και Lambert - Van Gorp, «On Describing Translations», στο: 
Hermans (επιμέλεια). The Manipulation..., o. 16-41 και 42-53. Για την εφαρμογή της περί-
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ξενόγλωσσα πρότυπα απεικονίζονται μέσα στο νεοελληνικό σύστημα - αν δηλώ­
νουν ή αποσιωπούν, αν ομολογούν η αποκρύπτουν τις οφειλές τους στα κείμενα 
πηγής. Στη συνέχεια, γίνεται προσπάδεια να προσδιοριστεί η δέση που επιφυ­
λάσσεται στον συγγραφέα και στον διαμεσολαβητή/διασκευαστή/μεταφραστή 
μέσα στα ιστορικά και πραγματολογικά συμφραζόμενα, προκειμένου να διαγνω- 
στεί η αντίληψη που διαμορφώνει το νεοελληνικό σύστημα για τον εαυτό του αλλά 
και για τους «άλλους», καδώς και η ιεραρχική βαδμίδα στην οποία τοποδετεί τη 
μεταφρασμένη πεζογραφία.

Η ερευνητική αυτή προσέγγιση έχει αφετηρία, και αξιοποιεί, χειροπιαστά δεδο­
μένα, όπως αυτά που αποτυπώνονται στη σελίδα τίτλου και συνδέτουν τη βιβλιο­
γραφική ταυτότητα του έργου. Τα στοιχεία αυτά, βέβαια, είναι κάποτε ελλειπτικά ή 
απουσιάζουν εντελώς, π.χ. σε χειρόγραφα που σώζονται ακέφαλα ή κολοβά και σε 
έντυπα ή χειρόγραφα κείμενα όπου δεν δίνεται πλήρης περιγραφή και η αυτοψία δεν 
στάδηκε δυνατή ούτε μέσα από φωτοαντίγραφα. Αξιοποιήσιμα επίσης στοιχεία παρέ­
χουν τα προλογικά σημειώματα μεταφραστών και εκδοτών τα κείμενα αυτά, επειδή 
ακριβώς δεν διακρίνονται από πρωτοτυπία, αλλά προσφεύγουν κατά κόρον σε ρητο­
ρικά σχήματα προς χάριν της captatio benevolentiae,58 συμβάλλουν ικανοποιητικά 
στη συγκρότηση της στερεότυπης εικόνας του συστήματος. Η περιγραφική αυτή ανά­
λυση πλαισιώνεται με «δεωρητικά» κείμενα που αφορούν τη μετάφραση, την αντί­
ληψη για αυτήν, για τη δεωρία και για την πράξη της.

Τα ερωτήματα στα οποία επιχειρείται να δοδεί απάντηση συνοψίζονται στα 
εξής: α. Με ποιους όρους δηλώνεται η διαγλωσσική μεταφορά κατά την περίοδο 
1700-1830 και ποιο είναι το περιεχόμενό τους; β. Ποια είναι η δεσπόζουσα μορφή 
της; γ. Αποτελεί διακριτικό γνώρισμα της περιόδου -συνιστά τομή;- ή συνεχίζει 
παλαιότερες παραδόσεις; δ. Ποιαν αντίληψη εξυπηρετεί; ε. Ποιοι άλλοι παράγο­
ντες (εκτός από τη γλωσσομάδεια) υπαγορεύουν την προσφυγή στη συγκεκριμέ­
νη διαγλωσσική μεταφορά κατά την περίοδο αυτή, και την προσανατολίζουν, 
κυρίως, προς την ευρωπαϊκή γραμματεία; στ. Πώς τίδεται το ζήτημα της «πιστό­
τητας» στη δεωρία και στην πράξη; ζ. Διαγράφεται ένας προβληματισμός ή μια 
συνείδηση για το αισδητικό αποτέλεσμα και τη λογοτεχνική υπόσταση της δια- 
γλωσσικής μεταφοράς των κειμένων αφηγηματικής πεζογραφίας;

γραφικής μεθόδου με τη χρήση Η/Υ, η οποία υιοθετήθηκε και εδώ, 6λ. KATRIN van Bragt, 
«Corpus bibliographiques et analyses des traductions. Un programme d’analyse par 
ordinateur», Revue de Littérature Comparée 63 (1989) 171-178.

58. Hermans, «Images of Translation...», o. 106· Simon, «Translating the Will to 
Knowledge: Prefaces and Canadian Literary Politics», σ. 111.





ΔΕΥΤΕΡΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

Η ΣΤΟΙΧΕΙΟΘΕΤΗΣΗ ΤΗΣ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΗΣ ΤΑΥΤΟΤΗΤΑΣ

1. Η διαγλωσσική μεταφορά

Η δήλωση της διαγλωσσικής μεταφοράς, δηλαδή της εξάρτησης του κειμένου 
άφιξης από ξενόγλωσσο κείμενο αφετηρίας, ανήκει στους σταδερούς παρακει- 
μενικοΰς δείκτες της πλασματικής πεξογραφίας, στην έντυπη και στη χειρό­
γραφη εκφορά της. Μολονότι δεν πρόκειται για καινοτομία του 18ου αιώνα -η 
σημείωση αυτή συνόδευε και την έκδοση παλαιότερων αφηγημάτων, όπως π.χ. 
την πρώτη έκδοση του Πανουργίαι υψηλότατοι του Μπερτόλδου και του Αι 
χαριέσταται και άξιαι γέλωτος απλότητες του Μπερτολδίνου του Dalla Croce 
(Βενετία 1644)- η σαφής δήλωση της διαγλωσσικής μεταφοράς ανάγεται σε 
κανόνα κατά την περίοδο 18ος αιώνας-1830.

Για τη δήλωση της διαγλωσσικής μεταφοράς χρησιμοποιείται συνήδως το ρήμα 
«μεταφράξω» με τα ονοματικά του παράγωγα τόσο στις έντυπες εκδόσεις όσο 
και σε χειρόγραφα (Ο της απάτης απαλλαγείς ή Το Κριτικόν, Ιστορία του κάντε 
δε Κομένζ, Ο κουτσός διάδολος...)· Σπανιότερα απαντούν οι παραλλαγές: 
«μεταγλωττίζω» (Μπερτόλδος, Μπερτολδίνος, Παίγνια της φαντασίας, Διηγήμα­
τα δύο προς τοις είκοσιν, Η βοσκοπούλα των Άλπεων εις διπλός μορφάς) —που 
ήταν παλαιότερα συχνότερα σε χρήση για την ενδογλωσσική μετάφραση (π.χ. από 
την «[αρχαία] ελληνική» σε λογιότερες ή δημωδέστερες μορφές της νεοελληνι­
κής)- «μεταφέρω», κυρίως με τον αρχαϊκότερο μετοχικό τύπο της παδητικής 
φωνής «μετενεχδείς, -είσα, -έν» (Ηδικά διηγήματα τρία, Περιήγησις του Νέου 
Αναχάρσιδος)' και, σε μία περίπτωση (Τα κατά Χαριτώ και Πολύδωρον), «παρα­
φράξω».1

1. Από την υστεροβυζαντινή γραμματεία δεν απουσιάζουν τα ρήματα: «μεταγλωττίζω», 
«μεταφράζω», «μετοχεύω», «μεταβάλλω», «παραφράζω» κτλ., αφορούν, όμως, κυρίως, την 
ενδογλωσσική μετάφραση. Βλ. σχετικά, Hélène Cotta. «Μετάφραση, παράφραση», Μολυ- 
βδοκονδυλοπελεκητής 2 (1990) 27-32.
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Ως εξαίρεση 9α μπορούσε να εκληφδεί η δήλωση «συντεδείσα υπό Γαβριήλ 
Καλλονά» στη σελίδα τίτλου του σύμμεικτου τόμου Παιδαγωγία, η οποία δεν επι­
τρέπει να διαφανεί ότι το κείμενο του πρώτου και του δεύτερου μέρους έχουν 
αφετηρία ετερόγλωσσο έργο -το Some Thoughts Concerning Education (1693) 
του John Locke- ενώ το τρίτο μέρος, το «Περί νεότητος», αποδίδει τμήμα από 
το El Criticón του Graciân2. Δεν μπορεί, όμως, να υποστηριχτεί με σιγουριά ότι 
αποσκοπεί στη συνειδητή αποσιώπηση της διαγλωσσικής μεταφοράς. Καταρχήν, 
το ρήμα «συνδέτω» ενδέχεται να μη σημαίνει προσωπική δημιουργία- σε κείμενα 
όπως, π.χ., του Δαπόντε, το ουσιαστικό «σύνδεσις» δεν αναφέρεται πάντα σε 
δικές του δημιουργίες αλλά σε ποικίλες «μετασκευές» (μορφικές, δομικές, γλωσ­
σικές, μεταφραστικές). Εκτός όμως από το γεγονός ότι το ρήμα «συνδέτω» επι­
τρέπει περισσότερες από μία ερμηνείες, η Παιδαγωγία είδε το φως της δημοσιό­
τητας ύστερα από τον δάνατο (1795) του Γαβριήλ Καλλονά. Τα κείμενα της Παι­
δαγωγίας ανασύρδηκαν από τα κατάλοιπά του και δημοσιεύτηκαν με πρωτοβου­
λία του αδερφού του Γεώργιου και του ανιψιού του Ιγνάτιου, ο οποίοι ενδεχομέ­
νως δεν γνώριζαν ότι πρόκειται για μεταφράσεις. Όπως προκύπτει άλλωστε από 
την αντιβολή του κειμένου τού «Περί νεότητος» με τη χειρόγραφη μετάφραση 
του Ιωάννη Ράλλη. ο Καλλονάς δεν είναι ο μεταφραστής, όπως είχε υποστηρι­
χτεί,3 αλλά αντιγραφέας του κειμένου- η διαπίστωση αυτή συνδυάζεται με τη 
μαρτυρία του Γεώργιου Ζαβίρα ότι ο Γαβριήλ Καλλονάς υπήρξε συστηματικός 
αντιγραφέας.4 Με άλλα λόγια, ο Γεώργιος και ο Ιγνάτιος Καλλονάς δημοσίευσαν 
τη μετάφραση του Ράλλη, που την είχε αντιγράψει ο Γαβριήλ και τη βρήκαν στα 
κατάλοιπά του. Έτσι, η Παιδαγωγία δεν μπορεί να δεωρηδεί καταφανής παραβία­
ση στον υφιστάμενο κανόνα της δήλωσης της διαγλωσσικής διαδικασίας.

2. Βλ. Εμμ. Κριαρας, «Γαβριήλ Καλλονάς, μεταφραστής έργων του Locke και του 
Graciân», Ελληνικά 13 (1951) 294-314- ο Δημητριος Β. Οικονομιλης, «Νεοελληνικά σημει­
ώματα. Α' - Η μετάφρασις του El Criticón του Balthazar Graciân», Αδηνά 62 (1958) 17-22, 
είχε επισημάνει ότι πρόκειται για αναδημοσίευση της μετάφρασης του Ράλλη. Η ίδια άποψη 
διατυπώνεται αργότερα από την Camariano-Cioran, Les Académies princières, σ. 270, βασι­
σμένη σε αντιβολή.

3. Βλ. Αλκής Αγγέλου, «Τρεις περιπτώσεις, κάποιες εικασίες και μερικά ευοίωνα συμπε­
ράσματα», Των Φώτων Β'. Όψεις του νεοελληνικού Διαφωτισμού, Αδήνα, ΜΙΕΤ, 1999, σ. 149.

4. Βλ. Ζαβιρας, Νέα Ελλάς, σ. 240: «παρ’ αυτω τω αιδεσίμω και σοφω ανδρί ενέτυχον 
τοσαΰτα ελληνικά χειρόγραφα συγγράμματα τα πλείστα ιδία χειρί γεγραμμένα. όσα παρ’ 
ουδενί άλλω των ημετέρων [...] Πλην των άλλων αυτού συγγραμμάτων άτινα ημάς λανδάνου- 
σι (σώζονται γαρ μεταξύ των λοιπών ων έφην πολλώτατα τη ιδία αυτού χειρί γεγραμμένα αλλ’ 
ανεπίγραφα, όδεν έστιν εικάσαι ότι τινά εξ αυτών εισί της ψυχής αυτού γεννήματα) έγραψε 
πόνημα περί παιδαγωγίας ήτοι ανατροφής των παίδων».
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Επίσης, στα σταδερά στοιχεία της σελίδας τίτλου τόσο σε έντυπα όσο και σε 
χειρόγραφα ανήκει η δήλωση της γλώσσας εκκίνησης. Ο συνηδέστερος τρόπος 
εκφοράς είναι η περίφραση «εκ της... (+ γλώσσα)», ενίοτε όμως η προέλευση 
εμφαίνεται έμμεσα μέσω της αναφοράς στην εδνικότητα του συγγραφέα του αφη­
γήματος: του «Γάλλου δ’ Αρνώ», του «Γερμανού Γεσνέρου». Η επιδίωξη να 
δοδεί πλήρης διαφάνεια είναι χαρακτηριστική σε δύο έντυπες εκδοτικές σειρές, 
στο Αραβικόν μυθολογικόν και στη Νέα Χαλιμά, που έχουν υποστεί διαδοχικές 
διαγλωσσικές μεταφορές: εδώ παρέχεται η διευκρίνιση ότι η γλώσσα εκκίνησης 
της ελληνικής μετάφρασης, δηλαδή η ιταλική, αντλεί από γαλλικό πρότυπο, το 
οποίο με τη σειρά του απέδιδε ένα απώτερο πρότυπο στην αραβική γλώσσα. Από 
τη γενικευμένη αυτή πρακτική παρεκκλίνουν λίγα έργα: τα Απανθίσματα... του 
Στέφανου Δημητριάδη, που περιορίζονται να αναφέρουν «έκ τίνος βιβλίου ετε- 
ρογλώσσου», χωρίς να διασαφηνίζουν τη γλώσσα της πηγής· επίσης στην κερκυ- 
ραϊκή Συλλογή ποικίλης μυθιστορίας του Ιωάννη Κασκαμπά, η δήλωση «μετενε- 
χδείσα» εμφαίνει απλώς τη διαγλωσσική μεταφορά χωρίς να διευκρινίζει συγκε­
κριμένη γλώσσα ούτε για το σύνολο των κειμένων ούτε για κάδε κείμενο (με βάση 
άλλες ενδείξεις και ορισμένες ταυτίσεις, τα περισσότερα κείμενα προέρχονται 
από τη γαλλική γραμματεία).

Γενικά, λοιπόν, στην εποχή που μας απασχολεί, αν εξαιρέσουμε την ελλιπή 
μορφή παράδοσης των χειρογράφων που δεν διασώζουν φύλλα τίτλου, καδώς και 
τις εκδόσεις εκείνες που τις γνωρίζουμε μόνο από συνοπτικές βιβλιογραφικές 
περιγραφές και όχι από αυτοψία, η αναγραφή της γλώσσας αφετηρίας αποτελεί 
αναπόσπαστο τμήμα του τίτλου. Ως διακριτό σύνολο, εξαίρεση αποτελούν τα 
φυλλάδια που εξέδιδαν οι προτεστάντες ιεραπόστολοι στα τυπογραφεία της 
Μάλτας, τα οποία σημειώνουν τη διαγλωσσική μεταφορά, όχι όμως και τη γλώσ­
σα αφετηρίας. Φυσικά, τα φυλλάδια αυτά περιέχουν μεταφράσεις πάντοτε από 
τα αγγλικά, αλλά η εκλαϊκευτική τους διάσταση (μοιράζονταν δωρεάν) φαίνεται 
πως καδιστούσε περιττές τέτοιου είδους πληροφοριακές «πολυτέλειες» (άλλωστε 
διακρίνονται για την εν γένει ευτελή τυπογραφική τους εμφάνιση).

Η διαφάνεια στο επίπεδο της διαγλωσσικής μεταφοράς ολοκληρώνεται με την 
υπόδειξη του δεύτερου πόλου της γλωσσικής ισοδυναμίας, την αναγραφή της 
γλώσσας άφιξης. Ενώ η πρακτική αυτή δα μας φαινόταν σήμερα περιττή, σε μια 
εποχή με υπολανδάνον ή ήδη εκδηλωμένο «γλωσσικό ζήτημα» και ποικιλία στον 
τρόπο απόδοσης φαίνεται επιβεβλημένη· τηρείται τόσο σε χειρόγραφα όσο και σε 
έντυπα και εμφανίζει σημάδια εξασδένησης μόλις κατά την τρίτη δεκαετία του 
19ου αιώνα. Η γλώσσα άφιξης δηλώνεται μέσα από διάφορες παραλλαγές, που 
σηματοδοτούν όμως μια συγχρονική γλωσσική φάση: «εις την των Ελλήνων
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απλήν και πεζήν διάλεκτον»,5 «εις την ημετέραν απλοελληνικήν φράσιν»,6 «εις 
την ημετέραν διάλεκτον»,7 «εις την ημετέραν απλήν διάλεκτον»,8 «εις το νεο­
ελληνικόν ιδίωμα»,9 «εις την καθ’ ημάς διάλεκτον»,10 «εις την κοινήν των Ελλή­
νων διάλεκτον»,11 «εις την απλοελληνικήν».12 Μια λογιότερη γλωσσική εκδοχή 
(που περιλαμβάνει και αρχαϊσμούς) υπαινίσσεται η έκδοση της νουβέλας Αταλά. 
όπου σημειώνεται: «εις την μιξοβάρβαρον ελληνικήν φωνήν».

2. Η συγγραφική πατρότητα

Οι περισσότερες εκδόσεις αφηγηματικής πεζογραφίας που δημοσιεύονται κατά τη 
διάρκεια του 18ου αιώνα και τις τρεις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα μεταγρά­
φουν, σε εξελληνισμένη μορφή, το όνομα του ξένου συγγραφέα, συνήθως σε 
πτώση γενική: Αββά Βαρθολομαίου. Βειλάνδου, 1. Ε. Βερναρδίνου Σαιμπιέρρου, 
Ιωάννου Βοκκακίου. Σολομώντος Γεσσνέρου. Σαμουήλ Γιονσόνη. Δ’ Αρνώ, Φρα­
γκίσκου Λαυρεδάνου, Αυγούστου Λαφονταίνου, Μαρμοντελίου, Μαρμοντέλη 
αλλά και Μαρμοντέλ, Φραγκίσκου Σαλινιάκ ή Φραγκίσκου Σαλινιάκ δε λα Μόττε 
Φενελό(ώ)ν, Φλωριανού. Φραντζέσκου Αυγούστου Σατοβριάν, Σοαβίου. Αλλά και 
αρκετά από τα χειρόγραφα που διασώζουν σελίδα τίτλου αναφέρουν τον συγγρα­
φέα του κειμένου αφετηρίας: Ιωάννου Βαρκλαίου ή Βαρκλαΐου, Βολτέρ, Βαλτά- 
σαρ Γρατιανού, Λεσάζ, Φραντζέσκου Σαλινιάκ Φενελόν. Μια λογιότερη εκδοχή 
δίνουν οι μεταφρασμένοι μύθοι, που δημοσιεύονται στα προεπαναστατικά περιο­
δικά (Ερμής ο Λόγιος. Μέλισσα), αναγράφοντας το όνομα του συγγραφέα με 
λατινικό αλφάβητο: Geliert, Florian.

Εντούτοις, στον κανόνα αυτό υπάρχουν ορισμένες εξαιρέσεις: κάποτε, ενώ 
δηλώνεται η οφειλή σε ξενόγλωσσο κείμενο αφετηρίας, δεν δηλώνεται η συγγρα­
φική πατρότητα. Οι λόγοι στους οποίους οφείλεται ή ενδέχεται να οφείλεται η 
παρασιώπηση του συγγραφέα χρειάζεται να εξεταστούν κατά περίπτωση.

5. Παίγνια της φαντασίας.
6. Ηδική ιστορία Βελισαρίου.
7. Αραβικόν μυδολογικόν, Νέα Χαλιμά. Μυδολογικόν ηδικοπολιτικόν του Πιλπάιδος. Ηδι­

κή περιήγησις Κόρου, Γαλάτεια (1796).
8. Ο δάνατος του Άβελ, Χαριτώ και Πολύδωρος, Απανδίσματα...
9. Ρασέλας.

10. Περιήγησις του Νέου Αναχάρσιδος, Δάφνις.
11. Γαλάτεια (1824).
12. Ο κουτσός διάβολος, Πονήματα του Σολομώντος Γεσνέρου.
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α. Ελλιπής ταυτότητα του κειμένου αφετηρίας

Στην ευρωπαϊκή λογοτεχνία του 18ου αιώνα και ιδιαίτερα στη γαλλική —πηγή των 
περισσότερων αφηγηματικών κειμένων που μεταφράζονται στα ελληνικά— η ανω­
νυμία ή η ψευδωνυμία του συγγραφέα (καθώς και του τόπου έκδοσης) συνιστά 
συνηθισμένη πρακτική. Η χαμηλή υπόληψη για την πλασματική πεζογραφία 
(μυθιστόρημα, νουβέλα), η δυσπιστία της επίσημης κριτικής, η αντίδραση της 
Εκκλησίας και των Ιησουιτών, η διά νόμου απαγόρευση του μυθιστορήματος κατά 
το διάστημα 1737-1751,13 η κριτική στα σύγχρονα ήδη που ασκούσε το μυθιστό­
ρημα, οι ανατρεπτικές ιδέες που ήθελε κάποτε να διαδώσει κτλ. συγκαταλέγονται 
στους παράγοντες που υποθάλπουν την ανωνυμία. Οι συγγραφείς, οι οποίοι μάλι­
στα ανήκουν συχνά σε ανώτερες κοινωνικές τάξεις, καταφεύγουν στη λύση αυτή 
παρότι η ταυτότητά τους αποτελεί κοινό ή αρκετά κοινό μυστικό,14 που έμελλε να 
φανερωθεί ύστερα από κάποιο μικρότερο ή μεγαλύτερο διάστημα στις επανεκδό- 
σεις του έργου. Η αδήλωτη συγγραφική πατρότητα του Σχολείου των ντελικάτων 
εραστών του Ρήγα και των Απανδισμάτων... του Στέφανου Δημητριάδη, καθώς και 
της χειρόγραφης Ιστορίας του κάντε δε Κομένξ, σύμφωνα με τις ενδείξεις, οφεί­
λονται στην ανωνυμία ή ψευδωνυμία των συγγραφέων που διακρίνει τις συγκε­
κριμένες εκδόσεις αφετηρίας.

Ειδικότερα: Στη δεκαεπτάτομη συλλογή Les contemporaines ou Aventures 
des plus jolies femmes de l’âge présent (1780-1782), από τους τέσσερις πρώ­
τους τόμους της οποίας ο Ρήγας επέλεξε και μετέφρασε τα έξι διηγήματα του 
Σχολείου,15 ο Rétif de la Bretonne δεν αποκάλυπτε την ταυτότητά του- οι υπαι­
νιγμοί σε πρόσωπα και πράγματα της εποχής -που υπήρχαν στα κείμενά του ή 
άφηνε ο ίδιος να εννοηθεί ότι υπήρχαν (αποκρύπτοντας τα ονόματα πίσω από 

αστερίσκους) προκειμένου να επιτείνει την αληθοφάνεια— μπορούν να συγκατα­
λεχθούν στους λόγους της ανωνυμίας αυτής. Οι γαλλικές βιβλιογραφίες, οι οποί­
ες δεν συγκλίνουν απόλυτα ούτε στη χρονολογία έκδοσης, αλλά ούτε και στην

13. GEORGES May, Le dilemme du roman au XVlIIème siècle, New Haven-Paris, Yale 
University Press-PUF, 1963, σ. 75-105.

14. Gérard Genette, «Le nom d’auteur», Seuils, Paris, Seuil, 1987, σ. 38-53. Από τα πιο 
χαρακτηριστικά παραδείγματα είναι αυτά των Mme Lafayette (La princesse de Clèves), 
Montesquieu (Lettres persanes, L’esprit des lois), La Rochefoucauld, Boileau, La Bruyère 
(Caractères), Defoe (Robinson Crusoe, Moll Flanders), Richardson (Pamela), Sterne 
(Tristram Shandy).

15. Για τον εντοπισμό του προτύπου, 6λ. G. Thomopoulos, «L’original de l’“Ecole des 
amants délicats” de Rhigas Velestinlis», Byzantinisch-neugriechische Jahrbücher 18 (1945- 
1949) 20-31 και I. A. Θωμοπουλος, «Το πρότυπο του “Σχολείου των ντελικάτων εραστών”», 
Νέα Εστία 48 (1950) 1028-1038.
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αναγραφή του ψευδωνύμου, δίνουν μόνο τα αρχικά N.[icolas] E.[dme] R.fétif] 
D.[e] L.[a] B.[retorme]16 17 ή ]\j*******i7. Ο Ρήγας, λοιπόν, ο οποίος σύμφωνα με 
τις υποδέσεις που έχουν διατυπωθεί μετέφρασε το Σχολείον... στα μέσα περίπου 
της δεκαετίας 1780-1790, δύσκολα δα έφτανε να ανακαλύψει την πατρότητα του 
κειμένου από έμμεσες και μόνο πηγές, δηλαδή από τα γραμματολογικά περιοδι­
κά ή τις συζητήσεις που είχαν προκαλέσει οι νουβέλες του Rétif ανάμεσα στους 
γάλλους ή στους γαλλομαθείς αναγνώστες. Έτσι, η συγγραφική ανωνυμία στο 
συγκεκριμένο έργο δεν φαίνεται να συνιστά συνειδητή επιλογή του Ρήγα, πράγμα 
που δα τον εμφάνιζε να αποκλίνει από την τακτική που είχε ακολουθήσει σε άλλα 
μεταφρασμένα κείμενα, όπως στο έμμετρο αφήγημα «Η βοσκοπούλα των Άλπε­
ων» του Marmontel, στο θεατρικό «Ολύμπια» του Metastasio και στο Νέος 
Ανάχαρσις του Barthélemy, στα οποία μνημονεύει το όνομα του συγγραφέα. 
Αυτή η εκ των πραγμάτων επιβεβλημένη συγγραφική ανωνυμία στην έκδοση του 
Ρήγα έρχεται να προσθέσει ένα ακόμη επιχείρημα για την ανασκευή της άποψης 
που είχε διατυπωθεί παλαιότερα και υποστήριζε ότι δεν είχε σε υπόληψη αυτό το 
«νεανικό [του] αμάρτημα», το οποίο «εκοιμάτο εντός των ερμαρίων» του και 
αποφάσισε να το δημοσιεύσει όταν έμεινε άνεργος και «άνευ πόρων ζωής».18

Το όνομα του συγγραφέα απουσιάζει, επίσης, από τα Απανδίσματα έκ τίνος 
βιβλίου ετερόγλωσσου■ μάλιστα, για μεγάλο διάστημα το έργο πίστευαν ότι είναι 
πρωτότυπο ή «ψευδομετάφραση».19 Ωστόσο, ο συγγραφέας του L'an 2440. rêve 
s’il en fut jamais Louis-Sébastien Mercier, στενός φίλος του Rétif de la 
Bretonne, είχε επιλέξει και αυτός τον δρόμο της ανωνυμίας- επιλογή, όπως απο­
δείχτηκε, απόλυτα δικαιολογημένη, καθώς το ουχρονικό-ουτοπικό μυθιστόρημά 
του, που ασκούσε σφοδρή κριτική στην κοινωνία της προεπαναστατικής Γαλλίας

16. Στην Bibliographie littéraire du XVIIIe siècle του Alexandre Cioranescu, Paris 1969 
αναγράφεται ως: Les contemporaines ou Aventures de plus jolies femmes de l’âge présent 
recueillies par N.E.R.D.L.B. et publiées par Timothée Joly, de Lyon. Leipzig-Paris 1781-1783, 42 
vols (στο ίδιο έργο, στον κατάλογο των ψευδωνύμων, τ. 3, σ. 2002, το N.E.R.D.L.B. αποδίδεται στον 
Rétif). Την ίδια εγγραφή δίνει και ο κατάλογος της Εδνικής Βιβλιοδήκης της Γαλλίας.

17. Βλ. Rétif de la Bretonne, Les contemporaines mêlées, επιμέλεια: J. Assejat, Paris 
1884. o. 110.

18. Για την υπόθεση αυτή του Απόστολου Δασκαλάκη, βλ. Θωμοπουλος, «Το πρότυπο του 
“Σχολείου των ντελικάτων εραστών”», σ. 1029.

19. Η πατρότητα είχε υποδειχθεί σε ανυπόγραφο δημοσίευμα στο περιοδικό Πάλι 1 (1965) 
92-95· την πληροφορία οφείλω στον Peter Mackridge, τον οποίο ευχαριστώ και από εδώ. Ωστό­
σο, για αρκετά χρόνια αργότερα το κείμενο εξακολουθούσε να θεωρείται πρωτότυπο. Για τις 
απόψεις που υποστήριζαν την πρωτοτυπία και τα δημοσιεύματα που υποδείκνυαν το γαλλικό 
πρότυπο αλλά παρέμειναν ανεκμετάλλευτα, βλ. Στεςη Αθηνη, «Στ. Δημητριάδης και L.-S. 
Mercier: Ουτοπικά όνειρα του 18ου αι.», Σύγκριση/Comparaison 6 (1995) 27-28.
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απαγορεύτηκε μόλις κυκλοφόρησε (1771). Το έργο γνώρισε μεγάλη επιτυχία (ένδε­
κα εκδόσεις μέσα σε τριάντα χρόνια), αλλά ο συγγραφέας αποφάσισε να το υπο­
γράψει μόλις στην έκδοση του 1799, δηλαδή δύο χρόνια ύστερα από την ελληνι­
κή μετάφραση.20 Στους γαλλικούς κύκλους το όνομα του Mercier μπορεί να απο­
τελούσε κοινό μυστικό, αλλά έξω από τα εθνικά σύνορα, όπου το μυθιστόρημα 
γνώρισε αρκετές μεταφράσεις (αγγλική, γερμανική, ιταλική, ισπανική, ολλανδική), 
η πατρότητά του είχε προκαλέσει πολλές συζητήσεις- συγγραφείς όπως ο 
Wieland και ο Goethe, διερωτώμενοι για την πατρότητα ενός έργου που τους είχε 
εντυπωσιάσει, διατύπωναν υποθέσεις στις οποίες ενέπλεκαν διάφορα ονόματα, 
όπως εκείνα του Rousseau ή του Voltaire. Ο Στέφανος Δημητριάδης, λοιπόν, που 
όταν εκδόθηκε η μετάφραση διέμενε στη Βλαχία εκτελώντας χρέη γραμματικού 
του μητροπολίτη Δοσίθεου (1797), δεν μπορεί να κατηγορηθεί για ελλιπή ενημέ­
ρωση, ούτε, βέβαια, για εσκεμμένη αποσιώπηση.

Η αδήλωτη συγγραφική πατρότητα στη μετάφραση του Ιστορία του κάντε δε 
Κομέν'ς και της Αδελαίδας ενδέχεται να οφείλεται, και αυτή, σε ελλιπή ή ασαφή 
βιβλιογραφικά στοιχεία της έκδοσης πηγής. Το Mémoires du comte de 
Comminge της Mme de Tencin είχε δημοσιευτεί ανώνυμα το 1735 ■ βέβαια, έως 
το 1805, χρονολογία που αναγράφεται πάνω στο ελληνικό χειρόγραφο, και η οποία 
μπορεί να σημαίνει χρονολογία αντιγραφής και όχι μετάφρασης, το μυθιστόρημα 
είχε πραγματοποιήσει πολλές επανεκδόσεις και η πατρότητα, ή μάλλον η μητρό­
τητα, του κειμένου ήταν πλέον γνωστή στους γάλλους αναγνώστες. Ωστόσο, η 
νεοελληνική μετάφραση ενδέχεται να μη βασίστηκε σε κάποια από τις «κλασι­
κές» εκδόσεις των Œuvres complètes της Mme de Tencin. Όπως έχει ήδη επι- 
σημανθεί, ο υπότιτλος Οι δυστυχείς ερασταί στο δεύτερο φύλλο του χειρογράφου 
αποδίδει τον τίτλο της θεατρικής διασκευής του κειμένου (Les amants 
malheureux) από τον Baculard d’Arnaud. Η ένδειξη αυτή, σε συνδυασμό με 
την έμμετρη «Επιστολή του Κομένξ» —μετάφραση της «ηρωίδας» του Claude- 
Joseph Dorât «Lettre du comte de Comminge à sa mère», που είχε και αυτή 
δημοσιευτεί ανώνυμα-, η οποία επιτάσσεται του αφηγήματος, οδηγεί στις εκδοτι­
κές πρωτοβουλίες του Baculard d’Arnaud: σε σύμμεικτους τόμους, που έφεραν 
στη σελίδα τίτλου το όνομά του, συνδημοσίευε το κείμενο της θεατρικής δια­
σκευής, το μυθιστόρημα, την «ηρωίδα» του Dorât, και άλλα κείμενα γραμμένα 
με αφορμή του μυθιστόρημα («Discours préliminaire», «Deuxième discours 
préliminaire», «Extrait des mémoires du comte de Comminge», «Idée de la

20. Βλ., σχετικά, Louis-Sébastien Mercier, L’an deux mille quatre cent quarante. Rêve 
s’il en fut jamais, εισαγωγή - επιμέλεια: Raymond Trousson, Bordeaux. Ducros, 1971, σ. 61-62.
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Trappe»), αλλά και δικές του νουβέλες.21 Στις εκδόσεις αυτές από το 1765 κ.ε. 
ο Baculard d’Arnaud προσέγραφε τη νουβέλα σε μια γυναίκα συγγραφέα χωρίς, 
όμως, να αποκαλύπτει το πλήρες όνομά της. Μια τέτοια έκδοση (La Haye 61778), 
που βρίσκεται στην Εθνική Βιβλιοθήκη της Ελλάδος και προέρχεται από τη συλ­
λογή του Κωνσταντίνου Μπέλιου, αναφέρει μέσα στο «Premier discours 
préliminaire» κατά λέξη: «Δεν θα αποκρύψω ότι ολόκληρη σχεδόν η επιτυχία 
πρέπει να αποδοθεί στη συγγραφέα του Mémoires Mme de T***».22 Αν ο έλλη- 
νας μεταφραστής είχε μια τέτοια έκδοση μπροστά του, αλλά δεν πρόσεχε την 
παραπομπή αυτή στο προεισαγωγικό κείμενο, τότε μάλλον θα προσέγραφε το 
μυθιστόρημα στον Baculard d’Arnaud, βασιζόμενος στη σελίδα τίτλου του σύμ­
μεικτου τόμου. Καθώς όμως στο χειρόγραφο προλογικό του σημείωμα δεν ανέ­
γραψε το όνομα του συγγραφέα, ενδέχεται να είχε δει την κρυπτωνυμική αυτή 
παραπομπή, αλλά να αδυνατούσε να την αποκρυπτογραφήσει. Στη δεύτερη αυτή 
περίπτωση είναι εύλογο να κατέφυγε στην ανωνυμία, όπως είχε πράξει και ο 
Ρήγας στην περίπτωση του κρυπτώνυμου συγγραφέα του.

Ούτε η γαλλική έκδοση με τα λιβελογραφικού περιεχομένου κείμενα Les 
imposteurs fameux, ou histoires [...] des hommes du néant de toutes les 
nations qui [...] ont usurpé la qualité de l’Empereur, du Roi et du Prince ανα­
φέρει συγγραφέα. Ήταν επόμενο, λοιπόν, ο Νικόλαος Φλογαΐτης να μην μπορεί 
να πράξει διαφορετικά παρά να αφήσει ανώνυμη τη μετάφραση της συλλογής Οι 
διαβόητοι πλάνοι.

Η δήλωση, λοιπόν, της συγγραφικής πατρότητας, εφόσον είναι γνωστή μέσα 
από την έκδοση αφετηρίας, δεν φαίνεται να αποτελεί μια κατά περίπτωση προ­
σωπική επιλογή του εκδότη ή του μεταφραστή, αλλά να εγγράφεται σε μια γενι- 
κευμένη πρακτική.

6. Τυπογραφικές παραλείψεις στα κείμενα άφιξης

Στο Ηδική Ιστορία Βελισαρίου το όνομα του συγγραφέα (Marmontel) δεν είναι 
τυπωμένο στη σελίδα τίτλου, αλλά αναφέρεται στον πρόλογο του εκδότη. Κάτι 
ανάλογο συμβαίνει και στην περίπτωση του Τα Κατά Χαριτώ και Πολύδωρον 
(1820), το οποίο δεν αναφέρει στη σελίδα τίτλου όνομα συγγραφέα. Η πρώτη 
έκδοση του μυθιστορήματος σε μετάφραση του Κωνσταντίνου Γεωργιάδη Κούτσι- 
κου ανέγραφε στον τίτλο το όνομα του «αββά Βαρθολομαίου», ενός συγγραφέα

21. Βλ., σχετικά, Mme de Tencin, Mémoires du comte de Comminge, εισαγωγή - επιμέ­
λεια: Jean Decottignies, Lille, Faculté des Lettres de Lille. 1969, σ. 119-134.

22. Baculard d’Arnaud, «Premier discours préliminaire», Nouvelles, o. 10.
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που κέρδιζε συνεχώς σε εκτίμηση χάρη στον Νέον Ανάχαρσιν. Ο δεύτερος μετα­
φραστής, κάποιος «φιλογενής Βυζάντιος», τόσο στην προαγγελία της έκδοσης 
του 1820 που είχε στείλει στο περιοδικό Καλλιόπη23, όσο και στον πρόλογό του, 
εκμεταλλεύεται, ακριβώς, τη φήμη του «Ιωάννη-Ιακώβου Βαρδολομαίου» για να 
προσδώσει αξία στη μετάφρασή του. Χωρίς αμφιβολία, λοιπόν, η ανωνυμία στις 
δύο αυτές περιπτώσεις των αφηγημάτων του Marmontel δεν μπορεί παρά να 
οφείλεται σε τυπογραφική ατέλεια ή παράλειψη.

Στη Συλλογή ποικίλης μυθιστορίας ορισμένα κείμενα εμφανίζονται ανώνυμα, 
ενώ σε άλλα δηλώνεται ο συγγραφέας. Για παράδειγμα, το «Σωφρόνιμος, διήγησις 
ελληνική» δεν συνοδεύεται από το όνομα του Florian, συγγραφέα που είχε διεισ- 
δύσει στον ελληνόφωνο χώρο ήδη από την τελευταία δεκαετία του περασμένου 
αιώνα- μάλιστα, αυτή η παράλειψη, και, παράλληλα, η παραγνώριση της δήλωσης 
του Κασκαμπά ότι τα κείμενα της συλλογής είναι μεταφρασμένα, οδήγησαν τον Γ. 
Βαλέτα στο ασύστατο συμπέρασμα ότι πρόκειται για το πρώτο ελληνικό «πρωτό­
τυπο» διήγημα.24 Αντίδετα, ένα άλλο πλασματικό πεζογράφημα, το «Ισόδυμος, 
αγαδοδαίμων», συνοδεύεται με τη δήλωση «εκ των του Μερσιέ» (= Mercier), και, 
πράγματι, έχει πρότυπο το έλασσον «poème en prose» «Isotime, le bon génie»- 
επίσης, και άλλα μεταφρασμένα αποσπάσματα υποδεικνύουν τους ξένους συγγρα­
φείς (Bernis, Formey κ.ά.). Είναι δύσκολο, λοιπόν, να προσδιορίσουμε τους 
λόγους της επιλεκτικής και σποραδικής ανωνυμίας στην ανδολογία του I. Κασκα­
μπά. Είναι τυχαία; Δεν έχει διερευνηδεί αν ο Κασκαμπάς άντλησε μέρος ή το σύνο­
λο της ύλης από κάποια ξενόγλωσση ανδολογία (γαλλική ή ίσως και γαλλόγλωσση 
ρωσική) ή αν συνέλεξε ο ίδιος τα κείμενα από «ποικίλες πηγές», όπως αναφέρει 
στον πρόλογό του, εκδόσεις κειμένων ή ανδολογίες, ίσως και σε ιταλική γλώσσα.25 
Δεν μπορούμε επίσης να αποκλείσουμε την πιδανότητα να κατάρτισε τη συλλογή 
χρησιμοποιώντας υπάρχουσες χειρόγραφες μεταφράσεις άλλων.26 Πάντως, με 
βάση τη συνολική εικόνα που αποκομίζουμε από το δημοσιευμένο υλικό τείνουμε 
περισσότερο προς την περίπτωση της μη εσκεμμένης παράλειψης.

23. Καλλιόπη 1 (1819) 198.
24. Γ. Βαλετας, Το ελληνικό διήγημα, Αδήνα, Φιλιππότης, 21983, σ. 63-69· για την υπό­

δειξη του πρωτοτύπου, 6λ. Στεςη Αθηνη, «Οι πρώτες ελληνικές μεταφράσεις του Florian», 
Ελληνικά 45 (1995) 317-323.

25. Για παράδειγμα, ο τίτλος Pensieri sulla vita campestre, Corfù 1803 (6λ. Θωμάς I. 
Παπαδοπουλος, Ιονική βιβλιογραφία / Bibliographie ionienne, 16ος-19ος αιώνας. Ανακατά­
ταξη - Προσδήκες - Βιβλιοδήκες, τ. 1: 1508-1863. Αδήνα, Ιονική Τράπεζα, 1996, αρ. 719. όπου 
και σύντομη περιγραφή του περιεχομένου του) κινεί συνειρμούς με το αποσπασματικά δημοσι­
ευμένο στην ίδια ανδολογία «Σκέψις περί ηδύτητος της χωρικής ζωής» του Bernis, σ. 125-137.

26. Ο Κασκαμπάς δεν φαίνεται να διέδετε ιδιαίτερα καλή γνώση της γαλλικής γλώσσας.
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γ. «Ta παιδιά ενός κατώτερου Θεού»

Μια έκδηλη περίπτωση ασέβειας προς την πνευματική ιδιοκτησία αποτελεί η έκδο­
ση του έργου Του νέου Ρομπινσόν συμβάντα. Μολονότι δηλώνεται ότι πρόκειται για 
μετάφραση από τα γερμανικά, το όνομα του Joachim Campe δεν αναγράφεται ούτε 
στην πρώτη έκδοση του 1798, ούτε και στη δεύτερη του 1819. η σελίδα τίτλου της 
οποίας έχει, μάλιστα, αναδεωρηδεί (έχουν αντικατασταδεί τα ονόματα των χορηγών 
και δίπλα στο όνομα του μεταφραστή Κωνσταντίνου Μπέλιου έχει προστεδεί ο 
αποκτημένος τίτλος του βαρόνου της αυστροουγγρικής μοναρχίας). Πρόκειται για 
περίπτωση κραυγαλέα, καδώς τόσο το κείμενο όσο και το όνομα του συγγραφέα, 
αλλά και των ελληνόφωνων πνευματικών του τέκνων, όπως του «Κάμπη των Ελλή­
νων» Δημήτριου Ν. Δάρβαρη, ήταν γνωστά στον χώρο του «παιδικού» βιβλίου και 
της αγωγής. Πρέπει άραγε να υποδέσουμε ότι επειδή ο Ρομπινσόν προοριζόταν 
κυρίως ή μόνο για τους μικρούς αναγνώστες, ο βιβλιόφιλος βαρόνος ή οι τυπογρά­
φοι δεν δεώρησαν απαραίτητη τη δήλωση του συγγραφέα; Ενδέχεται πάντως η 
μετάφραση και οι εκδόσεις της να αποσιωπούν ένα αμαρτωλό παρελδόν. Τα 
Περίεργα συμβεβηκότα του Ρόμπισον Χοσρόε «μεταφρασμένα από το γερμανικόν» 
είχε έτοιμα για έκδοση ο Πολυζώης Λαμπανιτσιώτης ήδη από το 1791 -χρονιά που 
δημοσιεύει τον πρώτο τόμο της Νέας Χαλιμάς- σε μετάφραση δική του- όπως, 
μάλιστα, ομολογεί, ένας από τους λόγους για τους οποίους καταπιάστηκε ο ίδιος 
με τη μετάφραση αυτή ήταν για να «διασκεδάσει την μελαγχολίαν» που του προ- 
κάλεσε το «βδελυρόν επιβούλευμα και έμποδον [...] από τινάς δολίους και αισχρο­
κερδείς διά την τύπωσιν του τριγλώσσου λεξικού».27 Το Λεξικόν τρίγλωσσον (1790), 
που υπαινίσσεται, φαίνεται ότι το υφάρπαξαν συνεργάτες του τυπογράφου 
Baumeister, όπως ο Γεώργιος Βεντότης, το όνομα του οποίου αναγράφεται και 
στους συντελεστές της έκδοσης του Του νέου Ρομπινσόν συμβάντα του Μπέλιου. 
Υπάρχει, συνεπώς, η υποψία ότι η αποσιώπηση του ονόματος του Campe συνδέε­
ται με τις περιπλοκές που προξένησε η πιδανή αυτή λαδροχειρία.

Η αποσιώπηση του ονόματος του συγγραφέα αποτελεί —όπως άλλωστε και οι 
υπόλοιποι δείκτες διαγλωσσικής μεταφοράς- γενικευμένη πρακτική στις εκδόσεις 
των προτεσταντών μισιοναρίων που τυπώνονται στη Μάλτα (αλλά και στο Ναύ­
πλιο), οι οποίες επίσης προορίζονται για το νεανικό ή «απλοϊκό» κοινό. Εξαίρε­

Η μεταγενέστερη του μετάφραση του έργου του Mably (1709-1785) Διάλογοι περί ηδικής και 
πολιτικής του [...] Φωκίωνος (Πετρούπολη 1813) δέχτηκε αυστηρή κριτική ακριβώς για την 
άγνοια της γαλλικής γλώσσας. Βλ. σχετικά Ερμής ο Λόγιος 6 (1816) 186-194.

27. «Ο εκδότης [= Πολυζώης Λαμπανιτσιώτης] προς τους περιέργους φιλαναγνώστας», Νέα 
Χαλιμά, Βιέννη 1791. Βλ., τώρα. Τα παραμύδια της Χαλιμάς, επιμέλεια: Γιώργος Κεχαγιόγλου, 
Αδήνα, Ερμής, 1990, τ. 2, σ. 203-204.
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ση δεν γίνεται ούτε για την «κλασική», αλληγορική μυθιστορία Pilgrim's 
Progress του Bunyan. Η αποσιώπηση στην περίπτωση των εκδόσεων των μισιο- 
ναρίων δεν οφείλεται ούτε σε άγνοια ούτε σε υποκλοπή, αφού οι περισσότεροι 
συγγραφείς των κειμένων υπήρξαν δραστήρια μέλη της κίνησης των Κατηχητικών 
(«Sunday schools») και των θρησκευτικών φυλλαδίων και, φυσικά, δεν 9α ήγει­
ραν ποτέ ζήτημα πνευματικών δικαιωμάτων. Η λογοτεχνική αξία που προσδίδει 
στο κείμενο η δήλωση της συγγραφικής πατρότητας, όπως σημειώνει ο Genette,28 
δεν αποτελεί προφανώς αρετή υπολογίσιμη για τους οι εκδότες και μεταφραστές 
της Μάλτας. Οι μισιονάριοι αποσκοπούν αλλού: στη θρησκευτική διδασκαλία του 
νεανικού ελληνόφωνου πληθυσμού, κάτω από το ένδυμα της περιπετειώδους 
μυθοπλασίας.

δ. Η εσκεμμένη αποσιώπηση

Το όνομα του Voltaire στις έντυπες και χειρόγραφες νεοελληνικές του μεταφρά­
σεις άλλοτε δηλώνεται και άλλοτε αποσιωπάται. Οι μεταφράσεις που αποδίδονται 
-όχι, πάντα, ανεπιφύλακτα- στην πένα του Ευγένιου Βούλγαρη, και δημοσιεύο­
νται κατά την ίδια χρονική περίοδο (1766-1772) στη Λειψία ή στην Πετρούπολη, 
δεν ακολουθούν κοινή γραμμή: ο έμμετρα διασκευασμένος «Μέμνων»,29 η Επι­
στολή προς την αυτοκρατόρισσαν των Ρώσων, Το διεγερτικόν των βασιλέων δηλώ­
νουν ότι είναι έργα του Ουαλτάιρου ή Ουολταίρου' το Περί των διχονοιών τών εν 
ταις Εκκλησίαις της Πολωνίας, ο Λόγος τού παπά Xαρηστικίου και το Ιωάννου 
Πλοχώφ βουλευτού... δεν δηλώνουν τη συγγραφική πατρότητα. Η αμφίθυμη αυτή 
στάση του Βούλγαρη, που συνοδεύει την πρώτη φάση της παρουσίας του 
Voltaire στην Ελλάδα, σε μια περίοδο δηλαδή κατά την οποία το έργο του 
«εγκρίνεται από τους λογίους»,30 δημιουργεί ερωτηματικά. Αντίθετα, στις μετα­
φράσεις των τραγωδιών του «Βρούτος» και «Μερόπη» στη δίτομη έκδοση Συλ­
λογή διαφόρων τραγωδιών, όσαι παρεστάδησαν εις το δέατρον του Βουκουρεστίου 
(Βουκουρέστι 1820) δεν διστάζουν να αναγράψουν το όνομά του- στην περίπτω­
ση αυτή η απόδοση της πατρότητας ίσως ταιριάζει με την επικράτηση της εικό­

28. Genette, Seuils, σ. 50.
29. Σχετικά με την προσγραφή της μετάφρασης στον Βούλγαρη, 6λ. τους ενδιαφέροντες 

προβληματισμούς του Günther S. Henrich, «Η παλαιότερη ελληνική παράφραση βολταιρικού 
έργου. Ο Μέμνων (1766) και ο Έλληνας ποιητής της», στο: K. Α. Δημαδης (επιμέλεια), Ο 
ελληνικός κόσμος ανάμεσα στην εποχή του Διαφωτισμού και στον εικοστό αιώνα. Πρακτικά 
του Γ Ευρωπαϊκού Συνεδρίου Νεοελληνικών Σπουδών (Βουκουρέστι, 2-4 Ιουνίου 2006), 
Αδήνα, Ελληνικά Γράμματα. 2007. τ. 3, σ. 385-392.

30. Δημαρας, Διαφωτισμός, σ. 145-170, 171-175.
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νας του Voltaire ως κλασικού συγγραφέα, δηλαδή με την τρίτη φάση της παρου­
σίας του Voltaire στον ελληνισμό, που κατά τον Δημαρά ξεκινά ακριβώς στα 1820.

Δύο αφηγηματικά έργα του Voltaire, που δημοσιεύονται μέσα στην πρώτη 
εικοσαετία του 19ου αιώνα, μπορούν νομίζω ανεπιφύλακτα να δεωρηδούν δείκτες 
συμπεριφορών της δεύτερης φάσης «πρόσληψης», που είχε ξεκινήσει από το 
1780 κ.ε. Κατά την περίοδο αυτή ο Voltaire δέχεται βαδμιαία επιδέσεις από επί­
σημους και ανεπίσημους εκκλησιαστικούς κύκλους, από ηδ(ικ)ολόγους (Αλέξαν­
δρος Κάλφογλου, Πολυξώης Κοντός, Μιχαήλ Περδικάρης κ.ά.) και γίνεται συνώ­
νυμος της θρησκευτικής ασέβειας και των γαλλικών επαναστατικών ιδεών. Η 
στάση αυτή δεν είναι βέβαια καδολική· οι βολταιρικές ιδέες διαδίδονται χωρίς ιδι­
αίτερα κωλύματα στα Επτάνησα και στο Βουκουρέστι, ενώ, φυσικά, βρίσκουν 
υπερασπιστές, ανάμεσα σε άλλους, τον Αδαμάντιο Κοραή, τον Δανιήλ Φιλιππί­
δη, τον Νεόφυτο Βάμβα, τον Κωνσταντίνο Οικονόμο και τον Παναγιώτη Κοδρι- 
κά, που κινούνται ανετότερα στη Διασπορά.31

Το διχασμένο ιδεολογικό κλίμα είναι πιδανόν ότι συνέβαλε στην ανωνυμία δύο 
μεταφράσεων του Voltaire που δημοσιεύτηκαν μέσα στα πρώτα είκοσι χρόνια του 
19ου αιώνα. Στην ιστοριογραφική αφήγηση Ιστορία Καρόλου του ΙΒ' βασιλέως της 
Σουεδίας (Βενετία 1806), ο μεταφραστής Κωνσταντίνος Τσιγαράς περιορίζεται 
να αναφερδεί στον πρόλογο της έκδοσης στο «γλαφυρόν ύφος του αξίου [...] 
συγγραφέως». Ο Δ. Ν. Ισκεντέρης στη μετάφραση του φιλοσοφικού πλασματι­
κού αφηγήματος Τα περί τον Σαδίκην η την Ειμαρμένην αποσιωπά, επίσης, το 
όνομα του συγγραφέα, δηλώνει όμως με ύφος προκλητικό:

Περί δε του συγγράμματος τίποτε δεν αποτολμώ, αλλ’ ούτε τίποτ’ έχω να είπω, 
επειδή είναι σοφού νοός γέννημα, απεσιώπησα δε του συγγραφέως το όνομα, διά 
να μην προσκρούσω εις των χυδαίων τα δεισιδαίμονα φρονήματα, οι οποίοι το 
καλόν από του κακού δεν διακρίνουσι.3^

Ο Δ. Ν. Ισκεντέρης, που ζει στην Κωνσταντινούπολη και διακινεί ο ίδιος αντί­
τυπα του βιβλίου, έχει επαρκείς λόγους να αποσιωπήσει το όνομα του γάλλου 
φιλοσόφου: τη χρονιά που δημοσιεύεται η μετάφραση, το Οικουμενικό Πατριαρ­
χείο έχει εκδώσει εγκύκλιο με την οποία επιχειρούσε να χαλιναγωγήσει τις νεωτε­
ριστικές προσπάδειες και να επιβάλει έλεγχο στην εκδοτική και πνευματική κίνη­
ση.33 Αναμφισβήτητα, όμως, λόγω της πολύχρονης μεταφραστικής παρουσίας

31. Ό.π., σ. 166.
32. «Προς τους φιλαναγνώστας των Γραικών». Βλ., τώρα, Βολταιρος, Τα περί τον Σαδίκην ή 

την Ειμαρμένην, επιμέλεια - επίμετρο: Μαριλίζα Μητσού, Αδήνα, Καστανιώτης, 1991, ο. 12-13.
33. Βλ. Μαριλίζα Μητςου, «Επίμετρο» στο: Βολταιρος, Τα περί τον Σαδίκην..., σ. 193- 

194· πρβλ. Φίλιππος Ηλιου, Τύφλωσον. Κύριε, τον λαόν σου, Α9ήνα, Πορεία, 1988, σ. 46-53.
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του Voltaire στην ελληνική γραμματεία, των πυκνών αναφορών στο όνομά του σε 
φιλοσοφικά ή παιδαγωγικά δοκίμια, στην αλληλογραφία των λογίων και στα προ­
επαναστατικά περιοδικά, η ταυτότητα του συγγραφέα πρέπει να αποτελεί για 
αρκετούς από τους αναγνώστες κοινό μυστικό.

Μέσα στο πλαίσιο αυτό η σαφής δήλωση του συγγραφέα («μουσιού Βολτέρ») 
στον τίτλο της χειρόγραφης Αομνίτσας της Βαβυλώνας κινεί ενδιαφέροντα ερωτή­
ματα. Terminus ante quem της μετάφρασης είναι το 1814, χρονολογία που σημει­
ώνει ο πρώτος κτήτορας του χειρογράφου34 και συμπίπτει με την κορύφωση των 
χρόνων της δυσπιστίας και της δυσμένειας. Είναι, συνεπώς, εύλογο να εικάσου­
με είτε ότι η μετάφραση είναι αρκετά προγενέστερη είτε ότι έχει γίνει σε περι­
βάλλον της Διασποράς, πιθανότατα στην Ολλανδία,35 είτε ότι ο ανώνυμος μετα­
φραστής της ήταν μαχητικός οπαδός του Voltaire. Ωστόσο, ούτως ή άλλως, η δια­
κίνηση μιας μετάφρασης μέσα από το κύκλωμα του χειρογράφου επέτρεπε περισ­
σότερες ελευθερίες από εκείνες του κυκλώματος του εντύπου.

ε. Η επινόηση ενός συγγραφέα

Τα άμεσα ιταλικά πρότυπα, από τα οποία γίνονται οι μεταφράσεις του Αραβικού 
μυδολογικού και της Νέας Χαλιμάς δεν αναφέρουν ονόματα άραβα ή πέρση- 
τούρκου συγγραφέα, ούτε και τα ονόματα των Antoine Galland, François Pétis 
de la Croix και René Lesage, των γάλλων ανθολόγων-μεταφραστών των ανατο­
λικών αφηγηματικών συλλογών. Ο έλληνας εκδότης, όμως, ο Πολυζώης Λαμπανι- 
τσιώτης προσγράφει και τα δύο κείμενα σε έναν φανταστικό απώτερο άραβα συγ­
γραφέα, τον δερβίση Αμπουμπεκίρ. Η εκδοτική αυτή πρωτοβουλία είναι, νομίζω, 
αρκετά ενδιαφέρουσα. Η επινόηση ενός πλασματικού συγγραφέα με εξωτικό 
όνομα και μοναστική ιδιότητα δείχνει μια προσπάθεια να ενταχθεί το μυθοπλα­
στικό αυτό υλικό στην παράδοση των «πλασματικών συγγραφέων/μεταφρα­
στών/αφηγητών» ανατολικής προέλευσης, στην οποία συνανήκουν ο Αίσωπος —ο 
επιφανέστερος εκπρόσωπος στην ελληνική γραμματεία- και ο «φιλόσοφος» 
Συντίπας. Την πρωτοβουλία του Λαμπανιτσιώτη ενδεχομένως να ενθάρρυναν και 
ξενόγλωσσα ομόλογα παραδείγματα, όπως το Fables de Bidpai/Pilpay. που θα 
δημοσιεύσει στα ελληνικά με τον τίτλο Μυδολογικόν ηδικοπολιτικόν του Πιλπάι- 
δος, Ινδού φιλοσόφου, καθώς και η παρουσία του φανταστικού, κατά πάσα πιθα­
νότητα δερβίση Modes στο Mille et un jours. Ταυτόχρονα, όμως, ενδέχεται να 
οφείλεται και σε μια προσπάθεια συντονισμού από την πλευρά του Λαμπανι-

34. Βλ. ΤΑΜΠΑΚΗ, Χειρόγραφες μεταφράσεις, σ. 109-110.
35. Δημαρας, Διαφωτισμός, σ. 175.
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τσιώτη με τις σύγχρονες, αναδυόμενες, νεωτερικές αντιλήψεις για τη λογοτεχνι­
κότητα, που απαιτούν πλέον σε ένα έργο τη συγγραφική παρουσία.36

3. Η εκφορά του τίτλου

Ένας γλωσσομαθής αναγνώστης της εποχής δεν 9α συναντούσε ιδιαίτερες δυσκο­
λίες για να εντοπίσει το κείμενο αφετηρίας, εάν χρησιμοποιούσε ως πεδίο ανεύ­
ρεσης στοιχεία από τους ελληνικούς τίτλους. Η λέξη-κλειδί στις περισσότερες 
περιπτώσεις, όπως φαίνεται και στον ακόλουθο πίνακα, είναι το κύριο όνομα του 
πλασματικού ήρωα ή των πλασματικών ηρώων, που απαντούν στους περισσότε­
ρους τίτλους των ξενόγλωσσων κειμένων και διατηρούνται σε εξελληνισμένη 
μορφή στα κείμενα άφιξης:

Abel: Ά6ελ

Anacharsis: Ανάχαρσις 

Anne Bell: Άννα Βηλ 

Argenis: Αργενίς

Aristomenes, Gorgus: Αριστομένης, Γοργώς 

Atala: Αταλά 

Bélisaire: Βελισάριος 

Caritè, Polydore: Χαριτώ, Πολύδωρος 

Comminge, Adelaide: Κομένξ, Αδελαΐς 

Cyrus: Κύρος 

Isotime: Ισόθυμος
Ωστόσο, και σε όσες περιπτώσεις ο ξενόγλωσσος τίτλος δεν σχηματίζεται από 

κύρια ονόματα, η ελληνική εκφορά του τείνει στη μεταφραστική ισοδυναμία:

Criticón: Κριτικόν
Le Café de Surate: H λέσχη της Σουράτης 
Der erste Schiffer: Ο πρώτος ναύτης 
La bergère des Alpes: Η βοσκοπούλα των Άλπεων 
La chaumière indienne: H ινδική καλύβη

36. Βλ. Michel Foucault, «What is an author?». Language, Counter-Memory, Practice: 
Selected Essays, Ithaca-New York, Cornell University Press, 1980, o. 125-126.

Daphnis: Δάφνις 

Galatée: Γαλάτεια 

Jesse Allan: Ιεσή Αλάν 

Lausus. Lydie: Λαύσος. Λυδία 

Little Henry: Ο μικρός Ενρίκος 

Paul, Virginie: Παύλος, Βιργινία 

Rasselas: Ρασέλας 

Sophronime: Σωφρόνιμος 

Télemaque: Τηλέμαχος 

Zadig: Σαδίκης
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La princesse de Babylone: H δομνίτσα της Βαβυλώνος 
Lamitié en épreuve: H δοκιμασμένη φιλία ή Φιλίας δοκιμασία 
Le diable boiteux: Ο κουτσός διάβολος 
Scherzi geniali: Παίγνια της φαντασίας

Από τον γενικό κανόνα παρεκκλίνουν τα αφηγήματα και οι συλλογές διηγημάτων 
αδήλων ή πλασματικών συγγραφέων. Έτσι, ούτε το Αραβικόν μυθολογικόν ούτε 
Νέα Χαλιμά φανερώνουν τις οφειλές τους στις Χίλιες και μία νύχτες, τους συμ­
βατικούς τίτλους με τους οποίους έμελλε να καδιερωδεί το έργο στην παγκόσμια 
και στην πολύ νεότερη ελληνική γραμματεία.

Η ανωνυμία του συγγραφέα στην ξενόγλωσση έκδοση αφετηρίας φαίνεται, 
όπως είδαμε, ότι αποδέσμευσε τον Ρήγα και τον Στέφανο Δημητριάδη από την 
αναζήτηση της μεταφραστικής ισοδυναμίας στους τίτλους. Ο πρώτος κατέληξε 
μέσα από ποικίλους συνδυασμούς και συνειρμούς στο Σχολείον των ντελικάτων 
εραστών, ενώ μετάδεσε την ισοδυναμία στον υπότιτλο: ο τίτλος του γαλλικού προ­
τύπου Les contemporaines ou Aventures des plus jolies femmes de l’âge 
présent αποδίδεται ως «βιβλίον περιέχον τα περίεργα συμβεβηκότα των ωραιο- 
τέρων γυναικών του Παρισιού, ακμαζουσών κατά τον παρόντα αιώνα». Ο Δημη- 
τριάδης κατάργησε πλήρως τον τίτλο του πρωτοτύπου L’an 2440 ou rêve s’il en 
fut jamais, επέλεξε τον τίτλο Απανθίσματα..., ομολογώντας τη μεταφραστική- 
ερανιστική του τακτική, στην οποία δα αναφερδούμε παρακάτω, ταυτοχρόνως 
όμως και την προσήλωσή του στην παράδοση του Μεγάλου Βασιλείου και του Δ. 
Καταρτξή.

4. Η παρουσία του μεταφραστή

Το παρωνύμιο με το οποίο έμεινε στην ιστορία ο Συμεών ο Μεταφράστης (10ος 
αιώνας) υποδεικνύει ότι ήδη από τη μέση βυζαντινή εποχή είχε αναγνωριστεί η 
ιδιαίτερη λειτουργία και η σημασία του προσώπου που αναλαμβάνει να μετατρέ­
ψει ένα κείμενο αφετηρίας σε κείμενο άφιξης, είτε πρόκειται για μετατροπή ενδο- 
γλωσσική (στην περίπτωση των βίων αγίων που επεξεργαζόταν ο Συμεών) είτε για 
μεταφορά διαγλωσσική. Το όνομα του μεταφραστή απαντά, σποραδικά, και σε 
υστεροβυζαντινής προέλευσης αφηγηματικά κείμενα, όπως το Στεφανίτης και 
Ιχνηλάτης (Συμεών Σηδ) ή το Βίβλος Συντίπα (Μιχαήλ Ανδρεόπουλος).

Πάντως, η παρουσία του ονόματος του μεταφραστή γίνεται συστηματικότατα 
αισδητή κατά την περίοδο 1700-1830, τόσο στον χώρο του εντύπου όσο και του 
χειρογράφου. Ωστόσο, σε αρκετές περιπτώσεις δηλωμένων μεταφράσεων το όνομα 
του μεταφραστή παραλείπεται από τα στοιχεία της βιβλιογραφικής ταυτότητας ή
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εμφανίζεται με αρχικά. Το ζήτημα αυτό απαιτεί ιδιαίτερη διερεύνηση κατά περί­

πτωση.

α. Η αφάνεια του μεταφραστή37

Πιο έκδηλο παράδειγμα έκλειψης (πράγμα που ισχύει και για τα περισσότερα στοι­
χεία της βιβλιογραφικής ταυτότητας όπως είδαμε) είναι οι εκδόσεις των μισιονα- 
ρίων, οι οποίες παραλείπουν στην πλειονότητά τους τα ονόματα των μεταφραστών. 
Στις περισσότερες περιπτώσεις τις μεταφράσεις τις είχαν φέρει σε πέρας αγγλό­
φωνοι ιεραπόστολοι (όπως λ.χ. ο S. S. Wilson), που είχαν μάθει τα ελληνικά στην 
ελληνική παροικία της Μάλτας ή κατά τις περιοδείες τους στον ελληνικό χώρο. 
Συνεργάστηκαν, όμως, και με έλληνες κληρικούς ή λογίους, που διέθεταν αξιόλογη 
εκπαιδευτική και «μεταφραστική» δραστηριότητα, όπως ο σχολάρχης της Χίου 
Νεόφυτος Βάμβας, ο οποίος βοήθησε τους αμερικανούς μαθητές του Levi Parsons 
και Pliny Fisk στη μετάφραση του Η θυγάτηρ του γαλακτοπώλου. Άλλοτε, υπάρ­
χουν μαρτυρίες αξιοποίησης νεαρών ελλήνων μαθητών και υποτρόφων (Ιωάννης 
Πετροκόκκινος κ.ά.).38 Προφανώς η δήλωση του μεταφραστή, όπως άλλωστε και 
του συγγραφέα των κειμένων αφετηρίας, δεν αποτελεί απαραίτητο ή αξιολογικά 
σημαντικό στοιχείο στις εκδόσεις αυτές. Το πνεύμα του κειμένου, η χρησιμοθηρική 
διάσταση της εκδοτικής προσπάθειας, μέσα από την οποία επιχειρούν να προση­
λυτίσουν στον προτεσταντισμό, έχουν μεγαλύτερη σημασία. Επιπλέον, η προσφυγή 
στην ανωνυμία προλαβαίνει αντιδράσεις που θα λειτουργούσαν ανασταλτικά στη 
διάδοση των εντύπων τους.'Ενα τέτοιο τεκμήριο παρέχει, π.χ., η απαγόρευση του 
ορθόδοξου επισκόπου της Χίου να τυπωθεί στο τυπογραφείο του Γυμνασίου Η 
δυγάτηρ του γαλακτοπώλου·39

Ασαφής παραμένει η πατρότητα των μεταφράσεων του Αραβικού μυθολογικού 
και της Νέας Χαλιμάς. Στις πολύτομες αυτές εκδοτικές σειρές φέρονται να συνερ­
γάζονται περισσότεροι «μεταγλωττισθαί» (Αραβικόν μυθολογικόν),40 ο ίδιος ο εκδό­
της Πολυζώης Λαμπανιτσιώτης (Νέα Χαλιμά),41 αλλά και επώνυμοι συγγραφείς,

37. Δανείζομαι τον χαρακτηρισμό, προσδίδοντας του κυριολεκτική σημασία, από τον 
Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility, London-New York, Routledge, 1995.

38. Δημητριος I. ΠοΛΕΜΗΣ, «Από την δραστηριότητα του εν Μάλτα ελληνικού τυπογρα­
φείου της Αποστολικής Εταιρείας του Λονδίνου», Ο Ερανιστής 10 (1972-1973) 236, 240.

39. Richard Clogg, «Ο Parsons και ο Fisk στη Χίο το 1820», Ο Ερανιστής 5 (1967) 177-193.
40. «Προς τους φιλομαθείς αναγνώστας», Αραβικόν μυθολογικόν, Βενετία 1762, τ. 2. Βλ., τώρα. 

Τα παραμύδια της Χαλιμάς. επιμέλεια: Γιώργος Κεχαγιόγλου, Αθήνα, Ερμής, 1988, τ. 1, σ. 171.
41. «Ο εκδότης [= Πολυζώης Λαμπανιτσιώτης] προς τους περιέργους φιλαναγνώστας». Νέα 

Χαλιμά. Βιέννη 1791. Βλ., τώρα. Τα παραμύδια της Χαλιμάς, επιμέλεια: Γιώργος Κεχαγιόγλου, 
Αθήνα, Ερμής, τ. 2, σ. 203.
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όπως ο Γεώργιος Κωνσταντίνου.42 Πάντως, ονόματα μεταφραστή ή μεταφραστών 
δεν αναγράφονται και σε άλλες τρεις εκδόσεις του Πολυζώη Λαμπανιτσιώτη: Μυδο- 
λογικόν ηδικοπολιτικόν του Πιλπάιδος του Mouton, Ηδική περιήγησις Κύρου του 
Ramsay, Ηδική ιστορία Βελισαρίου του Marmontel. Διαθέσιμες ενδείξεις συγκλί­
νουν στο ότι πίσω τους βρίσκεται ο ίδιος μεταφραστής· αποκλίνουν, όμως, ως προς 
το συγκεκριμένο πρόσωπο.43 Ο Ζαβίρας, τον οποίο επαναλαμβάνουν και άλλοι, 
προσγράφει τις μεταφράσεις στον Μιχαήλ Δούκα από τη Σιάτιστα, ειδήμονα «της 
ελληνικής, λατινικής, γαλλικής και γερμανικής γλώσσης»,44 ο οποίος είχε βρεθεί για 
κάποιο διάστημα στη Βιέννη (και είχε εγκλειστεί «εις την φυλακήν των Μωρών»), 
Αλλες πηγές αποδίδουν τις μεταφράσεις στον Γεώργιο Βεντότη. συνεργάτη τότε του 
τυπογραφείου Baumeister, όπου τυπώνονται τα τρία βιβλία, και. αργότερα, τυπο­
γράφο, εκδότη και μεταφραστή μέρους το μυθιστορήματος Νέος Ανάχαρσις. Το 
γεγονός ότι και τα πέντε παραπάνω έργα αποτελούν εκδοτικές πρωτοβουλίες του 
Πολυζώη Λαμπανιτσιώτη. που δραστηριοποιείται στον άξονα Βενετίας-Βιέννης,45 
θα μπορούσε να κινήσει την υπόνοια ότι η ανωνυμία του μεταφραστή υπήρξε δική 
του απόφαση· ενδέχεται να υποκινήθηκε από την επιθυμία προβολής μόνο του 
δικού του, εκδοτικού, έργου ή από τον φόβο της επισκίασής του από την παρουσία 
του ονόματος του μεταφραστή. Είναι όμως ενδεχόμενο την προσφυγή στην ανωνυ­
μία να την υπαγόρευσαν και εξωτερικοί παράγοντες. Οι ανακατατάξεις που συνε­
παγόταν η μετακίνησή του από τη Βενετία, όπου είχε εγκαινιάσει τις εκδόσεις του, 
στη Βιέννη, όπου τις μετέφερε στη συνέχεια, απαιτούσαν ενδεχομένως τη διακοπή 
παλαιών συνεργασιών με μεταφραστές, επιμελητές, διορθωτές και τυπογράφους και 
αναζήτηση καινούριων πρωτοβουλίες που είχαν ξεκινήσει ίσως άλλαξαν στην 
πορεία χέρια ή μεταθέτονταν για αργότερα. Στον πρόλογο της όπερας Αημοφόντης 
του Metastasio, έκδοσης και αυτής του Λαμπανιτσιώτη που επίσης δεν αναγράφει 
το όνομα του μεταφραστή, γίνεται σαφές ότι το εκδοτικό του «πρόγραμμα» υπα­
κούει, κυρίως, στους περιστασιακούς νόμους της προσφοράς και της ζήτησης:

Η ευδοκίμησις των κωμωδιών του κυρίου Καρόλου Γολδόνη όπου ετύπωσα εδώ 
εις Βιένναν, με επαρακινοΰσε να εξακολουθήσω την έκδοσιν και ετέρων κωμω­
διών του αυτού συγγραφέως. Moi έτυχαν όμως ανά χείρας μερικά δράματα ήτοι

42. Ζαβιρας, Νέα Ελλάς, σ. 215.
43. Βλ. Emm. Ν. Φραγκίσκος, «Τρεις μεταφράσεις αποδιδόμενες στους Γ. Βεντότη και 

Μιχ. Δούκα», Ο Ερανιστής 10 (1973) 149.
44. Ζαβιρας, Νέα Ελλάς, σ. 417.
45. Για την προσωπικότητα και τη δραστηριότητα του σημαντικού αυτού εκδότη, βλ. την 

παλαιότερη εργασία του Στεφ. Μπεττη, «Συμβολή στη μελέτη του Ηπειρωτικού Διαφωτισμού. 
Πολυζώης Λαμπανιτσιώτης. Ο μεγαλύτερος έλληνας εκδότης του ΙΗ' αιώνα», Ηπειρωτική 
Εστία 16 (1967) 497-523.
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όπεραι του περίφημου Μεταστασίου εξηγημένοι τεχνικός εις την ημετέραν φρά- 
σιν. διά τούτο εμετέβαλα τον σκοπόν μου.46

Η δημοσίευση μιας μετάφρασης, αποτελεί, κάποτε, όπως φαίνεται και στην περί­
πτωση του Αραβικού μυδολογικού, προϊόν συνεργασίας περισσότερων ατόμων ή ενός 
μεταφραστικού επιτελείου- για τις περιπτώσεις αυτές δεν γνωρίζουμε μέχρι ποιο 
σημείο έφδαναν τα όρια παρέμβασης του κάδε συνεργάτη και ποιος τελικά ανα­
λάμβανε την τελική απόφαση. Ενδέχεται επίσης, μια μετάφραση να είχε υποστεί 
διαδοχικές επεξεργασίες: μετάφραση- δεώρηση/ξαναγράψιμο- τυπογραφική/εκδο­
τική επιμέλεια. Το γεγονός ότι και σύγχρονοι του Λαμπανιτσιώτη διατυπώνουν διι- 
στάμενες απόψεις, καδώς προσγράφουν σε δύο διαφορετικά πρόσωπα τις τρεις 
μεταφράσεις, δικαιολογεί τέτοιες εικασίες. Επιπλέον, η εκδοτική δραστηριότητα του 
Λαμπανιτσιώτη φαίνεται ότι περιλάμβανε σε κάποιο βαδμό και κυνήγι χειρογράφων. 
Μια άλλη δική του έκδοση, οι Μεταμορφώσεις του Οβιδίου, που είδαν το φως στη 
Βενετία από το τυπογραφείο των Γλυκήδων στο τέλος του 18ου αιώνα.47 παρέχει 
ένα επιχείρημα προς αυτή την κατεύδυνση: το κείμενο το είχε μεταφράσει από τα 
γαλλικά ο Ηπειρώτης Ιωάννης Φραγκόπουλος, διερμηνέας της πρωσικής πρεσβείας 
στην Κωνσταντινούπολη, με τον οποίο ο Λαμπανιτσιώτης, λόγω της κοινής τους 
καταγωγής, διατηρούσε φιλικές σχέσεις και έβρισκε φιλοξενία στο σπίτι του όταν 
επισκεπτόταν την οδωμανική πρωτεύουσα. Ο Λαμπανιτσιώτης είχε δει το χειρόγρα­
φο της μετάφρασης του Φραγκόπουλου στα 1766, αλλά το αναζήτησε για να το 
εκδώσει αρκετά αργότερα, το 1783. Ως ανταπόδοση μάλιστα για την εξασφάλιση της 
χειρόγραφης μετάφρασης του Οβιδίου αφιέρωσε στον Φραγκόπουλο την έκδοση 
μιας από τις τρεις ανώνυμες μεταφράσεις αφηγημάτων που προαναφέραμε (Η δική 
ιστορία Βελισαρίου). Επανακάμπτοντας στα τέλη της ζωής του ο Λαμπανιτσιώτης 
στη Βενετία, προγραμμάτισε την έκδοση των Μεταμορφώσεων από το τυπογραφείο 
των Γλυκήδων, αναδέτοντας την επιμέλεια στον μόνιμο συνεργάτη του, τον γνωστό 
μεταφραστή και δάσκαλο Σπυρίδωνα Βλαντή. Όπως, ωστόσο, σημειώνει ο Βλαντής 
στο προλογικό σημείωμα, το χειρόγραφο που του παραδόδηκε έκρυβε εκπλήξεις:

επί το χείρον ετρέπετο (υπό των πλείστων αλοιφών, και αλλόκοτων σημειώσεων, ων, 
κακή τύχη ηξιώδη εις πολλάς πόλεις, εκ πολλών και διαφόρων χειρών εξαιρέτως δε 
και των του γέροντος [Λαμπανιτσιώτη], αίτινες σημειώσεις το εκατέστησαν πάντη 
άχρηστον [...] όδεν αφήνοντας το παντελώς διά να μη ματαιοπονώ περισσότερον

46. Anna Ταβακι, Le théâtre néohellénique: Genèse et formation. Ses composantes sociales, 
idéologiques et esthétiques, διδακτορική διατριβή, Paris, EHESS, 1995, Diffusion Septentrion, 
Presses Universitaires, Thèse à la carte, Lille 2001, τ. 3: «Appendice», σ. 572.

47. Φίλιππος Ηλιου, «Ο Οβίδιος του Πολυξώη Λαμπανιτσιώτη», στο: Αννα Ματθαίου - 
Στρατης Μπουρναζος - Ποπη Πολεμη (επιμέλεια), Ιστορίες του ελληνικού βιβλίου, Ηρά­
κλειο, ΠΕΚ, 2005, σ. 547-566.
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καιρόν, προσεκολλήδην τέλος εις το λατινικόν κείμενον και εις την γαλλικήν μετά-
φρασιν του Ρυέρ, και πολλούς μήνας μοχδήσας, μόλις ετελείωσα.

Το αποτέλεσμα ήταν η έκδοση να μην αναφέρει καν —και ίσως ορθά- το όνομα 
του Ιωάννη Φραγκόπουλου, αλλά μόνο τα ονόματα του εκδότη Πολυζώη Λαμπα- 
νιτσιώτη και του επιμελητή-ανακαινιστή Σπυρίδωνα Βλαντή· η δεύτερη, μάλιστα, 
έκδοση του έργου (ψευδοχρονολογημένη στα 1798), η οποία πρέπει να κυκλοφό­
ρησε μετά τον θάνατο του Λαμπανιτσιώτη (1799) προσγράφτηκε μόνο στον Σπυ­
ρίδωνα Βλαντή.

Τέτοιου είδους επιπλοκές ήταν εύλογο να δημιουργούν δυσαρέσκειες, προσω­
πικές αντιπαραθέσεις κτλ.· κάποτε η ανωνυμία του μεταφραστή φαίνεται η προ­
σφυέστερη και η πιο ανώδυνη λύση.

6. Η συγκαλυμμένη αφάνεια

Η υπογραφή του μεταφραστή με αρχικά του ονόματος είναι πρακτική διαδομένη 
στις εκδόσεις αφηγηματικών κειμένων. Δεν συνιστά επιλογή μεμονωμένων τυπο­
γραφείων, καθώς καλύπτει όλο, σχεδόν, το γεωγραφικό φάσμα της εκδοτικής δρα­
στηριότητας του νεοελληνικού βιβλίου: Βενετία, Λειψία, Βιέννη, Μόσχα, Βουδα­
πέστη, Κέρκυρα. Επίσης, σε γενικές γραμμές η ταύτιση των ονομάτων σπάνια 
απαίτησε επίμοχθη φιλολογική έρευνα.

Σε ορισμένες εκδόσεις η δήλωση με τα «αρκτικώνυμα» του μεταφραστή είναι 
ζήτημα παρακειμενικής ιεράρχησης και αποκαλύπτεται μέσα στην ίδια την έκδο­
ση: π.χ. τα αρχικά Π. Π. στη σελίδα τίτλου του Ρασέλα αναπτύσσονται σε Πλά­
των Πετρίδης στον πρόλογο του μεταφραστή· στην περίπτωση του Αριστομένης 
και Γοργώς, τα αρχικά Γ. Λ. (Γεώργιος Λασσάνης) της σελίδας τίτλου γίνονται 
γνωστά από την αναγγελία της έκδοσης στο περιοδικό Ερμής ο Λόγιος.48 Τέλος 
τα αρχικά Σ. Β. του Φ. Φ. στα Διηγήματα δύο προς τοις είκοσιν του Boccaccio δεν 
ήταν δύσκολο να ταυτιστούν με το όνομα του επιμελητή εκδόσεων, και γνωστού 
ως μεταφραστή από την Αποδήκη των παίδων Σπυρίδωνα Βλαντή, που δίδασκε 
στη Φλαγγίνειο Σχολή της Βενετίας.49

Τα ονόματα του Αθανάσιου Σκιαδά και του Γεώργιου Μανουήλ, οι οποίοι υπο­
γράφουν αντιστοίχως με τα αρχικά Α. Σ. και Γ. Μ. τις μεταφράσεις Τύχαι Τηλε­
μάχου και Ο δάνατος του Ά6ελ. πρέπει να ήταν γνωστά στους συγχρόνους τους, 
αν μη τι άλλο τουλάχιστον, στα πρόσωπα στα οποία αφιέρωναν τις μεταφράσεις

48. Ερμής ο Λόγιος 9 (1819) 906.
49. Ωστόσο, ενδέχεται η μη αναγραφή πλήρων στοιχείων να οφείλεται στην ανώμαλη τότε 

πολιτική κατάσταση στη Βενετία, κατά την οποία ο Βλαντής άλλαξε από τη μία στιγμή στην 
άλλη στρατόπεδο.
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τους.50 Άλλωστε ο Σκιαδάς ήταν ήδη γνωστός στον εκδοτικό χώρο από το εράνι­
σμα Γένος, ή(9ος\ κατορθώματα Πέτρου του Μεγάλου (Βενετία 1737), ενώ το 
όνομα του Γεώργιου Μανουήλ ως μεταφραστή του Ο θάνατος του Ά6ελ έφτασε 
έγκαιρα στα αυτιά του Γεώργιου Ζαβίρα, που συνέτασσε τη βιβλιογραφία του 
κατά το διάστημα 1790-1804, ο οποίος και του αποδίδει τη μετάφραση.

Τα Πονήματα του Σολομώντος Γεσνέρου που υπογράφονται από τα αρχικά Π. 
Ν. Δ. και η Βοσκοπούλα των Άλπεων εις διπλάς μορφάς του Marmontel προσγρά- 
φηκαν εκ των υστέρων στον Πέτρο Νικολάου Δάρβαρη με βάση έναν βιβλιοπωλικό 
κατάλογο του 1829, στον οποίο εμφανίζεται να διακινεί, μαζί με τις εκδόσεις του 
αδελφού του Δημήτριου, και τις δικές του.51 Ανάμεσα σε αυτές περιλαμβάνεται η 
έκδοση του άλλου έργου του Gessner, του μυδιστορήματος Δάφνις, δημοσιευμένου 
μέσα στην ίδια τριετία από το ίδιο τυπογραφείο, και μεταφρασμένου ενυπόγραφα 
από τον Πέτρο Ν. Δάρβαρη. Μέσα στον στενό κύκλο της Βιέννης, με τις ευρείες, 
όμως, εξακτινώσεις του, μεταφραστικά εγχειρήματα, άλλοτε ανώνυμα και άλλοτε 
επώνυμα, όπως αυτά του Δάρβαρη, αδελφού του Δημήτριου -του «Κάμπη των 
Ελλήνων»- μάλλον 9α ήταν δύσκολο να μένουν αταύτιστα.

Στην αποκάλυψη του ονόματος του μεταφραστή του Αταλά η συνεισφορά των 
εκδοτικών παρακειμένων ή των αναφορών στον προεπαναστατικό Τύπο υπήρξε 
μηδενική" ωστόσο, η ταυτότητα του Κωνσταντίνου Σταμάτη είχε την τύχη να απο- 
καλυφδεί από τον ίδιο τον γάλλο συγγραφέα, με τον οποίο ο μεταφραστής δια­
τηρούσε στενές προσωπικές και οικογενειακές σχέσεις.52 53

Όπως προκύπτει από τη συστηματική περιγραφή της βιβλιογραφικής ταυτό­
τητας των έντυπων και χειρόγραφων έργων πλασματικής πεζογραφίας, η δεσπό­
ζουσα μορφή διαλόγου με τις ετερόγλωσσες γραμματείες αυτοσυστήνεται ως 
«μετάφραση». Η διαγλωσσική αυτή μεταφορά από τη γλώσσα αφετηρίας στη 
γλώσσα άφιξης είναι αντιληπτή ως διαδικασία στην οποία αντηχεί μία «“επιπλέ­
ον” φωνή, η φωνή του μεταφραστή»-53 είναι συνειδητή ως λειτουργία, στην οποία 
εμπλέκεται ένας διαμεσολαβητής, ανεξάρτητα από το αν την υπογράφει με το

50. Ο Γ.[εώργιος] Μ.[ανουήλ] αφιερώνει τη μετάφραση στον αρχοντικής προέλευσης Γεώργιο 
Καστρήσιο [= Καστρίσιο] από τη Θεσσαλονίκη. Όπως έχει παρατηρηδεί, η δημόσια αφιέρωση μιας 
έκδοσης προϋποδέτει συνήδως προσυνεννόηση, 6λ., σχετικά, Genette, Seuils, σ. 122-125.

51. Γ. Σ. Πλουμιδης, Πρόλογοι και κατάλογοι τυπογραφείων Βενετίας και Βιέννης (1668- 
1876), Βιβλιοδήκη Ιστορικών Μελετών 128, Αδήνα 1978, σ. 67-69. Η προσγραφή των μεταφρά­
σεων στον Πέτρο Ν. Δάρβαρη γίνεται με βάση αυτόν τον κατάλογο.

52. Σατωβριανδος, Οδοιπορικόν εκ Παρισίων εις Ιεροσόλυμα, μετάφραση: Εμμ. Ροΐδης, 
Αδήνα 1860. τ. 1, σ. 178.

53. Theo Hermans, «Images of Translation. Metaphor and Imagery in the Renaissance 
Discourse on Translation», στο: Theo Hermans (επιμέλεια), The Manipulation of 
Literature, London-Sydney, Croom Helm, 1985, σ. 126.
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πλήρες όνομα, με τα αρχικά του ονόματος του, ή αν παραλείπει εντελώς να δώσει 
στοιχεία της ταυτότητάς του- η υπόδειξη και μόνο της ετερογλωσσίας του πρωτο­
τύπου και της διαδικασίας μεταφοράς προϋποθέτει την παρουσία του. Πρόκειται 
για μια τακτική γενικευμένη, που υπακούει στα πολιτισμικά συμφραζόμενα της 
εποχής και επιβεβαιώνει την άποψη ότι:

καμία μετάφραση και κανένας μεταφραστής δεν πρέπει να αντιμετωπιστεί ως 
μεμονωμένη περίπτωση, στον βαδμό που οι μεταφράσεις και οι μεταφραστές δρουν 
αναπόφευκτα μέσα στα συμφραζόμενα συλλογικών νορμών και προτύπων.54

Μέσα στο πλαίσιο αυτό των συλλογικών νοοτροπιών που διέπουν το μεταφραστι­
κό φαινόμενο, ο Αγαδάγγελος δύσκολα μπορεί να σταθεί ως η μοναδική «ψευδο­
μετάφραση» που παραβιάζει τη νόρμα- απαιτεί, συνεπώς, την περαιτέρω διερεύ- 
νηση για τον εντοπισμό του ξενόγλωσσου κειμένου αφετηρίας του.

Επίσης, το ότι η διαγλωσσική μεταφορά αυτοσυστήνεται και ομολογεί, άλλο­
τε με πληρότητα και άλλοτε ελλιπέστερα, τις οφειλές της στον συγγραφέα και 
στο κείμενο πηγής και το ότι δείχνει την πρόθεση να προσδώσει στο διαγλωσσικό 
αποτέλεσμα, στο μετάφρασμα, την αίσθηση διαφάνειας (τίτλοι, συγγραφική 
πατρότητα) ή ισοδυναμίας, τη διαφοροποιεί από προγενέστερες μορφές μεταβί­
βασης. Τα έμμετρα ερωτικά ιπποτικά μυθιστορήματα, πολλά κείμενα της Κρητι­
κής λογοτεχνίας ή ακόμη και έμμετρες μυθιστορίες του 18ου αιώνα, όπως η Ιστο­
ρία εβραιοπούλας της Μαρκάδας55 μπορεί να αντλούν και αυτά από ξενόγλωσ­
σα κείμενα, χωρίς, όμως, να ομολογούν τον διάλογο με τις ξένες γραμματειακές 
παραδόσεις, ενώ ο εντοπισμός των προτύπων τους ήταν αποτέλεσμα χρονοβόρων 
και κάποτε «σπασμωδικών» φιλολογικών και βιβλιογραφικών ανιχνεύσεων.56 
Σύμφωνα με τις παρακειμενικές ενδείξεις που συνοδεύουν τη γραπτή παράδοση 
των κειμένων αυτής της κατηγορίας, τα οποία είναι, φυσικά, πολύ περισσότερα 
από τα παραδείγματα που παραθέσαμε, στα μάτια των σύγχρονών τους ακροα­
τών ή και θεατών ή και αναγνωστών τα έργα αυτά δεν επιδίωκαν να παραπέμψουν 
άμεσα στα ετερόγλωσσα κείμενα αφετηρίας.

Από την περιγραφική ανάλυση που προηγήθηκε γίνεται νομίζω σαφές πως 
διακριτικό γνώρισμα της περιόδου 1700-1830 είναι ότι τότε διαμορφώνεται μια

54. José Lambert - Lieven d’Hulst - Katrin van Bragt, «Translated Literature in 
France, 1800-1850», στο: Hermans (επιμέλεια), The Manipulation..., σ. 151.

55. Andrei Pippidi, «L ’histoire de Marcada, ses versions et ses lecteurs», Revue des 
Études Sud-Est Européennes 24 (1991) 27-37.

56. Το ζήτημα της ασυνέχειας των φιλολογικών μελετών ή της απουσίας φιλολογικού δια­
λόγου έδεσε εύστοχα ο Αλκής Αγγέλου, «Η σπασμωδική επιστήμη και το πρότυπο του Ερω- 
τόκριτου», Των Φώτων, Αδήνα, Ερμής, 1988, σ. 328-336.
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διαφορετική αντίληψη για τη διαγλωσσική μεταφορά, η οποία προκρίνει, συστη­
ματοποιεί, επιβάλλει, κατονομάζει, οριοθετεί και «χρονολογεί»57 μία από τις 
κατηγορίες της, γνωστή και από παλαιότερα, τη μετάφραση. Προκειμένου να 
σταθμιστεί το ακριβές περιεχόμενο αυτής της αντίληψης, να προσδιοριστούν οι 
κανόνες που την διέπουν, χρειάζεται, όπως υποστηρίζει ο Theo Hermans «να 
εμβαδύνουμε στο ερώτημα του τι ακριβώς καλύπτουν, σε διαφορετικές περιόδους 
και συμφραζόμενα, οι διάφοροι όροι και έννοιες, οι εικόνες και μεταφορές που 
χρησιμοποιούνται για να συλλάβουν και να οριοθετήσουν τη μετάφραση. Σημαί­
νει, ευρύτερα, να διερευνούμε, όχι μόνο την πρακτική της μετάφρασης αλλά και 
τον λόγο περί μετάφρασης, δηλ. την αναπαράστασή της από άλλους, από όλους 
όσοι κάνουν λόγο για τη μετάφραση».58 Η ανίχνευση του λόγου για τη μετάφρα­
ση, καθώς και των ρητορικών σχημάτων και τρόπων με τους οποίους επενδύεται 
η μεταφραστική διαδικασία, θα μας επιτρέψει να προσεγγίσουμε επαρκέστερα 
την αντίληψη που την περιβάλλει.59

57. Όπως έχει παρατηρηθεί, «μια νόρμα μπορεί να σημανδεί ως “χρονολογημένη” μόνο εφό­
σον ήταν ενεργή σε προγενέστερη περίοδο, και είχε τότε μια “διαφορετική”, αχρονολόγητη 
δέση», Gideon Toury, «Norms in translation», στο: Lawrence Venuti (επιμέλεια), The 
Translation Studies Reader, London, Routledge, 2000, σ. 20.

58. Hermans, «Images of Translation...», σ. 132-133.
59. Sherry Simon, «Translating the Will to Knowledge: Prefaces and Canadian Literary 

Politics», στο: Susan Bassnett - André Lefevere (επιμέλεια), Translation, History and 
Culture, London, Cassell. 21995, σ. 110-117.



ΤΡΙΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

Η ΑΝΤΙΛΗΨΗ ΓΙΑ ΤΗΝ ΙΕΡΟΤΗΤΑ ΤΗΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΗΣ

1. «Όρα Septante, version de -στην Εγκυκλοπαίδεια»

Ο χειρόγραφος πρόλογος του Δημήτριου Καταρτξή στη μετάφραση του La 
science du gouvernement (1751-1764) του Réal de Curban (1682-1752) έχει αξιο­
λογηθεί ως ένα από τα σημαντικότερα κείμενα για την ελληνική ιστορία των μετα­
φράσεων.1 Τα Πολιτικά, όπως είναι ο τίτλος που επέλεξε ο Καταρτξής, δεν ανή­
κουν, βέβαια, στην κατηγορία του πλασματικού αφηγηματικού λόγου, αλλά της 
πολιτικής δεωρίας' ο προβληματισμός, όμως, που καταδέτει ο Καταρτξής προ­
σφέρει το ερμηνευτικό κλειδί για την προσέγγιση της αντίληψης που καλλιεργεί 
ο ίδιος και, ενδεχομένως, η εποχή του για τη μετάφραση. Ο πρόλογος στα Πολι­
τικά του Réal γραμμένος γύρω στα 1784, άρα μέσα στην τελευταία εικοσαετία του 
18ου αιώνα, περίοδο πύκνωσης ή ακμής του φαινομένου «μετάφραση» στο ελλη­
νικό γραμματειακό σύστημα, πρέπει να εκτιμηθεί ως αντιπροσωπευτικό τεκμήριο, 
αν λάβουμε υπόψη ότι συγγράφεται από έναν λόγιο που διαθέτει σχετική επο- 
πτεία της προγενέστερης χειρόγραφης μεταφραστικής παραγωγής (Molière, 
Metastasio)2 και επιθυμεί τη βελτίωση της ποιότητας των μεταφράσεων τον

1. Ο Βασίλης Κουτςιβιτης, Θεωρία της μετάφρασης, Αθήνα, Ελληνικές Πανεπιστημιακές 
Εκδόσεις, 1994. σ. 103-113, τον τοποθετεί στην «αρχαιολογία της μεταφρασιολογίας στην 
Ελλάδα». Βλ., κυρίως, Αννα ΤΑΜΠΑΚΗ, «Αντιλήψεις και θεωρίες για την μετάφραση στον 
18ο αιώνα», Περί νεοελληνικού Διαφωτισμού. Ρεύματα ιδεών και δίαυλοι επικοινωνίας με τη 
δυτική σκέψη, Αθήνα, Ergo, 2004. σ. 113-125. Να σημειώσουμε ότι από το οκτάτομο έργο ο 
Καταρτξής φαίνεται ότι περιορίστηκε στη μετάφραση των δύο πρώτων τόμων βλ. Δ. Γ. Απο- 
ςτολοπουαος, «Καταρτξής και Réal de Curban. Ό,τι δεν μεταφράστηκε από τα "Πολιτικά"», 
Voltaire. Montesquieu. Réal de Curban / Ουολταίρος, Μοντεσκιού, Ρεάλ, Αθήνα, ΚΝΕ/ΕΙΕ, 
Θεσμοί και Ιδεολογία στη νεοελληνική κοινωνία, 2007, σ. 103-126.

2. «Οι καλύτερες μετάφρασές μας είν’ κάμποσες κωμωδίες του Μολιέρου και κάμποσες του 
Μεταστάσιου», Καταρτζης, Ευρισκόμενα, σ. 316, υποσ. 1.
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απασχολεί η μέθοδος της μετάφρασης και αναζητά απαντήσεις μέσα από τη 
συνομιλία του με τη γαλλική μεταφραστική θεωρία. Ο Καταρτζής ξεκινά τον πρό­
λογο στα Πολιτικά με μια παρομοίωση εμπνευσμένη από την Encyclopédie, το 
πολύτομο έργο που είχε στη βιβλιοθήκη του και το συμβουλευόταν συχνά:

Ότε κατευοδόθηκε ο υψηλότατος μου αυθέντης κυρός κυρός Μ. Σούτσος βοεβό- 
δας, ηγεμών μεγαλοπρεπέστατος πόσης Ουγγροβλαχίας [...], δεν ευχαριστήθηκε 
εις τούτο, δηλαδή να προσπαθεί μόνε για την ευδαιμονία του λαού που εμπιστεύ- 
θηκε ο Θεός την υψηλότητα του, αλλά στοχάστηκε να βοηθήσει [...] και την καη- 
μένην την Ελλάδα. Εστοχάστηκε πρώτος να βάλει να μεταφράσουνε βιβλία από 
άλλες γλώσσες στα ρωμαίκα, πράγμα περισπούδαστο και τώρα σ’ όλα τα βασίλεια, 
και πράγμα που το άρχισ’ ο Πτολεμαίος, ο οποίος για της Θείας Γραφής τη μετά­
φραση επλέρωσε λύτρα κ’ ελευθέρωσ’ εκατό χιλιάδες Εβραίους.3

Ο Καταρτζής, σε υποσημείωση, παραπέμπει ρητά τον αναγνώστη στην πηγή από 
όπου αντλεί τον δεύτερο όρο του παραλληλισμού του: «Όρα Septante, version 
de - στην Εγκυκλοπαίδεια». Το λήμμα στο οποίο παραπέμπει ο Καταρτζής4 
παρέχει εκτενή επισκόπηση των διαφορετικών ερμηνευτικών εκδοχών που συνο­
δεύουν την παράδοση της πρώτης μετάφρασης της Παλαιάς Διαδήκης: ο κεντρι­
κός πυρήνας της αφήγησης αυτής αναφέρει ότι η μετάφραση εκπονήθηκε από 
εβδομήντα (ή εβδομήντα δύο) Ιουδαίους λογίους, που εκπροσωπούσαν ανά έξι τις 
δώδεκα ιουδαϊκές φυλές. Οι μεταφραστές ήρδαν από την Ιερουσαλήμ στην Αλε­
ξάνδρεια κατ’ επιταγήν του Πτολεμαίου του Β', βασιλιά της Αιγύπτου. και εγκα­
ταστάθηκαν στον Φάρο για να δουλεύουν απερίσπαστοι, κλεισμένοι σε χωριστά 
κελιά. Παρόλο που ο κάδε μεταφραστής επεξεργάστηκε μόνος του ολόκληρο το 
κείμενο, στο τέλος, όταν παραδόδηκαν οι μεταφράσεις, δεν υπήρχαν μεταξύ τους 
αποκλίσεις. Η μετάφραση αυτή της Παλαιάς Διαδήκης προοριζόταν για τις ιου­
δαϊκές κοινότητες της Αιγύπτου που δεν μπορούσαν πλέον να διαβάζουν το κεί­
μενο στο εβραϊκό πρωτότυπο, ύστερα από την επικράτηση της αλεξανδρινής Κοι­
νής. Για την πραγματοποίησή της ο Πτολεμαίος κατέβαλε ένα σεβαστό ποσόν για 
την απελευθέρωση αιχμαλώτων Εβραίων. Η πρωτοβουλία του να μεταφράσει το 
ιερό κείμενο συνδέθηκε με τη βιβλιοφιλία του και το πάθος του να εμπλουτίσει 
τη σπουδαία Βιβλιοθήκη της Αλεξάνδρειας, της οποίας ήταν ο ιδρυτής.

Η αρχαιότερη μαρτυρία για τη μετάφραση των θ' περιέχεται στην ψευδεπίγρα­
φη επιστολή του Αριστέα (τέλη 2ου αιώνα π.Χ.). Πρόκειται βέβαια για μια πλαστή, 
«αγιογραφική» ιστορία, που εξιδανικεύει τις συνθήκες κάτω από τις οποίες συντε- 
λέστηκε το μεταφραστικό αυτό εγχείρημα, για έναν θρύλο, που υπερασπίζεται την

3. Ό.π., σ. 312.
4. Encyclopédie, τ. 15, 1765, σ. 66-70.
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αξιοπιστία της μετάφρασης του ιερού κειμένου,5 η οποία ισοδυναμεί, στην πραγ­
ματικότητα, με μια πολύ «άπιστη» και, κάποτε, κακή μετάφραση. Ο Jaucourt, 
συντάκτης του λήμματος στην Encyclopédie, επανειλημμένα υπογραμμίζει την 
πλασματικότητα των αφηγηματικών αυτών εκδοχών, χρησιμοποιώντας συχνά τους 
όρους «μυθιστόρημα» και «μύδος», και μιλά για «μυδοπλασία που καταξιώνει την 
εκδοχή αυτή». Τα σχόλια αυτά δεν πρέπει να πέρασαν απαρατήρητα από έναν 
συστηματικό και προσεκτικό αναγνώστη του πολύτομου εγκυκλοπαιδικού έργου, 
αλλά και πιστό ορδόδοξο, όπως ο Καταρτξής. Φαίνεται, λοιπόν, ότι εκμεταλλεύε­
ται αυτή την πλαστή αφήγηση για την αξιοπιστία της μετάφρασης του ιερού κει­
μένου, επειδή προφανώς δέλει να περιβάλει με την ίδια αξιοπιστία το δικό του 
μεταφραστικό εγχείρημα και να του προσδώσει ανάλογη ιερότητα. Για λόγους, 
βέβαια, σεμνότητας περιορίζει τους όρους της παρομοίωσής του μόνο ανάμεσα στα 
πρόσωπα της εξουσίας, τον Πτολεμαίο και τον Μιχαήλ Σούτσο, επισημαίνοντας, 
όμως, και το σημαντικό οικονομικό και πολιτικό κόστος που προϋποδέτει η μετά­
φραση, καδώς και την ωφέλειά της για το σύστημα άφιξης.

Η εύστοχη αυτή σκηνοδεσία που στήνει ο Καταρτζής γύρω από τη μετάφρα­
ση των Πολιτικών δεν φαίνεται να εκφράζει ούτε μόνο την προσωπική του δεώ- 
ρηση για το δικό του εγχείρημα, αλλά ούτε και την αντίληψη μόνο της δικής του 
εποχής (1780 κ.ε.). Φαίνεται να διαδέτει ένα παρελδόν που ανάγεται στις αρχές 
του 18ου αιώνα, στο «πρελούδιο» ή στην «αυγή» των Φώτων, αλλά και ένα μέλ­
λον που φτάνει έως τη δεκαετία του 1830. Η συλλογική αυτή αντίληψη, που βρί­
σκει την αλληγορική της έκφραση στην πλαστή αφήγηση για τη μετάφραση των 
θ', φαίνεται να συνοδεύει τη μεταφραστική στροφή προς τις ευρωπαϊκές γλώσ­
σες, και κυρίως την «ιερή» γλώσσα του Διαφωτισμού, τα γαλλικά.

2. Οι συνδηλώσεις των παρακειμένων

Η αντίληψη για την αξιοπιστία της μετάφρασης και το «δεόπνευστο» του μετα­
φραστικού εγχειρήματος είναι ανιχνεύσιμη στον παρακειμενικό και μετακειμενικό 
λόγο, ο οποίος δείχνει την προσήλωσή του σε όλες σχεδόν τις παραμέτρους που 
εμπεριέχει η «αγιογραφική» αφήγηση του Αριστέα. Καδώς όμως πρόκειται για 
μια κατηγορία κειμένων που καταφεύγουν συχνά σε σκηνοδετικά και ρητορικά 
τεχνάσματα και χρησιμοποιούν σχήματα λόγου -και άρα δεν διαδέτουν την ίδια 
ανάλογη ευκρίνεια με τον πρόλογο του Καταρτζή-, είναι αναγκαίο να διευκρινι­

5. Βλ., πρόχειρα, Μανόλης Παπουτςακης, «Η Παλαιό Διαθήκη κατά τους Εβδομήκοντα 
(θ')», στο: Μ. Ζ. Κοπιδάκης (επιμέλεια), Ιστορία της ελληνικής γλώσσας, Αθήνα, ΕΛΙΑ, 
1999, σ. 108-109.
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στούν αυτές οι παράμετροι. Σύμφωνα με τον André Lefevere, ο θρύλος για τη 
μετάφραση των θ', ο οποίος τοποθετείται στις απαρχές της γενεαλογίας της 
μετάφρασης (για τον εβραιοχριοτιανικό δυτικό πολιτισμό), κληροδότησε την 
πεποίθηση ότι στη μετάφραση συνυπάρχουν οι ακόλουθες βασικές παράμετροι:

κύρος (το κύρος ενός προσώπου ή δεσμού που παραγγέλλει τη μετάφραση ή, 
αργότερα, αναλαμβάνει τη δημοσίευσή της: ο πάτρονας' το κύρος του κειμένου 
που μεταφράζεται, στη συγκεκριμένη περίπτωση ένα κεντρικό κείμενο στον πολιτι­
σμό πηγής· το κύρος του συγγραφέα του πρωτοτύπου, στη συγκεκριμένη περίπτω­
ση η πλέον απόλυτη αυθεντία που μπορεί κανείς να φανταστεί, και το κύρος του 
πολιτισμού που υποδέχεται τη μετάφραση), επιδεξιότητα εγγυημένη και δοκιμα­
σμένη, πίστη, που διαιωνίζει τις κακές μεταφράσεις, και εικόνα, την εικόνα που 
κατασκευάζει η μετάφραση για το πρωτότυπο, τον συγγραφέα του, τη λογοτεχνία 
του, τον πολιτισμό του.^

Η πρώτη από τις παραμέτρους αυτές, που εκφράζεται μέσα από την απόφαση του 
Πτολεμαίου, απορρέει από την πεποίθηση ότι ο ενοφθαλμισμός ενός ετερόγλωσσου 
κειμένου συνιστά πράξη σημαντική για τη γλωσσική και πολιτισμική ταυτότητα του 
συστήματος άφιξης-7 αποτελεί μια κρίσιμη παρέμβαση που, για τον λόγο αυτό, 
χρειάζεται την προστασία της εξουσίας και των θεσμών. Η απόφαση της επιλογής 
του ετερόγλωσσου κειμένου και η πραγμάτωση του εγχειρήματος, δηλαδή το μετά­
φρασμα. έχουν ανάγκη από τη στήριξη του ιδεολογικού πλαισίου και την εγγύησή 
του ότι τηρήθηκε το πνεύμα του πρωτοτύπου. Από τον παραλληλισμό, όπως είδα­
με, που κάνει ο Καταρτζής ανάμεσα στον Πτολεμαίο και στον Μιχαήλ Σούτσο γίνε­
ται αντιληπτό ότι και αυτός συνδέει τη μετάφραση όχι μόνο με τη βιβλιοφιλία, 
αλλά και με μια προγραμματική πολιτική ενίσχυσης της συγγραφής, και ότι έχει 
συνείδηση του απαιτούμενου κόστους. Η αναφορά αυτή στην παρότρυνση του ηγε­
μόνα δεν είναι επινόηση του Καταρτζή· έχει πίσω της μια παράδοση που φτάνει 
στους πρώτους Μαυροκορδάτους. Στο περιβάλλον αυτό, το οποίο, άλλωστε αρέ- 
σκεται στην επίδειξη της αυλικής εθιμοτυπίας και του μαικηνισμού, η δήλωση της 
ηγεμονικής προστασίας ή εντολής συνιστά κοινό τόπο της ρητορικής των παρακει­
μένων στις παλαιότερες σωζόμενες μεταφράσεις αφηγηματικών ή θεατρικών κειμέ­
νων: τόσο η χειρόγραφη μετάφραση του Αι τύχαι του Τηλεμάχου από τον Δημήτριο 
Προκοπίου αναγράφει στον τίτλο το «κατ’ επιταγήν του Νικολάου Μαυροκορδά- 
του», όσο και οι κωμωδίες του Molière, που μεταφράζει ο Ιωάννης Ράλλης στα 
1741, δηλώνουν επίσης στον τίτλο το «διά προσταγής του υψηλοτάτου και θεοσε- 
βάστου Αυθέντου και Ηγεμόνος [...] Ιωάννου Κωνσταντίνου Νικολάου Βοεβόδα

6. André Lefevere, «Translation: Its Genealogy in the West», στο: Susan Bassnett- 
André Lefevere (επιμέλεια), Translation, History and Culture, London, Cassell, 21995, o. 15.

7. Βλ. YVES Chevrel, La littérature comparée. Que sais-je?. Paris, PUF, 21991, σ. 18-19.
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Μαυροκορδάτου».8 Η ίδια όμως αντίληψη για την αναγκαιότητα να εξασφαλιστεί 
ιδεολογική, ηδική. πνευματική ή οικονομική στήριξη περιβάλλει και τις έντυπες 
μεταφράσεις, μολονότι δεν δηλώνεται πλέον αναγκαστικά με το «κατ’ εντολήν»· 
διοχετεύεται μέσα από ένα παρακειμενικό στοιχείο, που είδισται να συνοδεύει τις 
λόγιες εκδόσεις (πρβλ. τα αρχαία ελληνικά μυθιστορήματα) και το οποίο είναι η 
αφιερωτική επιστολή, πράξη που προϋποθέτει την εκ των προτέρων αποδοχή του 
δέκτη. Τις λειτουργίες που επιτελεί η αφιέρωση τις περιγράφει γλαφυρά ο Γεώρ­
γιος Μανουήλ, μεταφραστής του ειδυλλίου Ο δάνατος του Αβελ.

Πολλά αίτια είναι, τα οποία παρακινούν έναν συγγραφέα ή μεταφραστήν διά να 
αφοσιώσει το πόνημά του εις τούτο ή εκείνο το υποκείμενον. Είναι λέγω ή σύμ­
φωνον της πραγματευομένης ύλης με τον ηθικόν χαρακτήρα του υποκειμένου προς 
ό η αφοσίωσις ή ομότεχνον ή σέβας προς αυτό ή ελπίς διαφενδεύσεως και προ­
στασίας ή χρέος ή τέλος άλλο τι, οπού εμπεριείχεν τον λόγον μιας αφοσιώσεως.

Η αφιερωτική επιστολή του Ιωάννη Κασκαμπά στη Συλλογή ποικίλης μυδιστορίας 
διατυπωμένη με στόμφο σε αρχάίξουοα γλώσσα προβάλλει εμφατικά την ανάγκη 
της μετάφρασής του να τύχει υψηλής προστασίας:

Αλλ’ επεί έθος ην, και έστι, όπερ σχεδόν και εις νόμον απαράβατον μετενήνεκται 
των σπουδαίων βιβλίων ανακύπτειν εις φως μηδέ έν, ήν μη πρότερον αφοσιωδεί τω 
των προς όν ο φιλοπονηδείς ευλαβώς έχει αξιοπρεπών υποκειμένων, διά τε υπερά- 
σπισιν αυτού και δόξαν ευνοίας του γράψαντος· εδέεισε μεν και την εξ αλλοδαπών 
ταύτην νεάνιδα υπό την Σην προσφυγείν προστασίαν, όπως αν υπερασπίξοιτο της 
μοχθηρός των αγνωμόνων Ζωίλων καταδρομής, ων έργων ουδέν, ή το κρίνειν και 
κατακρίνειν τα των ετέρων παραλόγως και μηδέν άλως ορώντων τα εαυτών.

Με τη διεύρυνση των παραγόντων και των φορέων που εμπλέκονται στην έντυπη 
δημοσίευση των μεταφρασμένων κειμένων, τα πρόσωπα στα οποία ανατίδεται από 
τους μεταφραστές ο θεσμικός ρόλος του «εντολοδόχου» ποικίλλουν, αντικατο­
πτρίζοντας, έως έναν βαθμό, τις διαφοροποιήσεις της ελληνικής κοινωνίας, καδώς 
και τις αλλαγές που επιτελούνται. Οι φαναριώτες ηγεμόνες ή άρχοντες εξακολου- 
δούν να διατηρούν το κύρος τους στη μεταφραστική διαδικασία τόσο στον προχω­
ρημένο 18ο αιώνα όσο και στην πρώτη και δεύτερη δεκαετία του 19ου αιώνα: το 
Ηδική περιήγησις Κόρου αφιερώνεται στον πρίγκιπα Αλέξανδρο I. Μαυροκορδά- 
το,9 το Τύχαι Τηλέμαχου του Δημήτριου Γοβδελά στον ηγεμόνα της Μολδαβίας

8. Αννα ΤΑΜΠΑΚΗ, Ο Μολιέρος στη φαναριώτικη παιδεία. Τρεις χειρόγραφες μεταφράσεις, 
Τετράδια Εργασίας 14, Αθήνα, ΚΝΕ/ΕΙΕ, 1988, σ. 36.

9. «Τω εκλαμπροτάτω, ενδοξοτάτω περιβοήτω μπεϊξαντέ και διερμηνευτή της Κραταιάς 
των Οθωμανών Βασιλείας, πρωτίστω του Γένους των Ρωμαίων κυρίω κυρίω Αλεξάνδρω Ιωάν- 
νου Βοεβόνδα Μαυροκορδάτω».
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(1787-1788) και της Βλαχίας (1796-1797) Αλέξανδρο Υψηλάντη,10 11 το Χαριτώ και 
Πολύδωρος στον άρχοντα Νικόλαο Δαλαμάνη στο Βοδοσάνι της Μολδαβίας, το 
Περιήγησις του νέου Αναχάρσιδος του Κουροπαλάτη στον ηγεμόνα της Μολδαβίας 
Μιχαήλ Σούτσο (1819-1821),11 το Τα κατά Χαριτώ και Πολύδωρον στον ηγεμόνα 
Ουγγροβλαχίας Αλέξανδρο Σούτσο (1818-1821). Στο περιβάλλον των Φαναριωτών 
κινείται και ο Ιωάννης Σχινάς, στον οποίο αφιερώνεται το Τα περί τον Σαδίκην ή 
την Ειμαρμένην,12

Στις δύο κερκυραϊκές εκδόσεις, τα πρόσωπα στα οποία απευθύνονται οι αφιε­
ρώσεις έχουν άμεση εμπλοκή με την πολιτική κατάσταση που επικρατεί στα 
Επτάνησα και τους κατέχοντες τα ηνία της εξουσίας. Η Συλλογή ποικίλης μυθι­
στορίας, που δημοσιεύεται στο τελευταίο έτος της Επτανήσου Πολιτείας (1807) 
και της ισχυρής παρουσίας των Ρώσων, αφιερώνεται στον Λιμπεράλε Μπενάκη 
(γιο του πρωταγωνιστή της επανάστασης του 1770 στην Πελοπόννησο), πολιτικό 
σύμβουλο της Αικατερίνης Β'. Ο Πλάτων Πετρίδης, μεταφραστής του Ρασέλα του 
Samuel Johnson επικαλείται τη στήριξη της αγγλικής προστασίας, στην οποία 
υπάγονταν πια τα Επτάνησα. Αφιερώνει τη μετάφραση «τω στρατηγω Σιρ Φρε- 
δερίκω Άδαμ, ιππεί πρωτοστάτη του εντιμοτάτου τάγματος του λουτρού, αρχη­
γέτη των της αυτού μ(εγαλειότητος) στρατευμάτων εις τας Ιωνικός νήσους», με 
τα λόγια:

Η μετάφρασις μίας των αξιολογοτέρων μυθιστοριών από το αγγλικόν εις την
γλώσσαν εκείνην, την οποίαν τόσον αρέσκεις και τόσον επιθυμείς να την ιδείς
ενδυναμωμένην και προοδεΰουσαν, έχει κάδε δικαίωμα να προσφερδεί εις εσέ.

Η εμπορική τάξη ως εντολοδόχος και χορηγός της μετάφρασης ανεβαίνει στις 
σελίδες τίτλων μόλις στα τέλη του 18ου αιώνα. Το 7ου νέου Ρομπινσόν συμβάντα 
αφιερώνεται στους Αδάμ και Δημήτριο Τξετήρη,13 το Αριστομένης και Γοργώς 
στον Ζώη Ζωσιμά, ενώ ο έμπορος της Οδησσού Αλέξανδρος Κουμπάρης ανα­
λαμβάνει την οικονομική στήριξη μετάφρασης του Νέου Αναχάρσιδος, η έκδοση

10. «Τω ευσεβεστάτω και υψηλοτάτω αυδέντη κυρίω μοι Κυρίω Ιωάννη Κωνσταντίνο) Αλεξάν­
δρου Υψηλάντη, τω μεγαλοπρεπεστάτω ηγεμόνι πάσης Μολδοβλαχίας» (Δημήτριος Γοβδελάς).

11. «Τω υψηλοτάτω πρίγκιπι κυρίω μοι κυρίω Μιχαήλ Γρηγοριάδη Σούτσω βοεβόδα, τω 
μεγαλοπρεπεστάτω ηγεμόνι πάσης Μολδαυίας, την παρούσαν βίβλον ανατίδησιν».

12. Γαμπρός του ηγεμόνα της Μολδαβίας Μιχαήλ (Μιχάλβοδα) Σούτσου και, ίσως, αδερφός του 
πρώτου πρύτανη του Πανεπιστημίου Αθηνών Κ. Δ. Σχινά. Βλ. Μαριλιζα Μητςου, «Επίμετρο» στο: 
Βολταιρος, Τα περί τον Σαδίκην ή την Ειμαρμένην, επιμέλεια - επίμετρο: Μαριλίξα Μητσού, 
Αθήνα, Καστανιώτης, 1991, σ. 230.

13. «Αφιερωθέντα τοις εντιμοτάτοις χρησιμωτάτοις τε και εν πραγματευταίς αρίστοις 
αυταδέλφοις κυρίοις κυρίοις Αδάμ και Δημητρίω Κωνσταντίνου Τξετήρη ών και τοις αναλώ- 
μασι τύποις εκδοθέντα».
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της οποίας δεν πραγματοποιήθηκε τελικά. Η ανάθεση της πατρονίας σε πρόσω­
πα της λογιοσύνης πραγματοποιείται λίγο αργότερα. Κατά τη δεύτερη δεκαετία 
του 19ου αιώνα μεταφραστές όπως ο Νικόλαος Σ. Πίκκολος και ο Κωνσταντίνος 
Μ. Κούμας τονίζουν τη σημασία της ηθικής και πνευματικής συμπαράστασης 
αφιερώνοντας τις μεταφράσεις τους σε λογίους. Στο μυθιστόρημα Τα κατά Παύ­
λον και Βφγινίαν ο Πίκκολος εκφράζει την ευγνωμοσύνη του σε έναν σημαντικό 
εκπρόσωπο της εκπαιδευτικής ηγεσίας, τον Κωνσταντίνο Βαρδαλάχο, και αφιε­
ρώνει τα Ηδικά διηγήματα τρία στον Φαναριώτη Ιακωβάκη Ρίζο Νερουλό σε ανα­
γνώριση της έμπρακτης, ψυχολογικής και πνευματικής του συμπαράστασης:

Από σε φιλοξενούμενος εις τα Ηλύσια του Θρακικού Βοσπόρου εντρυφούσα με 
την μελέτην αυτών και την εξεργασίαν των δοκιμίων μου. Εις την εκλεκτήν σου παι­
δείαν, την οξυτάτην κρίσιν και την φιλικήν σου προθυμίαν, εύρισκα προχείρως 
λύσιν των αποριών μου και οδηγίαν και εγκαρδίωσιν.

Ο Κωνσταντίνος Μ. Κούμας αφιερώνει τη μετάφραση του μυθιστορήματος Αγά­
δων στον Διονύσιο Καλλιάρχη, μητροπολίτη Εφέσου, που ανήκει στις δυνάμεις 
της πνευματικής ηγεσίας. Το ύφος που υιοθετεί στην αφιερωτική επιστολή του 
είναι ενδεικτικό του σεβασμού που απολαμβάνει το πρόσωπό του μητροπολίτη:

Τα τέκνα των ομογενών Σου γίνονται υιοί Σου ευγνωμονέστατοι διά της δαψιλούς 
δαπάνης, την οποίαν χορηγείς εις αυτούς μεγαλοπρεπώς διά να παιδευδώσι, και να 
φωτισδώσι τον μακάριον φωτισμόν της μαθήσεως. Οι πεπαιδευμένοι Σέ γνωρίζουσι 
προστάτην εαυτών δερμότατον. Τα σχολεία κηρύττουσιν εις όλους την μεγάλην 
κηδεμονίαν, την οποίαν απολαύουσιν από Σέ.

Στη μετάφραση του δεύτερου μυθιστορήματος του Wieland, που δημοσιεύεται προς 
το τέλος της επόμενης δεκαετίας, ο Κούμας δείχνει ότι η έννοια της «προσταγής» 
εξακολουθεί να αποτελεί συστατική παράμετρο της αντίληψης για τη μετάφραση, 
έστω και αν πλέον είχε προσλάβει περισσότερο ηθικό ή οικονομικό περιεχόμενο. Ο 
μεταφραστής αναφέρει στον πρόλογο του Των Αβδηριτών η ιστορία:

Πολλοί των ομογενών μας πεπαιδευμένοι, καθώς και ο φίλος μου Κωνσταντίνος 
Βαρδαλάχος, αναγνώντες το μετάφρασμα, έκρινον εύλογον, και μ’ επαρακίνησαν 
πολλάκις να το εκδώσω διά των τύπων. Αλλ’ [...] ήδελ’ αφήσει ανέκδοτον το χει­
ρόγραφον εάν νεανίσκος καλός καγαδός και των Μουσών τρόφιμος, ο εν Λιβόρνω 
διατριβών κύριος Γεώργιος Βαρών Μεϊτάνης, δεν επρόσταζεν τρόπον τινά την 
έκδοσιν με τον φιλογενή ζήλον του. Ο μουσόληπτος ούτος νέος, εις του οποίου 
την καρδίαν ενεχάραξεν η παιδεία τον ενθουσιασμόν τού να ωφελεί το Γένος του, 
με υπεσχέδη εκατόν αντιτύπων την πληρωμήν, και με την πλουσίαν ταύτην συν­
δρομήν του με ενεδάρρυνε να αρχίσω την τύπωσιν ελπίζων απ’ άλλων φιλομαθών 
ομογενών μου την αναπλήρωσιν του ελλείποντος μέρους της δαπάνης.14

14. Πρόλογος, σ. στ'-ξ'.
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Οι φιλομαθείς ομογενείς προς τους οποίους προσβλέπει ο Κωνσταντίνος Κούμας 
στάθηκαν ήδη από τη δεκαετία του 1750 ένα σημαντικό μέσο στήριξης, οικονομι­
κής και ιδεολογικής του «λόγιου», αλλά και του «παιδικού» βιβλίου.15 που σε 
συντριπτικό ποσοστό ήταν μεταφράσεις. Η Εφημερίς της Βιέννης και τα προε­
παναστατικά φιλολογικά περιοδικά με προαγγελίες, προκηρύξεις και εκκλήσεις 
για την κοινοποίηση των μεταφραστικών εγχειρημάτων ενθαρρύνουν και επιβρα­
βεύουν τόσο την ατομική χορηγία όσο και τη συλλογική. Η επισύναψη καταλόγων 
με τα ονόματα των συνδρομητών, συνοδευόμενα από την ιδιότητά τους και τον 
τόπο διαμονής τους, αυτό το «mécénat collectif»,16 αντικαθιστά την «προστα­
γή του αυθέντου» με τη συναίνεση και τη συμπαράσταση του Γένους, σε όλη του 
τη γεωγραφική εξακτίνωση και διασπορά. Η πρακτική της συνδρομής αποτελεί 
μέσο στήριξης ορισμένων εκδόσεων μεταφρασμένων κειμένων αφηγηματικής πεζο­
γραφίας όπως τα Νέος Ανάχαρσις, Τύχαι Τηλεμάχου του Γοβδελά, Αποθήκη των 
παι'δων, Αγάδων του Κούμα και οι μεταφράσεις του Πίκκολου.

Εκτός από τους εκδότες, τους τυπογράφους, τους χορηγούς και τους συνδρομη­
τές στην κατηγορία των εντολοδόχων των μεταφράσεων πρέπει να συγκαταλεχθούν 
και οι φιλολογικές εταιρείες, που αρχίζουν να ιδρύονται κατά τον 19ο αιώνα και 
απαρτίζονται από επιφανή μέλη της πολιτικής, εκπαιδευτικής, οικονομικής και 
εκκλησιαστικής ηγεσίας.17 18 Ο προεπαναστατικός Τύπος, λειτουργώντας και αυτός ως 
θεσμικό όργανο που στηρίζει τη μετάφραση, φροντίζει να κοινοποιήσει τις δραστη­
ριότητες των εταιρειών. Όπως γίνεται γνωστό από τη δημοσίευση των πρακτικών της 
Φιλολογικής Εταιρείας του Βουκουρεστίου στο περιοδικό Ερμής ο Λόγιος, στη Δ' 
Συνέλευση ο μητροπολίτης Ουγγροβλαχίας Ιγνάτιος, έφορος της εταιρείας, εισηγεί- 
ται τη μετάφραση έργων «καθολικής [= γενικής] ιστορίας», μυθολογίας και κριτικής 
υποσχόμενος να καταβάλει τα έξοδα εκτύπωσης και αμοιβής του μεταφραστή-18 στη

15. Η μέθοδος της συνδρομής ξεκίνησε από ιταλικά πρότυπα. Ο αριθμός των συνδρομητών 
που έχουν καταγραφεί για την περίοδο που μας απασχολεί ανέρχεται σε περισσότερους από 
23.000 ενώ τα αντίτυπα που προαγόρασαν ξεπερνούν τις 49.000. Βλ., σχετικά, Φίλιππος 
Ηλιου, «Βιβλία με συνδρομητές. I. Τα χρόνια του Διαφωτισμού (1749-1821)», «Βιβλία με συν­
δρομητές (1749-1821). Νέα στοιχεία» και «Βιβλία με συνδρομητές II. Από τα χρόνια της Επα­
νάστασης έως το 1832», στο: Αννα Ματθαίου - Στρατης Μπουρναζος - Ποπη Πολεμη (επι­
μέλεια), Ιστορίες του ελληνικού βιβλίου, Ηράκλειο, ΠΕΚ, 2005, σ. 123- 278.

16. Βλ. Alexandre Dufu, «Livres populaires français et allemands dans l’Europe du 
Sud-Est», Dix-huitième Siècle 18 (1986) 181.

17. Σύμφωνα με την οπτική των Πολυσυστημικών Σπουδών οι θεσμοί (εφημερίδες, κριτική, 
φιλολογικά σαλόνια κτλ.) όπως και η αγορά αποτελούν βασικούς παράγοντες για τη στήριξη του 
λογοτεχνικού συστήματος. Βλ., σχετικά, Itamar Even-Zohar, «The “Literary System”», 
Poetics Today 11 (1990) 27-44.

18. Στα τακτικά μέλη της Φιλολογικής Εταιρείας του Βουκουρεστίου συγκαταλέγονται τέσ-
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συνέλευση αυτή ο Νικόλαος Σ. Πίκκολος συνεισφέρει τη μετάφραση του Αιμίλιου 
του Rousseau και εξασφαλίζει την υπόσχεση να εκδοθεί παράλληλα με τη «βλάχι­
κη» της μετάφραση. Ανάλογες δραστηριότητες, που αναπτύσσουν η Εταιρεία του 
Γυμνασίου της Σμύρνης και η Εφορία φιλογενών εμπόρων του «Συστήματος» της 
Κωνσταντινούπολης, κοινοποιούνται από τις σελίδες του ίδιου περιοδικού.19 Γίνεται, 
νομίζω, αντιληπτό ότι μέσα από μια ευρύτερη προσπάδεια οι μεταφράσεις αφηγη­
ματικών κειμένων δείχνουν να έχουν εξασφαλίσει την ιδεολογική στήριξη της κοινό­
τητας, και άρα την αποδοχή της.

Μια δεύτερη παράμετρος που ενέχεται στην υπεράσπιση της αξιοπιστίας της 
μετάφρασης προβάλλεται επίσης εμφατικά στα παρακείμενα. Πρόκειται για την 
έννοια του κύρους του δημιουργού (της αυθεντίας του Θεού στον θρύλο των Οθ, 
την ένδειξη τιμής στη συγγραφική πατρότητα. Η αναγραφή του ονόματος του 
συγγραφέα στους τίτλους, που όπως είδαμε αποτελεί σταθερό στοιχείο της 
βιβλιογραφικής ταυτότητας, συνιστά από μόνη της ένδειξη αυτού του σεβασμού. 
Ωστόσο, πρόσθετα βιο-εργογραφικά σχόλια στους προλόγους και προσηγορικές 
διατυπώσεις που επισυνάπτονται στα ονόματα των συγγραφέων αφήνουν να 
εννοηθεί ότι, εκτός από την αναγνώριση των «συγγραφικών δικαιωμάτων»,20 η 
πρακτική αυτή αποσκοπεί και στην πρόσδοση κύρους στον συγγραφέα. Σε ένα 
από τα πρώτα γνωστά δείγματα της χειρόγραφης μεταφραστικής δραστηριότητας 
στο Αι τύχαι του Τηλεμάχου, ο Δημήτριος Προκοπίου Πάμπερης αναγράφει δίπλα 
στο όνομα του Φραντσέσκου Σαλινιάκ Φενελόν την πιο γνωστή επίσημη ιδιότητά 
του: «διδασκάλου των υιών του βασιλέως της Φράντσας». Στην πρώτη έντυπη 
μετάφραση του ίδιου μυθιστορήματος ο εκδότης αποκαλεί τον συγγραφέα της 
«Βίβλου [...] Σοφώτατον Πατέρα» και προσθέτει στη σελίδα τίτλου δίπλα από 
το όνομα το επίθετο «ιερώτατος»- στα προλογικά παρακείμενα, εκτός από τη 
θέση που κατέχει ο Fénelon ως δάσκαλος των γιων του βασιλιά, επισυνάπτεται ο 
τίτλος του επισκόπου του Cambray και αφήνεται να εννοηθεί πως ο συγγραφέας 
διαθέτει πολλούς ακόμη τίτλους ευγενείας, που παραλείπονται για λόγους οικο­
νομίας. Το όνομα του Marmontel (Μαρμοντελίου ή Μαρμοντέλη), στις ελληνικές

σερις ανώτατοι κληρικοί, επτά άρχοντες Έλληνες και Ρουμάνοι, έξι γιατροί, τρεις δάσκαλοι' στα 
αντεπιστέλλοντα μέλη περιλαμβάνονται επιφανείς εκπρόσωποι του παροικιακού ελληνισμού του 
Παρισιού (Α. Κοραής), της Βιέννης (Δ. Ν. Δάρβαρης, Στ. Κομμητάς κ.ά.) και της Βενετίας 
(Σπ. Βλαντής). Βλ. Ερμής ο Λόγιος 1 (1811) 63-64.

19. Ερμής ο Λόγιος 1 (1811) 158-159, 2 (1812) 78- 79, 6 (1816) 302, 305. Πρβλ. Βικυ Πατςιου, 
«Μεταφραστικές δοκιμές και προϋποθέσεις στα όρια του νεοελληνικού Διαφωτισμού», Ο Ερανι- 
στής 19 (1993 ) 216-217.

20. Αξίζει να αναφέρουμε ότι η πρώτη κατοχύρωση των δικαιωμάτων των συγγραφέων χρο­
νολογείται στα 1710 με τη Νομοθετική Πράξη της βασίλισσας Άννας της Μεγάλης Βρετανίας.
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του μεταφράσεις συνοδεύεται από τους προσδιορισμούς «κύριος»21 22 και «κλει­
νός»-22 Τα Παίγνια της φαντασίας φέρονται ως δημιούργημα του «εξαίρετου νοός 
της Ιταλίας Φραγκίσκου του Λαυρεδάνου».23 Το επίθετο «περίφημος» συνοδεύ­
ει τον Lesage,24 «περίφημος Άγγλος» αποκαλείται ο Ραμψαίος (= Ramsay)25 
και «περίφημος Γάλλος και υψηλός νους»26 ο «Αββάς Βαρθολομαίος». Ο Βει- 
λάνδος, που τα συγγράμματά του χαρακτηρίζονται «ΑΘΑΝΑΤΑ ΛΕΙΨΑΝΑ» από 
τον Κούμα,27 φτάνει στα όρια της θεοποίησης.

Από τις πρώτες, λοιπόν, δεκαετίες του 18ου αιώνα έως τη λήξη της περιόδου, 
είναι ευδιάκριτη η πρόθεση να περιβληθεί με κύρος το πρόσωπο του συγγραφέα 
του ξενόγλωσσου κειμένου αφετηρίας και να τοποθετηθεί σε υψηλή βαθμίδα στην 
ιεραρχία του ελληνικού γραμματειακού συστήματος. Χάρη σε αυτόν τοποθετείται 
και η μετάφραση σε υψηλή ιεραρχική θέση και είναι αναμενόμενο η προσφυγή σε 
άλλες μορφές, όπως η διασκευή ή η παράφραση, να προκαλεί κάποτε αντιδρά­
σεις. Χαρακτηριστικό παράδειγμα προσφέρει η μήνις του συνεργάτη του περιο­
δικού Ερμής ο Λόγιος όταν ανακαλύπτει ότι ένα έμμετρο αίνιγμα δημοσιευμένο 
στο περιοδικό Καλλιόπη έχει πρότυπο κείμενο του Schiller:

Ο ανώνυμος μεταφραστής [...] οποιοσδήποτε και αν είναι, επροτίμησε. φαίνεται, 
κάλλιον την κρυφήν δόξαν τού να νομίζεται συγγραφεύς, εκ μετριοφροσύνης 
άγνωστος, παρά την φανεράν τιμήν τού να είναι μεταφραστής γνωρισμένος- και 
δεν έστερξε μόνον να αποσιωπήσει αδίκως τον συγγραφέα και να οικειοποιηδεί 
το ποιημάτιον, αλλά και ετόλμησε να το επεξεργασδεί ελεεινώς.28

Ένα ακόμη στοιχείο της βιβλιογραφικής ταυτότητας, η αναγραφή της γλώσσας άφι­
ξης, φαίνεται να εντάσσεται στην αντίληψη για την ιερότητα της μετάφρασης, όπως 
απεικονίζεται στην «αγιογραφική» αφήγηση για τους θ'. Σύμφωνα με τον θρύλο, το 
μετάφρασμα -η Παλαιά Διαθήκη- παραδόθηκε σε μια γλώσσα που βρισκόταν υπε- 
ράνω των ατομικών ιδιολέκτων αλλά και των ιδιωμάτων που επικρατούσαν στις δια­
φορετικές κοινότητες. Η γλώσσα αυτή αποτέλεσε έκφραση ομοφωνίας των διαμεσο- 
λαβητών-μεταφραστών αλλά και των αποδεκτών-αναγνωστών, αφού ήταν η γλώσσα 
που κατανοούσαν όλες οι εβραϊκές κοινότητες, για τις οποίες πραγματοποιήθηκε το 
εγχείρημα. Επίσης, η αξιόπιστη μετάφραση του ιερού κειμένου στην ελληνιστική

21. Στον πρόλογο της Ηθικής Ιστορίας Βελισαρίου.
22. Στη σελίδα τίτλου της Βοσκοπούλας των Άλπεων εις διπλός μορφάς.
23. Βλ. στον πρόλογο «Τφ φιλομαδεί αναγνώστη», σ. 4.
24. Στην «Προκήρυξιν», Ερμής ο Λόγιος 8 (1818) 658.
25 «Ο εκδότης τοις φιλέλλησιν», Ηθική περιήγησις Κύρου βασιλέως των Περσών.
26. Στη σελίδα τίτλου του Χαριτώ και Πολύδωρος.
27. Στον πρόλογο του Αγάθωνος.
28. Ερμής ο Λόγιος 9 (1819) 143-144.
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Κοινή, μια γλώσσα σε νεότερη φάση εξέλιξης σε σχέση με την αρχαία αττική ή τις 
διαλέκτους της κλασικής περιόδου, αποτελεί πειστήριο για την επάρκεια της «νέας» 
γλώσσας να αναμετρηδεί με τη γλώσσα του πρωτοτύπου. Τέλος, η ευρύτατη διάδο­
ση της μετάφρασης της Παλαιάς Διαδήκης συνέβαλε στην εξάπλωση της Κοινής. 
Κατ’ αυτόν τον τρόπο, από την ερμηνεία της ψευδεπίγραφης επιστολής του Αρι- 
στέα, συνάγεται ότι:

Η μετάφραση [...] καταξιώνει μια γλώσσα [...] ωδεί μια γλώσσα να εξαπλωδεί, και
η εξάπλωση αυτή μπορεί να είναι ευπρόσδεκτη υπό τον όρο ότι έχει την ευρύτερη
αποδοχή της γλωσσικής κοινότητας.29

Η υπογράμμιση της γλώσσας άφιξης στα παρακείμενα των ελληνικών μεταφρά­
σεων («ημετέραν κοινήν», «απλήν», «την γλώσσαν των νυν Ελλήνων») υποδει­
κνύει ότι η προσήλωση στον δρύλο της αξιοπιστίας της μετάφρασης αφορά και 
τη γλωσσική παράμετρο. Η αντίληψη της εποχής για τη μετάφραση είναι συνυ- 
φασμένη με την αντίληψη για μια γλώσσα «νέα», υπερτοπική, απλή, κατανοητή 
από τους πολλούς, αλλά και ικανή να σταδεί επάξια απέναντι στο «σεβάσμιο» 
αρχικό κείμενο. Όπως και η Κοινή της ελληνιστικής εποχής,30 η γλώσσα των νεο­
ελληνικών μεταφράσεων άφηνε να καλλιεργηδεί η προσδοκία της καδιέρωσης και 
της διάδοσής της.

Μέσα σε αυτή την αντίληψη «ιεροποίησης» του συγγραφέα και του κειμένου 
αφετηρίας η δέση που επιφυλάσσεται στον μεταφραστή είναι αναπόφευκτα αμφί- 
δυμη. Απαιτείται από αυτόν να αποβάλει μπροστά στα μάτια του αναγνώστη με 
πειστικά επιχειρήματα την ενοχή του traduttore traditore, μια ενοχή διττή, που 
αφορά την επάρκειά του στη γλώσσα άφιξης αλλά και στη γλώσσα αφετηρίας.31 
Ήδη από τα χρόνια της Αναγέννησης στην ευρωπαϊκή γραμματεία είχε συγκε- 
ντρωδεί ένα ικανό απόδεμα από ρητορικά σχήματα και κοινούς τόπους, στα οποία 
προσέφευγαν οι μεταφραστές στα προλογικά τους σημειώματα για να υπερασπι­
στούν τη δέση τους.32 Οι πρόλογοι στις ελληνικές μεταφράσεις ακολουδούν την 
ίδια τακτική, που τη γνωρίζουν, ενδεχομένως, από τους ευρωπαίους ομοτέχνους 
τους. Καταρχήν, η αξιόπιστη μετάφραση προϋποδέτει μεταφραστική επιδεξιότη- 
τα. Το γεγονός ότι οι Ο' κατέληξαν σε μια κοινή εκδοχή υποδηλώνει ότι οι μετα­

29. Lefevere, «Translation: Its Genealogy in the West», σ. 23.
30. Βλ. ΚΟΠΙΔΑΚΗΣ, «Εισαγωγή στην Κοινή», Ιστορία της ελληνικής γλώσσας, σ. 84-93.
31. Για το σύνδρομο του μεταφραστή-«υπηρέτη δύο αφεντάδων», βλ. Antoine Berman, 

L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique. Paris, 
Gallimard, 1984, σ. 14-17.

32. Theo Hermans, «Images of Translation. Metaphor and Imagery in the Renaissance 
Discourse on Translation», στο: Theo Hermans (επιμέλεια), The Manipulation of 
Literature, London-Sydney, Croom Helm, 1985, σ. 103-135.
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φραστές κατείχαν επαρκώς την τέχνη τους. Διέδεταν την αναγκαία γνώση της 
γλώσσας αφετηρίας και τις απαιτούμενες γνώσεις και αποχρώσεις της γλώσσας 
άφιξης.33 Προκειμένου να δείξουν την ανταπόκρισή τους στο αίτημα της γλωσσι­
κής επάρκειας, τα παρακείμενα των ελληνικών μεταφράσεων περιέχουν την πρό- 
σδετη υπόδειξη ότι η μετάφραση έχει δεωρηδεί από έμπειρο γνώστη των δύο 
γλωσσών. Ο Μαλάκης Γιακουμή Καστρίσιος στα Παίγνια της φαντασίας προβάλ­
λει ως εγγύηση της διαγλωσσικής μεταφοράς την έμπρακτη βοήδεια του Ιωάννη 
Πατούσα, γνωστού επιμελητή των τυπογραφείων της Βενετίας στις πρώτες δεκα­
ετίες του 18ου αιώνα, καδηγητή στη Φλαγγίνειο Σχολή και συντάκτη της Εγκυ­
κλοπαίδειας Φιλολογικής:

αφού δις και τρις το εδιόρδωσα, δεν ηδέλησα να το δώσω εις τους τύπους, εάν 
πρότερον από κανένα άκρον ειδήμονα της γλώσσης εκείνης, δεν ελάμβανε την 
δοκιμασίαν. Επαρεκάλεσα [...] γουν τον ιερολογιότατον διδάσκαλον κύριον Ιωάν- 
νην Πατούσαν τον Αδηναίον να το δοκιμάσει με το ιταλικόν.

Το όνομα του ακάματου διορδωτή και μεταφραστή Σπυρίδωνα Βλαντή προ­
βάλλεται ως εγγύηση από τον Κωνσταντίνο Οικονόμο εκ Καβάί'ας. μεταφραστή 
των Ηδικών διηγημάτων του Soave. Ο Πολυζώης Λαμπανιτσιώτης δηλώνει 
εμφατικά στους τίτλους και στους προλόγους ότι ανέλαβε ο ίδιος την «επιμέ­
λειαν το κατά δύναμιν» και ότι ο ανώνυμος μεταφραστής που επέλεξε είναι 
«ειδήμων της γαλλικής και ελληνικής διαλέκτου». 34

Η επίκληση της επιείκειας του αναγνώστη και η προβολή της μετάφρασης ως 
επίπονης διαδικασίας είναι δύο ακόμη κοινοί τόποι της captatio benevolentiae, 
που επιστρατεύονται για να απενοχοποιήσουν τον μεταφραστή. Στο Παίγνια της 
φαντασίας, έργο αποτελούμενο, έτσι κι αλλιώς, από ρητορικά «εγκώμια» του Ιτα­
λού συγγραφέα προς τους συγχρόνους του, «ανώτερους» από αυτόν, ο Μαλάκης 
Γιακουμή Καστρίσιος εξομολογείται:

Εγώ με μεγάλον κόπον από το ιταλικόν ιδίωμα εις το εδικόν μας πεζόν τα εμετά- 
φρασα, ένα μεν, διατί ευρίσκουμουν εις τες περιπλοκές της πραγματείας, άλλο δε, 
διατί δεν είχα το άκρον εκείνης της γλώσσης.

Ο Λαμπανιτσιώτης αναλαμβάνει την υπεράσπιση του αδήλωτου μεταφραστή του 
μυδιστορήματος Ηδική ιστορία Βελισαρίου χρησιμοποιώντας το ρήμα «ηγωνίσδη»- 
ο Ρήγας μιλά για «απαρχή των κόπων» του, ενώ ο Στέφανος Δημητριάδης με 
μετριοπάδεια χαρακτηρίζει τη μετάφρασή του «πρωτόλειον» και συμπληρώνει: 
«εξαιτούμαι συγγνώμην των ανδρωπίνη ασδενεία μοι εσφαλμένων». Ο Κωνστα­
ντίνος Μπέλιος ομολογεί ότι κατέβαλε «τόσους κόπους και ίδρωτας εις την μετά-

33. Lefevere, «Translation: Its Genealogy in the West», a. 14.
34. Βλ. Ηδική περιήγησις Κύρου βασιλέως των Περσών και Ηδική ιστορία Βελισαρίου.
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φρασιν» του έργου Νέος Ρομπινσόν... και ο Γεώργιος Μανουήλ, που υπογράφει με 
τα αρχικά του ονόματος του τη μετάφραση του Ο δάνατος του Ά6ελ, δηλώνει:

Αν όμως τις ή όγκω υπερκχεομένης μαθήσεως ή οίστρω φιλικατηγόρου διαδέσεως 
κρίνει το ενάντιον, δεν δέλω αναζωσδεί προς αντιπόλεμον, αλλά μάλλον ήδη προ­
λέγω ότι ο τοιοΰτος δεν είναι βεβιασμένος προς απόκτησιν του βιβλιδίου μου και 
ότι αρκετόν είναι εις εμέ, και τους κόπους μου μάλιστα δέλω νομίσει πεπληρωμέ- 
νους, αν ευχαριστήσει μόνον την όρεξιν εκείνων όπου στοχάζονται μετριώτερα.

Ο ανώνυμος μεταφραστής της νουβέλας Ιστορία του κάντε δε Κομένξ... προκει- 
μένου να απαλλαγεί από την ενοχή της «προδοσίας» προβάλλει τη μετάφρασή 
του ως γλωσσική άσκηση. Η ομολογία αυτή χρησιμοποιείται μάλλον ως άλλοθι, 
εφόσον η χειρόγραφη μετάφρασή του δεν επρόκειτο να παραμείνει σε ένα πρό­
χειρο τετράδιο καταχωνιασμένο στο συρτάρι ενός γραφείου, καθώς απευθύνεται 
σε έναν νοητό αναγνώστη:

προς εδικήν μου γύμνασιν, κάδε αναγνώστης λοιπόν δέλει έχει την καλωσύνην να 
συγχωρέσει τα λάδη όπου δέλει εύρει, και εάν του αρέσει να την διαβάσει καλώς, 
ει δε μη, ας μην την διαβάσει

Κατά τη δεύτερη δεκαετία του 19ου αιώνα ο Πέτρος Ν. Δάρβαρης, συστηματικός 
μεταφραστής ειδυλλίων και διηγημάτων, αναλαμβάνει προκαταβολικά την ευθύ­
νη της ενδεχόμενης απαρέσκειας του κοινού:

Ελπίζω ουν ότι όσοι αναγνώσουσι ταύτην την μετάφρασιν, δεν δέλουν δυσαρε- 
στηδεί ουδέ αγανακτήσει διά τον κόπον μου. Όδεν δέξασδε αυτήν μετ’ ευμενεί- 
ας, και αν δεν επέτυχον εντελώς είτε κατά το νόημα, είτε κατά την λέξιν και το 
ύφος τον ποιητικόν τόνον της γλυκείας του συγγραφέως μελωδίας, απόδοτε την 
ατέλειαν ταύτην τη αδυναμία μου μάλλον, ή τη προαιρέσει μου.35

Μόνον ο Δ. Ν. Ισκεντέρης, προκλητικός και βολταιρικός και σε αυτήν την περί­
πτωση, ρίχνει το γάντι στον αναγνώστη, εκτός και αν η μετατόπιση της ευθύνης 
είναι κι αυτή ένα συμβολικό ρητορικό τέχνασμα:

Παρακαλώ τους λογίους μας εγγράφως να μοι σημειώσωσιν όσα σφάλματα απα- 
ντήσωσιν εις την παρούσαν μετάφρασιν μου, διά να προσπαθήσω να τ’ αποφύγω 
εις άλλας [...]. Αργός δεν κάδημαί' όσον το κατά δύναμιν ενασχολούμαι μετα- 
φράζων ν’ αυξήσω εις την γλώσσαν μας τα βιβλία' φθάνει μόνον σεις να τ’ αγο­
ράζετε αν είναι καλά, αν όμως δεν κατορθώσω να σας ευχαριστήσω, παραιτού­
μαι των μεταφράσεων διά να μη χάνω τους κόπους μου, και μουζαλώνω επί 
ματαίω χαρτία.36

35. «Τοις εντευξομένοις χαίρειν! Ο Μεταφραστής», Πονήματα του Σολομώντος Γεσνέρου 
(1819), σ. 7-8.

36. Δ. Ν, ΙΣΚΕΝΤΕΡΗΣ, στο «Προς τους φιλαναγνώστας των Γραικών», ΒΟΛΤΑΙΡΟΣ. Τα περί 
τον Σαδίκην..., ο. 13-16.
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Το αίσθημα της ενοχής για την προδοσία του γράμματος του «ιερού» πρωτοτύ­
που και η συστολή μπροστά στον συγγραφέα συγκαταλέγονται στους παράγοντες 
που ίσως υποκινούν την ανωνυμία, την ψευδωνυμία ή την υποβάθμιση της παρου­
σίας του μεταφραστή. Το όνομα του μεταφραστή δεν κρίνεται απαραίτητο να 
γίνει γνωστό, και αυτό δεν μειώνει σε τίποτε την ίδια τη μετάφραση (άγνωστα 
έμειναν, άλλωστε, και τα ονόματα των Ο' μεταφραστών της Παλαιός Διαθήκης)· 
συχνά, δεν δικαιούται να συνυπάρχει στην ίδια σελίδα, κάτω από το όνομα του 
συγγραφέα. Η υπογραφή με αρκτικώνυμα, λύση που επέλεξαν οι Αθανάσιος 
Σκιαδάς. Γεώργιος Μανουήλ, Σπυρίδων Βλαντής, Γεώργιος Λασσάνης, απαλλάσ­
σει τον μεταφραστή από την κατηγορία ότι διεκδίκησε ή ιδιοποιήθηκε το έργο του 
ξένου συγγραφέα, ή ακόμη ότι τόλμησε να αναμετρηθεί μαζί του. Το ίδιο αίσθη­
μα κατωτερότητας ενδέχεται να υπαγόρευσε και στον Κωνσταντίνο Μ. Κούμα 
(Των Αβδηριτών η ιστορία) να τυπώσει στις σελίδες τίτλου τα αρχικά του ονόμα­
τος του και να αποκαλύψει την ταυτότητά του μόνο με την υπογραφή του προ­
λόγου.

Πάντως, και σε περιπτώσεις επώνυμης προβολής του μεταφραστή γίνεται προ­
σπάθεια να σημειωθεί η αφανής παρουσία του στο κείμενο. Ο Μαλάκης Γιακου- 
μή Καστρίσιος στον ιδιαίτερα ενδιαφέροντα πρόλογό του στα Παίγνια της φαντα­
σίας, δηλώνει προς τον αναγνώστη:

Πρόσελδε το λοιπόν εις την παρούσαν τράπεζαν των Παιγνίων και απόλαυσον μετά
χαράς, αναγνώοτα φιλόμουσε, αν όχι την μετάφρασιν, καν την ύλην του πρωτοτύπου.

Εντούτοις, ένα άλλο παρακειμενικό στοιχείο επιδιώκει ακριβώς το αντίθετο: τα 
επιγράμματα που συνθέτουν γνωστοί λόγιοι για την περίσταση έρχονται να φωτί­
σουν την «αφάνεια» του μεταφραστή. Ο Γεώργιος Πατούσας,37 ο Αντώνιος 
Στρατηγός38 —από το περιβάλλον της Φλαγγίνειου, που είχαν επιδείξει λίγο νωρί­
τερα δείγματα των στιχουργικών τους επιδόσεων στη γνωστή συλλογή που κατάρ­
τισαν οι μαθητές της Σχολής, τα Άνδη ευλαβείας— και ο Γεώργιος Παρούσιος39 
απευθύνουν τα επιγράμματά τους «Εις τον λογιώτατον Μαλάκην Καστρίσιον και 
της παρούσης βίβλου άριστον μεταφραστήν», και με λεκτικά παιχνίδια τιμούν

37. «Θεσσαλονικέα, Θεσσαλονίκης εύπνοον άνθος / κάλλος ομού σε έγνων κ’ εύχος απει- 
ρέσιον. / Τούτο σάφ’ οίδα· οκνώ μέντοι τοιόνδε σε φήναι, / Θεσσαλονίκης γαρ τούνομα σού 
απέχει./ Θεσσαλονίκη μεν ΘΕΣ ΝΙΚΗΝ ΑΛΛΩ ελέγχει, / νικάς δ’ άλλους συ φρεσί, δίκη, σοφίη./ 
Εις άίδιον ευνοίας τεκμήριον / ο εν ιερεύσι Γ(εώργιος) Π(ατούσας) Αθηναίος».

38. «Φήμη μεν το πόρος δόξην αεί άπλετον ήχε / τώδε δαημοσύνης ελλογίμω Μαλάκη· / 
νυν δε μεταφράξοντα τύποις ην έκδοτο βίβλον, / πείρα καταστέψει κύδεσιν αθανάτοις. / Εις 
οφειλομένης τιμής επίδειξιν / Αντώνιος Στρατηγός».

39. «Όπλοις μεν τηλέκλυτος ήδετο Θεσσαλονίκη, / νυν διά Καστρισίου αδετ’ ομού σοφίη./ 
Εις ασύγκριτου ευλαβείας τέκμαρ / Γεώργιος Παρούσιος».



Η Αντίληψη για την Ιερότητα της Μετάφρασης 383

τον τόπο καταγωγής του, τη Θεσσαλονίκη. Την ίδια πρακτική υιοδετούν αργότε­
ρα οι εκδόσεις της Βιέννης. Ο Πολυξώης Κοντός συνδέτει επίγραμμα «εις το κοι­
νωφελές συγγραμμάτιον του σοφολογιωτάτου και λίαν φιλογενούς Στεφάνου 
Δημητριάδου», στην αποσπασματική δηλαδή διασκευή του L’an deux mille 
quatre cent quarante... του Mercier.40 Ο Κωνσταντίνος Μ. Κούμας, παρότι στα 
προλεγόμενα του Αγάδωνος διαφωνεί με την κολακευτική πρακτική της δημοσί­
ευσης επιγραμμάτων και αφιερώσεων προς τον μεταφραστή, υποχωρεί, τελικά, 
καδώς η αφιερωτική ωδή που γράφεται για το πρόσωπό του αφορά και τον Διο­
νύσιο Καλλιάρχη, στον οποίο αφιερώνει ο ίδιος τη μετάφραση· στην απόφασή 
του αυτή συνηγορεί το γεγονός ότι η ωδή προέρχεται από τη γραφίδα ιερωμένου, 
του επισκόπου Θεοδοσιουπόλεως Ανδιμου Κομνηνού εξ Ηλιουπόλεως, και απο- 
δεικνύει το ενδιαφέρον του κλήρου για την πρόοδο των γραμμάτων.41

Το παρακειμενικό αυτό παιχνίδι έχει τον χαρακτήρα μιας σκηνοδεσίας που 
αποβλέπει στην προβολή της αξιοπιστίας της μετάφρασης και του μεταφραστή, 
ο οποίος κινδυνεύει μεν από τη μομφή του traditore, αλλά ως traduttore επιτε- 
λεί σημαντικότατο έργο. Ο λόγος που συνοδεύει τη μετάφραση δεν αφορά την 
ίδια τη μεταφραστική πράξη, αλλά αποσκοπεί να προβάλει μια κανονιστική αντί­
ληψη για τη μετάφραση, να ορίσει τη δέση της μέσα στο σύστημα.42 Η προσπά- 
δεια να περιβληδεί με κύρος η μετάφραση συνδέεται με τη σημασία που αποδί­
δεται στη διαγλωσσική αυτή μεταφορά (και όχι σε άλλες προϋπάρχουσες μορφές, 
όπως η αδήλωτη μετάφραση-παράφραση, η διασκευή, η μίμηση) ως μέσο προ- 
σοικείωσης της ξένης γραμματείας.

Ο Theo Hermans, από τους πρωτεργάτες των Μεταφραστικών Σπουδών και 
της δεωρίας της «χειραγώγησης», τονίζοντας την ιστορικότητα της μετάφρασης 
σημειώνει:

Ο ιδιαίτερος και πάντοτε ιστορικά καθορισμένος τρόπος με τον οποίο η πολιτισμι­
κή κοινότητα αντιλαμβάνεται τη μετάφραση καθορίζει, επομένως, και τον τρόπο με 
τον οποίο η μετάφραση, ως πολιτισμικό προϊόν, αναφέρεται στο κείμενο-δωρητή

40. «Το σον σαφώς δέδεικται εν μικρά βίβλω / Άπασι πνεύμα ευφυές τα ρητόρων. / Επεί 
καθ’ ύπνον ούποτ’ άλλος ιδμόνων / Τα κεδνά ίδεν, ως συ, μήτε καθ’ ύπαρ. ΠΛΖ. ΙΕ.Κ 
[= Π(ο)λ(υ)ζ(ώης) ιε(ρομόναχος) Κ(οντός)]».

41. «Ωδή εις τον σεβασμιώτατον γέροντα άγιον Εφέσου και εις τον μεταφραστήν»: «Ελλή­
νων νεολαία! πρόκοπτε θαρραλέα! / Εφέσου σε στηρίξει- ο Κούμας σε φωτίζει / Ω εποχή ευχής! / 
Έχεις ιδού / Της ηθικής σχολείον, τ’ Αγάθωνος βιβλίον./ Δείγμα φιλομουσίας εκδότου και σοφίας 
/ τής του μεταφραστού».

42. Ο κανονιστικός χαρακτήρας των προλόγων αποτελεί γνώρισμα και άλλων γραμματει­
ακών συστημάτων του 18ου αιώνα. Βλ., σχετικά, Lieven d’Hulst, «Le discours sur la 
traduction en France (1800-1850)». Revue de Littérature Comparée 63 (1989) 182-183.
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της, στο είδος της εικόνας του πρωτοτύπου που προβάλλει ή διατηρεί η μετάφρα­
ση. Με άλλα λόγια, το «πρότερο κείμενο» στο οποίο αναφέρεται η μετάφραση δεν 
είναι ποτέ απλώς το κείμενο-πηγή, αν και, φυσικά, αυτό ισχυρίζονται συνήδως οι 
μεταφράσεις. Στην καλύτερη περίπτωση είναι μια εικόνα του — μια εικόνα-αντα- 
νάκλασή του, ίσως, υπό τον όρο ότι την εκλαμβάνουμε ως εικόνα που αντανακλά­
ται σε έναν καλειδοσκοπικό, παραμορφωτικό καδρέφτη. 43

Σύμφωνα με τη δέση αυτή, η μετάφραση μπορεί να προσφέρει μια εξαιρετικά 
πλούσια εικόνα για τα πολιτισμικά και ιδεολογικά συμφραζόμενα της κοινότητας 
υποδοχής:

η μετάφραση παρέχει ένα προνομιακό ευρετήριο πολιτισμικής αυτοαναφοράς, ή 
[...], αν προτιμάτε αυτοπροσδιορισμού. Στον αναλογισμό για τον εαυτό του, ένας 
πολιτισμός, ή ένα μέρος του, τείνει να ορίζει την ταυτότητά του με όρους του 
«εγώ» και του «άλλου» [...]. Η μετάφραση ανοίγει ένα παράδυρο στον πολιτι­
σμικό αυτοκαδορισμό [...] μας παρέχει ένα μοναδικά προσπελάσιμο σύνολο 
πολιτισμικών κατασκευών του «άλλου» και, επομένως, προνομιούχα στοιχεία, 
από πρώτο χέρι, για τη λειτουργία του πολιτισμικού αυτοπροσδιορισμού.44

Οι παράγοντες που υπαγορεύουν την αντίληψη για την ιερότητα της μετάφρασης 
πρέπει, λοιπόν, να ανιχνευδούν στα ιδεολογικά και πολιτισμικά συμφραζόμενα 
του γραμματειακού συστήματος.

43. Hermans, «Images of Translation...», σ. 131.
44. Ό.π., σ. 131-132.



ΤΕΤΑΡΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

Η ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΜΕΣΑ ΣΤΑ ΠΟΛΙΤΙΣΜΙΚΑ 
ΚΑΙ ΙΔΕΟΛΟΓΙΚΑ ΣΥΜΦΡΑΖΟΜΕΝΑ

1. Ο στολισμός του Γένους

Τα προλογικά κείμενα στις μεταφράσεις αφηγηματικής πεζογραφίας αφήνουν, 
συχνά, να εννοηθεί ότι η μεγαλύτερη ανταμοιβή για τον μεταφραστή είναι η ανα­
γνώριση της προσφοράς του. Μολονότι και αυτό το στοιχείο δεν μπορεί να τεθεί 
με σιγουριά εκτός του πλαισίου της αυτοσκηνοθεσίας και της απενοχοποίησης του 
μεταφραστή, όπως άλλωστε και ορισμένα ακόμη σκηνοθετικά «ευρήματα», έχει 
στενή συνάφεια με τα ιδεολογικά συμφραζόμενα της μετάφρασης.

Η παρομοίωση της μετάφραση με το «στολίδι» που έρχεται να λαμπρύνει το 
νεοελληνικό λογοτεχνικό σύστημα απαντά συχνά στα προλογικά κείμενα κάτω 
από ποικίλα συνώνυμα. Στην πρώτη έντυπη μετάφραση μικρών πλασματικών/ 
ρητορικών αφηγημάτων του 18ου αιώνα, στα Παίγνια της φαντασίας του 
Loredano, ο Μαλάκης Γιακουμή Καστρίσιος χρησιμοποιώντας τη γνωστή, κυρίως 
στα κείμενα του Δαπόντε, παρομοίωση της λογοτεχνικής/αναγνωστικής απόλαυ­
σης με τη γευστική, τοποθετεί τη μετάφραση ανάμεσα στα πολύτιμα εδέσματα:

η αγάπη όπου και εγώ έχω προς σέ και τους ομογενείς μου, φιλομαθέστατε, με ανά­
γκασε να ετοιμάσω καμίαν παραμικρήν τράπεζαν εις το Γένος μου. Ήθελα να έχω 
τόσην δύναμιν, όσην έχω και την αγάπην διά να ευπρεπίσω εδέσματα πολυποίκι­
λα, συνδεμένα με τους κόπους μου, και συλλεγμένα με τες σπουδές μου. Αλλ’ επει­
δή η ατελειότης της μαδήσεώς μου μού εμπόδισε το θέλημα διά την αδυναμίαν, 
εβίασέ με η δέλησις διά την αγάπην να σου συνάξω ξένα, και να τα μετασκευάσω 
με την μετάφρασιν.

Σε ανάλογες μεταφορές προσφεύγει στο ξεκίνημα του επόμενου αιώνα ο Κωνστα­
ντίνος Γεωργιάδης Κούτσικος, ο μεταφραστής της νουβέλας Χαριτώ καί Πολύδωρος:
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Ποθώντας εκ ψυχής τον στολισμόν του Γ ένους μου, ιδού σας προσφέρω και έτερον 
καρπόν της επιμελείας μου: ποίημα ωραιότατον, ηθικώτατον εις το νόημα και εις 
την ανάγνωσιν γλυκύτατον.

Οι μεταφραστές πλασματικών αφηγημάτων σε πεζό λόγο δηλώνουν με την ταύτι­
ση του «στολιδιού» με το «ξένο» την ανεπάρκεια και την «αδυναμία» του 
«οικείου» συστήματος να παράσχει ιδίους πόρους. Οι εκφράσεις «ένδεια», 
«πενία», «ο στολισμός του Γένους ημών οπού στερείται...»,1 η «εκ πείρας και 
μετά λύπης [ομολογία] ότι δεν έχομεν...»2 επανέρχονται συχνά στα προλογικά 
σημειώματα. Η συνειδητοποίηση αυτής της ένδειας υποδηλώνει αφενός τη ρήξη 
προς την παράδοση, η οποία κρίνεται ανεπαρκής να τροφοδοτήσει τη γραμμα­
τεία -με το συγκεκριμένο είδος-, και αφετέρου την ύπαρξη διαδέσιμων πόρων σε 
άλλα συστήματα, έξω από τα «ελληνικά» λογοτεχνικά σύνορα.

Στην ένδεια, την πνευματική πενία του νεοελληνικού συστήματος αντιπαρα- 
τίδεται η εικόνα του πλούτου, του κορεσμού του συστήματος αφετηρίας. Οι ξένες 
γραμματείες προπορεύονται, διαθέτουν πόρους, έχουν συσσωρεύσει κεφάλαια. 
Επιπροσθέτως, η «φωτισμένη Ευρώπη»3, επωνυμία που καλύπτει το σύνολο των 
δυτικοευρωπαϊκών γραμματειακών συστημάτων αφετηρίας, διαθέτει τη μέθοδο 
για να καλύπτει έγκαιρα, ταχύτατα τις ελλείψεις: προσφεύγει και αυτή στη μετά­
φραση. Τα «σοφά έθνη», όταν εντοπίσουν σε γειτονικά (ή ακόμη και σε εξωτικά, 
όπως τα ανατολικά) συστήματα λογοτεχνικά προϊόντα που δεν διαθέτουν τα ίδια, 
τα οικειοποιούνται μέσω της μετάφρασης. Αποτελεί κοινό τόπο στους προλόγους 
των μεταφραστών και εκδοτών και στις αγγελίες που δημοσιεύονται στον Τύπο η 
ετοιμότητα με την οποία τα έθνη αυτά ιδιοποιούνται το μυθοπλαστικό υλικό των 
γειτόνων τους. Ήδη στα 1742 ο τυπογράφος Bortoli φέρνει αυτό το επιχείρημα για 
να διαφημίσει το Τύχαι Τηλεμάχου:

τόσον εθαυμάσθη από τους σοφούς της Ευρώπης, όπου ευθύς σχεδόν εμεταγλωτ- 
τίσθη και ετυπώθη εις τας σοφωτέρας διαλέκτους.

Οι έλληνες μεταφραστές σπεύδουν να ακολουθήσουν το ευρωπαϊκό παράδειγ­
μα. Ο Πολυξώης Λαμπανιτσιώτης λανσάρει την έκδοση του Αραβικού μυδολο- 
γικού με τα ακόλουθα λόγια:

Ιδού και το περίφημον Μυθολογικόν βιβλίον των Αράβων, μεταγλωττισμένον τέλος 
πάντων και εις την ημετέραν απλήν διάλεκτον, αφού εμεταγλωττίσθη από μεν της 
αραβικής εις την φραντσέξικην, από δε ταύτης εις την ιταλικήν, τυπωθέν και μετα-

1. Στον πρόλογο της Η8ικής περιηγήσεως Κύρου.
2. Στον πρόλογο του Στέφανου Καραθεοδωρή στα Ειδύλλια και με παρεμφερή διατύπωση 

στον πρόλογο του Κωνσταντίνου Μπέλιου στο Του νέου Ρομπινσόν συμβάντα.
3. Δημαρας, Διαφωτισμός, σ. 16-17.
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τυπωδέν εις ταύτας τας διαλέκτους πολλάκις και πολλαπλασίως με μεγάλον κρό­
τον και πάνδημον φήμην εις τους περιέργους φιλαναγνώστας των δύο τούτων 
Γενών, και με όλον όπου αυτά τα Γένη υπερπλουτούοι πολυειδή βιβλία πολυποί­
κιλων Ιστοριών, και μάλιστα περί τοιαύτης υποδέσεως μυδολογικής.

Σύμφωνα με τη διατύπωση του Κωνσταντίνου Μ. Κούμα, τα ευρωπαϊκά συστή­
ματα προπορεύονται στο σημείο αυτό και υποδεικνύουν με τις μεταφράσεις τον 
δρόμο που οδηγεί στη συμμετοχή στο «ευρωπαϊκό γούστο»:

Πόση είναι του συγγράμματος τούτου η αξία έκριναν προ ημών όλα τα σοφά της 
Ευρώπης έδνη· διότι, παρεκτός των πολλοτάτων εις το πρωτότυπον εκδόσεων, και 
Αγγλοι και Γάλλοι και Ιταλοί το μετέφεραν εις τας γλώσσας των.

Ο Χρυσοβέργης Κουροπαλάτης στο Περιηγησις του Νέου Αναχάρσιδος ανα­
γνωρίζει με κατηγορηματικό τρόπο στις ευρωπαϊκές γλώσσες την ικανότητά τους 
να σπεύδουν στην κάλυψη των αναγκών:

εν ταυτω μετεφράσδη εις άλας τας ακμαξούσας ευρωπαϊκός διαλέκτους, και 
έγινε κοινή εις όλα τα Γένη, τα οποία μη υποφέροντα να είναι υστερημένα τινός 
αξιολόγου βιβλίου, αμοιβαίως μεταφράξουσι τα των άλλων συγγράμματα.

Οι συντάκτες των προλόγων στις μεταφράσεις αφηγημάτων, δείχνουν να συμμε­
ρίζονται τις ίδιες απόψεις με τον Ιώσηπο Μοισιόδακα, όπως τις διατύπωνε στον 
πρόλογο της μετάφρασης του ηδικοφιλοσοφικού κειμένου του Muratori (1760):

έχει χρείαν η Ελλάς από την Ευρώπην [...] η μία πλημμυρεί. και η άλλη υστερεί­
ται ώς και τα αξιολογώτερα φώτα της μαδήσεως

Η χρεία αυτή όμως γίνεται συνειδητή ταυτόχρονα με μια αυξανόμενη διάδεση για 
μάδηση. Οι «πεινασμένοι» αναγνώστες του Μαλάκη Γιακουμή Καστρίσιου, που 
δα «χορτάσουν» με τη μετάφραση, οι «φιλομαδείς», οι «φιλοπερίεργοι», οι 
«φιλόμουσοι», οι νέοι και οι νέες, ή τα «γραικόπουλα», οι αποσκοπούμενοι ανα­
γνώστες των προλογικών σημειωμάτων μεταφραστών και εκδοτών συνδέτουν την 
εικόνα ενός ελληνόγλωσσου αναγνωστικού κοινού που δήδεν, ή έστω στην πραγ­
ματικότητα, είναι πρόδυμο να βελτιώσει την πνευματική του δέση, την ψυχική του 
διάδεση, τα αισδητικά του κριτήρια. Κατασκευάζουν την εικόνα ενός αναγνώστη 
που βρίσκεται σε μια διαδικασία διάπλασης, διαμόρφωσης και ωρίμανσης, μέσα 
όμως, σε ένα σύστημα «πτωχείας», «έλλειψης», «πενίας» που πραγματοποιεί 
δειλά τα πρώτα του βήματα ή σε ένα σύστημα που επιδυμεί την ανανέωσή του, 
που «τα παλαιά [...] τα έχει χορτασμένα και ζητεί πάντα τα νέα» (Νέα Χαλιμά). 
Τα μυδοπλαστικά πεζογραφήματα, χάρη στη δεματική και στην ειδολογική τους 
ποικιλία, φέρονται να εισάγονται για να καλύψουν αρκετές από τις ελλείψεις: Η 
Ηδική περιηγησις Κύρου αναλαμβάνει να ικανοποιήσει την ανάγκη για βιβλία 
ιστορικά, τα Του νέου Ρομπινσόν συμβάντα, η Αποδήκη των παίδων, τα Η δικά διη­
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γήματα του Soave έρχονται να ανταποκριδούν σε σύγχρονα διδακτικά ενδιαφέρο­
ντα, «αρμόδια εις την παρούσαν κατάσταση/»,4 και να αντικαταστήσουν το Ψαλ- 
τήριον και την Οκτώηχον,5 Οι μεταφράσεις πλασματικών αφηγημάτων υπόσχο­
νται την εισαγωγή «νέων ιδεών» (Απανθίσματα), νέων λογοτεχνικών ειδών, όπως 
υπονοεί η «νεοειδής» Συλλογή ποικίλης μυθιστορίας, αλλά και η επιδίωξη του 
Ρήγα στο Σχολείον των ντελικάτων εραστών να δώσει «μίαν αμυδράν ιδέαν των 
κατά την Ευρώπην ηδονικών αναγνώσεων».

Η μύηση, η διάπλαση, η διαμόρφωση, η βελτίωση, η πρόσκτηση των γνώσεων, 
με μία λέξη ο διδακτισμός, αλλά και η ηδονή και η περιέργεια, το πλαίσιο εκείνο 
στο οποίο δείχνουν να ανταποκρίνονται πολλά από τα είδη της πλασματικής 
πεζογραφίας (παιδαγωγικό μυθιστόρημα, ηδικά διηγήματα, αισθηματικές νουβέ­
λες, ανατολικές μυθιστορίες) τροφοδοτεί και την προσφυγή στη μετάφραση.6 Οι 
μεταφραστές, μέντορες σε αυτή τη διαδικασία —ή «πρόξενοι» που υπηρετούν την 
πατρίδα τους, διασφαλίζοντας όμως και την επικοινωνία με τους ξένους7— εξυ­
πηρετούν την πρόσβαση σε όσους είναι «αδαείς της γαλλικής γλώσσης»,8 την 
«κοινήν ωφέλειαν»- αποβλέποντας «εις την βελτίωσιν του λαού»9 φροντίζουν 
για βιβλία «επιτήδεια να έμβωσι και εις τας καλύβας των πτωχών, και εις τα 
παλάτια των πλουσίων», νοιάζονται για τα «πτωχά αισθητικά γραικόπουλα» και 
τις γυναίκες.10 Η μύηση στο ξένο (και στο εξωτικό) μέσα από την έντυπη μετά­
φραση, από τα μέσα του 18ου αιώνα και ύστερα, συμβαδίζει με τον κοινωνικό 
ωφελιμισμό, την εκλαΐκευση, αλλά και τη συγκρότηση ενός πολιτισμικού-λογοτε- 
χνικού αποθέματος που 8α επιτρέψει την ένταξη στον δυτικοευρωπαϊκό λογοτε­
χνικό κανόνα.

4. Στέφανος Καραθεολωρης, Ειδύλλια.
5. Βλ. τον πρόλογο του Κωνσταντίνου Μπέλιου στο Του νέου Ρομπινσόν συμβάντα και του 

Σπυρίδωνα Βλαντή στην Αποθήκη των παίδων, τ, 3.
6. Για τον ρόλο που κατέχει η μετάφραση σε συστήματα που διάγουν φάση διάπλασης, 

όπως, π.χ., το γερμανικό στις αρχές του 19ου αιώνα, βλ. Antoine Berman, L’épreuve de 
l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, Paris, Gallimard, 1984, 
σ. 72-86. Τον διαπλαστικό χαρακτήρα της μετάφρασης στην ελληνική γραμματεία στις αρχές 
του 19ου αιώνα αναγνωρίζει ο G. Veloudis, Germanograecia, Amsterdam, Adolf M. Hakkert, 
1983, σ. 90.

7. Για τον ενδιαφέροντα χαρακτηρισμό του μεταφραστή ως προξένου, ιδιώτη ή δημόσιου 
λειτουργού που υπηρετεί το ξένο, αλλά και τους συμπολίτες του, διατηρώντας τα σύνορα ανοι­
χτά, βλ. Βαγγέλης Μπιτςορης, «Από τη μία γλώσσα στην άλλη. Ιδιοποίηση και ξενισμός», 
Σύγχρονα Θέματα 54 (1995) 68.

8. Πρόλογος στο «Λαύσος και Λυδία».
9. Βλ. την «Προκήρυξιν» του Ιώσηπου Μ. Δούκα για την έκδοση του Ο καλός Συμεών, 

Ερμής ο Λόγιος 8 (1818) 500.
10. Στέφανος Καραθεοδωρης, Ειδύλλια.
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Πραγματιστικές απόψεις που έχουν τις απαρχές τους στον εμπειρισμό του 
John Locke και προβάλλουν τον επικοινωνιακό-πληροφοριακό χαρακτήρα της 
πεζογραφίας -στόχος της είναι «η κοινοποίηση της γνώσης των πραγμάτων»11- 
σε συνδυασμό με τις αντιλήψεις για τη μετάφραση ως μετάγγιση νοημάτων, που 
έχουν τις ρίζες τους στην ποιητική δεωρία του αβά Batteux12 («μετά πάσης ακρί­
βειας, ουχί κατά λέξιν, αλλά κατά το νόημα αποβλέπων εις το αληδινόν αγαδόν 
του γένους ημών», σημειώνεται στον πρόλογο της Ηδικής ιστορίας Βελισαρίου), 
ενδαρρύνουν τη γνωσιολογική εκμετάλλευση της μετάφρασης. Ένα χαρακτηριστι­
κό παράδειγμα προσφέρει η μετάφραση του Αταλά του Chateaubriand «εις την 
μιξοβάρβαρον ελληνικήν φωνήν». Στον «Πρόλογον» της νουβέλας, όπου περι- 
γράφεται το σκηνικό της Βόρειας Αμερικής, χώρου εκτύλιξης της δράσης, ο Κων­
σταντίνος Σταμάτης προσδέτει πυκνές υποσημειώσεις, που δεν χρησιμεύουν μόνο 
για την απεικόνιση/ερμηνεία της εξωτικής πανίδας και χλωρίδας, αλλά παρέχουν 
γεωγραφικές, εδνολογικές, βοτανολογικές και ζωολογικές γνώσεις. Απαντώντας, 
π.χ., στο κείμενο ένα είδος κότσυφα («oiseau moqueur»), που το αποδίδει με 
«μυκτηριστής» (= χλευαστικός), υποσημειώνει:

ΜΥΚΤΗΡΙΣΤΑΙ. αυτό το αμερικανικόν πτηνόν ομοιάζει κατά πάντα με την κίχλαν 
των μερών μας, έχει όμως μορφήν ωραιοτέραν, το σώμα του είναι ωχρόν και σκοτει­
νόν, με σκέλη και ρόμφον ολόμαυρον. έξω όπου κελαϊδεί δαυμάσια. έχει το προτέρη­
μα του να μιμείται με ευκολίαν την φωνήν των πτηνών, των τετραπόδων, και κάδε 
είδους κρότον οπού ακούει, είναι πολλά ήμερον και συζεί με τους ανδρώπους.13

Στο σημείο όπου γίνεται λόγος για τη στρατολόγηση του Ρενέ στους Νατσέ σημει­
ώνει:

Οι Ινδιάνοι όταν χειροτονούν ένα νέον και τον συναριδμούν μεταξύ των συστρα­
τιωτών των. πρώτον τον βάζουν και κάδεται επάνω εις ένα δέρμα τίγρεως, έπειτα 
καίουν άχυρα, μαζώνουν την στάκτην των, την λιώνουν εις το νερό, και με αυτήν 
ζωγραφίζουν εις το μηρί του ένα χρώμα δορκάδος, και με σουβλιστά βελόνια τον 
κροτούν έως του να βγαίνει το αίμα, το οποίον συμμιγνύμενον με την στάκτην. απο­
τελεί ένα τύπον ανεξάλειπτον, κατόπιν ο νέος στρατιώτης πίνει καπνόν με το 
καλουμέτι και περιπατεί επάνω εις τα λευκά δέρματα όπου έχει προ ποδών του.14

Πλασματικά αφηγηματικά κείμενα, όπως η αισδηματική αυτή νουβέλα σε «ποιη­
τική» πρόζα, που τοποδετείται στις απαρχές του γαλλικού ρομαντισμού, στα

11. Georges May, Le dilemme du roman au XVIIIème siècle, New Haven-Paris, Yale 
University Press-PUF. 1963, σ. 7.

12. Principes de littérature, 1755· πρβλ. André Lefevere, «Translation: Its Genealogy 
in the West», στο: Susan Bassnett - André Lefevere (επιμέλεια), Translation, History and 
Culture, London, Cassell, 21995, o. 17.

13. Αταλά, σ. 12.
14. Ό.π., σ. 16.
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οποία το πληροφοριακό περιεχόμενο δεν βρίσκεται στις άμεσες προτεραιότητες, 
προσλαμβάνουν μέσα από τη μετάφραση τον χαρακτήρα μορφωτικού αγαθού.

Η διαδικασία μύησης και η προσπάθεια επίτευξης της ωριμότητας με τη μίμη­
ση της ή την εξίσωση με τη «φωτισμένη» Ευρώπη παίρνει κάποια στιγμή τη 
μορφή ενός αγώνα δρόμου, που επιχειρεί να μειώσει τη διαφορά ανάμεσα στις 
πρώτες και στις τελευταίες θέσεις, τις οποίες για χρόνια καταλάμβανε μέσα στη 
Γηραιά ‘Ηπειρο το νεοελληνικό σύστημα. Αν ο αγώνας αυτός δεν οδηγεί στην 
πρωτιά, μπορεί τουλάχιστον να επιτρέψει ένα καλύτερο «πλασάρισμα» σε σχέση 
με άλλα, ευνοϊκότερα τοποθετημένα, τουλάχιστον από πολιτική άποψη συστήμα­
τα του πολυσυστήματος της Νοτιοανατολικής Ευρώπης. Ένα παράδειγμα προ­
σφέρει η μετάφραση του Τα κατά Παύλον και Βιργινίαν του Bernardin de Saint- 
Pierre από τον Νικόλαο Σ. Πίκκολο:

Διά να γίνει άξιον οπωσούν του πρωτοτύπου, εχρειάξετο βέβαια και άλλας φρο­
ντίδας το απεικόνισμα, και ήθελα μετά χαράς αναβάλει ακόμη την δημοσίευσίν 
του, αν δεν εμάνδανα παρά της χήρας του μακαρίτου, ότι Τα κατά Παύλον και 
Βιργινίαν μεταφράσδησαν και εις οδωμανικήν γλώσσαν. Το νέον τούτο μ’ έκαμε 
να παραβλέψω πάντα άλλον στοχασμόν, και να ρίψω τον κύβον, διά να μην έλδω 
ύστερος του Αγαρηνού μεταφραστού.15

Η άποψη αυτή του Πίκκολου μπορεί, νομίξω. να ερμηνεύσει τον υπερτονισμό του 
δυτικού ενδύματος με το οποίο περιβάλλονται τα μεταφρασμένα κείμενα που 
έχουν απώτερη ανατολική προέλευση (τον «δυτικότροπο ανατολισμό»), και, ταυ- 
τοχρόνως μια ενδεχόμενη απροθυμία μεταφραστών και τυπογράφων να δημοσι­
εύσουν μεταφράσεις από τουρκικά κείμενα, που γνωρίζουμε ότι είχαν πραγματο­
ποιηθεί, αλλά δυσκολεύτηκαν, φαίνεται, να φτάσουν στο τυπογραφείο και να 
τυπωθούν.16

15. Αλεξης Πολίτης, «Μια αθησαύριστη αγγελία του Ν. Σ. Πίκκολου (1821)», Ο Ερανι- 
στής 16 (1980) 301-305.

16. Εκτός από τις μεταφράσεις του Νασρεντίν Χότζα διαθέτουμε και άλλα τεκμήρια μετα­
φράσεων από την τουρκική γλώσσα.Ένα από τα «παραμύθια» που κατέγραψε ο Guys στα μέσα 
του 18 ου αιώνα φέρεται από την αφηγήτρια ως μετάφραση από τα τουρκικά. Βλ., σχετικά, 
Στεςη Αθηνη, «Τα “παραμύθια” του Guys», Μολυβδοκονδυλοπελεκητής 6 (1998/1999) 19. Σε 
χειρόγραφο κώδικα (6' μισό 18ου αιώνα) περιλαμβάνεται ένα έμμετρο αφηγηματικό κείμενο, 
η Διηγησις των συμβάντων τω τε Βεφά αι Μιχρή..., με τη διευκρίνιση «συγγραφείσα και μετα- 
γλωττισθείσα εκ της οθωμανικής γλώττης»· βλ., σχετικά. Δημητριος Ζ. Σοφιανός. «Διήγησις 
Βεφά και Μιχρής. Ανωνύμου ανέκδοτο στιχούργημα 1Ζ' αι.», Μεσαιωνικά και Νέα Ελληνικά 
6 (2000) 37-82. Μετάφραση του ίδιου κειμένου επρόκειτο να εκδοθεί στη Βενετία το 1800 
από το τυπογραφείο Θεοδοσίου και είχε λάβει έγγραφη βεβαίωση της βενετικής λογοκρισίας· 
βλ., σχετικά, Γιώργος Κεχαγιογλου, «Η πρώτη έντυπη ελληνική μετάφραση από την τουρκική 
λογοτεχνία (1800), Δελτίο Κέντρου Μικρασιατικών Σπουδών 12 (1997-1998) 155-169. Μήπως τέλι-
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Ο αγώνας δρόμου του νεοελληνικού λογοτεχνικού συστήματος να εμπλουτιστεί 
με τα πολιτισμικά προϊόντα της Δυτικής Ευρώπης και να μειώσει την πνευματι­
κή απόσταση που το χώριζε από αυτήν καδιστά αναγκαία, στη συνείδηση της επο­
χής, μια μορφή ανακύκλωσης, που δα φανέρωνε ξεκάδαρα τις πηγές της: τη 
μετάφραση, που για λόγους κύρους συνοδεύεται από ενδείξεις ξενοτροπίας και 
παράλληλα υπόσχεται ότι μεταγγίζει ακέραιο, με αξιοπιστία, τον πλούτο του κει­
μένου.

2. Η αναζήτηση της γλωσσικής ταυτότητας

Η αναγραφή της γλώσσας άφιξης στη σελίδα τίτλου της πλειονότητας των μετα­
φράσεων πλασματικής πεζογραφίας, στοιχείο αυτονόητο σήμερα, εγγράφεται, 
όπως ήδη σημειώσαμε, στην «εικόνα» για την ιερότητα της μετάφρασης. Η πολυ­
τυπία με την οποία δηλώνεται η γλώσσα αυτή («απλή», «κοινή», «γλώσσαν των 
νυν Ελλήνων», «γραικική», «μιξοβάρβαρος ελληνική») και το γεγονός ότι η 
σημείωσή της εμφανίζει σημάδια εξασδένησης ήδη από τη δεκαετία του 1830. και 
απαλείφεται σταδιακά, κινούν εύλογες υπόνοιες: αφενός για το ότι η γλώσσα που 
αναγράφεται κάτω από τον τίτλο της μετάφρασης είναι είτε περιδωριακή είτε μη 
καδιερωμένη και αφετέρου για το ότι η σταδιακή απαλοιφή -που γίνεται αισδη- 
τότερη ύστερα από την ίδρυση του νεοελληνικού κράτους κ.ε.17- σχετίζεται με την 
επιβολή μίας από τις ανταγωνιζόμενες μορφές, προφανώς της «καδαρεύουσας».

Θα πρέπει λοιπόν να εικάσουμε ότι η αναγραφή της γλώσσας άφιξης εκφρά­
ζει ευρύτερες γλωσσικές ζυμώσεις που κυοφορούνται ή εκδηλώνονται κατά την 
περίοδο αυτή και βρίσκουν στη μετάφραση ένα γόνιμο πεδίο δράσης, στη δεωρία 
και στην πράξη. Ο προβληματισμός για τη γλώσσα του μεταφράσματος δείχνει να 
υπηρετεί το αίτημα της απόδοσης του «ιερού κειμένου» αφετηρίας σε γλώσσα 
απλή, κατανοητή, κοινή, υπεράνω ατομικών ιδιολέκτων και τοπικών ιδιωμάτων, 
που εναποδέτει την καδιέρωσή της στη διάδοση της μετάφρασης. Εντούτοις, το 
είδος της κατανοητής αυτής γλώσσας, που με τη σειρά της δα έπρεπε να γίνει 
«ιερή», όπως η μετάφραση των θ', δεν είναι δεδομένο- απαιτεί μιαν αποφασι­
στική επιλογή από τη μεριά του μεταφραστή. Επιλογή που απορρέει από ιδεο­
λογικούς και γλωσσικούς παράγοντες.

κά η λανδάνουσα αυτή έκδοση δεν κατάφερε να ξεπεράσει τις προκαταλήψεις και δεν τυπώδη- 
κε ποτέ; Δεν αποκλείεται όμως να τυπώδηκε, και το χειρόγραφο που αναφέρει ο Δ. Ζ. Σοφια­
νός —το οποίο προχρονολογεί— να είναι απόγραφο της έκδοσης.

17. Στο συμπέρασμα αυτό καταλήγω διατρέχοντας τους τίτλους των έντυπων μεταφράσεων 
αφηγηματικής πεζογραφίας της περιόδου 1830-1880. Βλ. Σόφια Ντενίση, Μεταφράσεις μυθι­
στορημάτων και διηγημάτων, 1830-1880, Αδήνα, Περίπλους, 1995.
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Οι πρόλογοι των μεταφράσεων πλασματικής πεζογραφίας παρέχουν πενιχρές 
ενδείξεις για τις γλωσσικές αυτές ζυμώσεις· ο διάχυτος, όμως, προβληματισμός 
είναι ανιχνεύσιμος σε προλόγους σε μεταφράσεις ορισμένων άλλων κειμένων σε 
πεζό λόγο, και κυρίως σε τρία, προβεβλημένα από τη σημερινή έρευνα, κείμενα,18 
του Ιώσηπου Μοισιόδακα, του Δημήτριου Καταρτζή και του Παναγιώτη Κοδρικά. 
Το πρωταρχικό δίλημμα να επιλεχδεί μια γλώσσα κατανοητή στους πολλούς, το 
οποίο έχει να αντιμετωπίσει ο μεταφραστής από τη στιγμή της εμπλοκής του στη 
μεταφραστική διαδικασία, το περιγράφει με εύγλωττο τρόπο ο Ιώσηπος Μοισιό- 
δαξ στο Προοίμιον της Η δικής φιλοσοφίας του Muratori- αμφιταλαντευόμενος 
σε «ποιον ύφος»19 9α μετέφραζε την ηδικοφιλοσοφική πραγματεία του τη γραμ­
μένη σε πεζό λόγο, «ήγουν με το ελληνικόν [= αρχαία ελληνική] ή με το κοινόν», 
αποφαίνεται:

Το πρώτον μου ήτον εύκολον και σύνηθες, αλλ’ ούτως εσυνέβαινε να ζημιωθούν 
οι απλούστεροι, πράγμα όπου μήτε το εσυγχώρει ο ζήλος μου [...] Απεφάσισα να 
προτιμήσω το κοινόν όφελος [...] Επεχείρησα λοιπόν την μετάφρασιν με το 
απλούν ύφος.20

Όπως ο ίδιος περιγράφει, η απόφαση να καταλήξει στην επιλογή μιας σύγχρονης 
γλωσσικής μορφής -έστω και με το δικό του, στριφνό και διόλου δημώδες ύφος- 
δεν υπήρξε εύκολη. Προηγήδηκε μια γλωσσική περιπλάνηση -ένας από τους 
ενδιάμεσους σταδμούς ήταν και το «δρυλούμενον μιξοβάρβαρον»— που απαίτη­
σε την «υπομονήν του Άτλαντος».

Για τον Δημήτριο Καταρτζή ο φωτισμός του Γένους κρίνεται αναπόσπαστος 
από τη συγγραφή «στη γλώσσα που λαλούμε, νοούμε και γράφουμε σ’ όλην τη 
ζωή μας»- για τον λόγο αυτό δηλώνει προγραμματικά ότι μεταφέρει «ρητώς σε 
απλά ρωμαίκα τα Πολιτικά του μουσιού Ρεάλ για να γίνουν κοινά σ’ όλο το Γένος 
μας».21 Η πρόκριση του κοινού ύφους γι’ αυτόν φαίνεται ότι ήταν πιο εύκολη 
υπόδεση. Ενήμερος μέσω του D’Alembert για τις καδοριστικές αποφάσεις στον

18. Βλ., σχετικά, Αννα Ταμπακη, «Αντιλήψεις και θεωρίες για την μετάφραση στον 18ο 
αιώνα», Περί νεοελληνικού Διαφωτισμού, Ρεύματα ιδεών και δίαυλοι επικοινωνίας με τη δυτική 
σκέψη, Αθήνα, Ergo, 2004, σ. 113-125· βλ.. επίσης, Γιώργος Κεχαγιογλου, «Ελληνικές μεταφρά­
σεις στον 18ο αιώνα: “Μετα-δοτικές ή προδοτικές;”· “πιστές και άσχημες” - “άπιστες και όμορ­
φες”», Σύγκριση/Comparaison 9 (1998) 45-46.

19. Το ύφος εδώ με τη σημασία της γλώσσας. Για το περιεχόμενο της έννοιας «ύφος» την 
εποχή αυτή, βλ. Vincenzo Rotolo, «Η έννοια του ύφους στις συζητήσεις των ελλήνων λογίων 
μεταξύ του ΙΗ' και του ΙΘ' αιώνα». Πρακτικά της Ακαδημίας Αδηνών 67 (1992) 673-685.

20. Π. Μ. Κιτρομηλιδης, Ιώσηπος Μοισιόδαξ. Οι συντεταγμένες της βαλκανικής σκέψης 
τον 18ο αιώνα, Αθήνα, ΜΙΕΤ, 1985, (22004), σ. 332.

21. Πρόλογος στη μετάφραση του Ρεάλ, Καταρτζης, Ευρισκόμενα, σ. 311.
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ευρωπαϊκό χώρο που επέβαλαν τις εθνικές γλώσσες ως γλώσσες της μετάφρασης 
και αντικατέστησαν τη λατινική -αναφέρει τους Μεδίκους στην Ιταλία, τον Φρα­
γκίσκο Α' στη Γαλλία και τον Κάρολο Ε' στην Αυστρία22- επιλέγει τη γλώσσα της 
βυζαντινής και οθωμανικής πρωτεύουσας, τη γλώσσα του άστεος:

Για ρωμαίκα καθαυτό όμως έχω τα πολίτικα που συντυχαίνουν οι Πολίτες και 
(πρωτεία πόχουν όλοι οι πολίτες της μητρόπολης κάθε έθνους) φυσικά με τες 
λέξεις τους απ’ τα ελληνικά και ξενικές γλώσσες, που μια πολυκαιρινή χρήση τις 
έκαμε νόμιμες.2-5

Αυτό όμως που ο Καταρτξής το θεωρεί παγιωμένο, εύχρηστο και νόμιμο, κρίνεται 
ελλιπές από τον Παναγιώτη Κοδρικά. Η προσφώνηση «Προς τους αναγινώσκο- 
ντας» στο Ομιλίαι περί πληδύος κόσμων (Βιέννη 1794) -μετάφραση, «διά προ­
σταγής» του Μιχαήλ Σούτσου, του Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) 
του Bernard de Bouvier de Fontenelle (1657-1757), ενός έργου εκλαΐκευσης της 
θεωρίας για το ηλιοκεντρικό σύστημα, που, χάρη στη διαλογική του μορφή και στον 
χωρισμό του σε βραδιές, βρίσκεται στο μεταίχμιο του λογοτεχνικού και του επιστη­
μονικού λόγου-, συνιστά μια σύντομη πραγματεία για τις σύγχρονες γλωσσικές 
μορφές. Ο Κοδρικάς, ο οποίος διαπνέεται στη μετάφραση αυτή από εκλαϊκευτικές 
προθέσεις,24 εκθέτει με τη σειρά τα επιχειρήματα που τον οδηγούν στην απόρριψη 
διαφόρων γλωσσικών μορφών, αρχής γενομένης από τη «μιξοβάρβαρον»:25

βάρβαρον έκτρωμα, την «μιξοβάρβαρον» λεγομένην διάλεκτον. Η οποία άλλως, 
αλλαχού, και ποικίλως πανταχού λαλουμένη, γραφομένη. και μάλιστα συμμιγνυμέ- 
νη εφεξής με την των Βενετών διάλεκτον [...] διηρέθη εις τόσας εγχωρίους γλώσ­
σας όσα και χωρία, και τόποι.

Ακολούθως στρέφεται κατά του πολίτικου ιδιώματος, της επιλογής δηλαδή του 
Καταρτζή:

22. Πρβλ.: «εκείνο που χρηματίσανε πρωτύτερα οι Μεντιτσίδες εις την Ιτάλια, Φραντσέ- 
σκος ο πρώτος στην Φράντσα, και ο πέμπτος Κάρολος στη Νεμτσιά», ΚΑΤΑΡΤΖΗΣ, Ευρισκόμε­
να, α. 312.

23. Καταρτζης, Ευρισκόμενα, ο. 314.
24. Βλ., σχετικά, ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ Σφοινη, «Το μεταφραστικό έργο του Κοδρικά: “Ομιλίαι 

περί πληδύος κόσμων του κυρίου Φοντενέλ”» στο: Αςτεριος Αργυρίου - Κωνσταντίνος 
Δημαδης - Αναστασία- Δαναη Λαζαριδου (επιμέλεια), Ο ελληνικός κόσμος ανάμεσα στην 
Ανατολή και τη Δύση, Πρακτικά του Α' Ευρωπαϊκού Συνεδρίου Νεοελληνικών Σπουδών 
(Βερολίνο, 2-4 Οκτωβρίου 1998), Αθήνα, Ελληνικά Γράμματα, 1999, τ. 1, σ. 327-338. Βλ., επί­
σης, Lucia Marcheselli-Loukas, «Οι σημειώσεις του Π. Κοδρικά στη μετάφραση του 
Fontenelle», στο: Κ. Α. Δημαδης (επιμέλεια), Ο ελληνικός κόσμος ανάμεσα στην εποχή του 
Διαφωτισμού και στον εικοστό αιώνα. Πρακτικά του F Ευρωπαϊκού Συνεδρίου Νεοελληνικών 
Σπουδών, (2-4 Ιουνίου 2006), Αδήνα, Ελληνικά Γράμματα, 2007, τ. 1, σ. 249-260.

25. «Προς τους αναγινώσκοντας», σ. xiv-xxiv.
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το τερατώδες εκείνο κράμμα της λεγομένης ρωμαίικιας γλώσσης, σύμμικτον ως 
κυκεών από διαφόρους και πολυαρίδμους ξένας λέξεις, και φράσεις των οποίων η 
ελληνική έκφρασις ούτε ηξεύρομεν οι περισσότεροι αν ήτον εις χρήσιν εις τους 
Έλληνας, ούτε αν την εύρωμεν ημπορούμεν να την μεταχειρισδώμεν. διατί ούτε 
εννοούν οι πολλοί τί λέγομεν, και αηδιάζουν όλοι διά το ασυνήδιστον.

Μολονότι στην κρίση που προηγήθηκε φέρει ως επιχείρημα τους «πολλούς», δεί­
χνει να απορρίπτει γλωσσικές μορφές κατανοητές σε ευρύτερα στρώματα, όπως 
η τότε ομιλουμένη, αφήνοντας αιχμές για εκείνους που την υπερασπίστηκαν:

Μα ας γράψει (ευρέδησαν άνδρωποι, και άνδρωποι προκομμένοι, και εις τον δέκατον 
όγδοον μάλιστα αιώνα, να το ειπούν, να το δοξάσουν, και να νομίσουν ότι ημπορούν να 
αποδείξουν την ανασκευήν κατασκευήν, και καλλωπισμόν τον παντελή του πράγματος 
αφανισμόν) ας γράψει με τον αυτόν τρόπον, με τας αυτάς λέξεις, και με τας αυτάς φρά­
σεις οπού συντυχαίνομεν, το οποίον είναι και γλαφυρότερον, και ευληπτότερον, ως ωφε- 
λιμότερον. Αχ! μα τούτο είναι τόσον εύκολον να το ειπεί τινας, όσον είναι δύσκολον να 
εννοήσει τας πόσας περιέχει δυσκολίας, και να συμπεράνει τας πάσας συμπεριλαμβά­
νει ατοπίας, και τέλος πάντων πόσον είναι βλαπτικόν μάλλον ή ωφέλιμον.

Στη συνέχεια καταρρίπτει τη θεωρητική επιλογή του Καταρτξή:
Επιφέρω όμως ερωτώντας, πρώτον ποιον τρόπον ομιλίας απ’ όσους οι Ρωμαίοι μετα­
χειρίζονται να μεταχειρισδεί; της Κωνσταντινουπόλεως, έπεται να με ειπούν, ως 
μητροπόλεως κατά μίμησιν και των λοιπών πεπολιτευμένων εδνών, εις τα οποία ο της 
μητροπόλεως τρόπος της διαλέκτου παρά πάντας τούς κατά χώραν εγκρίνεται.

Ο Κοδρικάς απορρίπτει αυτή τη γλωσσική επιλογή με επιχειρήματα «ιστορικά» 
και γλωσσικά: η κυριαρχούσα γλώσσα της πρωτεύουσας δεν είναι η νέα ελληνική, 
αλλά η τουρκική, αφού οι Τούρκοι έχουν την εξουσία- η «ρωμαίικια» βρίθει από 
ξένα δάνεια και δεν διαθέτει ομοιογένεια:

όχι μόνον κάδε μέρος και κάδε ενορία αυτής της πόλεως άλλον έχει τρόπον της 
εκφράσεως, αλλά και αυτοί οι του Γένους μας επισημότεροι εκ διαμέτρου διαφέ- 
ρουσιν ένας του άλλου εις τας εκφράσεις και τρόπους ομιλίας των. Αλλος κλίνει 
εις το ελληνικότερον, άλλος εις το τουρκικότερον. άλλος άλλως εκφράζεται [...]. 
Έπειτα άλλη πάλιν μεγάλη και ασυμβίβαστος διαφορά μεταξύ του τρόπου της ομι­
λίας των ανδρών, και του τρόπου της ομιλίας των γυναικών, και έτι μάλλον μιας 
εκάστης προς άλλην.

Την πιο εύστοχη απάντηση στις απόψεις αυτές του Κοδρικά θα δώσει, φυσικά, 
τριάντα ακριβώς χρόνια αργότερα ο Διονύσιος Σολωμός μέσα από τον Διάλογο 
(1824) απευθυνόμενος στον «Σοφολογιότατο»:

Έπειτα ποιες είναι τούτες οι μεγάλες διαφορές; [...] Δεν ακουόμαστε ανάμεσά μας;
[...] έλαβα δούλους ξένους, έναν από τη Μάνη, και τον εκαταλάβαινα εξαίρετα- άκου- 
σα να ομιλούν ανθρώπους από το Μισολόγγι, από την Κωνσταντινούπολη, και τα 
λοιπά, και τους εκαταλάβαινα τόσο, οπού σχεδόν έλεγα πως είναι από τον τόπο μου.
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Μέσα από τον υπερβολικό, σχεδόν καρικατουρίστικο εριστικό τόνο του, ο Κοδρι- 
κάς προσπαθεί να πείσει ότι αναζητεί μια γλώσσα που δα καδιστά εφικτή την επι­
κοινωνία ανάμεσα στα μέλη της γλωσσικής κοινότητας. Μέλημά του είναι να βρε- 
δεί «ένα ύφος κοινόν», το οποίο, όπως σπεύδει να διευκρινίσει, «το έχομεν εις 
το χέρι, και καλλωπισμένον οπωσούν». Η «ρωμαίικη γλώσσα» της δικής του 
μετάφρασης, που φέρει μεν το ίδιο όνομα αλλά δεν ταυτίζεται με τη ρωμαίκια- 
πολίτικη/φαναριώτικη γλώσσα του Καταρτζή και διαφέρει από αυτήν, είναι κοντό­
τερα στην εκκλησιαστική και αρχοντική «κοινή» [των κύκλων] του Πατριαρχείου:

το ύφος [που] το ενασμενίζονται και όλοι (αν εξαιρεθούν ένας ή δύο) οι τωρινοί 
αυδένται του Γένους μας, και κατά μίμησιν τούτων οι περισσότεροι άρχοντες, και 
με αυτό γράφουν τα περισσότερα της κοινολογίας γράμματα.

Ύστερα από τη γλωσσική αυτή περιπλάνηση στην οποία υποβάλλονται οι μετα­
φραστές μέχρι να καταλήξουν στην επιλογή ενός από τους πολλούς γλωσσικούς 
τύπους, η αναγραφή της γλώσσας άφιξης στη σελίδα τίτλου συνιστά πράξη επι­
κύρωσης. Η αναγραφόμενη γλώσσα, νικήτρια στην άμιλλα των διαλέκτων, φαίνε­
ται να είναι εκείνη που ικανοποιεί την αντίληψη για απλή, κοινή, υπερτοπική 
γλώσσα- έχει την επάρκεια να φέρει σε πέρας την επίτευξη της ισοδυναμίας ανά­
μεσα στο κείμενο αφετηρίας και στη νεοελληνική του εκφορά, να μεταφέρει πιστά 
το πνεύμα των «ιερών», δηλαδή των καδιερωμένων από τη χρήση, νεολατινικών 
ή αγγλοσαξονικών και γερμανικών ευρωπαϊκών γλωσσών. Αυτό ακριβώς εξυπηρε­
τεί η πρόκριση ρηματικών τύπων με πρώτο συνδετικό την πρόδεση «μετά» -και 
όχι την πρόδεση «παρά» που παραπέμπει σε μια υποδεέστερη διαδικασία— η 
οποία προσδίδει στη διαγλωσσική μεταφορά την εικόνα των ισοδύναμων συγκοι- 
νωνούντων δοχείων, το περιεχόμενο των οποίων μεταγγίζεται ακέραιο από το ένα 
στο άλλο.26 Μέσα από την πράξη της επικύρωσης διαφαίνεται ο δρόμος προς 
την πρόσκτηση της «εθνικής γλωσσικής ταυτότητας».27

Εκτός των άλλων, όμως, η μετάφραση προσφέρει το πεδίο για να διαπιστω­
θούν οι ελλείψεις της γλώσσας που επιλέχτηκε, θέτοντας τον μεταφραστή σε

26. Το ιδεολόγημα αυτό ενισχύουν και επιστημονικές απόψεις γλωσσολογικού χαρακτήρα, 
όπως η θεωρία για την ισοδυναμία των γλωσσών στο πλαίσιο της «Grammaire Générale». Για 
τη γενικότερη απήχηση της θεωρίας της «γενικής γραμματικής», 6λ. Ρωξάνη Δ. Αργυροπου- 
ΛΟΥ, «Γλωσσολογικά του νεοελληνικού Διαφωτισμού», στο: Αφιέρωμα στον Ευάγγελο Παπα- 
νούτσο. Τετράδια «Ευθύνης» 13, Αθήνα 1980, τ. 1, σ. 399-411.

27. Και άλλα γραμματειακά συστήματα, προσφεύγουν σε ανάλογη «εθνικιστική» τακτική 
εκμετάλλευσης της μεταφραστικής διαδικασίας, όπως, για παράδειγμα, το καναδικό σύστημα 
κατά την περίοδο 1968-1988, που επιδιώκει να αναδείξει τη μητρική γλώσσα του Κεμπέκ σε 
εθνική γλώσσα, διαφοροποιώντας την από τη γαλλική. Βλ., σχετικά, Annie Brisset, «The 
Search for Native Language: Translation and Cultural Identity», στο: Lawrence Venuti 
(επιμέλεια). The Translation Studies Reader, London, Routledge, 2000, σ. 343-375.
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συνεχή δοκιμασία. Τα διλήμματα που προκύπτουν από τη μετάφραση και την 
επιδίωξη της ισοδυναμίας είναι, βέβαια, εγγενή στη μεταφραστική διαδικασία και 
σε αυτά, κατά μεγάλο βαθμό, οφείλεται η «ένοχη» στάση του μεταφραστή, η 
ψυχολογία του «υπηρέτη δύο αφεντάδων». Εντούτοις, στην περίπτωση του νεο­
ελληνικού συστήματος του 18ου και των αρχών του 19ου αιώνα φαίνεται ότι ανα­
κύπτουν από την ειδική γλωσσική-παιδευτική πραγματικότητα του ελληνισμού. Ο 
Μοισιόδαξ, προσήλυτος στον ελληνισμό, όταν πλέον αποφασίζει να επιλέξει το 
απλούν ύφος, ομολογεί:

διά την φυσικήν του πτωχείαν μού εφαίνετο κατά το αυτό και παντελώς δυσκολο- 
πιχείρητον. [...] Το ύφος αυτό καθ’ εαυτό, μου εφάνη ελλιπές. [...] Το ύφος αυτό 
καθ’ εαυτό μού εφάνη έντονον, εμφαντικόν, ευφραδές, αλλά κατά το αυτό και 
παντελώς ελλιπές. 2®

Η άσκηση και η δοκιμή μέσα από τη διαγλωσσική αντιπαράθεση αποτελούν κατά 
τον Μοισιόδακα προϋποθέσεις για «την δυνατήν αναπλήρωσιν του αυτού 
ύφους»:

η έλλειψίς του ανίσως δεν απατώμαι, απ’ άλλο να μη πηγάζει πάρεξ από την αμέ­
λειαν ή την καταφρόνησιν. [...] Μου εφάνη ότι αυτό, εάν διορθωθεί, ημπόρει να 
αποβεί μία γλώσσα πληρεστάτη, αρκετή διά κάθε ύλην, και αξία να συγκριδεί με 
τας πλέον στωμυλοτέρας διαλέκτους της Ευρώπης.28 29

Η γλώσσα επιλογής του Κοδρικά πάλι, η γλώσσα που χρησιμοποιούν οι φανα- 
ριώτες ηγεμόνες, δεν είναι τέλεια: «Ελλείπεται δε το να καλλιεργηθεί».

Ο Καταρτξής επισημαίνει ρητά ότι κάθε γλώσσα, όπως και τα «ρωμαίκα»/ 
«ρωμαίικα», έχει ελλείψεις, που ο ίδιος τις αναπληρώνει, εκτός των άλλων, με την 
άσκηση στον γραπτό λόγο, πρωτότυπο και μεταφρασμένο:

[η ρωμαίκια γλώσσα] έχει αρετές και κακίες δικές της και δέχεται βελτίωση, καθώς 
όλες οι ζουντανές γλώσσες, οι οποίες δε στέκουνται ποτές σε κείνο που είναι, αλλά 
ή χειρότερες γίνουνται ή καλύτερες· δηλαδή αν τις σπουδάζουν και τις διδάσκουνε 
στα σκολειά, αν πραγματεύουνται σ’ αυτές τη φιλοσοφία και μεταφράζουν ή συγ­
γράφουν σ’ αυτές βιβλία, παν επί το βέλτιον. ειδέ κάμει το έθνος τα εναντία, ξεπέ­
φτουν και χειροτερεύουν.30

Υπάρχει, λοιπόν, η συνείδηση ότι η νεοελληνική γλώσσα που τελικά επιλέγεται 
είναι ακαλλιέργητη· για την καλλιέργειά της κρίνεται απαραίτητη η συγγραφή και 
η μετάφραση -η μετάφραση που διαθέτει «σημάδια πιστότητας», μέσα από τα

28. Κιτρομηλιδης, Ιώσηπος Μοισιόδαξ__σ. 332-335.
29. Ό.π., σ. 335-336.
30. Καταρτζης, Ευρισκόμενα, σ. 318-319.
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οποία επιτυγχάνεται ο εμπλουτισμός της.31 Το πώς επιτυγχάνεται ο εμπλουτισμός 
αυτός διευκρινίζεται στην παρατήρηση του Μοισιόδακα:

Προσδέτω προς τούτοις ότι ενίοτε, ή διά την ανάγκην, ή διά την ευφράδειαν, ή διά 
την έμφασιν όπου εζητείτο, ευρέδηκα ηναγκασμένος να λεξοποιήσω.32

Ένα άλλο ενδιαφέρον παράδειγμα λεξιλογικού εμπλουτισμού, που υποδεικνύει 
ταυτόχρονα την προσπάθεια του μεταφραστή να τηρήσει τον γλωσσικό τύπο που 
επέλεξε, παρέχει η μετάφραση του Τα κατά Παύλον και Βφγινίαν. Στη μετάφρα­
ση αυτή, η γλώσσα της οποίας προκάλεσε τον έπαινο των Ελλήνων του Παρισιού 
και τον δημόσιο ενθουσιασμό του Ανδρέα Κ όλβου,33 ο Ν. Σ. Πίκκολος, δίνοντας 
στις υποσημειώσεις διευκρινίσεις για τις λεξιλογικές επιλογές του, αναφέρει, π.χ., 
στην απόδοση της λέξης «allée» με «δενδροστοιχία»:

Ελληνιστί όρχος, όρχατος και στίχος δένδρων. Επρόκρινα να συνδέσω την λέξιν 
«δενδροστοιχία» διά το συντομότερον και διότι τα δύο πρώτα ονόματα δεν είναι 
ούτε εύληπτα ούτε εύφωνα.

Σε άλλο σημείο, διατηρώντας προφανώς ενδοιασμούς για το αν είναι κατανοητή 
η λέξη «κοιτίς» με την οποία αποδίδει το «berceau» υποσημειώνει: «ιταλοχυ- 
δαϊστί, κούνια». Αναγκαζόμενος να καταφύγει σε ξενισμό, στην απόδοση του 
«pipe» με «πίπα», σημειώνει: «Είναι και η πίπα ξένον όνομα- ασυγκρίτως, 
όμως, προτιμότερον του βαρβαροτάτου τσιμπούκι ή τσουμπούκ»- το ίδιο πράττει 
και στην απόδοση του «violettes» με «ία»: «βιολέτες, ιταλοχυδαϊστί, και βαρ- 
βαροτουρκιστί μενεξέδες».

Ο εμπλουτισμός, όμως, της γλώσσας δεν αρκεί για την επίτευξη της ισοδυνα­
μίας με τη γλώσσα αφετηρίας. Απαιτείται η ομοφωνία, η κωδικοποίηση, η κανο­
νικότητα. Το ζήτημα της σύνταξης εγχειριδίων γραμματικής το θέτει για πρώτη 
φορά, στο πλαίσιο της μεταφραστικής «θεωρίας», ο Μοισιόδαξ:

31. Βλ., σχετικά, Berman, L’épreuve..., a. 61- 71. Σύμφωνα με τον συγγραφέα, που εξάγει 
τα συμπεράσματά του από το γερμανικό παράδειγμα των τελών του 18ου αιώνα, η «πιστή» 
μετάφραση είναι αναγκαία όταν η γλώσσα χρειάζεται εμπλουτισμό. Οι γαλλικές «ωραίες άπι­
στες», καδώς επιτρέπουν ελευδερία μεταφραστικών επιλογών, δεν συμβάλλουν στον εμπλουτι­
σμό του λεξιλογίου.

32. Κιτρομηλιδης, Ιώσηπος Μοισιόδαξ..., σ. 334.
33. Βλ. τις κριτικές του «B. J.», Revue Encyclopédique 25 (1815) 837-838 και του Luigi 

CiAMPOLiNi, Antologia 28, 88/89 (1827) 275-276. Για την κριτική του Κάλβου, που εστιάζεται στον 
έπαινο για τις γλωσσικές επιλογές του Ν. Σ. Πίκκολου, βλ. C. de Zante, «Littérature grecque 
moderne». Le Globe τ. 3,.τχ. 137, (1826) 199. Οι κριτικές αυτές, σχολιασμένες, αναδημοσιεύονται 
από τον Mario Vitti, «“Τα κατά Παύλον και Βιργινίαν” και ο ενθουσιασμός του Ανδρέα Κάλ­
βου», Ιδεολογική λειτουργία της ελληνικής ηδογραφίας, Αθήνα, Κέδρος, 21980, σ. 129-139.
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Μου εφάνη ότι τούτο το ύφος εχρειάζετο και μίαν γραμματικήν, η οποία να το δια- 
δρώσει και να το θεμελιώσει επάνω εις κανόνας.34

Γραμματική και λεξικά ζητά και ο Καταρτζής περίπου είκοσι χρόνια αργότερα:

εκείνα που μας χρειάζονταν ήταν τέτοια λεξικά αξιόλογα, πλην ρωμαίκα, και τέτοι­
οι ένδοξοι συγραφείς και γραμματικοί, πλην Ρωμιοί, στα ρωμαίκ’ αμέσως [...] ας 
συμφωνήσουμε κ’ εμείς και ας ενωθούμε στο να ακολουθούμε στη γλώσσα μας ή 
μόνε τη φύση ή την τέχνη ερειδισμένη απάνου στη φύση.35

Αυτή τη φορά ο Κοδρικάς δείχνει να συμφωνεί μαζί του:
Άμα δε να βαλδεί εις αρχάς, και κανόνας οπού ως υπ’ ακριβή στάδμην το ύψος 
αυτό οδεύοντας ο καδ’ ένας να μην παρεκτρέπεται πλέον της κοινής οδού τού 
λέγειν και γράφειν.36

Το αίτημα, φυσικά, αργεί να πραγματοποιηθεί. Παρόλο που ο Χριστόπουλος και 
ο Βηλαράς είχαν ήδη δώσει γραμματικά εγχειρίδια και προτάσεις, δύο δεκαετίες 
αργότερα, ο κοραϊστής Δ. Ν. Ισκεντέρης, μεταφραστής του Τα περί τον Σαδίκην 
ή την Ειμαρμένην, θεωρεί τη σύνταξη γραμματικής και λεξικών απαραίτητο βήμα 
για την παγίωση της γλώσσας, την αποδοχή μιας υπερτοπικής διαλέκτου και τη 
βελτίωση της ποιότητας των μεταφράσεων:

Αν γραμματική και λεξικόν της γλώσσης μας δεν συνταχδώσι, ποτέ καλά δεν Θέλει 
γράψωμεν, πάντοτε διαφορετικά Θέλει γράφωμεν, πάντοτε Θέλει διαφωνώμεν, και 
πάντοτε Θέλει κατηγορώμεν αλλήλους.37

Η μετάφραση, λοιπόν, προσφέρει ένα από τα προνομιακά ή επιφανέστερα πεδία 
πάνω στα οποία αποτυπώνονται οι γλωσσικές ζυμώσεις από τα μέσα του 18ου 
αιώνα κ.ε. με επίκεντρο την επιλογή της αρμόδιας γλωσσικής μορφής, την παγίω­
ση και κωδικοποίησή της μέσα από γραμματικές και λεξικογραφικές ρυθμίσεις.38 
Ειδικότερα, η μετάφραση της πλασματικής αφηγηματικής πεζογραφίας προσφέ­
ρει ένα γόνιμο πεδίο για την άσκηση στη γλωσσική ισοδυναμία ανάμεσα στη γλώσ­
σα αφετηρίας και στη γλώσσα άφιξης. Η έλλειψη ειδικών δυσκολιών, όπως το 
μέτρο, η ομοιοκαταληξία και ο ρυθμός, αποτρέπει τις «παρεκκλίσεις», στις οποί­
ες, δικαιολογημένα έως έναν βαθμό, αναγκάζεται να καταφύγει ο μεταφραστής

34. Κιτρομηλιδης, Ιώσηπος Μοισιόδαξ..., σ. 336.
35. Καταρτζης, Ευρισκόμενα, σ. 315 και σ. 324.
36. «Προς τους αναγινώσκοντας». σ. 320.
37. Βλ. Βολταιρος, Τα περί τον Σαδίκην ή την Ειμαρμένην, επιμέλεια - επίμετρο: Μαριλί- 

ζα Μητσού, Αθήνα, Καστανιώτης, 1991, σ. 14.
38. Βλ., σχετικά, Vesna Cvjetkovic Kurelec, «Η ρύθμιση της νεοελληνικής και οι γραμ­

ματικές του Διαφωτισμού», στο: ΑΡΓΥΡΙΟΥ - Δημαδης -Λαζαριδου (επιμέλεια), Ο Ελληνικός 
κόσμος..., σ. 539-540.
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της ποίησης. Ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα συνιστά η χειρόγραφη μετάφραση 
της νουβέλας Ιστορία του κάντε δε Κομένζ. Όπως διαφαίνεται από το απόσπα­
σμα που ακολουδεί σε αντιβολή με το κείμενο του πρωτοτύπου, ο ανώνυμος μετα­
φραστής επιτυγχάνει να μεταφέρει τη νοηματική ισοδυναμία:

Nous rejoignîmes la compagnie sans que 
nous eussions prononcé un seul mot, ni 
l’un ni l’autre; on ramena les dames chez 
elles et je revins m’enfermer chez moi. 
J’avais besoin d’être seul pour jouir de 
mon trouble et d’une certaine joie qui, je 
crois, accompagne toujours le commence­
ment d’un amour. Le mien m’avait rendu 
si timide que je n’avais osé demander le 
nom de celle que j’aimais; il me semblait 
que ma curiosité allait trahir le secret de 
mon cœur. Mais que devins-je quand on 
me nomma la fille du comte de Lussan? 
Tout ce que j’avais à redouter de la haine 
de nos pères se présenta à mon esprit; 
mais de toutes les réflexions, la plus 
accablante fut la crainte que l’on n’eût 
inspiré à Adélaïde, c’était le nom de cette 
belle fille, de l’aversion pour tour ce qui 
portait le mien. Je me sus bon gré d’en 
avoir pris un autre, j’espérais qu’elle 
connaîtrait mon amour sans être 
prévenue contre moi; et que quand je lui 
serais connu moi-même, je lui inspirerais 
du moins la pitié.39

Φδάσαμεν την υπόλοιπον συντροφιάν χω­
ρίς να την είπομεν τίποτες, αφού ετελείω- 
σεν το συμπόσιον επήγα και εσφαλίσδηκα 
εις τον ονδά μου. Είχα μεγαλοτάτην ανά­
γκην να μείνω μόνος διά να παραδοδώ εις 
την ταραχήν της ψυχής μου όπου με εκυρί- 
ευε και εις κάποιαν ολίγην χαράν, η οποία 
καδώς με φαίνετο συντροφεύει πάντοτε 
την αρχήν του έρωτος. Ο εδικός μου με 
είχε καταστήσει τόσον δειλόν, όπου δεν 
είχα τολμήσει να ερωτήσω το όνομα εκεί­
νης οπού αγαπούσα, μοι εφαίνετο ότι η 
ερώτησίς μου ήδελεν προδώσει το σεκρέτον 
της καρδίας μου, όμως ω Θεέ μου πόσον 
έμεινα εκστατικός όταν μέ είπον ότι ήτον 
κόρη του μαρκή του Λουξάν. Ο φόβος των 
γονέων μας, οι οποίοι ήτον άσπονδοι εχδροί 
παρεστάδη έμπροσδέν μου. Όμως, από 
όλους τους στοχασμούς ο πλέον βαρύς 
εστάδη ο φόβος οπού είχα να μην είχαν 
εμπνεύσει τινάς εις την Αδελάί'δα (έτσι 
ονομάξετο εκείνη η ωραία) αντιπάδειαν διά 
το σπίτι μας, εχάρηκα τότε οπού είχα 
αλλάξει το όνομά μου και πίστευον ότι 
αυτή ήδελε γνωρίσει τον έρωτά μου χωρίς 
να έχει καμίαν αιτίαν έχδρας εναντίον 
μου, και αν ήδελε μάδει ύστερον το αλη- 
δές μου όνομα, αν δεν ήδελα την εμπνεύ- 
σει έρωτα, ήδελα καν την κάμει να με
λυπηδεί.^Ο

de Comminge, Paris, Desjonquères, 1996,39. Mme de Tencin, Mémoires du comte 
a. 25-26.

40. Ιστορία του κάντε δε Κομένζ, χφ. Ρουμανικής Ακαδημίας, αρ. 570 (423), σ. 10-11.
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Αντίδετα, στην απόδοση της έμμετρης «ηρωίδας» του Dorât, που παρατίδεται 
στο τέλος της πεζής νουβέλας, ο μεταφραστής καταφεύγει σε ουσιαστικές αλλα­
γές περιορίζοντας, εκτός των άλλων, τους 504 στίχους του πρωτοτύπου σε 140:

C’est de tous les mortels le plus infortuné 
De tous les malheureux le plus abandonné.
C’est ton fils qui t’écrit; peux-tu le méconnaître?
Ton fils! depuis longtemps tu l’as pleuré peut être!
11 respire, frémis. Au comble de l'honneur.
En attendant la mort, il vit de sa douleur:
Il vit!»... près d’un cercueil? Qu’ai-je dit? Ah! pardonne...
J’entends des cris plaintifs, et l’effroi m’environne.
Mes pleurs coulent...Ma mère!... ô fort! ô fort affreux!
Je vais troubler tes jours, que je dûs rendre heureux...
Mais j’ai besoin d’un cœur compatissant et tendre.
Où mon cœur oppressé puisse enfin se répandre.
Tout est muet et sourd au fond de mes déserts.
Et toi seule, seule, à ton fils reste dans l’Univers.
Rappelle-toi...combien je t’ai coûté de larmes!...
Rappelle-toi ce temps marqué par tes alarmes.
Où le bras paternel, contre mes vœux armé.
Brisa le plus saint nœud que le Ciel ait formé4'.

Απ’ όλους τους ανθρώπους είν’ ο πλέον ατυχής.
Απ’ όλους τους αθλίους είν’ ο πλέον δυστυχής.
Αυτός είναι ο υιός σου ο Κομένζ αυτός 
που ως νεκρόν μοιρολογούσες είναι χρόνοι και καιρός· 
ο Κομένζ είν’ που σε γράφει, μάθε ότι ζωντανός 
εις την γην είναι ακόμη και ότι ζει ελεεινώς.
Ζει κοντά εις έναν τάφον, στεναγμούς διά τροφήν 
και διά παρηγοριάν έχει των δακρύων την πηγήν.
Αχ! μητέρα μου γλυκεία πόσον κλαίω και θρηνώ 
όπου τας γλυκάς σ’ ημέρας τας εσύγχυσα εγώ.
Εις τα βάθη της ερήμου π’ ο υιός σου κατοικεί 
είν’ αναίσθητος η φύσις. μόνην σ’ έχει εις την γη.
Αχ! μητέρα μου ενδυμήσου τον καιρόν όπου πικρά 
έχυσες διά εμένα δάκρυα λυπητερά, 
τον σκληρόν καιρόν εκείνον που η χειρ η πατρική 
κατ’ εμέ αρματωδείσα αενάως πολεμεί 
Την αγάπην οπού είχα δι’ εκείνην που εσύ 
ω μητέρα μου γνωρίζεις επειδ’ είσ’ αισθητική41 42.

41. Baculard d’Arnaud, «Lettre du comte de Comminges», Nouvelles, La Haye 1778, 
a. 203-204.

42. Φύλλο 125-126. του χφ. της Ρουμανικής Ακαδημίας.
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Αξίζει, τέλος, να σημειωδεί ότι πολύ νωρίτερα ανάλογες δυσκολίες φαίνεται ότι 
απέτρεψαν εκείνον ή εκείνη που πραγματοποίησε την «πιστή μετάφραση» του 
Δον Κισότη από το να αποδώσει τα έμμετρα τμήματα του έργου (του ιταλικού 
διαμέσου που χρησιμέυσε ως πρότυπο).43 44

Τα είδη της πλασματικής πεζογραφίας, απευδυνόμενα σε ευρύ κοινό, τους 
νέους, τις γυναίκες, τα παιδιά, τους ανδρώπους όχι πάντα υψηλής μόρφωσης, 
υπαγόρευαν την καλλιέργεια μιας σύγχρονης γλωσσικής μορφής, κατανοητής σε 
ευρύτερα στρώματα. Τη στενή συνάφεια που υφίσταται ανάμεσα στο τρίπτυχο 
φωτισμός του Γένους -σύγχρονη και κατανοητή γλωσσική μορφή- μετάφραση 
(και μετάφραση πλασματικής πεζογραφίας) τη δίνει με σαφήνεια, νομίζω, η 
άποψη που καταδέτουν οι αδελφοί Εμμανουήλ και Κυριάκός Καπετανάκης 
-οπαδοί και αυτοί, όπως ο Δημήτριος Ν. Δάρβαρης, των απόψεων των γερμανών 
Φιλανδρωπιστών—, στη συζήτηση για τη γλώσσα, που είχε ξεκινήσει στη Φιλολο­
γική Εταιρεία του Βουκουρεστίου. Στο κείμενό τους, που επιγράφεται «Με ποιον 
ύφος της Ελληνικής γλώσσης πρέπει να γράφωνται τα καδ’ ημάς συγγράμματα» 
αναφέρονται στο πρόβλημα της εκπαίδευσης των νέων, κυρίως των αγροτικών και 
εργατικών στρωμάτων, και της γλωσσικής τους ανεπάρκειας. Ως άμεσα και εφι­
κτά μέτρα δεραπείας προτείνουν τη χρήση της «κοινής ελληνικής διαλέκτου, της 
υπό του λαού προφερομένης», στην οποία πρέπει να μεταφράζονται βιβλία σύγ­
χρονα και κατάλληλα για τις ανάγκες του παιδιού:

Δι’ αυτούς [τους υιούς τεχνιτών, γεωργών, πενήτων που μαδαίνουν στα κοινά σχο­
λεία να διαβάζουν και να γράφουν και έπειτα από μικρή ηλικία στρέφονται στον 
βιοπορισμό] είναι αναγκαιότατον το κοινόν της γλώσσης ύφος, επειδή τούτο 
εννοούσε Τα δε ωφέλιμα εις αυτούς βιβλία είναι αι προς τον καιρόν ανήκουσαι 
μυδιστορίαι, αι πολιτικοί και γενικοί ιστορίαι, αι δι’ αυτούς συντεταγμέναι, αι 
κωμωδίαι και αι τραγωδίαι, και άλλα τοιαύτα πολλά, τα οποία συνέγραψαν και 
εδημοσίευσαν οι σοφοί της Ευρώπης προς φωτισμόν του χυδαίου και αδίδακτου 
λαού. Είναι πιδανόν ότι με ταύτα τα μέσα δέλει κοσμήσει ικανώς και ο κοινός 
ημών λαός το πνεύμα του, και επομένως δέλει αποκτήσει φρονήματα και ήδη 

' 44
χρηστά.

43. Βλ. Γ. Κεχαγιογλου - Α. Ταμπακη, «Εισαγωγή» στο: Μιχαήλ Τςερβαντες, Ο επιτή­
δειος ευγενής δον Κισότης της Μάντσας. Η πρώτη γνωστή ελληνική μετάφραση, εισαγωγή: Γ. 
Κεχαγιογλου - Α. Ταμπάκη, κείμενο, γλωσσάρι και πίνακας κύριων ονομάτων: Γ. Κεχαγιό- 
γλου, Αδήνα, ΙΝΕ/ΕΙΕ, 2007, α. 129, 136-137.

44. Ερμής ο Λόγιος 1 (1811) 195.





ΠΕΜΠΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

ΤΟ ΖΗΤΗΜΑ ΤΗΣ ΠΙΣΤΟΤΗΤΑΣ, ΤΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΤΗΤΑΣ ΚΑΙ 
ΤΟΥ ΑΙΣΘΗΤΙΚΟΥ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΟΣ ΣΤΗ ΘΕΩΡΙΑ ΚΑΙ ΣΤΗΝ ΠΡΑΞΗ

Τα γραμματειακά συστήματα που τοποθετούν τη μετάφραση σε υψηλή θέση στην 
ιεραρχία, όταν δηλαδή τη θεωρούν «κεντρικό κείμενο», κείμενο-ευαγγέλιο, το 
οποίο ενσωματώνει θεμελιώδεις πεποιθήσεις του πολιτισμικού συστήματος, τότε, 
όπως έχει διαπιστωθεί, καταφεύγουν, κατά κανόνα, σε, όσο το δυνατόν, «πιστές», 
«κατά λέξη» μεταφράσεις· προσεγγίζουν δηλαδή τη μετάφραση με την ίδια 
σοβαρότητα που επιφυλάσσεται, συνήθως, στα επιστημονικά ή στα τεχνικά κεί­
μενα.1 Το ελληνικό γραμματειακό σύστημα της περιόδου 1700-1830, το οποίο, 
όπως είδαμε, τοποθετεί τη μετάφραση κειμένων αφηγηματικής πεζογραφίας σε 
υψηλή ιεραρχικά βαθμίδα, επειδή ακριβώς εναποθέτει στη διαδικασία αυτή την 
πραγματοποίηση πρωταρχικών του επιδιώξεων (πολιτισμικών, γλωσσικών), τείνει, 
πράγματι, σε μακροδομικό επίπεδο (διαίρεση του κειμένου, τίτλοι, κεφάλαια 
κτλ.),2 σε μεγάλο βαθμό στην «πιστή», «επιστημονική», συχνά «σχολική», μετά­
φραση. Εντούτοις, όπως ήδη διαφάνηκε στο πρώτο μέρος της παρούσας μελέτης, 
εντοπίζονται ορισμένες περιπτώσεις μεταφραστικής «απιστίας».3 Εμφανέστερα

1. Susan Bassnett - André Lefevere, «Proust’s Grandmother and the Thousand and 
One Nights. The “Cultural Turn” in Translation Studies», στο: Susan BASSNETT - André 
LEFEVERE (επιμέλεια), Translation, History and Culture, London, Cassell, 21995, σ. 7.

2. José Lambert - Hendrik van Gorp, «On Describing Translations», στο: Theo Hermans 
(επιμέλεια). The Manipulation of Literature, London-Sydney. Croom Helm, 1985, σ. 54.

3. Η σύγχρονη μεταφρασιολογία χρησιμοποιεί ως υποκατάστατα των προσδιορισμών «πιστή»- 
«άπιστη» (μετάφραση) τα επίδετα «επαρκής»» («adequate») και «αποδεκτή» («acceptable») 
μετάφραση (6λ. Gideon Toury, In Search of a Theory of Translation, Tel Aviv, Porter Institute 
for Poetics and Semiotics, 1980). «στοχολατρική» («target oriented»/«cibliste») και «πηγολατρι- 
κή» («source oriented »/«sourcière») μετάφραση (6λ. και τον σχετικό προβληματισμό που διατυ­
πώνεται από τους Jean-René Ladmiral - Antoine Berman, «Οι πηγολάτρες και οι στοχολάτρες. 
Μια συνομιλία», μετάφραση - παρουσίαση - σημειώσεις: Βαγγέλης Μπιτσώρης, Μετάφραση '99
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παραδείγματα συνιστούν τα «σύμμεικτα» κείμενα με τα παρέμβλητα στιχουργή­
ματα, που άλλοτε αποτελούν προσδήκες του μεταφραστή (Σχολείον...) και άλλο­
τε αντικαδιστούν υπάρχοντα στιχουργήματα του πρωτοτύπου (Γαλάτεια, «Σωφρό- 
νιμος»)- οι συγκεκριμένες προσδήκες. που ξεκίνησαν με πρωτοβουλία του Ρήγα, 
οδήγησαν στη διαμόρφωση ενός ιδιαίτερου λογοτεχνικού υποείδους, το οποίο γι’ 
αυτόν ακριβώς τον λόγο εξετάστηκε σε ξεχωριστό κεφάλαιο.

Εντούτοις, νύξεις σε προλογικά σημειώματα, και απόψεις που διατυπώνονται 
στον επιστολικό λόγο ως κριτική για τις δημοσιευμένες μεταφράσεις, αλλά και η 
ίδια η μεταφραστική πράξη υποδηλώνουν ότι η μετάφραση της πλασματικής 
πεζογραφίας δεν είναι νοητή μόνο ως μεταφορά σημαινομένων, δηλαδή ως μετά­
δοση πληροφοριών, όπως ο επιστημονικός ή ο τεχνικός λόγος, αλλά ως αισθητι­
κή ή λογοτεχνική διαδικασία.

Μολονότι ο κοινωνικός ωφελιμισμός, η προσοικείωση των ξένων επιτευγμάτων 
και η επιλογή του αρμοδιότερου γλωσσικού «ύφους» φαίνεται ότι συνιστούν τα 
βασικά σημεία της ελληνικής συζήτησης για τη μετάφραση, δεν λείπει ένας σχε­
τικός προβληματισμός, που διατυπώνεται άλλοτε αποσπασματικά ή ευκαιριακά 
και άλλοτε συστηματικότερα, και αφορά και άλλες πτυχές του ζητήματος: το εφι­
κτό της μετάφρασης, τη μέδοδο, την «αποδεκτή» μετάφραση, την ελευδερία του 
μεταφραστή, τη λογοτεχνική μετάφραση, την υφολογική ισοδυναμία. Ένα σημα­
ντικό μέρος αυτού του προβληματισμού κατατίδεται σε κείμενα που ήδη ανα- 
φέρδηκαν (Μοισιόδαξ. Καταρτζής. Κοδρικάς). τα οποία γράφτηκαν ως πρόλογοι 
σε μεταφράσεις μη λογοτεχνικών έργων ωστόσο, οι δέσεις τους εμπεριέχουν και 
έναν προβληματισμό που αφορά το αισδητικό αποτέλεσμα και άρα μπορούν να 
εκληφδούν ως υποδείξεις για τη μετάφραση λογοτεχνικών κειμένων σε πεζό λόγο- 
επιπλέον, αποτελούν προϊόντα ενός διαλόγου με σύγχρονό τους δεωρητικά κεί­
μενα της γαλλικής γραμματείας, που γράφτηκαν με επίκεντρο τη μετάφραση της 
λογοτεχνίας. Έτσι, κρίδηκε σκόπιμο να συμπεριληφδούν στη συζήτηση.

129-135). Επίσης, χρησιμοποιούνται οι όροι «εδνοκεντρική», «εξοικειωτική», «πολιτογραφημένη» 
(«domesticating») και «ξενίξουσα» («foreignizing») μετάφραση (πρ6λ. τους προβληματισμούς 
του Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility, London-New York, Routledge. 1995, σ. 1- 
42). Βλ., γενικότερα, Jeremy Munday, Μεταφραστικές Σπουδές, μετάφραση: Άγγελος Φιλιππά- 
τος, Α9ήνα. Μεταίχμιο, 2002. passim.
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1. Προβληματισμοί για τη μεταφραστική πράξη

1.1.0 Καταρτζής και η οπτική των γάλλων Εγκυκλοπαιδιστών για τη μετάφραση 
Ο διάλογος του Καταρτζή με την Encyclopédie σε ζητήματα μετάφρασης δεν εξα­
ντλείται στην ιδεολογική εκμετάλλευση του λήμματος «Septante, version de-», για 
το οποίο ήδη έγινε λόγος. Οι σκέψεις ή μάλλον η «μέδοδος» και η «δεωρία» που 
αρδρώνει για τη μετάφραση, ενταγμένες στο πλαίσιο της γλωσσικής του δεωρίας, 
οφείλουν τη διατύπωσή τους σε ορισμένα ακόμη λήμματα της Encyclopédie και σε 
μεταφράσεις ή σε προλογικά κείμενα των Εγκυκλοπαιδιστών.4 Είναι απαραίτητο να 
διευκρινιστεί από την αρχή ότι, όπως γενικότερα ισχύει στην πολύτομη 
Encyclopédie, οι συνομιλητές του Καταρτξή δεν διατυπώνουν μια ενιαία και ομοιο­
γενή δεωρία, αλλά δεωρητικές απόψεις που συγκλίνουν ή αποκλίνουν, επικαλύπτο­
νται ή διαφοροποιούνται μεταξύ τους σιωπηρά ή ανοιχτά. Πρόκειται για συμμαχίες 
και ανταγωνισμούς ανάμεσα στο στρατόπεδο των «γραμματικών» και στο στρατόπε­
δο των ρητόρων-ποιητολόγων.5 Οι πρώτοι, ασπαξόμενοι τη δεωρία για την καδολικό- 
τητα της σκέψης και των γλωσσικών δομών που την εκφράξουν και, κατά συνέπεια, 
για την ισοδυναμία των γλωσσών,6 7 δεωρούν αναγκαία τη διάκριση ανάμεσα σε γενι­
κή γραμματική, κοινή σε όλες τις γλώσσες, και σε ειδικές γραμματικές για την κάδε 
ξεχωριστή γλώσσα- εντάσσοντας τη συζήτηση για τη μετάφραση στο πλαίσιο τούτο 
την ανάγουν σε αντικείμενο γλωσσολογικής μελέτης. Οι δεύτεροι, που ακολουδούν 
την παράδοση του αβά Batteux, μιλούν για γενικούς κανόνες, που ισχύουν για όλες 
τις μεταφράσεις, και για ειδικούς, που αρμόζουν στα ιδιαίτερα λογοτεχνικά γένη-7 εν­
τάσσουν. λοιπόν, τη συζήτηση της μετάφρασης στο πλαίσιο της λογοτεχνίας («Belles 
Lettres») και προβληματίζονται για μια ποιητική της μετάφρασης.8 Μέσα στη δεω- 
ρητική αυτή πολυφωνία είναι ευδιάκριτη η προσπάδεια να προσδοδεί στη μετάφρα­
ση κύρος ενώ επικρατεί μια διάχυτη αισιοδοξία για το εφικτό της μετάφρασης.

4. Η παρουσία των γάλλων εγκυκλοπαιδιστών στη μεταφραστική δεωρία του Καταρτξή επι- 
σημαίνεται από την Αννα Ταμπακη, «Αντιλήψεις και δεωρίες για την μετάφραση στον 18ο 
αιώνα», Περί νεοελληνικού Διαφωτισμού. Ρεύματα ιδεών και δίαυλοι επικοινωνίας με τη δυτική 
σκέψη, Αδήνα, Ergo, 2004, σ. 121.

5. Βλ., σχετικά, José Lambert, «Le discours implicite sur la traduction dans 
VEncyclopédie», στο: Michel Ballard - Lieven d’Hulst (επιμέλεια), La traduction en 
France a l'âge classique, Lille, Septentrion, 1996, σ. 101-119.

6. Βλ., σχετικά, Daniel Mercier, «Le problématique d’équivalence des langues aux 
XVIIe et XVlIIe siècles», ό.π., σ. 63-81.

7. Βλ.. σχετικά, Lieven D’Hulst, «Parcours théoriques», Cent ans de théorie française 
de la traduction. De Batteux a Littré (1748-1847), Lille, Presses Universitaires de Lille, 
1990, σ. 17-20.

8. Βλ., σχετικά, Lieven D’Hulst, «Unité et diversité de la réflexion traductologique en France 
(1722-1789)», στο: Ballard - Lieven D’Hulst (επιμέλεια), La traduction en France..., σ. 83-100.
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Καθώς ούτε οι οφειλές της γλωσσικής θεωρίας του Καταρτξή στον γαλλικό 
εγκυκλοπαιδισμό και, ειδικότερα, στη θεωρία της «Γενικής Γραμματικής» έχουν 
γίνει αντικείμενο συστηματικής μελέτης, ούτε και η μεταφραστική του θεωρία, θα 
περιοριστούμε στην επιλεκτική ανάδειξη ορισμένων θέσεων. Σύμφωνα, λοιπόν, με 
τις ενδείξεις, ο Καταρτξής συνομιλεί και με τις δύο παραπάνω τάσεις. Στο λήμμα 
«Traduction, ou version»,9 που είχε συνταχθεί από τον Nicolas Beauzée (1717- 
1789), συγγραφέα της Grammaire générale (1767) και του λήμματος «Gram­
maire»,10 η σχολική άσκηση στη «μετατροπή» («version») ανάγεται σε εργαλείο 
για την ανάδειξη των «ιδιωτισμών» («idiotismes») της γλώσσας, ενώ η «μετα­
φορά» («traduction») θεωρείται το συμπλήρωμά της, το οποίο προσθέτει «τον 
ιδιαίτερο τρόπο έκφρασης που αρμόζει στο πνεύμα της γλώσσας στην οποία φέ­
ρεται ότι ερμηνεύεται» Πάντως, στη γραμματική αυτή θεώρηση της μετάφρασης 
γίνεται αναφορά και στους γενικούς κανόνες για τη μετάφραση, όπως τους είχε 
διατυπώσει ο αβάς Batteux.11

Στο λήμμα «Traduction»,12 που το υπογράφει ο Marmontel, καταβάλλεται 
προσπάθεια να ενταχθεί η μετάφραση στην κατηγορία των «Belles Lettres».13 
Ο συντάκτης του υποστηρίξει ότι ο μεταφραστής οφείλει να καταλάβει μια ενδιά­
μεση θέση ανάμεσα στο πρωτότυπο και στο μετάφρασμα, ενώ παραδέχεται ότι η 
λογοτεχνική έκφραση του πρωτοτύπου, το πνεύμα του συγγραφέα, μάλλον είναι 
δύσκολο να μεταφερθούν χωρίς απώλειες. Ωστόσο, αποδέχεται ότι η μετάφραση 
μπορεί να ενταχθεί στο λογοτεχνικό σύστημα υπό την προϋπόθεση ότι διαθέτει 
τις ακόλουθες βασικές αρετές: «τη διαύγεια, την ακρίβεια, τη σαφήνεια, την 
ορθότητα, την καλλιέπεια».

Ο Καταρτξής γνωρίζει τη μετάφραση περικοπών του Τακίτου από τον

9. Encyclopédie, τ. 16, 1765, σ. 510-511 (λήμμα που υπογράφεται με τα αρχικά «B.E.R.M.», 
που τα ταυτίζουν ως: Beauzée de l’Ecole Royale Militaire). Για τη θεωρία που διατυπώνεται, 
βλ. D’Hulst, «Beauzée (1765)», Cent ans de théorie française de la traduction..., o. 41-45 
(όπου και αναδημοσίευση αποσπασμάτων του λήμματος).

10. Encyclopédie, τ. 7. 1765, σ. 842. Είναι πιθανόν οι απόψεις του Καταρτξή για την καθο­
λική γραμματική να βασίστηκαν σε αυτό το λήμμα.

11. Η θεωρία του Batteux για τη μετάφραση είχε μεγαλύτερο εύρος από αυτό στο οποίο παρα­
πέμπει ο Beauzée. Βλ., σχετικά, στο: D’Hulst, «Batteux (1748)», Cent ans de théorie française 
de la traduction..., o. 25-40.

12. Supplément à l’Encyclopédie, τ. 4, 1777, σ. 952-954.
13. Βλ. D’Hulst, «Marmontel (1777)», Cent ans de théorie française de la traduction..., 

o. 47-55. Για το περιεχόμενο του όρου «Belles Lettres» και τα ελληνικά του ισοδύναμα, «Φιλο­
λογία», «Καλά Γραμματικά» κτλ., στα τέλη του 18ου και στις αρχές του 19ου αιώνα, που μας 
επιτρέπουν να σταθμίσουμε τους τομείς που θα αφορούσε η μεταφραστική αυτή θεωρία, βλ. 
Αννα ΤΑΜΠΑΚΗ, «Νεοελληνικές μεταφράσεις του Διαφωτισμού: ευρυχωρία και όρια της λογο­
τεχνίας», Περί νεοελληνικού Διαφωτισμού.... σ. 80-81.
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D’Alembert (1717-1783), για την οποία μιλά με ενθουσιασμό. Τοποθετώντας το 
όνομα του «Νταλαμπέρτ» δίπλα σε θεωρητικούς της μετάφρασης, όπως ο 
Marmontel, ο Καταρτζής αφήνει να εννοηθεί ότι έχει επίσης υπόψη του και το 
προοίμιο στο Essai de traduction de quelques morceaux de Tacite, δηλαδή το 
«Observations sur l’art de traduire en général, et sur cette essai de 
traduction en particulier» (1759)14· φαίνεται μάλιστα ότι το προλογικό αυτό κεί­
μενο στάθηκε το δομικό πρότυπο για τη σύνθεση του δικού προλόγου στα Πολι­
τικά του Réal (θεωρητικός προβληματισμός, έκθεση της μεταφραστικής τακτι­
κής). Διακριτικό γνώρισμα της οπτικής του D'Alembert για τη μετάφραση είναι 
η απαίτηση θάρρους από τους μεταφραστές, που «συνίσταται στο να γνωρίζουν 
να διακινδυνεύουν καινούριες εκφράσεις προκειμένου να αποδώσουν ορισμένες 
ζωντανές και δυναμικές εκφράσεις του πρωτοτύπου».15 Ο y άλλος Εγκυκλοπαιδι­
στής αποστρέφεται τους κανόνες, τοποθετώντας στη δέση τους τα καλά μετα­
φραστικά παραδείγματα, που μπορούν να λειτουργήσουν ως υποδείγματα.

Όπως λοιπόν προκύπτει από την ανάγνωση των κειμένων στα οποία παραπέ­
μπει ο Καταρτζής, φαίνεται ότι ο τελευταίος διαθέτει έναν πλούσιο «σερμαγιέ» 
για την τέχνη της μετάφρασης, που τον συνθέτουν αντιτιθέμενες και παραπλη­
ρωματικές απόψεις- τις απόψεις αυτές επιχειρεί με τη σειρά του να τις συναρ­
μόσει στη μεταφραστική του «θεωρία». Καταρχήν, η αισιοδοξία που τον διαπνέ­
ει για το εφικτό της μετάφρασης απορρέει από τη θεωρητική αρχή των «γραμ­
ματικών»16 για την ισοδυναμία των γλωσσών:

πώς μπορούσε να με παρηγορήσει η ιδέα ότι μια γλώσσα σα γυρέψει να εκφράσει 
αλληνής νόημα, όντας απ’ αυτά πληροφορημένος πως ένας που ξέρει καλά δυο 
γλώσσες μπορεί να μεταφράσει ευφραδώς τίποτες από τη μια στην άλλη, και ναχει 
τούτο την ανάλογη κ' ενδεχόμενη χάρη στη γλώσσα που μεταφέρδηκε, καδώς την 
είχε και στην πρωτότυπη γλώσσα του.17

Αντιλαμβάνεται ότι η μεθοδική μετάφραση διαφέρει από «ένα πράγμα που έως 
τώρα αβασανίστως το θαρρούσαν όλοι ευχερέστατο» και ότι δεν αρκεί ο μετα­

14. Βλ. D’Hulst, «D’Alembert (1759)», Cent ans de théorie française de la tra­
duction..., o. 35-40.

15. D’Alembert, «Παρατηρήσεις γύρω από την τέχνη της μετάφρασης», μετάφραση - 
παρουσίαση: Μαρία Παπαδήμα, Μετάφραση ’99 101-112 (το παράθεμα στη σ. 107).

16. Για την απήχηση των ιδεών της «καδολικής γραμματικής» στο σύνολο της γλωσσικής 
του δεωρίας, 6λ. Vesna Cvjetkovic Kurelec, «Η ρύθμιση της νεοελληνικής και οι γραμματι­
κές του Διαφωτισμού», στο: Αςτεριος Αργυρίου - Κωνσταντίνος Δημαδης - Αναςταςια- 
Δαναη Λαζαριδου (επιμέλεια), Ο ελληνικός κόσμος ανάμεσα στην Ανατολή και τη Λύση, 
Πρακτικά του Α' Ευρωπαϊκού Συνεδρίου Νεοελληνικών Σπουδών (Βερολίνο, 2-4 Οκτωβρίου 
1998), Αθήνα, Ελληνικά Γράμματα. 1999, τ. 1, σ. 539-540.

17. Πρόλογος στη μετάφραση του Ρεάλ, ΚΑΤΑΡΤΖΗΣ, Ευρισκόμενα, σ. 314.
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φραστής να γνωρίζει τη γλώσσα αφετηρίας και τη γλώσσα άφιξης, αλλά απαιτεί­
ται, εκτός των άλλων, εσωτερική διεργασία, προσωπική αναζήτηση και καλός χει­
ρισμός της γλώσσας άφιξης. Από τις πρώτες κιόλας παραγράφους του προλόγου, 
όταν αναφέρεται στην ανάδεση της μετάφρασης από τον Μιχαήλ Σούτσο, εκδέ- 
τει τη διαφορά ανάμεσα σε σχολική «μετατροπή» και «μετάφραση»:

πώς να μη δεχτώ χαρούμενος μιαν προσταγή, που φαίνουνταν νά’ναι τόσο εύκολος 
ο εκβιβασμός της σ’ εμένα επειδή και ξέροντας κάμποσα ελληνικά, έχω χρόνους 
που καταγίνουμαι στα φραντσέζικα και γραικολατίνα, έχω τα καλύτερα και διεξο- 
δικότερα λεξικά [...]■ τί άλλο μ' έλειπε παρά ν’ αρχίσω να μεταγλωττίζω, μετα­
βάλλοντας τη δρώσα πτώση σε δρώσα, το ρήμα σε ρήμα, την πάσχουσα πτώση σε 
πάσχουσα. και τ’ άλλα εξής μέρη του λόγου στα οικεία και ανάλογα μέρη του· κ’ 
εκεί όπου δεν είχα λέξη οικεία, μπορούσα να βάνω ένα ελληνικό σκουριασμένο απ’ 
τον Πολυδεύκη, και να κάμω ευδύς τη δουλειά μου. Ειδέ κ’ η περίοδός μου γένου- 
νταν σκοτεινή, μπορούσα να τον συμβουλεύσω και να τον υποχρεώσω τον αναγνώ­
στη μου να την διαβάσει ένα, δύο και πολλές φορές, όσο να την καταλάβει, λέγο- 
ντάς τον αποφασιστικά πως από γλώσσα σε γλώσσα ξεπέφτει το νόημα.18

Η μετάφραση πρέπει να έχει «την ανάλογη νοστιμάδα πού ’χουνε τα πρωτότυπα 
[...] την αυτήν σαφήνεια που είν’ η πρώτη αρετή λόγου».19 Εντούτοις η δουλική 
πίστη στο πρωτότυπο οφείλει να αποφεύγεται, καδώς ο Καταρτζής παραδέχεται 
ότι η γλώσσα άφιξης έχει τον «ιδιωτισμό» της20 και ότι η μετάφραση πρέπει να 
ακολουδεί το «γκένιο της γλώσσας».21 Επίσης, η αναγνώριση του «ιδιωτισμού» 
κάδε γλώσσας επιτρέπει τη διάκριση των γλωσσών σε πτωχότερες και πλούσιες, 
όπως για παράδειγμα η γαλλική, γλώσσα πλούσια, σύμφωνα με τον Marmontel, 
η οποία για τον λόγο αυτό διαδέτει μεταφράσματα που υπερέχουν των κειμένων 
αφετηρίας. Τη δέση αυτή δείχνει να ενστερνίζεται ο Καταρτζής βλέποντας τη 
μετάφρασή του να υπερβαίνει κάποτε σε αισδητική το πρωτότυπο:

σε πολλές μεριές είν’ η μετάφραση ομορφότερη απ’ το κείμενο (και τούτο είναι 
καδαυτό απ’ την υπεροχή της γλώσσας μας).22

Ο μεταφραστής των Πολιτικών αφήνει να εννοηδεί ότι επέδειξε το απαιτούμενο, 
κατά τον D’Alembert, δάρρος απέναντι στο πρωτότυπο: δεν μεταφράζει τις 
μεταφορές, αλλά τις αντικαδιστά κατ’ αναλογία με μεταφορικές διατυπώσεις στα 
ελληνικά, φροντίζοντας για τη νοηματική συνάφεια των όρων της πρότασης προ­
βαίνει σε αλλαγές, αποφεύγει το γαλλικό ασύνδετο σχήμα με την προσδήκη συν­
δέσμων κτλ. Πεπεισμένος από τον D’Alembert για τον καδοριστικό ρόλο που έχει

18. Ό.π., σ. 313.
19. Ό.π., σ. 316.
20. Ό.π., σ. 325.
21. «Σχέδιο ότι η ρωμαίκια γλώσσα...», ΚΑΤΑΡΤΖΗΣ, Ευρισκόμενα σ. 13.
22. Πρόλογος στη μετάφραση του Ρεάλ, ΚΑΤΑΡΤΖΗΣ, Ευρισκόμενα, σ. 327.
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για τον μεταφραστή η ύπαρξη υποδειγμάτων, θεωρεί την έλλειψή τους βασικό 
λόγο της μεταφραστικής του αδυναμίας και ελπίζει ότι το δικό του εγχείρημα 9α 
τοποθετηθεί στην αφετηρία μιας παράδοσης:

πώς να τα κατορθώσω αυτά, που δεν είχα μήτε παραδείγματα, καθώς είπαν να διώ 
και να τα μιμηθώ, [...] μήτε κάνε τίποτες σημειώματα που ν’ αναφέρονται στη με­
τάφραση απ' τα φραντσέζικα [...], αλλά όλα έπρεπε να τα συλλογισθώ, όλα να τα 
παραθέσω και να τα ζυγιάσω, όλα να τα προμηθεύσω ατός μου [...]. Πράγμα αδύ­
νατο σ’ έναν, ας είχε μακάρι του κόσμου την ευφυΐα και προκοπή, και πράγμα που 
χρειάζεται εκατοντάδες σπουδαίους, και δεκάδες χρόνια για να φανεί δουλειά και 
καρπός· μ’ όλα ταύτα έκαμα την αυθάδεια και ξέροντας πως θα κάμω παραπάνω 
λάθη παρά δουλειά, εμετάφρασα τον παρόντα [...] τόμο. Πλην είπα, ίσως τα λάθη 
μου [...] μπορέσουν και αυτά να οδηγήσουνε μια φορά σε μια καλή συγγραφή στα 
ρωμαίκα, και σε μια καλή μετάφραση απ’ τα φραντσέζικα. Γένοιτο.23 24 25

Η συγκρότηση μεταφρασμένων προτύπων, η άσκηση στη γλώσσα άφιξης αλλά και ο 
εμπλουτισμός της τελευταίας μέσα από τη μετάφραση -«οι καλές μεταφράσεις θα 
ήταν το ασφαλέστερο και το ταχύτερο μέσο για τον εμπλουτισμό των γλωσσών»,24 
σύμφωνα με τον D’Alembert- θίγονται επανειλημμένα στο κείμενο του Καταρτξή:

γιατί να μην καταδεχτώ ύστερ’ απ’ αυτά να πω την αλήθεια πως τώρα μαθαίνω να 
μεταφράζω απ’ τα φραντσέζικα και πως εν ταυτώ γυμνάζουμαι να συνθέτω μετά 
λόγου ρωμαίκα και να μεταλλεύω την καλλονή τους μέσα στα ίδια; Μ’ όλον τούτο 
αυτό που ’καμα ’γώ αν το κάμει άλλος και άλλος, κ' εγκρίνουνται πάλε με κοντύ­
λι από ευφυείς και σπουδαίους τα καλά κ’ αποδοκιμάζουνται τα στραβά, νά που 
κουλτιβάρετ’ η γλώσσα και αποχτούμε βιβλία κ’ ιδέες και γλώσσα, τη γλώσσα μας, 
ως οικειότερο μέσο στην ταχεία και καθ’ αυτό προκοπή ενός ανθρώπου ιδίως και 
ολόκληρου ενού έθνους κοινώς.25

Η γλώσσα, σύμφωνα με τον Καταρτζή, «δουλεύεται» με τη μετάφραση ή τη συγ­
γραφή, την οποία τοποθετεί στην ίδια μοίρα με την πρώτη, και «κερδαίνει πλή­
θος ανθηρές και εύσημες ελληνικές λέξεις και όρους καθώς μπαίνουν σε χρήση 
εις τα ρωμαίκα».

Ο πρόλογος στα Πολιτικά του Réal, όπως και η μετάφραση του κειμένου,26 
δεν έφτασαν ποτέ στο τυπογραφείο- η διάδοση λοιπόν του μεταφραστικού υπο­
δείγματος και της «θεωρίας» του Καταρτξή περιορίστηκε στη χειρόγραφη διακί­
νηση.27 Ωστόσο, αυτό δεν αποκλείει το ενδεχόμενο οι ποιητολογικές, γλωσσολο-

23. Ό.π., σ. 316-317.
24. D’Alembert, «Παρατηρήσεις γύρω από την τέχνη της μετάφρασης», σ. 108.
25. Καταρτζης, Ευρισκόμενα, σ. 325-326.
26. Το κείμενο παραμένει ακόμη άγνωστο, αφού ο Κ. Θ. Δημαράς δημοσίευσε μόνο τον 

πίνακα περιεχομένων.
27. Για τη μεταφραστική πράξη του Καταρτξή σε επίπεδο λεξιλογίου και με βάση τα δήμο-
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γικές και αισθητικές απόψεις των γάλλων Εγκυκλοπαιδιστών να έσπειραν περισ­
σότερους καρπούς.

1.2. Ο Κοραής και ο κύκλος του

Κατά τη μετάβαση στον νέο αιώνα ο Αδαμάντιος Κοραής εμφανίζεται ένθερμος 
υποστηρικτής της μετάφρασης. Στο Mémoire sur l’état actuel de la civilisation 
de la Grèce (1803), στο υπόμνημα δηλαδή που συντάσσει ο Κοραής για να δώσει 
στους γάλλους ακροατές του μια εικόνα της συντελούμενης πολιτισμικής εξέλι­
ξης, ο πολλαπλασιασμός των μεταφράσεων προβάλλεται ως ένδειξη της προόδου 
και του «φωτισμού» του Γένους:

Οι πλούσιοι αναθέτουν την εκτύπωση βιβλίων που μεταφράζονται από τα ιταλικά, 
τα γαλλικά, τα γερμανικά και τα αγγλικά [...] Παραλείπω ένα μεγάλο αριθμό 
βιβλίων για ψυχαγωγικούς και διδακτικούς σκοπούς, όπως ορισμένα θεατρικά έργα, 
μυθιστορίες, παιδαγωγικές πραγματείες, που είχαν ήδη μεταφραστεί από διαφορε­
τικές γλώσσες της Ευρώπης. Η μετάφραση του Voyage d’Anacharsis, που ξεκί­
νησε και διακόπηκε για λόγους τους οποίους από σεβασμό για τον αιώνα στον 
οποίο ξούμε οφείλω να αποσιωπήσω, θα συνεχιστεί.28

Θεωρεί τη μετάφραση βασικό δίαυλο μετακένωσης της ευρωπαϊκής παιδείας και, 
μέσω αυτής, της προγονικής κληρονομιάς. Μεταφραστής και ο ίδιος -μετέφρασε 
το Περί αμαρτημάτων και ποινών του Beccaria (Παρίσι 1802) και απόσπασμα από 
το Voyage du jeune Anacharsis- ενθαρρύνει και συμβουλεύει ακατάπαυστα τους 
συνομιλητές του να ασχοληθούν με τη μετάφραση. Παρακολουθεί τις μεταφραστι­
κές επιδόσεις στον ελληνόφωνο χώρο,29 διορθώνει, προτείνει προσφυέστερες μετα­
φραστικές λύσεις, ασκεί κριτική, πότε με επιείκεια και πότε με αυστηρότητα.30 
Αναγνωρίζει τις δυσκολίες που αντιμετωπίζει ο έλληνας μεταφραστής από την 
έλλειψη βοηθημάτων αφενός και μιας καθιερωμένης γλώσσας αφετέρου, μέσα από 
το πρίσμα φυσικά της γλωσσικής θεωρίας της «μέσης οδού»;

σιευμένα από τον Δημαρά περιεχόμενα του πρώτου τόμου, 6λ., τώρα, Lucia Marcheselli- 
Loukas, «Θεωρία και πράξη της μετάφρασης στον Δ. Καταρτξή». στο: Ταυτότητα και ετερότητα 
στη λογοτεχνία, 18ος-20ός αι., τ. 3: Μετάφραση και διαπολιτισμικές σχέσεις, εισαγωγή-επιμέλεια: 
Αννα Ταμπακη - Στεςη Αθηνη, Πρακτικά Β' Διεθνούς Συνεδρίου Ελληνικής Εταιρείας Γενικής 
και Συγκριτικής Γραμματολογίας, Αθήνα, Δόμος, 2001, σ. 67- 77.

28. Coray, Mémoire sur l'état actuel de la civilisation en Grèce, [Paris] 1803, σ. 34, 55.
29. Σε επιστολή (28.05.1805) προς τον Αλέξανδρο Βασιλείου ζητά αντίτυπο της μετάφρα­

σης του Τύχαι Τηλεμάχου του Δ. Γοβδελά και τον Fontenelle μεταφρασμένο από τον Π. Κοδρι- 
κά. Βλ. Κοραης, Αλληλογραφία, τ. 2, σ. 270.

30. Βλ. Βικυ ΠΛΤΣΙΟΥ, «Απόψεις και παρεμβάσεις του Κοραή στο θέμα των μεταφράσε­
ων», Ο Ερανιστής 21 (1997) 216-224.
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Η γλώσσα μας δεν είναι ακόμη εις κατάστασιν να βοηδήσει τον μεταφραστήν, ως 
βοηδούσι τα καλά εργαλεία τους παντός είδους τεχνίτας. Εκ τούτου ακολουδεί όχι 
το να μη μεταφράζωμεν, επειδή εκρίδησαν αναγκαίαι αι μεταφράσεις, αλλά μετα- 
φράζοντες να είμεδα πληροφορημένοι, ότι έχομεν δύο κόπους αντί ενός, και κατά 
ταύτην την πληροφορίαν να γυμνάζωμεν τας δυνάμεις μας. Εις τα έχοντα γλώσσαν 
σταδεράν και κανονισμένην έδνη ο μεταφραστής δεν έχει άλλο χρέος, πλην το να 
εκφράσει πιστώς και όσον είναι δυνατόν κομψώς τας έννοιας του μεταφραζομένου 
συγγρα<ρέως. Από ημάς τους ταλαιπώρους, όστις αναλαμβάνει βάρος μεταφραστού, 
φορτώνεται βάρος διπλούν, να εκφράσει πιστώς τας έννοιας, και να ξέει, ν’ ακονίζει 
και να μετακονίζει πάσαν ώραν και στιγμήν, εις πάσαν περίοδον και ταύτην. Αν δεν 
το ξέσει, γίνεται χυδαία και αηδής η μετάφρασίς του- αν το ξέσει υπέρμετρα, γίνε­
ται ακατάληπτος εις τους χυδαίους, διά τους οποίους μάλιστα επαγγέλλεται ότι 
μεταφράζει.-*1

Ο Κοραής εξετάζει με ιδιαίτερη προσοχή τη μετάφραση λογοτεχνικών κειμένων, 
επικεντρώνοντας την κριτική του στη γλώσσα. Μιλά αποδοκιμαστικά (1805) για 
τις μεταφράσεις του Ρήγα: Ο Νέος Ανάχαρσις «έχει γαλατισμούς σακκία πλήρη- 
είναι ανέκφραστος η αηδία των. Ταλαίπωρος γλώσσα! Πού δέλεις καταντήσει;»-32 
ανάλογες κρίσεις διατυπώνει και για την άλλη μεταφραστική επίδοση του Ρήγα 
που φτάνει στα χέρια του:

Από τα «Ολύμπια» του Μεταστασιορήγα μ’ άρεσεν η προσφωνητική επιστολή, ως 
ελληνικώς σωφρονούσα- το ύφος του όμως είναι «πρόοδε λέων, όπισδε δε χίμαι­
ρα». Έξω από την ασυγκέραστον ανάμιξιν Ελληνικών και κοινών λέξεων και φρά­
σεων, διά να το κάμει το κράμα αληδή κυκεώνα, ανέμιξε και τουρκικάς και γαλα­
τικός λέξεις, μουντάδα, τσομπάνισσα, και άλλα τοιαύτα στολίσματα τερατώδη. Το 
αχ! (επιφώνημα λύπης) δεν είναι ίδιον εις αυτόν μόνον φαίνεται ότι το περισσό­
τερον μέρος των νυν σπουδαίων Γραικών το ενοστιμεύδησαν πολύ.31 32 33

Ωστόσο, στην απάντησή του στην επιστολή του Κωνσταντίνου Κοκκινάκη, ο οποί­
ος είχε ζητήσει την άποψή του για τη μετάφραση του Ταρτούφου (1815), δείχνει 
ότι ο προβληματισμός του δεν εξαντλείται στο γλωσσικό ζήτημα:

Η μετάφρασίς είναι καλή, όχι όμως χωρίς σφάλματα. [...]. Πηγή πρώτη δυσκολεύ- 
ουσα την ακριβή μετάφρασιν είναι η βάρβαρος ρίμα, ήτις επροσκολλήδη και εις 
ημάς ως ψώρα.[...] Δευτέρα πηγή, ή αιτία, είναι η παρούσα μας κατάστασις· όσοι 
ζώμεν την σήμερον είμεδα πρώτοι εργάται (εις την χρονικήν τάξιν) γλώσσης ακόμη 
ανεργάστου και αγνάπτου. της οποίας η δυσκολία φυσικά πρέπει ν’ αυξάνει όταν 
και ο γράφων δεν εκφράζει όσα συλλογίζεται, αλλά μεταφράζει τους λογισμούς των 
άλλων [...]. Τρίτην αριδμώ αιτίαν την έλλειψιν των βοηδημάτων. Βοηδήματα νοώ

31. Επιστολή προς Κωνσταντίνο Βαρδαλάχο (24.6.1814), Κοραης, Αλληλογραφία, τ. 3, σ. 
302-303.

32. Επιστολή προς Αλέξανδρο Βασιλείου (6.3.1805), Κοραης, Αλληλογραφία, τ. 2, σ. 241.
33. Ό.π., σ. 242.
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τα σχόλια και τας εξηγήσεις, όσας είναι δυνατόν να μάδει τις από τους συμπολί- 
τας ποιητού ή συγγραφέως προ πολλού αποδανόντος" και αι εξηγήσεις είναι ή 
γραμμένοι, ή σωξόμεναι κατά παράδοσιν εις την μνήμην των πολιτών.3/1

Ο Κοραής αντιμετωπίζει τη μετάφραση του λογοτεχνικού κειμένου με υπερβολι­
κή, κάποτε, σοβαρότητα, μέσα από την οπτική της εξομαλυντικής φιλολογικής 
μετάφρασης. Έτσι, είναι επόμενο να δεωρεί ότι η ομοιοκαταληξία στέκεται εμπό­
διο στη μεταφραστική ακρίβεια" μάλιστα, προκειμένου να επιτευχδεί η τελευταία, 
συμβουλεύει τη 9υσία της μορφικής ισοδυναμίας:

Δεν έκαμνες κακά να μεταφράσεις τον Μισάνθρωπον του Μολιέρου εις το πεζόν, 
ή και αυτόν σου τούτον τον στιχουργημένον Ταρτούφον να μεταμορφώσεις εις λογο- 
γραφικόν" αν όχι άλλο, γυμνάζεσαι εις την μετάφρασιν, και γνάπτεις ενταυτώ την 
άγναπτόν μας γλώσσαν, της οποίας το αμόρφωτον ωνόμασα δευτέραν πηγήν των 
κοινών εις όλους μας σφαλμάτων.34 35

Η θέση αυτή του Κοραή εναρμονίζεται ταυτόχρονα με την ευρύτερη οπτική του 
για τη λογοτεχνική ιστορία και με την άποψη ότι η ποίηση συνδέεται με την εποχή 
της νηπιακής ηλικίας και η πεζογραφία με την εποχή της ωριμότητας της ανδρώ- 
πινης τέχνης του λόγου. Εντούτοις, η μετατόπιση του προβληματισμού αυτού στο 
πεδίο της μετάφρασης ενδέχεται να απορρέει και από έναν διάλογο του Κοραή 
με τις απόψεις της γαλλικής κριτικής (αβάς Batteux, D’Alembert, Marmontel), 
αλλά και με τους σύγχρονούς του «μεταφρασιολόγους» (Vaultier κ.ά.),36 οι 
οποίοι εξέφραζαν προβληματισμούς για τη μεταφρασιμότητα των ποιητικών ειδών 
και για τη μετάφραση της ποίησης σε πρόζα.

Ο Κοραής αναφερόμενος στη μετάφραση πεζογραφικών κειμένων δείχνει να 
είναι έτοιμος να κάνει σημαντικές παραχωρήσεις σε βάρος της πιστότητας, όπως 
διαφαίνεται από την επιστολή του προς τον Αλέξανδρο Βασιλείου:

Είναι Βιος του Επαμεινώνδου εις τον κόσμον, γραμμένος γαλλιστί [...]. Σε συμβουλεύω 
όμως να τον μεταφράσεις μετάφρασιν ελευδέραν, traduction libre, ως λέγουν ούτοι. 
ήγουν να ακολουδήσεις μόνα τα νοήματα, χωρίς να δεδείς εις τας φράσεις ή περιό­
δους, ή, και τούτου κάλλιον, να συνδέσεις συ ιδικόν σου βοηδούμενος απ’ αυτόν.37

Δέκα χρόνια αργότερα, σχολιάζοντας τη μετάφραση του μυδιστορήματος Αγάδων από 
τον Κωνσταντίνο Μ. Κούμα, επανέρχεται στο ζήτημα της ελεύδερης μετάφρασης:

Η μετάφρασις του Αγάδωνος εχρειάζετο πλειότερον κτένισμα. Μ’ όλον τούτο την 
κρίνω ως την κρίνεις και συ, ασυγκρίτως υπερτέραν, και εις την ανάγνωσιν πλέον ευά-

34. Επιστολή προς Κωνσταντίνο Κοκκινάκη (5.9.1816), Κοραής, Αλληλογραφία, τ. 3, σ. 501.
35. Ό.π., σ. 502-503.
36. Βλ. D’Hulst, «Vaultier (1812)», Cent ans de théorie française de la traduction... 

σ. 69-77.
37. Προς Αλέξανδρο Βασιλείου (20.3.1806), Κοραής, Αλληλογραφία, τ. 2, σ. 312.
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ρεστον παρά άλας όλων των παχύδερμων κατηγόρων του τας ραψωδίας. Εις τούτο 
απητήθη ο μεταφραστής, ότι ενόμισε χρέος του ν’ ακολουθήσει κατά λέξιν τον συγ­
γραφέα του. Τοιαύτη πιστότης εις όλας τας γλώσσας είναι κακή [...]. Τοιούτων μυθι­
στορικών, αστείων, γελοίων κτλ. η μετάφρασις πρέπει να είναι ελευθέρα και προσαρ­
μοσμένη εις τον ιδιάζοντα χαρακτήρα τής εις την οποίαν μεταφέρονται γλώσσης.38

Για τη μεταφορά λοιπόν κειμένων που δεν ανήκουν στον επιστημονικό λόγο αλλά 
σε αφηγηματικά είδη όπως η βιογραφία ή η πλασματική πεζογραφία -διαθέτουν 
δηλαδή στοιχεία λογοτεχνικότητας— ο Κοραής υποδεικνύει την κατεύθυνση της 
ελεύθερης μετάφρασης, η οποία, μάλιστα, μπορεί να φτάσει στα όρια της παρά­
φρασης ή ακόμη και της μίμησης. Τις απόψεις αυτές, γύρω από το ζήτημα της 
«ελεύθερης μετάφρασης» («traduction libre»), τις αντλεί, όπως ο ίδιος υπαινίσ­
σεται («ως λέγουν ούτοι»), από τη γαλλική γραμματεία, χωρίς να κατονομάζει 
συγκεκριμένες πηγές. Νομίζω ότι στο σημείο αυτό είναι ανιχνεύσιμος ο διάλογος με 
την άποψη που είχε διατυπώσει ο Marmontel ότι: «μιμούμαι σημαίνει μεταφράζω 
ελεύθερα από τη μια γλώσσα στην άλλη».39 Συναφείς επίσης θέσεις, που βρίσκο­
νται αρκετά κοντά στην κοραϊκή διατύπωση και υποδείκνυαν τη στροφή της μετά­
φρασης προς την παράφραση και τη μίμηση, ανέπτυσσε εκτενώς και ο σύγχρονος 
με τον Κοραή Ferri de Saint-Constant (1755-1830) σε δοκιμιακό του κείμενο αφιε­
ρωμένο στη μετάφραση.40

Οι απόψεις του Κοραή για την ελεύθερη μετάφραση βρίσκονται σε σύμπνοια 
με την κλασικιστική ποιητική θεωρία την οποία ενστερνίζεται, που επιφυλάσσει 
πρωταρχικό ρόλο στη μίμηση.41 42 Την έννοια της μίμησης —μέσα από την επανερ­
χόμενη μεταφορά της μέλισσας που απανθίζει τους «ωραίους καρπούς»- τη χρη­
σιμοποιεί συχνά, όχι μόνο όταν μιλά για τα αρχαία πρότυπα (Ηλιόδωρος), αλλά 
και για τη μετάφραση:

Τον οποίον σ’ εσυμβούλευσα της μελίσσης τρόπον εις την ανάγνωσιν των προγονι­
κών μας βιβλίων, τον αυτόν πρέπει, Ευανθία, να μεταχειρίζεσαι και εις τα βιβλία 
των αλλογενών, και εξαιρέτως των Γάλλων, επειδή γνωρίζεις την γλώσσαν αυτών, 
ώστε να επιθυμείς και να μεταφράσεις τι και από τα γαλλικά συγγράμματα.4^

38. Επιστολή προς Αλέξανδρο Βασιλείου (29.12.1814), Κοραης, Αλληλογραφία, τ. 3, σ. 358.
39. Eléments de littérature, 1787. Πρβλ. Roland Mortier, L’originalité. Une nouvelle 

catégorie esthétique au siècle des Lumières, Genève, Droz. 1982, σ. 29.
40. Βλ. D’Hulst, «Ferri de Saint-Constant (1808)», Cent ans de théorie française de la 

traduction..., o. 63-68. Πρόκειται για το Rudiments de la traduction ou L’art de traduire le 
latin en français (1808).

41. Για τη συνάρτηση της λογοτεχνικής θεωρίας με τη θεωρία της μετάφρασης, βλ. JOSÉ 
Lambert, «Théorie de la littérature et théorie de la traduction en France (1800-1850), 
interprétées à partir du polysystème», Poetics Today 2 (1981) 161-170.

42. Επιστολή προς Ευανθία Καΐρη (28.1.1815). Κοραης, Αλληλογραφία, τ. 3, σ. 381.
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Η θυσία της πιστότητας λειτουργεί, όμως, και ως ασφαλιστική δικλείδα,43 προ­
στατεύοντας το ελληνικό σύστημα τόσο από μια ακέραια οικειοποίηση της ξένης 
λογοτεχνίας -που ενδεχομένως δεν προσφέρει πρότυπα καλού γούστου ισάξια με 
την αρχαία- όσο και από τη γλωσσική διάβρωση. Η ελεύθερη μετάφραση δεν 
ανταποκρίνεται μόνο στις ποιητολογικές αντιλήψεις του Κοραή, αλλά και στις 
γλωσσικές του ανησυχίες. Στις συζητήσεις με τους αλληλογράφους του δείχνει 
απογοητευμένος από τα μεταφραστικά αποτελέσματα. Μέσα από μια οπτική για 
τη γλώσσα που απορρίπτει προγραμματικά τα ξένα δάνεια, η μετάφραση δεν 
μπορεί να συμύάλει στον εμπλουτισμό του λεξιλογίου, όπως πρέσβευε ο Καταρ- 
τζής, που υιοδετούσε πολύ ελαστικότερη στάση στο ζήτημα του δανεισμού.44 Ο 
Κοραής σε επιστολή του στον Αλέξανδρο Βασιλείου στιγματίζει την κατάχρηση 
του δανεισμού και την ανικανότητα των μεταφραστών να υπερασπιστούν τη 
γλώσσα άφιξης:

Έχεις, φίλε μου. μέγα δίκαιον λέγων, ότι δεν ενοστιμεύδης ακόμη μετάφρασιν. Όδεν 
συλλογίσδητι πόσην αηδίαν δοκιμάζω εγώ, αναγκαζόμενος πολλάκις ο ταλαίπωρος 
να τας αναγινώσκω απ’ αρχής μέχρι τέλους με μόνην την (πολλάκις απατωμένην) 
ελπίδα, ότι εις τα πολλά κόπρια ενδεχόμενον είναι να εύρω κανένα μαργαρίτην, να 
τον μεταχειρισδώ εν καιρω προς ιδικήν μου (ίσως και προς άλλων) ωφέλειαν. Οι 
ιταλισμοί και γαλατισμοί πολιορκούσι πανταχόδεν την δυστυχεστάτην ημών γλώσ­
σαν' και μήτ’ εγώ δεν δύναμαι μήτε να κρίνω, μήτε να προβλέψω πού έχει να κατα­
ντήσει η βαβελική αύτη ακρισία και σύγχυσις. Ακρισία τόσον μεγάλη, ώστε ζητού- 
σι να προσκολλήσωσιν εις αυτήν και την Γαλλικήν αντωνυμίαν je, tu, il χωρίς να 
κάμωσι την μικρόν και πολλά εύκολον ταύτην παρατήρησιν, ότι εις τους Γάλλους 
είναι απαραιτήτως αναγκαία διά την ομοίαν ή κατάληξιν ή εκφώνησιν των ρηματι­
κών προσώπων (j’aime, tu aimes, il aime), ήτις χωρίς της αντωνυμίας ήδελε προ­
ξενήσει ασάφειαν.45

Η μη ικανοποιητική κατοχή/γνώση της γλώσσας άφιξης, καδώς και της αρχαίας 
ελληνικής, το απόδεμα της οποίας έπρεπε να χρησιμοποιηθεί για τη δημιουργία 
νεολογισμών και ως αντίδοτο στα ξένα δάνεια -όπως έπραξε ο ίδιος ο Κοραής με 
τον όρο «μυθιστορία»— συνηγορούν προς την κατεύθυνση της ελεύθερης μετά­
φρασης. Η ισοδυναμία μπορεί να θυσιαστεί σε κείμενα μη επιστημονικού περιε­
χομένου, όπως τα ηθικοπλαστικά διηγήματα και τα έντεχνα παραμύθια, τα οποία 
συμβουλεύει την Ευανθία Καΐρη, μέσω της αλληλογραφίας του με τον αδελφό 
της Θεόφιλο, να μεταφράσει:

43. Βλ. Constance B. West, «La théorie de la traduction au XVlIIème siècle», Revue 
de Littérature Comparée (1932) 332.

44. Βλ. Henri Tonnet, Ιστορία της νέας ελληνικής γλώσσας, μετάφραση: Μαρίνα Καρα- 
μάνου - Πόνος Λαλιάτσης, Αθήνα, Παπαδήμας, 1995, σ. 169.

45. Επιστολή προς Αλέξανδρο Βασιλείου (12.4.1805), Κοραής, Αλληλογραφία, τ. 2, σ. 253.
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Από τα εις αυτήν πεμπόμενα βιβλία το της Madame Guizot είναι το οποίον κατά 
το παρόν δύναται να μεταφράσει. Συμβούλευε την μάλιστα να μην προσκολλάται 
πολύ εις την κατά λέξιν μετάφρασιν, αλλά μάλλον ν’ ακολουδεί τας έννοιας της 
«συγγραφέως» [...]. Το κατά λέξιν φαίνεται πιστότερον αλλ’ έχει κίνδυνον να εισά­
γει εις την γλώσσαν μας γαλλισμούς, όταν μάλιστα ο μεταφράξων δεν έχει πολλήν 
τριβήν ούτε της αρχαίας ελληνικής, ούτε της νυν γραικικής.46

Τις επιφυλάξεις και τις αποδοκιμασίες του Κοραή για το μεταφραστικό αποτέ­
λεσμα φαίνεται ότι τις συμμερίζονται και οι δύο ανοιχτές επιστολές-καταγγελίες 
που δημοσιεύονται στο περιοδικό Ερμής ο Λόγιος το 1819 και το 1820, και γρά­
φτηκαν με αφορμή τη μετάφραση του μυθιστορήματος Ρασέλας, στις οποίες ανα­
φερθήκαμε ήδη αρκετές φορές. Οι δύο ανώνυμοι επιστολογράφοι καταθέτουν 
γενικότερες επιφυλάξεις για την επικρατούσα αντίληψη για την «ιερότητα» και 
την ανεπιφύλακτη αποδοχή της μετάφρασης και έναν προβληματισμό επικε­
ντρωμένο στο αισθητικό αποτέλεσμα. Ο διάλογος, που ανοίγει ο Π. Μ. από την 
Κωνσταντινούπολη, ξεκινά με μια γενικευμένη αμφισβήτηση της μεταφραστικής 
πρακτικής:

Ρύσαι ημάς. Κύριε, από της μανίας των μεταφράσεων [...] Αλλά τι λέγεις, φίλε, 
διά την κοινήν αυτήν εις τας μεταφράσεις μανίαν; Αι εφημερίδες έρχονται παρα­
γεμισμένοι από καταλόγους νέων βιβλίων προκηρύξεις εις τον Λ άγιον Ερμήν. προ­
κηρύξεις εις τας χείρας των φιλολόγων εμπόρων, υποσχέσεις πομπωδέστατοι, και 
το: «Δόξα και Τιμή» κωδωνιξόμενον πανταχόδεν.47

Ο επιστολογράφος απορρίπτει την ανεπιφύλακτη ενθάρρυνση κάθε μεταφραστι­
κής προσπάθειας. Άλλωστε για τον ίδιο, που γνωρίζει την αγγλική γλώσσα και 
έχει άμεση πρόσβαση στο κείμενο αφετηρίας, η διαμεσολαβητική λειτουργία της 
μετάφρασης δεν έχει ιδιαίτερη σημασία- είναι επόμενο, λοιπόν, να επιζητά το 
αισθητικό αποτέλεσμα. Η μετάφραση πρέπει να περάσει στα χέρια μιας πνευμα­
τικής —κοραϊκής- ελίτ, που διαθέτει γλωσσικό και λογοτεχνικό αισθητήριο:48

ο εις Κόρινδον πλους δεν είναι του τυχόντος έργον- να κρατηθεί των γραμματι­
σμένων ομογενών η όρεξις του να μεταφράζουν, φοβούμαι να το προφέρω, μήπως 
με ονομάσουν εχθρόν του Γένους- αλλά τουλάχιστον των κλασικών και πολύ σπου­
δαίων βιβλίων τας μεταφράσεις ήτον καλόν να μην τας επιχειρίζονται, παρά οι 
ενδοξότεροι των λογίων, ένας Κοραής, ένας Βάμβας, ένας Βαρδαλάχος.49

46. Επιστολή προς Θεόφιλο Καΐρη (16/28.1.1815), Κοραης, Αλληλογραφία, τ. 3, σ. 372.
47. Ερμής ο Λόγιος 9 (1819) 93-94.
48. Ανάλογες δέσεις διατυπώνονται, στα χρόνια αυτά, για τις γαλλικές «ωραίες άπιστες» 

μεταφράσεις του 18ου αιώνα. Βλ., σχετικά, West, «La théorie de la traduction au XVIIIème 
siècle »,σ. 333.

49. Ερμής ο Λόγιος 9 (1819) 93.
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Ο επιστολογράφος, συνεχίζοντας τη σφοδρή κριτική του για την έκταση που έχει 
λάβει το φαινόμενο «μετάφραση», δείχνει ότι ασπάζεται και αυτός την κατεύ­
θυνση της «ελεύθερης μετάφρασης», φέροντας ως παράδειγμα την εξελληνισμέ­
νη κωμωδία του Molière στην ανώνυμη απόδοση του Κωνσταντίνου Οικονόμου 
(Βιέννη 1816):

αλλά μ’ όλην την μεγαλορρημοσύνην μας, αν εξετάσωμεν μετά προσοχής το πλή- 
9ος των μέχρι τούδε εκδο9έντων βιβλίων, εκ μεν των σπουδαίων άλλο δεν δέλομεν 
εύρει καλώς μεταφρασμένον μετά τον Βεκκαρι'αν, εκ δε των τερπνών τον Φιλάργυ- 
ρον του Μολιέρου.50

Τέλος, υιοδετώντας απόψεις που δυμίζουν εκείνες που διατύπωνε ο Du Bellay 
στο Défense et illustration de la langue française πριν από 270 χρόνια 
(1549),51 52 53 αρνείται τη συμβολή της μετάφρασης στον εμπλουτισμό της γλώσσας 
και της λογοτεχνίας άφιξης και αντιπροτείνει ως μέδοδο λογοτεχνικής αναζωογό­
νησης τη μίμηση, όχι των αρχαίων, όπως ο γάλλος δεωρητικός και ποιητής, αλλά 
των νεοτέρων:

αι λοιπαί μεταφράσεις, όσαι εφάνησαν, τολμώ ειπείν ότι έβλαψαν και μάλιστα βλά­
πτουν το Γένος, καθότι εισάγουσαι εις την γλώσσαν μας ξένους ιδιωτισμούς, και 
φράσεις κακοζήλους, εμποδίζουν ούτω την τελειοποίησίν της, χωρίς της οποίας 
είναι αδύνατον να φδάσει η παιδεία μας εις την ποδουμένην ακμήν διά τούτο στο­
χάζομαι ευχής άξιον. πριν βεβαίως πληροφορηδεί τις από συνετούς και ειλικρινείς 
λογίους, ότι γράφει καλώς, να κρύπτει τα πονήματα του, διότι αναμφιβόλως είναι
απειροκαλίας γεννήματα συντείνοντα εις σκοτισμόν μάλλον, παρά εις φωτισμόν 

του Γένους· αλλ’ έχει αληθινόν έρωτα προς την παιδείαν; ας αναγιγνώσκει συχνά 
και ας μιμείται τα καδαρά και καλά συντάγματα των νεωτέρων της γλώσσης μας 
συγγραφέων [...] αλλά πού μας αφήνει η αλαζονεία να γένωμεν μιμηταί των 
ζώντων σοφών μας;-^

Στην απάντηση του N. I. από τη Χίο εκφράζεται με σαφήνεια το αίτημα της 
αισθητικής ποιότητας της μετάφρασης:

Ήτον καιρός, οπόταν η απειροκαλία μάς έκαμνε να αποδεχώμεδα μετ' ευφημίας 
όλους τους κόπους των φιλομούσων τώρα όμως η αίσδησις του καλού μάς κατέ­
στησε δυσκολοτέρους, και είδε ν’ αυξήσει και να επικρατήσει εις τρόπον, ώστε να 
συστείλη τον φιλογενή κάλαμον εκείνων, οίτινες αντί να μας ωφελήσουν, διαστρέ­
φουν τον νουν και την γλώσσαν μας.-^

50. Ερμής ο Λόγιος 9 (1819) 96.
51. Theo Hermans, «Images of Translation. Metaphor and Imagery in the Renaissance 

Discourse on Translation», στο: Theo Hermans (επιμέλεια). The Manipulation of 
Literature, a. 103-104.

52. Ερμής ο Λόγιος 9 (1819) 96.
53. Ερμής ο Λόγιος 10 (1820) 116.
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Επιφυλάξεις για τη γλωσσική διάβρωση και την υπόδειξη της κατεύδυνσης της 
μίμησης είχε εκφράσει την ίδια εποχή ο Κωνσταντίνος Οικονόμος στα Γραμματι­
κών βιβλία Δ', ο οποίος δοκίμασε στην πράξη την ελεύθερη μετάφραση, μέσα από 
την εξελληνισμένη εκδοχή του Φιλάργυρου / Εξηνταβελώνη:

Είπομεν, ότι ο νέος μας λογογράφος πρέπει να είναι ειδήμων δύο τινών τουλάχι­
στον από τας ήδη ζώσας της φωτισμένης Ευρώπης γλώσσας. Απ’ αυτός, διά την 
προς τους φιλανδρώπους Ευρωπαίους επιμειξίαν των Ελλήνων, έγιναν ήδη συνή- 
δεις οπωσούν εις την πατρίδα η ιταλική, η γερμανική, και εξαιρέτως η γαλλική' και 
εις ταύτας ευρίσκει ο νέοςΈλλην πολλά και καλά συντάγματα, και να μιμηδεί και 
να μεταφράσει. Αλλ’ ενταύθα έχει χρείαν πολλής προσοχής, μη πως λεληδότως 
μεταφέρει πολλούς ξένους ιδιωτισμούς εις την γλώσσαν μας.54

Η κοράίκή απήχηση, όπως είναι αναμενόμενο, δεν εξαντλείται στην αισθητική ή 
ποιητική διάσταση της μετάφρασης. Η γλωσσική «μέση οδός» τείνει να αναδειχθεί 
σε κριτήριο ποιότητας της μεταφραστικής εκφοράς, ίσως και σε λογοτεχνική γλώσ­
σα. Η ευμενής κριτική του Δημήτριου Χαρίδημου για τη μετάφραση του αρχαιόθε- 
μου μυθιστορήματος Περιήγησις του νέου Αναχάρσιδος από τον Χρυσοβέργη Κου- 
ροπαλάτη στηρίζεται στην επιλογή μιας γλώσσας κοινής για τους πολλούς:

Η μετάφρασίς του. νομίζω, ότι δέλει φανεί εις το Γένος ευάρεστος' διότι εβάδισε 
την λεωφόρον και τετριμμένην. μη εκκλίνας. ούτε εις το υψηλόν ύφος ως μη κοι- 
νότερον, ούτε εις το ευτελές και ταπεινόν και μάλιστα έκρινε παντάπασιν ακα­
τάλληλον το να βάλει εν τη εξελληνίσει τοιούτου συγγράμματος εις τα στόματα του 
Πυδαγόρου, Θάλητος, Δημοκρίτου [...] λέξεις χυδαίας.55

1.3. Ο «ελλαδικός δημοτικισμός»

Οι διανοούμενοι και λογοτέχνες που απαρτίζουν την ομάδα του «ελλαδικού δημο­
τικισμού» (ο όρος ανήκει στον Εμμ. Ν. Μοσχονά) επικεντρώνουν τη συζήτηση 
για τη μετάφραση στο ζήτημα της γλωσσικής εκφοράς. Στο πλαίσιο αυτό ασκεί­
ται, π.χ., δριμύτατη κριτική από τον Αθανάσιο Ψαλίδα για την «φτιαχτή» γλώσ­
σα που χρησιμοποιεί ο Κούμας στο προοίμιο του μυθιστορήματος Αγάδων:

δεν τους καταλαβαίνουν επειδής δε μεταχειρίζονται λέξες, φράσες και τρόπους 
του ζώντος και λαλούντος έθνους, αλλά λέξες κε φράσες αλλοτεσνές και τρόπους 
του κεφαλιού τους.56

54. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΣ, Γραμματικών βιβλία Δ', Βιέννη 1817, σ. να'.

55. «Βιβλία Νεοφανή. “Έκδεσις συνοπτική της ‘Περιηγήσεως του Νέου Αναχάρσιδος”’. 
και της μεταφράσεως αυτής εις την κοινήν ελληνικήν διάλεκτον», Ερμής ο Λόγιος 10 (1820) 
595-599 και Καλλιόπη 2 (1820) 177-179.

56. Emm. Ν. ΜΟΣΧΟΝΑΣ, Η δημοτικιστική αντίδεση στην κοράίκή «μέση οδό», Αθήνα, 
Οδυσσέας. 1981, σ. 113.



418 Οψεις της Νεοελληνικής Αφηγηματικής Πεζογραφίας, 1700-1830

Ο Αδανάσιος Ψαλίδας καταδικάζει, όπως και ο Κοραής, τους ξενισμούς με τη 
διαφορά όμως ότι οι υπαινιγμοί του αφορούν τώρα τον κοραϊκό κύκλο (Βαρδα- 
λάχος, Κούμας, Κοραής):

επειδής αυτά λέγονται ρωμέικα, και έχουν μονάχα ολίγες λέξες ρωμέικες με σχη­
ματισμό αττικό, και φράσες ψεφτοαττικές, ιταλικές και φραντσέζικες, και ρωμέικη 
ουδεμιά! Γιατί η γλώσσα για νά ’ναι φυσική δέλει να ’χει και τες λέξες της τες 
φυσικές, και το ύφασμα των στοχασμών το φυσικό. Αλλιώς είναι ένας τραγέλαφος, 
ό,τι λογής είναι όλα τα βιβλία οπού είπαμαν [...]. Από τέτοιες φραντσεξούρες, ιτα- 
λικούρες, και ελληνικούρες είναι γεμάτα τα βιβλία, οπού είπα, και περιεργάσου τα 
αν αγαπάς.57

Η μη συμμόρφωση προς το «γκένιο της γλώσσας», όπως δα έλεγε ο Καταρτζής, 
φαίνεται να ελέγχεται ως βασικό μειονέκτημα των μεταφράσεων έως και την 
τελευταία προεπαναστατική δεκαετία:

Δεν εστοχάστηκαν ολότελα τούτοι οι δύστυχοι μεταγλωττιστάδες, ότι κάδε γλώσσα 
έχει ξεχωριστές φράσες, και λέξες, και τρόπους, και δεν κατακοιτάξουν, ότι σε μια 
γλώσσα ένα νόημα ξηγιέται με ρήμα, και για να ξηγηδεί σ’ άλλη χρειάζεται με 
όνομα, με το ενάντιο, και για τούτο πόση ’πομονή δέλει τινάς για να μεταγλώττι­
ση, και πόση προσοχή, δε μολογιέται.58

Ο Ιωάννης Βηλαράς. ο οποίος αποδέχεται ανεπιφύλακτα τη χρήση των ιδιωμάτων, 
δείχνει να ασπάζεται την άποψη του Καταρτζή: η καδομιλουμένη «είναι φτωχή, 
γιατί δεν έχει συγγράμματα». Η απουσία άσκησης στη γλώσσα είναι η αιτία για το 
ότι οι μεταφράσεις είναι κατώτερες από τα πρωτότυπα, προϊόντα μιας καλλιεργη­
μένης γλώσσας. Σε επιστολή του (1815) προς τον Γεώργιο Καλαρά παρατηρεί:

Το πρώτο παράπονο εκείνων, όπου μεταφράξουν τη σήμερον είναι, όπου δεν ηξέ- 
ρουν σε ποια διάλεκτο της γλώσσας μας να γράψουν, επειδή και όλες τες βρίσκουν 
λειψές, δεν ηξέρω αν είναι όλο το σφάλμα της γλώσσας μας, ή έχουν κι’ αυτοί πλιό­
τερο μοιράδι, όπου δέλουν να μεταγλωττίσουν από γλώσσες, στες οποίες αναρίδ- 
μητοι συγγραφείς έγραψαν, και τες εστόλισαν, όχι σαν αρχάριοι στη γλώσσα τους, 
μόνε τέλειοι σαν κ’ εκείνη.59

Σε ό,τι αφορά το ζήτημα της μεταφραστικής ισοδυναμίας απορρίπτει την κατά 
λέξη μετάφραση. Στον πρόλογο της Βατραχομυομαχίας, της ενδογλωσσικής αυτής 
μετάφρασης που επιχείρησε για χάρη του παιδικού κοινού, σημειώνει:

Εφύλαξα το νόημα και το σκοπό του συγγραφέα- αλλ’ εστιχούργησα του κεφαλι­
ού μου την υπόδεση. Η κατά λέξη δουλική μεταγλώττιση είναι αδύνατη στην ποί­
ηση, καδώς είναι ανωφέλευτη και στο λογογραφικό.

57. Ό.π.,α. 103-104.
58. Ό.π.,σ. 104.
59. Ό.π.,σ. 166.
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Θεωρεί μειονέκτημα των μεταφράσεων τη χρήση μιας γλώσσας που απέχει από 
την προφορική:

δε γένεται να ονομαστεί με δίκιο μετάφραση, όποτε δε μεταχειριστούμε σε ταύτη τη 
σύνταξη, το ύφος, τους ιδιωτισμούς και τες φράσες, οπού με τις ίδιες παρασταίνομε 
στην καδημερινή μας ομιλία όσες από τις ιδέες μας θέλομε να γρικήσει ο άλλος. Όλα 
τα γένη όπου μεταφράξουν από ξένα συγγράμματα τέτοιον τρόπον μεταχειρίζονται, 
όδεν και οι μεταγλώττισές τους αναγνώδονται από όλους κοινά ως πρωτότυπα.60

Όπως διαφαίνεται, στο ζήτημα της μεταφραστικής πράξης οι «δημοτικιστές», 
οπαδοί της ομιλουμένης, δεν διαφοροποιούνται αισθητά από τις απόψεις που 
ενστερνιζόταν νωρίτερα ο Καταρτζής, υποστηρικτής και αυτός της «φυσικής 
γλώσσας», αλλά ούτε και από τους προβληματισμούς που διατύπωναν οι σύγ­
χρονοί τους οπαδοί της «μέσης οδού».

2. Εκδοχές μεταφραστικής «απιστίας»

Διατρέχοντας έναν ικανό αριθμό μεταφρασμένων κειμένων πλασματικής πεζο­
γραφίας σε αντιβολή με τα κείμενα εκκίνησης σχηματίζουμε την εικόνα μιας ισο­
δύναμης μεταφοράς του νοήματος. Μια συστηματικότερη αντιβολή γλωσσολογι- 
κού χαρακτήρα ενδεχομένως να έφερνε στην επιφάνεια παρεκκλίσεις και «απι­
στίες» ή υπέρ του δέοντος εξαρτήσεις,61 που καταλήγουν σε «ξενισμούς», μετα­
φραστικές αστοχίες και αγκυλώσεις, οι οποίες 9α δικαίωναν τις αρνητικές κριτι­
κές και τις επιφυλάξεις που διατυπώνονται στις επιστολές των λογίων και στα 
φιλολογικά περιοδικά. Υπάρχουν, ωστόσο, ορισμένα δείγματα που παραβιάζουν 
με εμφανή τρόπο τη μεταφραστική ισοδυναμία.

Ένα πολυσυζητημένο παράδειγμα62 προσφέρει το τρίτομο Αραβικόν μυδολο- 
γικόν, στο οποίο ο/οι ανώνυμος /οι μεταφραστής /ές συνδύασε /αν με ιδιαίτερη 
τέχνη τη «διήγηση-πλαίσιο» από τις Mille et un jours και λίγες από τις εγκιβω- 
τισμένες ιστορίες της με τη «διήγηση-πλαίσιο» από το Mille et une nuits και τις 
περισσότερες εγκιβωτισμένες ιστορίες του. Απιστίες έγιναν και στο εσωτερικό της 
μετάφρασης (συντομεύσεις κτλ.). Επίσης, το δύσχρηστο ηχητικά όνομα της εσω­
τερικής αφηγήτριας Shehrezàde αντικαταστάθηκε από το γνωστότερο και πιο 
εύκολο ισλαμικό Χαλιμά. όνομα που 9α ανέβει στον τίτλο, όταν 9α τυπωθεί η 
συνέχεια του Αραβικού μυδολογικού, η Νέα Χαλιμά, και 9α καθιερωθεί πλέον ως

60. I. Πολυλας,«Ανέκδοτα έργα του Βηλαρά», Εικονογραφημένη Εστία (1894) 161.
61. Όπως λ.χ. καταδεικνύεται περίπτωση των μεταφράσεων των αφηγημάτων του Wieland 

από τον Κ. Κούμα, 6λ., σχετικά, Maria A. Stassinopoulou, «Μετάφρασέ μας τίποτε από την 
γλώσσαν των αηδόνων. Zur griechieschen Ubersetzungsprosa an der Wende vom 18. zum 19. 
Jahrhundert», Jahrbuch der österreichiscen Byzantinistik 44 (1994) 369-388.

62. Βλ. Γιώργος Κεχαγιογλου, «Η πρώτη έντυπη ελληνική μετάφραση της διήγησης Alf
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τίτλος του συνόλου της συλλογής. Ανάλογες αλλαγές έγιναν και στα ονόματα 
άλλων κυρίων προσώπων: π.χ., οι Schachriar, Dinarzade, Sindbad έγιναν Αϊδίν, 
Μεδινά, Σεβάχ. Έτσι, όπως ακριβώς συνέβη στα μέσα του επόμενου αιώνα με τις 
ονομασίες των προσώπων στη μετάφραση των Αδλίων του Victor Hugo από τον 
Ισίδωρο Ισιδωρίδη Σκυλίτση,63 το έργο ταυτίστηκε έκτοτε με το όνομα της Χαλι- 
μάς ή έγινε γνωστό με τον τίτλο «Παραμύθια της Χαλιμάς».

Μια άλλη, επίσης γνωστή, περίπτωση «απιστίας» συνιστά η μετάφραση των 
έξι διηγημάτων του Rétif de la Bretonne από τον Ρήγα. Στην περίπτωση αυτή δα 
μπορούσε, μάλιστα, να διατυπωδεί η εικασία ενός λανδάνοντα διαλόγου του 
μεταφραστή με τον Καταρτζή και τους γάλλους Εγκυκλοπαιδιστές. Μια τέτοια 
υπόνοια υποβάλλει η χρήση της λέξης «ιδιωτισμός» στον πρόλογο του Σχολεί­
ου... , έξι χρόνια ύστερα από τη συγγραφή του χειρόγραφου προλόγου στα Πολι­
τικά. ως διευκρίνιση για τη μεταφραστική του τακτική:

Η μετάφρασίς μου είναι ελευδέρα, ήγουν μόνον κατά το νόημα (επρόσδεσα και 
μερικά) επειδή και αν ακολουδούσα κατά λέξην τον συγγραφέα, με φαίνεται πώς 
δεν εγίνετο κατάλληλος με το ύφος της γλώσσης μας, διατί έχει η κάδε μία τον ιδιω­
τισμόν της.

Εντούτοις ο Ρήγας δείχνει να ανάγει τον «ιδιωτισμό» της γλώσσας σε «ιδιωτισμό» 
του λογοτεχνικού συστήματος. Με τις ποικίλες παρεμβάσεις και τις προσδήκες στις 
νουβέλες του Rétif επιχειρεί να προσφέρει μια «αποδεκτή» («acceptable»), «στο- 
χολατρική» («cibliste») μετάφραση που επιχειρεί να εγκλιματισδεί στις λογοτεχνι­
κές συμβάσεις του συστήματος άφιξης, που τείνει εντέλει σε «μεταφραστικό εθνο­
κεντρισμό»:64 εκτός από την προσθήκη τραγουδιών, ο Ρήγας παρεμβάλλει επιστο­
λές που παραπέμπουν στα «πιττάκια» της ερωτικής μυθιστορίας, αντικαθιστά τα 
ονόματα με δάνεια από την ελληνική γλώσσα (λ.χ. η αντικατάσταση του ονόματος 
Madem. de Lan... με Εριφύλη).65 Επιπλέον, μάλιστα, από ορισμένα σχόλια που 
προσθέτει φανερώνει μια διάθεση αποστασιοποίησης ή επίδειξης θάρρους απέναντι 
στο ξένο πρότυπο: π.χ., στη νουβέλα «Η έκλειψις της τιμής εξ αιτίας του έρωτος»,

Layla wa-Layla (Χίλιες και μία νύχτες)». Graeco-Arabica 3 (1984) 224, και άλλα ομόδεμα 
δημοσιεύματα του ίδιου, στα οποία γίνονται παραπομπές στο κεφάλαιο που τοποθετεί ειδολο­
γικά το έργο στο πρώτο μέρος της εργασίας.

63. Βλ., σχετικά, Ναςος Δετζωρτζης, «Η μνημειώδης μετάφραση των Misérables από τον 
I. Ισιδωρίδη Σκυλίτση», Γράμματα και Τέχνες 60 (1990) 14-20.

64. Antoine Berman, L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne 
romantique, Paris, Gallimard, 1984, σ. 16, 297.

65. «Ο νέος Πυγμαλίων», στο: Ρήγας Βελεςτινλης, Άπαντα τα σωξόμενα, τ. 1 : Σχολείον 
των ντελικάτων εραστών, εισαγωγή-επιμέλεια: Παναγιώτης Σ. Πίστας, Αδήνα, Βουλή των 
Ελλήνων, 2001. Πρ6λ. Restif de la Bretonne, «Le nouveau Pygmalion», Les 
contemporaines mêlées, επιμέλεια: J. Assejat. Paris. 1884.
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αντιδρώντας στην παρατήρηση του Rétif ότι «το γούστον των στολισμάτων δίδει τα 
πρωτεία εις μίαν νέαν Παρισιάνα από όλες τις νέες της οικουμένης», υποσημειώνει:

Εις αυτό, ως φιλόπατρις, με φαίνεται πως έχει λάθος ο συγγραφεύς· είναι παντού 
καλούτσικες, έχομεν και ημείς τες εδικές μας. Η ωραιότης των Ελληνίδων έγινε 
παροιμία εις τους Ευρωπαίους· θέλοντες να εκφράσουν ένα ωραίον πλάσμα 
λέγουν: «Voilà une beauté Grecque», να μία ελληνική ωραιότης,66

Ο Ρήγας, ως μεταφραστής ο οποίος όπως εικάζουμε και από τη στιχούργηση της 
πεζής στο πρωτότυπο «Βοσκοπούλας των Άλπεων», διαβλέπει την ιδιαιτερότη­
τα της λογοτεχνικής μετάφρασης και, ταυτόχρονα, ως άτομο που δεν δέχεται πει­
θαναγκασμούς -είναι ενδεικτικό ότι η λέξη «ελευθερία» απαντά και στον σύντο­
μο πρόλογο—, μάλλον δα ένιωδε ευτυχής αν έπεφτε στα χέρια του η ακόλουδη 
παρατήρηση του D’Alembert:

Ο πρώτος ζυγός τον οποίο υποφέρουν [οι μεταφραστές] και τον οποίο τους επιβάλ­
λουμε ή μάλλον επιβάλλουν οι ίδιοι στον εαυτό τους είναι το ότι αρκούνται στο να 
είναι αντιγράφεις μάλλον παρά ανταγωνιστές των συγγραφέων που μεταφράζουν. 
Προσκολλημένοι όλο πρόληψη στο πρωτότυπό τους, δα θεωρούσαν τον εαυτό τους 
ένοχο ιεροσυλίας εάν το εξωράιζαν, ακόμη και στα αδύνατα σημεία του.67

Ένα ακόμη δείγμα της μεταφραστικής ελευθερίας του Ρήγα παρέχει το απόσπα­
σμα που ακολουθεί, σε αντιβολή με το γαλλικό κείμενο, και αναφέρεται στην 
περιγραφή της χωροταξικής πραγματικότητας του Παρισιού:

Il y avait à Paris, proche le quai Pelletier, 
une jeune personne très aimable, qu’on 
appelait mademoiselle Zémire H..\ 
[J’ignore si Zémire était son vrai nom. ou 
si ses parents, honteux de faire porter à 
leur fille celui d'une sainte trop vulgaire, 
avaient jugé à propos de l’appeler par 
celui-là; c’est une chose assez indifférente, 
sans doute, et je n’en dirais mot, si je 
n’avais de fortes raisons pour croire que 
mademoiselle Zémire s’appelait Javette.] 

Zémire avait été très bien élevée; ses 
parents étaient riches, mais gens de 
fortune, et elle était fille unique.6®

Εις το Παρίσι, επάνω εις μίαν όχθην του 
ποταμού Σεν, όστις διαμοιράζει την περίφη- 
μον αυτήν πολιτείαν εις διάφορα τερπνά 
χωρίσματα και φέρει εις την όρασιν του 
ανθρώπου μίαν ηδονήν, μίαν αγαλλίασιν, 
όπου νομίζει κανείς πως ευρίσκεται εις τον 
επίγειον παράδεισον, ήτον το σπίτι ενός 
πλουσιωτάτου ευγενούς, ο οποίος είχε διά 
κληρονόμον μίαν μονογενή ωραιοτάτην 
κόρην, ονόματι Ζεμίραν, αναθρεμμένην με 
ευταξίαν κατά τους κανόνας της ευγενείας. 
χαριτωμένην, τέρας του κάλλους και έμψυ­
χον εικόνα της Αφροδίτης.69

66. Ρήγας Βελεςτινλης, «Η έκλειψις της τιμής εξ αιτίας του έρωτος», Σχολείον των ντε- 
λικάτων εραστών, σ. 191, υποσ. 1.

67. D’ALEMBERT, «Παρατηρήσεις γύρω από την τέχνη της μετάφρασης», σ. 107.

68. Restif de la Bretonne, «L’honneur éclipsée par l’amour», Les contemporaines 
mêlées, a. 179.

69. «H έκλειψις της τιμής εξ αιτίας του έρωτος», σ. 189.
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Το επόμενο απόσπασμα καταδεικνύει την εκμετάλλευση της μεταφραστικής 
ελευθερίας, που τείνει σε υπερβολική amplificatio, σε όφελος της συναισθηματι­
κής φόρτισης και περιπάθειας:

De son côté, Philippe ne put voir 
mademoiselle H... sans éprouver un 
sentiment plus tendre et plus vif que 
celui de cousin. Ce sentiment le rendit 
attentif, empressé, complaisant; il 
voulut être aimable, il voulut plaire et il 
plut70

Ο Φίλιππος πάλιν κατά πρώτην φοράν 
είδε την εξαδέλφην του με ένα μάτι πολλά 
ιλαρόν. Η καρδιά του έξαφνα αισδάνδηκε 
μίαν νύξιν. Μία αγνώριστη δύναμις τον 
ετραβούσε προς τα κάλλη της, τον εκινού- 
σε, τον ετάραττε. Μία σύγχυσις τον εκρα- 
τούσεν. Η αναπνοή του έβγαινε διακεκομ­
μένη. Έλαβε μίαν τοιαύτην κλίσιν διά την 
νέαν Ζεμίραν, οπού την ηγάπησε περισσό­
τερον από συγγένισσάν του. Η αξιολάτρευ­
τη εικόνα της, η χαροποιά ιδέα της, αδια- 
κόπως εσχηματίζετο εις τον νουν του και 
τον έκαμε να γένει τσιριμονιόξος, προσε­
κτικός εις τα δελήματά της, ογλήγορος εις 
κάδε τι και όλος προσηλωμένος εις τα νεύ­
ματά της. Επάσχιξε να λάβει χώραν εις το 
βλέμμα της, να ελκύσει την αγάπην της, 
να αποκτήσει την εύνοιάν της και να έμβει 
εις τα μυστικά της. Τέλος πάντων, το εκα- 
τόρδωσε.70 71

Τέλος, μία ακόμη ελευθερία που παραχωρεί στον μεταφραστή ο D’Alembert θα 
μπορούσε να έχει επηρεάσει τον Ρήγα- πρόκειται για την παραβίαση της ισοδυ­
ναμίας στη μορφή, τη συζήτηση για τη μετάφραση της ποίησης σε πεζό. Μία 
τέτοια ελευθερία θα μπορούσε να εφαρμοστεί και προς την αντίστροφη κατεύ­
θυνση, την απόδοση του πεζού με έμμετρο λόγο («Βοσκοπούλα των Άλπεων»), 
από σεβασμό στον «ιδιωτισμό» του λογοτεχνικού του συστήματος.

Εκτός όμως από το Σχόλε ίο ν..., μία ακόμη γνωστή «άπιστη» μετάφραση θα 
μπορούσε να έχει βρει θεωρητικά ερείσματα στις απόψεις του D’Alembert· ειδι­
κότερα, στον νόμο του D’Alembert, τον οποίο είχε εφαρμόσει και ο ίδιος μετα­
φράζοντας «απανθίσματα» («morceaux choisis») από τον Τάκιτο:

Ο τρίτος αυθαίρετος νόμος, που υφίστανται οι μεταφραστές, είναι αυτός ο γελοί­
ος καταναγκασμός να μεταφράζουν έναν συγγραφέα από την αρχή ως το τέλος. 
[...]. Γιατί άλλωστε να βασανίζεται για να αποδώσει με κομψότητα μια ψεύτικη 
σκέψη, μια κοινότοπη σκέψη; [...] Η αποσπασματική μετάφραση [...] δεν συνεπά­
γεται τον ακρωτηριασμό [...]. Γιατί άλλωστε να μεταφέρουμε σε μια γλώσσα κάτι

70. «Chonneur éclipsée par l’amour», σ. 180.
71. «H έκλειψις της τιμής εξ αιτίας του έρωτος», σ. 190.
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που δεν έχει χάρη παρά μόνο σε μια άλλη [...]; Η τόσο φρόνιμη εντολή του Ορα- 
τίου, που λέει να εγκαταλείπουμε ό.τι δεν μπορούμε να φέρουμε εις πέρας επιτυ- 
χώς, δεν ισχύει άραγε για τις μεταφράσεις, όπως ισχύει για τα άλλα είδη γραφής;72

Ο πρόλογος του Στέφανου Δημητριάδη στα Απανθίσματα έκ τίνος βιβλίου ετερο- 
γλώσσου δείχνει την πρόθεση να διατηρηθεί στη μετάφραση ό,τι μπορεί να γίνει 
αποδεκτό στα συμφραζόμενα του συστήματος άφιξης:

Βλέποντας μέσα εις ένα βιβλίον ετερόγλωσσον αναμεταξύ εις άλλας πολλάς γνώμας 
οπού είχεν, ότι ήτον και κάποιες καλές και σοφές διδασκαλίες, δεν ώκνησα κατά 
μίμησιν των μελισσών από το να εκλέξω και να απανδίσω όσον ήτο χρήσιμον προς 
ημετέραν διδασκαλίαν [...] απήνδισα όσον ήτο χρήσιμον και επωφελές και προσαρ- 
μόξοντάς το το μετέφρασα [...1 καδ' όσον ημπόρεσα να το αναδείξω μεμορφωμένον.

Ο Δημητριάδης, μεταφραστής που έχει δώσει και άλλο δείγμα μεταφραστικής ε­
λευθερίας και θάρρους, (η «Παγκόσμιος πανήγυρις» είναι στιχοποιημένο απόσπα­
σμα από το El Criticón του Grecian), ενδέχεται να μην αντιλαμβάνεται ως ακρω­
τηριασμό τη συρρίκνωση του πολυσέλιδου L’an 2440 ou rêve s’il en fut jamais 
(oi 341 σελίδες της επίτομης έκδοσης του 1770 γίνονται 43 στην ελληνική έκδοση). 
Προβαίνει στη συναργμογή σε ενιαία ροή επιλεγμένων αποσπασμάτων από διαφο­
ρετικά κεφάλαια που τηρούν, ωστόσο, τη νοηματική και συντακτική σειρά του πρω­
τοτύπου.73 Επικεντρώνει το ενδιαφέρον σε θέματα παιδείας (εκμάθηση της ομι- 
λουμένης και ξένων γλωσσών, διδασκαλία της ιστορίας), στην προβολή των νεότε­
ρων επιστημονικών επιτευγμάτων στον τομέα της φυσικής, της αστρονομίας, της 
ακουστικής, της ιατρικής, και σε ζητήματα οικογενειακής ζωής, θρησκείας και θρη­
σκευτικής πρακτικής, στα οποία προσδίδεται πλέον ορθολογική ερμηνεία. Οι ανα­
φορές στη μόδα, στην ενδυμασία, στην πολιτιστική ζωή, στο θέατρο ή στη λογοτε­
χνία απουσιάζουν από το εράνισμα' βάσει της οπτικής του Δημητριάδη, τα θέματα 
αυτά δεν συμπεριλαμβάνονται, προφανώς στις προτεραιότητες του μεταρρυθμιστι- 
κού προγράμματος που οραματίζεται και επιπλέον συνιστούν στοιχεία ανοίκεια ή, 
την εποχή εκείνη, δευτερεύοντα ή περισσευούμενα για τον ελληνόφωνο αναγνώστη. 
Όπως υποδεικνύει και η πλήρης απαλοιφή των πραγματολογικών στοιχείων (πρό­
σωπα. τοπωνύμια κτλ.), βασική επιδίωξη είναι η προσαρμογή του κειμένου στη 
γηγενή πραγματικότητα, έτσι ώστε να αναδειχτεί το κοινωνικό μήνυμα, να τονωθεί 
η διάθεση διεκδίκησης στόχων, που δεν είναι ανέφικτοι ή αλλότριοι αλλά πραγμα­
τοποιήσιμοι. Η εσκεμμένη αλλά επιτυχημένη αυτή προσαρμογή ευθύνεται σε μεγά­

72. D’ALEMBERT, «Παρατηρήσεις γύρω από την τέχνη της μετάφρασης», σ. 109
73. Για τη μεταφραστική τακτική του Δημητριάδη. 6λ. Henri Tonnet, «Σχετικά με μια παλαιά 

μετάφραση-διασκευή στη νέα ελληνική του Louis Sébastien Mercier», Μελέτες για τη νεοελληνι­
κή πεζογραφία, μετάφραση: Φωτεινή Βλαχοπούλου, Αδήνα, Μεσόγειος, 2009, σ. 133-154.
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λο βαδμό για την πρόσληψη του κειμένου ως «ελληνικού» και «πρωτότυπου». Ο 
Γ. Βαλέτας, που υποστήριξε ανεπιφύλακτα αυτή τη δέση, βασιζόμενος στην καλή 
γνώση της κοινωνίας του Βουκουρεστίου που είχε αποκτήσει ο Δημητριάδης κατά 
τη φοίτησή του στην Ηγεμονική Ακαδημία (1781-1788)74 σε συνδυασμό με τη 
δητεία του ως γραμματικού των ηγεμόνων Νικόλαου Καρατζά (1782-1783) και Νικό­
λαου Μαυρογένη (1786-1787). παρατηρεί:

Γραμμένο σε λογοτεχνική μορφή μπορεί να δεωρηδεί σαν ένα από τα πρώτα νεο­
ελληνικά πεζογραφήματα, αφήνω το περιεχόμενό του που είναι από κάδε πλευρά 
αξιοπρόσεχτο [...] Είναι γραμμένο στο Βουκουρέστι γύρω στο 1794, όπως και ο 
κόσμος και ο τόπος, η κοινωνία και τα συνήδεια της όλα είναι Βουκουρεστιανά.75

Οι στενές σχέσεις του «ελλογιμωτάτου» μεταφραστή με πρόσωπα της ανώτερης 
κοσμικής αλλά και της εκκλησιαστικής ιεραρχίας (κατά το διάστημα 1791-1796 
υπηρέτησε ως γραμματικός του μητροπολίτη Ουγγροβλαχίας Δοσίδεου και επι­
στάτης της βιβλιοδήκης της μητροπόλεως) είναι ενδεχόμενο να τον απέτρεψαν 
από το να συμπεριλάβει στα Απανδίσματα... ζητήματα που αναφέρονται στον 
κλήρο, στην αστυνομία, στον στρατό, στη διοίκηση, στη δικαιοσύνη και στη 
μοναρχία. Ενδέχεται λοιπόν ο Δημητριάδης να συνδύασε τις δεωρητικές απόψεις 
για τα «morceaux choisis» με τη μεταφραστική οικονομία, την ιδεολογική χει­
ραγώγηση και την αυτολογοκρισία.

Η αυτολογοκρισία και η χειραγώγηση του κειμένου προκειμένου να καταστεί 
κατάλληλο για τις αναγνωστικές ανάγκες των νεαρών αναγνωστών φαίνεται να λει­
τούργησαν ως κίνητρα της επιλεκτικής μεταφραστικής «απιστίας» που δείχνει ο 
Κωνσταντίνος Οικονόμος εκ Καβάίας. Η νουβέλα του Baculard d’Arnaud Άννα 
Βηλ, που δημοσιεύτηκε στο τέλος των Ηδικών διηγημάτων του F. Soave, περιλαμ­
βάνει ορισμένες τολμηρές ερωτικές σκηνές. Ο μεταφραστής, ενώ σε γενικές γραμ­
μές ακολουδεί πιστά το πρωτότυπο, παραλείπει τις ερωτικές περιγραφές. Τα απο­
σπάσματα που παραδέτουμε από το γαλλικό κείμενο και την ελληνική του εκφορά 
δείχνουν στην πράξη τη μεταφραστική «απιστία» του Κ. Οικονόμου:

Les deux amants ne connurent d’abord d’autre félicité que celle qui naît de 
l’épanchement réciproque, et de la vivacité des sentiments. Syndham goûtait 
le bonheur suprême, lorsqu’il pouvait tenir dans ses mains, et couvrir de ses 
baisers, des fleurs qu’avait cueillies Bell ou qui avoient paré son sein ; et que 
Bell, à son tour trouvait d’éclat et de charmes dans celles que Syndham lui 
avait présentées! Avec quelle volupté ils en respiraient le parfum, ils les

74. Camariano - Cioran, Les Académies princières, σ. 292.
75. Γ. Βαλετας, Οι αρχές του νεοελληνικού δεάτρου. Ο άγνωστος θεατρικός πρόδρομος 

Επιφάνιος Δημητριάδης ο Σκιάδιος και η ανέκδοτη τραγωδία του Πέρσαι ή Ξέρξης, Αθήνα, 
Πηγή. 1953, σ. λα'-λ6'.
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pressaient contre leur cœur! [Plaisirs innocents, plaisirs délicieux, vous êtes 
inconnus à ces âmes émoussées par l’abus de la société; des sens endurcis 
ou usés, et qui ont besoin des mouvements convulsifs de l’art, pour être 
avertis de leur existence, sont incapables d’éprouver ces émotions délicates, 
ces frémissements heureux de la nature. 11 serait presque impossible à 
l’humanité de se contenter de cette tendresse pure qui ne saurait guères 
attacher que des intelligences supérieures à la nôtre. Bell et Syndham en sont 
un malheureux exemple; leurs désirs, en perdant de leur délicatesse, 
devinrent plus hardis, plus impétueux; leurs sensations plus vives les 
conduisirent à un emportement coupable; l’innocence, l’un des plus beaux 
présents du ciel, leur fut retirée; ils cédèrent à la séduction de l’âge, à 
l'attrait des lieux et des circonstances;]. Syndham ignorait l’état funeste où 
se trouvait la jeune lady; enfin, au milieu des larmes, des sanglots, dans 
toutes les horreurs de la mort, elle lui apprend quelle va devenir mère. Quel 
coup pour Syndham! Un abîme immense s’était ouvert sous ses pas, et l’avait 
englouti. Il demeure égaré de douleur; il ne reprend la raison que pour 
courir à une épée qui s’offrait à ses mains; il alois s’en frapper. Syndham, lui 
dit Bell, en volant à lui, et lui arrachant l’épée, que faites-vous? N’est-ce pas 
assez que j’expire de mille morts? Et vous voulez, répond-t-il. avec une 
sombre fureur, que je vive un instant, un seul instant, après avoir causé la 
perte de votre honneur, exposé votre vie à l’emportement.76

***
Οι δύο ερασταί δεν εγνώρισαν κατ’ αρχής άλλην ευτυχίαν πάρεξ εκείνην, 
ήτις γεννάται από την αμοιβαίαν διάχυσιν της ψυχής, και από την ζωηρό­
τητα των αισδήσεων. Ο Σιντχάμ εγεύετο τον άκρον βαδμόν της χαράς, όταν 
εδύνατο να βαστάξει εις τας χείρας του, και να καλύψει με τα φιλήματά 
του τα εκ της Βηλ συνηδροισμένα άνδη, τα οποία είχαν στολίσει τον κόλ­
πον της' και αμοιβαίως πόσην λάμψιν και ωραιότητα εύρισκεν η Βηλ εις 
εκείνα όσα ο Σιντχάμ τής είχε προσφέρει! Με ποιαν ηδυπά9ειαν αμφότε- 
ροι εδέχοντο την οσμήν των, και τα επλησίαξον εις την καρδίαν των!

[.·.]
Η Βηλ αισδάνεται ότι είναι μήτηρ· το φανερώνει προς τον ερωμένον της.
Τι πληγή διά τον Σιντχάμ! Μένει έκδαμβος' ρέουσιν από τα ομμάτιά του 
ποταμηδόν τα δάκρυα· πίπτει ημιδανής εις τους πόδας της δυγατρός του 
λορδ Δαραμβί, και δεν συνέρχεται εις τον εαυτόν του, πάρεξ μόνον διά να 
δοδεί εις απόγνωσιν.77

Μια ιδιόμορφη εκδοχή μεταφραστικής απιστίας παρέχουν δύο μύδοι του Florian, 
που δημοσιεύονται στο φιλοκοραϊκό παρισινό περιοδικό Μέλισσα. Η απόδοση σε 
πεζό των έμμετρων γαλλικών προτύπων 9α μπορούσε να 9εωρη9εί και έμπρακτη 
εφαρμογή των υποδείξεων του Κοραή για την πεζή απόδοση του έμμετρου λόγου.

76. «Anne Bell», Les épreuves du sentiment, Paris 1772, τ. 2, σ. 217-220.
77. Άννα Βηλ (χ.τ, χ.χ.), σ. 13-14.
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Δεν πρόκειται ωστόσο για τη μοναδική «απιστία». Οι δύο μεταφράσεις αξιοποι- 
ούν το αφηρημένο αλληγορικό περιεχόμενο των μύδων προς την κατεύδυνση της 
σάτιρας με στόχο την άσκηση κριτικής σε κοινωνικές και «σκοταδιστικές» 
συμπεριφορές ή και τη στηλίτευση προσώπων των αντικοραϊκών κύκλων και του 
περιβάλλοντος των Φαναριωτών (Π. Κοδρικάς, Δ. Γοβδελάς).78 79 Η επιλογή, αλλά 
και η απόδοση του ακόλουδου μύδου, που αναφέρει ως μεταφραστή τον Μισό- 
κακο Φιλοπατρίδη, ψευδώνυμο μάλλον του Κωνσταντίνου Νικολόπουλου, απο­
σκοπεί στην άσκηση κριτικής για την κάστα των Φαναριωτών:

Un jeune prince, avec son gouverneur, 
se promenait dans un bocage, 
et s’ennuyait suivant l’usage; 
c’est le profit de la grandeur.
Un rossignol chantait sous le feuillage: 
le prince l’aperçoit, et le trouve charmant;
Et, comme il était prince, il veut dans le moment 
l’attraper et le mettre en cage.
Mais pour le prendre il fait du bruit, 
et l’oiseau fuit.

Pourquoi donc, dit alors son altesse en colère, 
le plus aimable des oiseaux 
se tient-il dans les bois, farouche et solitaire, 
tandis que mon palais est rempli de moineaux?
C’est, lui dit le mentor, afin de vous instruire 
de ce qu’un jour vous devez éprouver: 
les sots savent tous se produire; 
le mérite se cache, il faut l'aller trouver.7^

Ένας νέος μπεϊζαδές επεριπατούσε με τον διδάσκαλόν του εις ένα εύμορφον 
δάσος· και εμελαγχολούσε κατά την συνήδειαν (αυτό κερδίζει η περίβλεπτος 
εκλαμπρότηςΟ.Έν αηδονάκι εκελαηδούσεν επάνω εις ένα δένδρον. Ο μπεϊζαδές 
το παρατηρεί και το ευρίσκει ωραιότατον. Και επειδή ήτον μπεϊζαδές, ηδέλησε 
παρευδύς να το πιάσει και να το βάλει εις ένα κλουβί' πλην ενώ η εκλαμπρό- 
της του ετοιμάζεται να το πιάσει, κάμνει ταραχήν και το αηδονάκι το ’κόψε 
παραλίκι. Τότε ο μπεϊζαδές λέγει με δυμόν «Τζάνουμ διατί το πλέον νόστιμον 
απ’ όλα τα πουλία κατοικεί εις τα δάση, άγριον και μοναχόν, ενώ η κούρτη μας 
είναι γεμάτη από σπουργίτια;» Διά να μάδεις, μπεϊζαδέ μου, απεκρίδη ο 
μέντωρ, εκείνο εις το οποίον η πείρα δέλει σέ το διδάξει εν καιρω ότι οι μωροί

78. Πρβλ., λ.χ., το εκτενές επικριτικό δημοσίευμα του Μ. Σ. Βυζάντιου για την ωδή του Γοβδε- 
λά, που δημοσιεύτηκε στην Καλλιόπη με τα ακόλουθα λόγια: «Ο κύριος Γοβδελάς εις την ωδήν του 
προς τον ηγεμόνα της Μολδαβίας με φαίνεται να ηκολούθησε την εσφαλμένην γραμμήν. Είναι 
δίκαιον ένας διδάσκαλος των ελευθέρων τεχνών και της φιλοσοφίας να εξευτελίζηται μόνος, και να 
κατεβαίνει χωρίς ανάγκην έως εις το επάγγελμα του αυλικού; », Μέλισσα 2 (1820) 214.

79. Jean-Pierre-Claris de Florian, Fables, Paris 1792, σ. 140.
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θέλουσι πάντοτε να φαίνωνται, και συχνάξουσιν εις τας αυλός διά μόνον το ίδιον 
εαυτών κέρδος· οι δε έχοντες αληθή προτερήματα και καλήν προκοπήν, δεν αγα- 
πώσι να χάνωσι τον πολύτιμον καιρόν των, αλλά κρύπτονται, και κοπιάξουσι διά 
το κοινόν συμφέρον της εαυτών πατρίδος· και όστις επιθυμεί να τους γνωρίσει, 
πρέπει να υπάγει να τους εύρει.^0

Το επιμύθιο που προστίθεται στον δεύτερο μύθο, σταλμένο από κάποιον Μ. εκ 
Βουκουρεστίου, με θέμα τον ανταγωνισμό της οχιάς και τη βδέλλας για τη χρη­
σιμότητα του εκκρίματος τους, προσφέρει άλλο ένα δείγμα της ιδεολογικής χει­
ραγώγησης της μετάφρασης:

La citoyenne de l’étang
répond: oh que nenni, ma chère;
la vôtre fait du mal. la mienne est salutaire.
Par moi plus d’un malade obtient sa guérison, 
par vous tout homme sain trouve une mort cruelle.
Entre nous deux, je crois, la différence est belle: 
je suis remède, et vous poison.
Cette fable aisément s’explique: 
c’est la satire et la critique.

H πολίτισσα της λίμνης αποκρίνεται και λέγει' «Όχι, αγαπητή μου" η ιδική 
σου πληγή προξενεί πολύ κακόν η δε ιδική μου ωφελεί. Εξ εμού πολλοί 
ασθενείς λαμβάνουσι την ίασιν εκ σού όμως πας άνθρωπος υγιής λαμβά­
νει σκληρότατον θάνατον. Η διαφορά λοιπόν μεταξύ ημών είναι μεγίστη· 
εγώ μεν υπάρχω φάρμακον ιατήριον, συ δε υπάρχεις φάρμακον δηλητήριον.

Ούτος ο μύθος ευκόλως ερμηνεύεται. Έχιδνα είναι η συκοφαντία- ο συκο­
φάντης ολίγον διαφέρει του φονέως· οι νόμοι των ελευθέρων εθνών τον παι- 
δεύουσιν αυστηρώς. Βδέλλα είναι η δικαία κατάκρισις· αύτη ωφελεί το 
ανθρώπινον γένος· και διά τούτο τα σοφά έθνη την σέβονται ως Θεάν.

Με αυτόν τον τρόπο το αφηρημένο νουθετικό σχήμα των μύθων του Florian προ­
σλαμβάνει, μέσα από τις ελληνικές μεταφράσεις-παρωδίες που δημοσιεύονται 
στο περιοδικό Μέλισσα, συγκεκριμένο περιεχόμενο αντλημένο από την καυτή επι- 
καιρότητα.

3. Η λογοτεχνική μετάφραση

Στον βαθμό που τα περισσότερα μεταφρασμένα πλασματικά αφηγήματα σε πεζό 
λόγο συνοδεύονται από λογοτεχνικούς ειδολογικούς χαρακτηρισμούς («διήγημα», 
«μυθιστορία») ή δηλώνουν ότι επιδίωξή τους είναι η τέρψη και η ηδονή σε συν­
δυασμό με την ωφέλεια, ικανοποιούν δηλαδή τον πρωταρχικό σκοπό της τέχνης 80

80. Μέλισσα 3 (1821) 298.
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σύμφωνα με την αντίληψη της εποχής για τη λογοτεχνία, εγγράφονται στο στενό­
τερο λογοτεχνικό σύστημα και όχι μόνο στο ευρύτερο γλωσσικό ή γραμματειακό 
νεοελληνικό σύστημα- μπορούν λοιπόν να χαρακτηριστούν λογοτεχνικές μεταφρά­
σεις.81 Πάντως, στη στροφή προς τον 19ο αιώνα, φαίνεται πως αναδύεται μια νέα 
αντίληψη για τη λογοτεχνική μετάφραση, σύμφωνα με την οποία το ετερόγλωσσο 
λογοτεχνικό κείμενο επιδέχεται περισσότερες από μία αναγνώσεις στη γλώσσα άφι­
ξης, κάτι που αποτελεί εγγενή ιδιότητα του τρόπου ύπαρξης και λειτουργίας της 
λογοτεχνίας.82 Το πεδίο στο οποίο εκφράζεται η αντίληψη αυτή είναι η νέα μετά­
φραση, πεδίο το οποίο αφενός δείχνει το ξεπέρασμα του ορίζοντα της καδαρής 
διαπολιτισμικής επικοινωνίας, που εξυπηρετεί η μετάφραση ως διαμεσολάβηση,83 
και αφετέρου την αναγνώριση του χρονικά πεπερασμένου και ανολοκλήρωτου 
χαρακτήρα της μετάφρασης και την ανάγκη εκσυγχρονισμού ή ανανέωσης.84 85

Το Τύχαι Τηλεμάχου (1801) του Δ. Γοβδελά, το «Ο πρώτος ναύτης» (1819) και 
η πεζή «Βοσκοπούλα των Άλπεων» (1822), όπως και το Τα κατά Χαριτώ καί Πολύ­
δωρον του «φιλογενούς Βυζαντίου» (Βουκουρέστι 1820) προσδοκούν κάτι περισ­
σότερο από το να δώσουν «μίαν ιδέαν των κατά την Ευρώπην ηδονικών αναγνώ­
σεων» όπως έκανε ο Ρήγας με το Σχολείον.... Άλλωστε οι πρώτες μεταφράσεις των 
τριών πρώτων αφηγημάτων ήταν ακόμη προσιτές: αντίτυπα της πρώτης έντυπης 
μετάφρασης του μυθιστορήματος του Fénelon από τον Α. Σκιαδά ήταν τουλάχιστον 
μέχρι το 1780 διαδέσιμα-85 το ειδύλλιο «Ο πρώτος ναύτης» του Α. Κορωνιού είχε 
συμπεριληφδεί στην επανέκδοση του Η δικού τρίποδος (Βούδα 1815)· τέλος, η 
έμμετρη «Βοσκοπούλα των Άλπεων» του Ρήγα είχε αναδημοσιευτεί αυτοτελώς και 
αντικριστά με το γαλλικό πεζό της πρωτότυπο (Πέστη 1811), είχε συμπεριληφδεί 
στη δεύτερη έκδοση του Ηδικού τρίποδος και, επιπλέον, αναδημοσιεύτηκε από τον 
Π. Δάρβαρη μαζί με την πεζή δική του μετάφραση.86

81. Βλ., σχετικά, Gideon Toury, «Translated Literature: System, Norm, Performance», 
Poetics Today 2 (1981) 5-14.

82. Βλ., σχετικά, MihÂly Szegedy-MaszÂK, «Translation and Canon Formation», στο: 
Anna Ταμπακη-Στεςη Αθηνη, Μετάφραση και διαπολιτισμικές σχέσεις, σ. 199-206.

83. Berman, L’épreuve..., σ. 53.
84. Antoine Berman, «Η αναμετάφραση ως χώρος της μετάφρασης», μετάφραση - 

παρουσίαση-σημειώσεις: Βαγγέλης Μπιτσώρης, Μετάφραση ’98 148.
85. A. Ε. Karathanassis, «La compagnie hellénique de Bra§ov», L’Hellénisme en 

Transylvanie. L’activité culturelle nationale et religieuse des compagnies commerciales 
helléniques de Sibiu et de Braçov aux XVI1I-XIX siècles. Thessalonique, Institute for Balkan 
Studies, 1989, σ. 162.

86. Δεν συμπεριλαμβάνω τις μεταφράσεις που έχουν εντοπιστεί σε χειρόγραφα και προη- 
γήδηκαν της έντυπης εκφοράς (Αι Τύχαι του Τηλεμάχου του Δ. Προκοπίου, Η δοκιμασμένη φιλία 
που αποδόθηκε στον Ρήγα, η ανεΰρετη «Ιστορία του Σωφρόνιμου και της Χαριτώς»), Σε μια
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Ο Δ. Γοβδελάς δηλώνοντας στον πρόλογο της νέας μετάφρασης του Τύχαι Τηλε- 
μάχου ότι: «προς το κομψόν και χαρίεν έπρεπε να γένει το πόνημα και εντελές», 
αφήνει να εννοηδεί ότι επιδιώκει να δώσει μια πιο ολοκληρωμένη εκδοχή του κει­
μένου. Όπως διευκρινίζει, η ολοκλήρωση αυτή αφορά το ζήτημα του ύφους:

Αι επίνοιαι τω όντι λαμπραί, η φιλοσοφική των πραγμάτων κρίσις αξιόλογος, υψη- 
λαί αι φράσεις, υψηλότερα τα νοήματα· έπρεπε λοιπόν και η μετοχέτευσις τούτου 
να γένει το κατά δύναμιν ανήκουσα τω πρωτοτυπώ [...]. Ούτω και εις την παρού­
σαν πραγματείαν, όσον και αν ήδελεν είναι το νόημα λαμπρόν και μεγαλοπρεπές, 
όσον αγχίνουν, όσον επέραστον, αχρειούται όμως διά μίας ασυνδέτου και ανάρμο­
στου φράσεως. Ύψος νοημάτων, πλάσματα ποιητικά, φράσις ρητορική, είναι το 
ουδέν χυδαϊστί προφερόμενα. Εγώ αφίημι την πάσαν κρίσιν τε και επίκρισιν εις τον 
ευμενή αναγνώστην, δέλω όμως και το κρινόμενον ορδώς και μετά λόγου να κρίνη- 
ται, ουχί δε κατά Μώμον [...]. Εις την μετάφρασιν ζητείται ο τρόπος δι’ ού αυτή 
δίδει εκείνην την γλαφυρόν κομψότητα, η οποία ελκύει τον αναγινώσκοντα πλέον, 
παρά τας Μυδώδεις Σειρήνας.

Ο Γοβδελάς δείχνει να έχει δητεύσει σε απόψεις όπως αυτές που είχε διατυπώ­
σει ο Μοισιόδαξ για την υφολογική διάκριση ανάμεσα στα γραμματειακά είδη, τις 
οποίες είχε καταδέσει στο πλαίσιο του προβληματισμού του για τη γλώσσα της 
μετάφρασης στο προοίμιο της Η δικής φιλοσοφίας:

Μου εφάνη ότι οι ιεροκήρυκες, όταν διδάσκουν, και οι σπουδαίοι, όταν συνομιλούν, 
πρέπει να μεταχειρίζωνται ένα ύφος υψηλότερον από το τετριμμένον. Το ίδιο έπραξαν 
και πράττουν και οι Ευρωπαίοι, χωρίς ουδεποσώς να ζημιούνται οι απλούστεροί των.

Ενδέχεται, επίσης, να συμμερίζεται τους προβληματισμούς που εκφράζει ο Π. Κο- 
δρικάς στον πρόλογο του Ομιλίαι περί πληδύος κόσμων και απηχούν τις δέσεις 
γάλλων λεξικογράφων και συγγραφέων του 18ου αιώνα (διοχετευμένες από την 
Encyclopédie),87 οι οποίες προτείνουν τη διάκριση του ύφους σε απλό, μέσο, υψη­
λό.88 Ο Κοδρικάς σημειώνει:

ας μην υπολάβει κανένας ότι αξιώ επίσης όλα τα οποιαδήποτε ύλης βιβλία του 
κόσμου να μεταφράζωνται. ή να γράφωνται με έν και το αυτό ύφος, φυλαττομένης 
εξίσου εις όλα της αυτής εμβριδείας. Μη γένοιτο! επειδή και αυτήν την δόξαν κυρίως 
αποτροπιάζομαι και αντιδιαμάχομαι, η οποία όχι μόνον είναι δείγμα εσχάτης αμα-

ενδιάμεση δέση δα τοποδετούσαμε τη μετάφραση της Περιηγήσεως του Νέου Αναχάρσιδος του 
Χρ. Κουροπαλάτη εφόσον η προγενέστερη έκδοση των Σακελλάριου - Ρήγα - Βεντότη περι­
λάμβανε μικρό μέρος του κειμένου.

87. «Style». Encyclopédie, τ. 15, 1765, σ. 551-554. Σύμφωνα με τις δέσεις του Jaucourt, που 
υπογράφει το άρδρο, τις οποίες αντλεί από τον αβά Batteux κυρίως, το απλό ύφος προσδίδει 
οικειότητα και ταιριάζει στον μύδο.

88. Βλ. Αλεξάνδρα Σφοινη, «Το μεταφραστικό έργο του Κοδρικά: “Ομιλίαι περί πληδύος 
κόσμων του κυρίου Φοντενέλ”», στο: Αργυρίου - Δημαδης - Λαζαριδου (επιμέλεια), Ο ελλη­
νικός κόσμος ανάμεσα στην Ανατολή και τη Λύση..., τ. 1, σ. 332.
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9είας, και σημείον νεανικής μανίας, αλλ’ αντιφάσκει καδόλου εις τους όρους των 
πραγμάτων, όπερ, εστίν απολύτως άτοπον. [...] Όδεν λέγοντας ένα κοινόν ύφος [...] 
μήτε εννοώ [...] με τον αυτόν τρόπον, με τας αυτάς λέξεις, με τας ιδίας στροφάς και 
φράσεις, οπού πρέπει να μεταφρασδεί ο Μολιέρ, να μεταφράξεται ο Ρεάλ, ή να 
μεταφρασδεί ο Φοντενέλ καδώς πρέπει να μεταφρασδεί ο Μοντεσκιού.89

Η συζήτηση αυτή για την υφολογική διάκριση, ενταγμένη στον ευρύτερο προ­
βληματισμό για τη μετάφραση, και η επιζήτηση της υφολογικής ισοδυναμίας 
ανάμεσα σε κείμενο αφετηρίας και σε κείμενο άφιξης ενδέχεται να απηχούν 
παλαιότερες απόψεις90 του αβά Batteux, με τον οποίο, όπως έχει ήδη σημειω­
θεί, η ελληνική γραμματεία διατηρεί σταθερό διάλογο σε ζητήματα ρητορικής 
και ποιητικής θεωρίας (λ.χ., Δ. Καταρτζής, Κ. Οικονόμος, Κ. Βαρδαλάχος). Ο 
αβάς Batteux αναφερόμενος στη μετάφραση υποστήριζε:

Το ύφος της ιστορίας πρέπει να είναι διαυγές, άνετο, ρέον και πάντα ανώτερο. 
Βρίσκεται ανάμεσα στο ύφος της κωμωδίας, που πρέπει να είναι απλό και οικείο, 
και στο ύφος της τραγωδίας, που είναι μεγαλοπρεπές, αριστοκρατικό, συχνά εμφα- 
τικό. Έτσι η μετάφραση ενός ιστορικού συγγραφέα πρέπει να είναι σε ένα μέτριο 
ύφος [...] Ο επιτάφιος λόγος πρέπει να βαδίζει πάντα με σοβαρότητα.91

Ο Γοβδελάς, επιμένοντας στον πρόλογο του Τύχαι Τηλεμάχου στην έννοια της υψη- 
γορίας («υψηλαί αι φράσεις», «υψηλότερα τα νοήματα» κτλ.), δείχνει να αντιλαμ­
βάνεται το μυθιστόρημα του Fénelon ως «épopée en prose» -για «πεζή εποποιία» 
κάνει λόγο ο Κωνσταντίνος Οικονόμος στα Γραμματικά του92- και θεωρεί αναγκαία 
την επίτευξη της υφολογικής ισοδυναμίας στη μετάφραση. Ωστόσο, ο Γοβδελάς, 
μολονότι ακολουθεί γαλλική έκδοση που χωρίζει το μυθιστόρημα σε 24 κεφάλαια 
-ενώ ο Σκιαδάς κάποια από τις πρώτες εκδόσεις (πριν από το 1717), που το χώριζαν 
σε 10 κεφάλαια-, φαίνεται ότι σε μεγάλο βαθμό βασίζεται στην προγενέστερη μετά-

89. Βλ. «Προς τους αναγινώσκοντας», στο: Ομιλίαι περί πληδύος κόσμων... Στο ζήτημα του 
ύφους επανέρχεται ο Κοδρικάς σε μεταγενέστερο δημοσίευμά του στα γαλλικά, όπου διακρίνει το 
υψηλό εκκλησιαστικό ύφος, το πολιτικό ύφος, το εμπορικό ύφος, το φιλολογικό ύφος. Βλ., σχετικά, 
VlCENZO Rotolo, «Η έννοια του ύφους στις συζητήσεις των ελλήνων λογίων μεταξύ του ΙΗ' και του 
ΙΘ' αιώνα», Πρακτικά της Ακαδημίας Αδηνών 67 (1992) 682.

90. Οι δέσεις αυτές φαίνεται ότι ήταν διαδεδομένες σε νεότερες πραγματείες για τη μετάφρα­
ση και έξω από τα γαλλικά σύνορα. Στο σημαντικό για την αγγλική γραμματεία Essay on the 
Principles of Translation (1795) του Alexander Fraser Tytler, η υφολογική ισοδυναμία περιλαμ­
βάνεται στον δεύτερο κανόνα για τη μετάφραση: «το ύφος και ο τρόπος γραφής πρέπει να έχουν 
τον ίδιο χαρακτήρα με του πρωτοτύπου». Βλ. Venuti, The Translator’s Invisibility, σ. 69-70.

91. «Lettres sur la phrase française comparée avec la phrase latine, à M. l’abbé d’Olivet: 
Sixième lettre. Comment on peut traduire les poètes». Cours de Belles-Lettres distribués par 
exercices, Paris 1748, βλ. D’Hulst, «Batteux (1748)», Cent ans de théorie française de la 
traduction..., c. 32.

92. Κωνσταντίνος Οικονομος, Γραμματικών βιβλία A', Βιέννη 1817, σ. 262.
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φράση του 1742.93 94 95 Όπως διαπιστώνουμε από το απόσπασμα που ακολουδεί -αντι- 
6ολή των δύο μεταφραστικών εκδοχών- η υπεσχημένη πιστότητα στην υψηγορία 
καταλήγει σε μια αρχαϊκότερη γλωσσική επένδυση της προγενέστερης μετάφρασης:

Τα κακά του πολέμου, απεκρίδη ο Μέντο- 
ρας, διαφδείρουν ένα βασίλειον, και οπόταν 
ακόμη λάβει ένας βασιλεύς τας μεγαλύτε­
ρος νίκας, τον βάνουν εις κίνδυνον να χαδεί. 
Ας αρχίσει τον πόλεμον με κάδε ωφέλειαν, 
δεν είναι ποτέ βέβαιος να τον τελειώσει 
δίχως να ευρεδεί υποκείμενος εις τα πλέον 
τραγικός μεταλλαγάς της τύχης. Ας έχει 
δυνάμεις πολλά περισσοτέρας από τον 
εχδρόν, εις ένα πόλεμον κάδε παραμικρόν 
σφάλμα, ένας φόβος αστόχαστος, ένα 
ουδέν τού παίρνει την νίκην, όπου ήτον εις 
τα χέρια του, και την δίδει εις τους ιδίους 
του εχδρούς. Αν και ένας βασιλεύς εκράτη 
σιδηροδέσμιον την νίκην εις το στράτευμά 
του, χαλά τον εαυτόν του χαλώντας τους 
εχδρούς του, ερημώνει τον τόπον του, αφή­
νει αγεώργητον σχεδόν όλην την γην, συγχί- 
ξει την πραγμάτειαν και, το χειρότερον, αδυ- 
ναμεί τους καλυτέρους τους νόμους, και 
αφήνει να φδαρούν τα ήδη των ιδίων του 
υποκειμένων. Οι νέοι πλέον δεν δίνονται εις 
τα γράμματα, η μεγάλη ανάγκη τον κάμνει 
να υποφέρει μίαν ελευδερίαν ξημιώδη εις τα 
στρατεύματα. Η δικαιοσύνη, ο ορδός κανό­
νας της πολιτείας, και κάθε άλλο πράγμα 
λαμβάνει βλάβην από αυτήν την πάνδημον 
ταραχήν. Ένας βασιλέας οπού χύνει το αίμα 
τόσων υπηκόων, και οπού προξενά τόσας 
δυστυχίας διά ν' αποκτήσει ολίγην δόξαν, 
και διά ν’ απλώσει τα οροδέσια της βασιλεί­
ας του, είναι ανάξιος της δόξης όπου γυρεύ­
ει, και πρέπει να χάσει εκείνο οπού κυριεύ­
ει, διατί ηδέλησε να πάρει εκείνο, όπου δεν 
ήτον εδικόν του.9^

Τα κακά του πολέμου, απεκρίδη ο Μέντωρ, 
είναι πολύ περισσότερον φευκταία, καδώς συ 
οίδας. Ο πόλεμος διαφδείρει τα βασίλεια, και 
μάλλον, οπόταν ένας βασιλεύς ήδελε λάβει 
τας μεγίστας νίκας, ευρίσκεται εις κίνδυνον να 
απολεσδεί. Ας αρχίσει τον πόλεμον με ελπίδα 
μεγίστης του ωφελείας, δεν ήδελε είναι ποτέ 
βέβαιος να τον τελειώσει χωρίς να ευρεδεί 
υποκείμενος εις τας πλέον τραγικάς μεταλλα­
γάς της τύχης. Ας έχη δυνάμεις πλείονας λίαν 
από τας του εχδρού του, μ’ όλον τούτο εις τον 
πόλεμον κάδε παραμικρόν σφάλμα, ένας 
φόβος αστόχαστος, μία ουδαμινή σκιά λαμβά­
νει την νίκην, όπου ην εις τας χείρας του, και 
την δίδει εις τον εχδρόν του. Εάν είς βασιλεύς 
εκράτει σιδηροδέσμιον την νίκην εις το στρα- 
τόπεδόν του, ο τοιούτος φδείρει τον εαυτόν 
του, αφανίξων τους εχδρούς του, επειδή ερη­
μώνει τας επαρχίας του, αφήνει αγεώργητον 
σχεδόν όλην του την γην, συγχέει την πραγμα­
τείαν και, το χείριστον, αδυνατεί τους καλυτέ­
ρους του νόμου, φδείρων τα ήδη των ιδίων του 
υποκειμένων. Οι νέοι πλέον δεν δίδονται εις 
την σπουδήν των γραμμάτων, η μεγάλη ανά­
γκη τούς βιάζει να υποφέρωσι μίαν ξημιώδη 
ελευθερίαν εις τα στρατεύματα. Η δικαιοσύνη, 
οι ορθοί κανόνες της πολιτείας, και κάθε άλλο 
πράγμα βλάπτονται από την τοιαύτην πάνδη­
μον ταραχήν. Ο βασιλεύς, οπού χύνει το αίμα 
τόσων υπηκόων, και οπού προξενεί τοσαύτας 
δυστυχίας, διά να απολαύσει μικράν δόξαν, ή 
διά να αυξήσει τα οροδέσια της βασιλείας 
του, είναι ανάξιος της δόξης, οπού ζητεί, και 
πρέπει εις αυτόν να υστερηδεί και εκείνο, 
οπού κυριεύει, επειδή ηδέλησε να λάβει το 
αλλότριον οπού δεν ανήκεν εις αυτόν.93

93. Στο συμπέρασμα αυτό καταλήγει η Camariano-Cioran, Les Académies princières, σ. 648, 
διαπιστώνοντας κοινές παραλήψεις και προσθήκες ανάμεσα στις δύο νεοελληνικές μεταφράσεις.

94. Των συμβάντων του Τηλεμάχου, Βιβλίον έκτον, τ. 2, σ. 74- 75.
95. Τύχαι Τηλεμάχου, Βιβλίον δέκατο τέταρτον, τ. 2, σ. 519-520 (πρβλ. Les aventures de 

Télémaque. 1720, seconde édition conformée au manuscrit original, τ. 2, κεφ. 14, σ. 71- 72).
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Η δεραπεία λοιπόν του ανολοκλήρωτου, που επιδιώκει ο Γοβδελάς, προσφέρο- 
ντας μια μετάφραση που δα αντέξει στον χρόνο, αφορά, όπως άλλωστε το δηλώ­
νει στον πρόλογο, τον εξευγενισμό της χυδαίας γλωσσικής εκφοράς.

Ο πρόλογος του Π. Ν. Δάρβαρη στο «Ο πρώτος ναύτης» του Gessner ανα­
παράγει τα επιχειρήματα με τα οποία συνόδευε τη μετάφρασή του ο Α. Κορω- 
νιός (αποκοπή των Κυδήρων από τη Νότια Πελοπόννησο, εφεύρεση της ναυσι­
πλοΐας κτλ.). Αυτό δεν σημαίνει βέβαια ότι δεν επεξεργάστηκε μια δική του μετά­
φραση και ότι δεν βασίστηκε στο γερμανικό πρωτότυπο. Η γνώση της γερμανικής 
γλώσσας δεν εγείρει αμφισβητήσεις, αφού ο μεταφραστής διέμενε στη Βιέννη 
και, επιπλέον, δημοσίευε στον ίδιο τόμο, σε πρώτη μετάφραση, δύο ακόμη ειδυλ- 
λιογενή, πρώιμα πεζοτράγουδα του γερμανοελβετού συγγραφέα. Πάντως, η 
σύγκριση ανάμεσα στις δύο νεοελληνικές εκδοχές του ειδυλλίου «Ο πρώτος ναύ­
της» καταδεικνύει ότι η νέα μετάφραση προσφέρει μια λογιότερη γλωσσική επέν­
δυση του κειμένου, πράγμα που γίνεται εξαρχής σαφές με τον χωρισμό του σε 
«δύο ωδάς» στη δέση των «δύο ασμάτων» στη μετάφραση του Κορωνιού:

Πάντοτε σε ζητεί το ληγόμενον όμμα μου και με 
εξυπνά την νύκτα το παπλάκισμα των υδάτων. 
Τότε δαρρώ πως κολυμ6άς προς την όχδην σε 
κράζω ανωφελώς και καταρώμαι το σκότος 
οπού σε περικαλύπτει. Αχ, διατί να μην είσαι 
μία των γηγενών; Ψευδή νερά με εμποδίζουν να 
σε ακολουθήσω και να σε κυνηγήσω με στεναγ­
μούς και παράπονα, όπου και αν υπάγεις. Έλα, 
έλα εις την όχθην μου! εδώ είναι τερπνότατα 
σπήλαια, οι πραότεροι μου άνεμοι μέλλουν να 
σε δροσίζουν. Από όλα τα μέρη της οικουμένης 
θέλουν συνάζει διά εσένα τας ευοσμοτέρας 
ευωδίας και εις το ζωογονούν φύσημά τους 
θέλουν εξανθήσει οι γλυκύτατοι ίσκιοι περί την 
όχδην μου. Έλα! γενού βασίλισσα των ανέμων, 
έλα εις εκείνην την ερασμιωτάτην μορφήν, εις 
την οποίαν την πρώτην φοράν σε ηύρα έξαφνα 
εις την όχδην μου, όταν εκάδοσουν επάνω εις 
την ανδισμένην χλόην, όταν έλαμπον εις τον 
ήλιον τα ασπρότερα του κρίνου μέλη σου, και 
έσταζον ήσυχα επάνω εις τα χορτάρια λαμπρές 
σταλαγματιές, καθώς η δροσιά της αυγής στά­
ζει από τα νωπά τριαντάφυλλα.96

Ακαταπαύστως σε ζητούν τα μαλακά μου 
βλέμματα, και την νύκτα, όταν με εξυπνίζει το 
κάχλασμα των κυμάτων, πιστεύω, ότι κολυμβάς 
προς τον αιγιαλόν, σε προσκαλώ εις μάτην, και 
επικαταρώμαι το σκότος, το οποίον σε κρύπτει· 
ω! διατί να μην είσαι μία από τας γηγενείς; 
Απιστα κύματα με εμποδίζουν να σοι ακο­
λουθήσω. και να σε καταδιώξω όπου και αν 
υπάγεις με στεναγμούς και με παράπονα. 
Ελδέ, ω ελθέ εις τον αιγιαλόν μου! Εδώ είναι 
τερπνά σπήλαια, οι γλυκύτατοι μου ζέφυροι ας 
σε δροσίζωσιν. Από όλα τα μέρη της οικουμέ­
νης ας συνάγωσι δΐ εσέ τας ηδυτάτας ευωδίας 
και υποκάτω του εμψυχούντος αυτών φυσήμα­
τος, ας ανδίζωσιν αι γλυκύτατοι σκιαί ολόγυρα 
εις τον αιγιαλόν μου. Ελδέ, και γίνου των ανέ­
μων η βασίλισσα. Ελδέ με την χαριεστάτην 
εκείνην μορφήν, την οποίαν είχες, όταν σε 
εξάφνισα την πρώτην φοράν εις τον αιγιαλόν 
μου. οπού εκάδουσον εις την ανδεμώδη χλόην, 
ενώ τα κρινόλευκα μέλη σου έλαμπον εις τον 
ήλιον και λαμπροί ρινίδες έσταζον ήσυχα κάτω 
εις την χλόην ως η δρόσος του όρδρου στάζει 
από τα νεαρά άνθη.97

96. Ρήγας Βελεςτινλης, Άπαντα τα σωξόμενα, τ. 3: Ηθικός τρίπους, εισαγωγή: Άννα 
Ταμπάκη, επιμέλεια: Ines di Salvo, Αθήνα, Βουλή των Ελλήνων, 2000, σ. 199-200.

97. Πονήματα του Σολομώντος Γεσνέρου, σ. 53-54.
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Επίσης, στον πρόλογο της Βοσκοπούλας των Άλπεων εις διπλάς μορφάς ο Πέτρος 
Δάρβαρης επαναλαμβάνει τη δέση του Ρήγα ότι το διήγημα του Marmontel 
καδρεφτίξει τη γυναικεία σωφροσύνη· προσδέτει όμως στη συνέχεια:

Τούτο ουν το ηδικόν διήγημα αν και προ πολλών ήδη ενιαυτών το εστιχούργησεν εκ 
της γαλλικής εις την ομιλουμένην ελληνικήν γλώσσαν ο γνωστός ημίν Ρήγας Βελε- 
στινλής ο Θετταλός, και ετύπωσεν αυτό κατά το έτος 1797 [...], όμως απεφάσισα 
και εγώ να το μεταφράσω εκ δευτέρου, πλην εις φράσιν πεζήν, ό,τι λογής είναι και 
το γαλλικόν πρωτότυπον, και είμαι εύελπις ότι δεν έκαμα έργον αχαμνόν, εκδούς 
αμφοτέρας τούτου του ηδικού διηγήματος τας μεταφράσεις, δηλονότι τόσον την 
διά στίχων πολιτικών, όσον και την εις φράσιν πεζήν, μάλιστα όπου η πρώτη γέγο- 
νε ήδη σπανία και εις μάτην ζητείται παρά πολλών δι’ ανάγνωσιν διό και πρεπό- 
ντως η Βοσκοπούλα των Άλπεων εις διπλάς μορφάς εκλήδη.

Όπως διαφαίνεται από την αντιπαραβολή του γαλλικού κειμένου με τις δύο μετα­
φραστικές εκδοχές, ο Δάρβαρης επιδίωξε το μεταφραστικό ξαναδούλεμα για χάρη 
της μορφικής ισοδυναμίας, προσφεύγοντας όμως και πάλι σε μια λογιότερη γλωσ­
σική εκφορά:

La Marquise de Fonrose retournait de France en Italie avec son époux. Lessieu 
de leur voiture se rompit; et comme le jour était sur son déclin, il fallut 
chercher dans cette vallée un asyle où passer la nuit. Comme ils s’avançaient 
vers l’une des cabanes qu’ils avaient aperçues, ils virent un troupeau qui en 
prenait la route, conduit par une Bergère dont la démarche les étonna. Ils 
approchent encore, et ils entendent une voix céleste dont les accents plaintifs 
et touchans faisoint gémir les échos.

«Que le soleil couchant brille d’une douce lumière! C’est ainsi (disait-elle) 
qu’au terme d’une carrière pénible, l’âme épuisée va se rajeunir dans la 
source pure de l’immortalité. Mais hélas, que le terme est loin, et que la vie 
est lente!»

En disant ces mots, la Bergère s’éloignait, la tête inclinée; mais la négligence 
de son attitude semblait donner encore à sa taille et à sa démarche plus de 
noblesse et de majesté. Frappés de ce qu’ils voyaient, et plus encore de ce qu’ils 
venaient d’entendre, le Marquis et la Marquise de Fonrose doublèrent le pas 
pour atteindre cette Bergère qu’ils admiraient. Mais quelle fut leur emprise, 
lorsque sous sa coiffure la plus simple, sous les plus humbles vêtements, ils 
virent toutes les graces, toutes les beautés réunies!98

98. J.-F. Marmontel, «La bergère des Alpes». Contes moraux, Paris 1826, τ. 2, σ. 61-62.



434 Οψεις της Νεοελληνικής Αφηγηματικής Πεζογραφίας, 1700-1830

Η Μαρκέζα του Φονρόζου με τον σύζυγον 
αυτής/έρχονταν εις Ιταλίαν εκ της Φρά- 
ντσας της γνωστής./Επειδή δε της αμάξης 
ετσακίσδη ο τροχός,/κατοικία εχρειάσδη να 
ζητήσουν προσεχώς./Είχε κλίνει η ημέρα 
και ο ήλιος ο αυτός/και λοιπόν επαπειλείτο 
η μουντάδα της νυχτός.

Προχωρούν εις τες καλύβες του βουνού, 
και καδ’οδόν/ένα ποίμνιον προβάτων αντα­
μώνουν σωρηδόν,/από μίαν βοσκοπούλαν, 
οδηγούμενον εκεί,/που απ’ το γλυκύ της 
ύφος έμειναν εκστατικοί.

Πλησιάζουσιν ακόμη και ακούουν μιαν 
φωνήν,/υπερβαίνει των Σειρήνων την μυδώ- 
δη ηδονήν./Στα παραπονέματά της και 
στας δελκτικάς φδοράς,/ως κ’ ηχώ αντιλα­
λούσε μετά πάσης της χαράς.

(Το τραγούδι της βοσκοπούλας)
Καδώς όταν το βράδυ 
ο ήλιος βασιλεύει 
σχεδόν και εις τον Άδη 
αυγάζει και πυρσεύει 
με ένα φως γλυκύ, 
ούτως και εις το τέρμα 
του θλιβερού σταδίου 
παραμικρόν τι σπέρμα 
ζητεί μεδ’ αρμοδίου 
τρόπου να φδάσ’ εκεί,

οπού απηυδισμένη 
εκ της προσπάθειας, 
και η ψυχή πηγαίνει 
εις της Αθανασίας 
την καθαρόν πηγήν

πλην, φευ, τι δυστυχία! 
το τέρμα είναι πόρρω 
και η ζωή βραχεία 
έχει ολίγον όρο 
και λύεται εις γην.

Η μαρκεσία του Φονρόζη υπέστρεφεν μετά 
του συζύγου της από την Γαλλίαν εις την 
Ιταλίαν. Ο άξων της αμάξης των εσυντρίφδη, 
και επειδή η ημέρα πλέον έκλινεν, έπρεπε να 
ζητήσωσιν εις τούτην την κοιλάδα έν άσυλον, 
οπού ηδύναντο να περάσων την νύκτα.

Προχωρήσαντες προς μίαν από τας καλύβας 
οπού μακρόδεν είχον παρατηρήσει, είδον έν 
ποίμνιον το οποίον έμελλε να κινήσει, και 
ωδηγείτο από μίαν βοσκοπούλαν, της οποίας 
το βάδισμα τους έκαμεν εκστατικούς.

Πλησιάζουν ακόμη, και ακούουσι μίαν φωνήν 
ουρανίαν, της οποίας οι παραπονετικοί και 
κατανυκτικοί τόνοι έκαμαν να αντηχώσι θελ- 
κτικώτατα.

«Ω, πώς λάμπει ο ήλιος οπού βασιλεύει με 
ένα φως γλυκύ! Τοιουτοτρόπως, έλεγε, συνε- 
θίξει εις το τέλος ενός επιπόνου σταδίου να 
ευφραίνηται η βασανισδείσα ψυχή εις την 
καδαράν πηγήν της αδανασίας. Αλλά, φευ! 
πόσον μακρύ είναι το τέλος και πόσον βραδύς 
ο βίος! »
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Λέγουσα αυτούς τους λόγους εμακρύνδη η 
βοσκός/έχουσα προς τούτοις κάτω το κεφά­
λι νενευκός./Η περπατησιά της όμως και οι 
τρόπ’ οι ευμενείς,/επαρέσταινον πως ήτον 
μία νέα ευγενής.

Έκδαμβοι εις όσα είδον το ανδρόγυνον, λοι- 
πόν,/διπλασίασαν το τάχος, να πιτύχουν τον 
σκοπόν./Πρόφδασαν την βοσκοπούλα, βλέ­
πουν ν’ ακτινοβολούν/ένα αμελές φακιόλι κ’ 
ένα φόρεμα απλούν/και τας χάριτας, τα 
κάλλη, όλα ομοδυμαδόν,/εκ συμφώνου ηνω­
μένα εις μια ζωγραφιά σχεδόν."

Λέγουσα αυτούς τους λόγους, απεμακρύν- 
δη η βοσκοπούλα έχουσα την κεφαλήν σκα­
πτήν αλλ’ η αμέλεια του σχήματός της 
εφαίνετο να δίδει εις το ανάστημά της. και 
εις το βάδισμά της ακόμη περισσοτέραν 
ευγένειαν και μεγαλοπρέπειαν.

Ο μαρκέσιος και η μαρκεσία του Φονρόζη 
κινηδέντες απ’ εκείνο οπού έβλεπον, και 
έτι περισσότερον απ’ εκείνο οπού τώρα 
ήκουσαν, εδιπλασίασαν τα βήματά των, διά 
να φδάοων ταύτην την βοσκοπούλαν την 
οποίαν εδαύμαζον. Αλλ’ οποία εστάδη η 
έκπληξίς των, οπόταν υποκάτω του απλου- 
στάτου φακιολιού και των ποταπών ενδυ­
μάτων, είδον όλας τας χάριτας, και όλα τα 
κάλλη ενωμένα!99 100

Φαίνεται, πάντως, ότι η παρουσία της υπογραφής του Ρήγα Βελεστινλή κάτω από 
την έμμετρη μετάφραση της «Βοσκοπούλας» δημιούργησε αναστολές στο ανα­
καινιστικό μεταφραστικό εγχείρημα του Δάρβαρη (ο οποίος άλλωστε δεν υπο­
γράφει τη μετάφραση). Αποφεύγοντας, λοιπόν, να επισκιάσει την προγενέστερη 
μετάφραση και τον μεταφραστή της, πρόσφερε στο κοινό και τις δύο μεταφρα­
στικές παραλλαγές.

Η διάδεση για μεταφραστική ανακαίνιση, η οποία επίσης νοείται και ως γλωσ­
σική διόρδωση. ενδέχεται να υπαγόρευσε και τη δεύτερη μετάφραση του μυδι- 
στορήματος του αβά Barthélemy Τα κατά Χαριτώ και Πολύδωρον. Τα δεκαεννέα 
χρόνια που τη χωρίζουν από τη μετάφραση του Κωνσταντίνου Γεωργιάδη Κού- 
τσικου δεν ήταν τόσο πολλά για να μη γίνει επανέκδοση, στην περίπτωση που 
υπήρχε ζήτηση για το μυδιστόρημα. Η δήλωση του «φιλογενούς Βυζαντίου» 
παραφραστή στην προκήρυξη που στέλνει στο περιοδικό Καλλιόπη, όπως και στα 
περικείμενα της έκδοσης101 ότι μετέφερε την «μυδιστορίαν» των Κατά Χαρίτην 
και Πολύδωρον «εις την καδομιλωμένην απλοελληνικήν διάλεκτον» -«δυγατέρα 
της ελληνίδος φωνής»— που την ταυτίζει με «την ορδοτέραν και καδαρωτέραν 
φράσιν της απλής γραικικής διαλέκτου» υποδεικνύουν την υιοδέτηση της κοραϊ- 
κής δεωρίας, τόσο σε ό,τι αφορά την ορολογία όσο και στη γλώσσα. Η αναγραφή

99. Ρήγας Βελεςτινλης, Άπαντα τα σωξόμενα, τομ. 3: Ηδικός τρίπους, ο. 135-136.
100. Η βοσκοπούλα των Άλπεων εις διπλάς μορφάς, σ. 9-10.
101. Βλ„ αντίστοιχα, Καλλιόπη 1 (1819) 198 και Τα κατά Χαριτώ και Πολύδωρον (Βου-
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στη σελίδα τίτλου της μετοχής «παραφρασδείσα» υποβάλλει την υπόνοια ότι οι 
κόποι του ανώνυμου μεταφραστή αναλώδηκαν στην επί το «καδαρότερον» από­
δοση της προγενέστερης μετάφρασης.

Οι μεταφραστικές παραλλαγές, έκφραση δυναμικής του λογοτεχνικού συστή­
ματος, στις τρεις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα, διοχετεύουν τη δημιουργικό- 
τητά τους στο πλαίσιο της γλωσσικής εκφοράς. Η λογιότερη γλωσσική μορφή, 
κοινό σημείο των νέων μεταφράσεων, υποδεικνύει ότι δεν πρόκειται μόνο για προ­
σωπικές γλωσσικές επιλογές των μεταφραστών, αλλά για μια γενικότερη τάση που 
καλλιεργείται, με την οποία προσπαδούν να εναρμονισδούν. Η τάση αυτή, που 
την ακολουδούν όλο και πυκνότερα οι νέες μεταφράσεις όσο πλησιάζουμε στα 
χρόνια της Ελληνικής Επανάστασης, φαίνεται ότι υπαγόρευε την αναγωγή της 
καδαρεύουσας σε γλώσσα της λογοτεχνίας.

Εκτός όμως από τις νέες μεταφράσεις, ορισμένα ακόμη χαρακτηριστικά που 
ανιχνεύονται την ίδια χρονική περίοδο υποδηλώνουν τη διεύρυνση του ενδιαφέ­
ροντος για τη μετάφραση έξω από τα στενά όρια της κοινής ωφέλειας, της πολι­
τισμικής μύησης και της γλωσσικής παγίωσης. Σ’ αυτά δα μπορούσαν να συνυ­
πολογιστούν η προσοχή ενός μεταφραστή προς συγκεκριμένους συγγραφείς, το 
έργο των οποίων προσπαδεί να καταστήσει γνωστό, και όχι μόνο με ένα μετα­
φραστικό δείγμα, καδώς και η πλαισίωση της μετάφρασης με περικειμενικά σχό­
λια ή πρόσδετες πληροφορίες.

Βέβαια, ήδη κατά τη δεκαετία του 1790 είχε αναδυδεί στο περιβάλλον του Ρήγα, 
κυρίως από τις μεταφράσεις του Κορωνιού, η έλξη από συγκεκριμένα λογοτεχνικά 
είδη, όπως το ειδύλλιο και το ποιμενικό μυδιστόρημα, από ιδιαίτερους τρόπους γρα­
φής, όπως η ποιητική-λυρική πεζογραφία, ή ακόμη από τάσεις ή ρεύματα, όπως η 
αισδηματική πεζογραφία ή τα «προρομαντικά» δέματα. Από τη δεύτερη, όμως, 
δεκαετία του 19ου αιώνα παρατηρούνται δείγματα ενός στενότερου ενδιαφέροντος 
για τον μεταφραζόμενο συγγραφέα ή/και το έργο του, που προσεγγίζει, κάποτε, τα 
όρια μιας προσωπικότερης σχέσης ανάμεσα σε συγγραφέα και μεταφραστή.

Ως δείγματα προσήλωσης ή εξειδίκευσης του μεταφραστή στα κείμενα ενός 
συγγραφέα μπορούν να εκληφδούν οι ακόλουδοι μεταφρασμένοι τίτλοι: Πονήμα­
τα του Σολομώντος Γεσνέρου («Ο πρώτος ναύτης», «Η νυξ», «Εικών εκ του 
Κατακλυσμού») και Δάφνιςτου Π. Ν. Δάρβαρη· τα πεζογραφήματα του Wieland 
Αγάδων και Των Αβδηριτών η ιστορία σε μετάφραση του Κ. Μ. Κούμα- και, 
τέλος, το μυδιστόρημα Τα κατά Παύλον και Βιργινίαν και τα Η δικά διηγήματα 
τρία του Bernardin de Saint-Pierre από τον Ν.Σ. Πίκκολο. Κατ’ αυτόν τον

κουρέστι 1820), αφιέρωση, σ. 3 και πρόλογος σ. 4. Στην υποσ. (α) δηλώνει ρητά τις οφειλές 
του στον «σοφόν Κοραήν».
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τρόπο προσφέρεται μια αν όχι ολοκληρωμένη τουλάχιστον συγκροτημένη εικόνα 
του πολύπτυχου έργου των Gessner, Wieland και Bernardin de Saint-Pierre.

Μια άλλη παράμετρος που συμβάλλει στη διαμόρφωση μιας πληρέστερης 
εικόνας του συγγραφέα είναι η παρουσία βιο-εργογραφικών σημειωμάτων ή συνο­
δευτικών κειμένων η συμπερίληψη περικειμένων αυτού του είδους αρχίζει να 
παίρνει συστηματικό χαρακτήρα από τη δεύτερη δεκαετία του 19ου αιώνα στην 
ευρωπαϊκή γραμματεία.'02 Η τάση αυτή δείχνει να κερδίζει έδαφος από το τέλος 
της πρώτης δεκαετίας του 19ου αιώνα, και. μάλιστα, πρωτοεμφανίζεται σε μια 
μετάφραση που δεν φαίνεται να βρήκε τον δρόμο του τυπογραφείου. Πρόκειται 
για τη χειρόγραφη μετάφραση του μυθιστορήματος Ο κουτσός διάβολος από τον 
Αλέξανδρο Δρομούση, στην οποία προτάσσεται εκτενής βιογραφία του A.-R. 
Lesage (3Γ-28ν). Στον χώρο των έντυπων μεταφράσεων περικειμενικά σημειώμα­
τα συνοδεύουν τις μεταφράσεις του Πίκκολου και του Κούμα. Οι δύο αυτοί μετα­
φραστές, στους εκτενείς προλόγους τους, χωρίς να αποφεύγουν εντελώς τους κοι­
νούς τόπους για την «ιερότητα» και την υπερτιμημένη συγγραφική πατρότητα, 
δείχνουν διάθεση να καταστήσουν βαθύτερα γνωστά την προσωπικότητα και το 
έργο του μεταφραζόμενου συγγραφέα. Ο Πίκκολος προτάσσει στις μεταφράσεις 
του Bernardin de Saint-Pierre «Προοίμιον του συγγραφέως» και, επιπροσθέ- 
τως, στα Ηθικά διηγήματα τρία μετάφραση κριτικού κειμένου του M.-J. Chenier, 
«Περί του συγγραφέως»- στις τελευταίες σελίδες του ίδιου τόμου, που δημοσι­
εύτηκε έναν χρόνο μετά το μυθιστόρημα, καταχωρεί διορθώσεις τυπογραφικών 
αμαρτημάτων. Και οι δύο εκδόσεις περιλαμβάνουν υποσελίδιες σημειώσεις που 
αφορούν τη μετάφραση και επεξηγηματικές σημειώσεις τέλους. Ο Κούμας κάνει 
εκτενή αναφορά στην εργογραφία του Wieland, στις γερμανικές και ευρωπαϊκές 
τύχες του έργου του, σε κριτικές απόψεις που έχουν διατυπωθεί και στη θέση που 
του επιφύλαξε η γερμανική γραμματεία- και αυτός εμπλουτίζει το μεταφρασμένο 
κείμενο με υποσημειώσεις επεξηγηματικού και εγκυκλοπαιδικού χαρακτήρα.102 103 
Επίσης, και οι δύο μεταφραστές υποδεικνύουν επακριβώς τη συγκεκριμένη ξενό­
γλωσση έκδοση από την οποία μεταφράζουν,104 προσδίδοντας κατ’ αυτόν τον

102. Στη γαλλική γραμματεία τα προλογικά κείμενα στρέφονται προς αυτήν την κατεύθυν­
ση από το 1815 κ.ε.- 6λ., σχετικά, Lieven d’Hulst, «Le discours sur la traduction en France 
(1800-1850)», Revue de Littérature Comparée 250 (1989) 183.

103. Βλ., αναλυτικά, StassinOPOULOU, «Μετάφρασε μας τίποτε από την γλώσσαν των αηδό- 
νων...», σ. 369-388.

104. Βλ. τα εκτενή προλεγόμενα του Κούμα στον Αγάδωνα (1814) και την αναφορά ότι η 
μετάφραση έγινε από την «εσχάτως επιδιορθωθείσαν υπό του συγγραφέως έκδοσιν του πρω­
τοτύπου» (σ. ξ'). Ο Πίκκολος στην αγγελία που είχε δημοσιεύσει ανέφερε ότι πραγματοποί­
ησε τη μετάφραση από την έκδοση των Œuvres complètes (1818).
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τρόπο στο μεταφραστικό τους εγχείρημα διάσταση φιλολογικής σοβαρότητας. 
Ταυτόχρονα, όμως, αυτή η διάδεση επικοινωνίας με τους συγγραφείς, η προσή­
λωση προς το έργο τους και η έγνοια να δοδεί μια πιο ολοκληρωμένη εικόνα για 
αυτό φέρνει το εγχείρημα των μεταφραστών ένα βήμα πιο κοντά στη λογοτεχνική 
μετάφραση.105 Στην περίπτωση του Κούμα ειδικότερα, η εσωτερική επικοινωνία 
με τον συγγραφέα, η «εκλεκτική συγγένεια» που τον συνδέει με τον Wieland, 
βρίσκει μια στενότερη έκφραση στο μυδιστόρημα Αγάδων όπως για τον Wieland 
η αφήγηση του Αγάδωνος πρόσφερε το πρόσχημα για την αυτοβιογράφησή του 
και την κατάδεση της μετάβασής του από τον μυστικισμό στον ορδολογισμό, για 
τον Κούμα η ίδια αυτή αφήγηση χρησιμοποιείται για τη δική του αυτοβιογράφη- 
ση, ως απολογία του παιδαγωγικού του προγράμματος και προβολή του διαφωτι- 
στικού του οράματος.

Η συνειδητοποίηση της ανάγκης να εκπονηδούν νέες μεταφράσεις αφηγημά­
των που είχαν μεταφραστεί παλαιότερα, η προσπάδεια του μεταφραστή να διεισ- 
δύσει στο πνεύμα του συγγραφέα, σε συνδυασμό με τις κριτικές που διοχετεύο­
νται στις επιστολές και στο περιοδικό Ερμής ο Αόγιος, φανερώνουν, προβάλλο­
ντας την παράμετρο του αισδητικού αποτελέσματος, μια νέα τροπή στην αντίλη­
ψη για τη μετάφραση, έκδηλα σημάδια της οποίας εμφανίζονται τη δεύτερη και 
την τρίτη δεκαετία του 19ου αιώνα.

105. Η γέννηση της αντίληψης για τη «λογοτεχνική μετάφραση» ως ιδιαίτερη κατηγορία της 
μετάφρασης ανιχνεύεται από τον Theo Hermans στην αγγλική λογοτεχνία κατά τα μέσα του 
17ου αι., ο οποίος τη συνδέει με την έννοια της «μετεμψύχωσης», δηλαδή της πνευματικής επι­
κοινωνίας ανάμεσα σε μεταφραστή και συγγραφέα. Βλ., σχετικά, Theo Hermans «Literary 
Translation: The Birth of a Concept», στο: José Lambert - André Lefevere (επιμέλεια), La 
traduction dans le développement des littératures, Actes du Xle Congrès de LAssociation 
Internationale de Littérature Comparée (Paris, 20-24 août 1985), Genève, Peter Lang. 1993, 
σ. 93-104.



ΔΙΑΠΙΣΤΩΣΕΙΣ

Όπως διαφάνηκε, κατά την περίοδο 1700-1830, ο διάλογος της ελληνικής με τις 
ξένες, κυρίως τις δυτικοευρωπαϊκές γραμματείες, προκρίνει και καλλιεργεί 
συστηματικά τη (δηλωμένη) μετάφραση. Η προσφυγή στη συγκεκριμένη δια- 
γλωσσική μεταφορά είναι συνυφασμένη με την αντίληψη που αναπτύσσει το 
ελληνικό γραμματειακό σύστημα για τον εαυτό του και τη σχέση του με τη δυτι­
κοευρωπαϊκή ετερότητα. Το ελληνικό γραμματειακό σύστημα, και ειδικότερα το 
«υποσύστημα» αφηγηματική πλασματική πεζογραφία, φαίνεται να διέπεται, ταυ­
τόχρονα, από τους τρεις σημαντικότερους παράγοντες που στρέφουν προς τη 
μετάφραση, σύμφωνα με τις διαπιστώσεις των Πολυσυστημικών Σπουδών: α. το 
πολιτισμικό σύστημα δεν έχει ακόμη αποκρυσταλλωδεί, δηλαδή βρίσκεται στα 
πρώτα στάδια ανάπτυξης, πρόκειται για «νέα» λογοτεχνία -και νέα γλώσσα- σε 
διαδικασία καδιέρωσης, 6. η λογοτεχνία είναι «περιφερειακή» (μέσα σε μια μεγα­
λύτερη ομάδα συνδεόμενων λογοτεχνιών) ή «αδύναμη», και γ. βρίσκεται σε 
καμπή, σε κρίση ή υπάρχουν λογοτεχνικά κενά. Οι αντιλήψεις αυτές οδηγούν σε 
μια υψηλή ιεράρχηση της «ετερότητας», το περιεχόμενο της οποίας επιχειρείται 
να μεταγγιστεί όσο γίνεται πιο ακέραιο στο σύστημα άφιξης. Η μετάφραση τοπο- 
δετείται σε «κεντρική» δέση μέσα στο σύστημα και αναγνωρίζεται σ’ αυτήν πρω­
τεύων, και ανανεωτικός, ρόλος για την κίνησή του-1 η εισαγόμενη πλασματική 
πεζογραφία στη νεοελληνική της εκφορά περιβάλλεται από δείκτες πιστότητας 
και «ξενικότητας» («foreignization»). Εντούτοις, μέσα στο γενικότερο αυτό 
πλαίσιο της μεταφραστικής μη εδνοκεντρικής και «ηδικής» μεδόδευσης1 2 και ενώ 
φαίνεται να τηρούνται οι συμβάσεις που εμφαίνουν το ξενότροπο, αναδύονται 
τάσεις «μεταφραστικού εδνοκεντρισμού» και «στοχολατρικών» μεταφράσεων, 
που επιχειρούν να χειραγωγήσουν πτυχές της λογοτεχνικής ετερότητας στα λογο­
τεχνικά συμφραζόμενα της ταυτότητας. Ο μεταφραστικός αυτός εδνοκεντρισμός 
δεν αφορά μόνο τη μεταφραστική πράξη, αλλά συμβαδίζει με τις μεταφραστικές

1. Βλ., σχετικά, Itamar Even-Zohar, «The Position of Translated Literature within the 
Literary Polysystem», Poetics Today 11 (1990) 45-51.

2. Για τη σύνδεση της μη εδνοκεντρικής μετάφρασης με την ηδική της μετάφρασης, βλ. 
Βαγγέλης Μπιτςορης, «Από τη μία γλώσσα στην άλλη. Ιδιοποίηση και ξενισμός», Σύγχρονα 
Θέματα 54 (1995) 64.
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επιλογές — κυρίως των αρχαιόδεμων και αρχαιόμυδων κειμένων, τα οποία, όπως 
είδαμε στο πρώτο μέρος της εργασίας, δεν έρχονται μόνο να ενοφδαλμιστούν στο 
ύπαρχον ρεπερτόριο, αλλά να ανανεώσουν την εδνική αυτογνωσία.

Το ζήτημα της μεταφραστικής πράξης, της μεταφραστικής γραφής δεν φαί­
νεται να βρίσκεται στο επίκεντρο του προβληματισμού' όπως διαπιστώνουμε από 
τα βιβλιογραφικά δεδομένα, δεν πρέπει να υποκίνησε τη συγγραφή δοκιμίων, 
πραγματειών και μονογραφιών, οι οποίες είχαν εμφανιστεί στον δυτικοευρωπαϊκό 
χώρο από τα χρόνια της Αναγέννησης κ.ε.3 Ωστόσο, ο περικειμενικός και ο μετα- 
κειμενικός λόγος αφήνουν να εννοηδεί ότι υπήρξε σχετικός προβληματισμός για 
ζητήματα ύφους, υφολογικής ισοδυναμίας και αισδητικού αποτελέσματος. Από 
τις διαδέσιμες ενδείξεις στον τομέα αυτό διακρίνουμε έναν (αποσπασματικό) διά­
λογο με τις δέσεις των γάλλων Εγκυκλοπαιδιστών, δηλαδή με τις διάχυτες από­
ψεις του 18ου αιώνα για τη μεταφραστική δεωρία και πράξη, που σε σημαντικό 
μέρος τους ανατροφοδοτούνται από τον γαλλικό κλασικισμό.

Ο κριτικός λόγος για τη μετάφραση, πεδίο έτσι και αλλιώς δύσβατο ακόμη και 
σήμερα, που εξαντλείται στην εξέταση του μεταφράσματος ως πρωτότυπου έργου 
και ανάγει σε πρώτιστο κριτήριο τη γλαφυρότητα του κειμένου,4 είναι εξαιρετικά 
περιορισμένος. Άλλωστε, ο «πρωτεύων» ή κεντρικός ρόλος που αποδίδεται στη 
μετάφραση φαίνεται ότι λειτούργησε ανασταλτικά για την άσκηση κριτικής στην 
πλασματική αφηγηματική πεζογραφία και στα είδη της, και εντέλει συνηγόρησε 
υπέρ της ευμενούς, και χωρίς αντιστάσεις, υποδοχής τους.

3. Από τις πρώτες αυτοτελείς πραγματείες που δημοσιεύτηκαν ήταν το La manière de bien 
traduire d’une langue à l’autre (1540) του γάλλου ουμανιστή Etienne Dolet' για μια συνο­
πτική ανασκόπηση του ζητήματος, 6λ. Susan Bassnett-McGuire, Translation Studies, 
London-New York, Methuen, 1980, σ. 39-64.

4. Βλ. σχετικά NT. Κονολι, «Η (δι)αφάνεια του μεταφραστή», εφ. Το Βήμα (15.8.1998) 
Β5. Την ιστορία της αξιολόγησης των μεταφράσεων με κριτήριο τη γλαφυρότητα και τη διαφά­
νεια πραγματεύεται ο Venuti, Translator’s Invisibility.



ΕΠΙΛΕΓΟΜΕΝΑ

Κατά την περίοδο 1700-1830 σημειώνεται αξιοπρόσεκτο ενδιαφέρον για την 
αφηγηματική πλασματική πεζογραφία, που εκφράζεται μέσα από ποικίλους 
τρόπους: συγγραφή, μετάφραση, ανάγνωση, θεωρητική ή κριτική συζήτηση. 
Μέχρι το πρώτο μισό του 18ου αιώνα, από τα ερευνητικά στοιχεία που συγκε­
ντρώθηκαν, δείγματα αυτού του ενδιαφέροντος εντοπίστηκαν στο περιβάλλον 
των Μαυροκορδάτων και στα τυπογραφεία της Βενετίας. Κατά το δεύτερο μισό 
του ίδιου αιώνα, με την ανάδυση των τυπογραφείων της κεντρικής Ευρώπης, και 
κυρίως της Βιέννης, παρατηρείται αυξανόμενη πύκνωση του αριθμού των εκδό­
σεων, που κορυφώνεται στα χρόνια 1780-1800 και συμβαδίζει με την εντονότε­
ρη προσπάθεια συντονισμού με σύγχρονα ευρωπαϊκά αναγνώσματα. Κατά τις 
τρεις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα συνεχίζεται η ανοδική εκδοτική πορεία, 
με κάποιες πιο αργοπορημένες, όμως, μεταφραστικές επιλογές. Ωστόσο, κατά 
την περίοδο αυτή αρχίζει πλέον να βρίσκει τη ρητή του διατύπωση ο κριτικός 
και θεωρητικός λόγος για την πλασματική πεζογραφία, ο οποίος έως τότε λάν- 
θανε, σε χειρόγραφη, κυρίως, μορφή.

Ο αριθμός των αφηγηματικών κειμένων που δεν αντλούν από συγκεκριμένα 
ξενόγλωσσα κείμενα-αφετηρίες, αλλά από ένα ευρύτερο πλέγμα διακειμενικών 
σχέσεων, είναι περιορισμένος. Δεσπόζουσα μορφή στη διάρκεια ολόκληρης της 
περιόδου είναι η μετάφραση, η οποία ενδέχεται και να λειτουργεί ανασταλτικά 
ως προς τη δημοσίευση της «πρωτότυπης» αφηγηματικής παραγωγής. Η συνο­
μιλία με τη γηγενή-μεσαιωνική-μεταβυζαντινή παράδοση συνεχίζεται αμείωτη 
μέσω της επιβίωσης των «λογοτεχνικών λαϊκών βιβλίων» ή «αναγνωσμάτων του 
νέου ελληνισμού». Ο διάλογος με την αρχαιόγλωσση αφηγηματική παράδοση 
εμφανίζει σημάδια ανατροφοδότησης από τις αρχές του 18ου αιώνα και κορυ- 
φώνεται κατά το διάστημα 1790-1810' διεξάγεται μέσα από τη γλώσσα του πρω­
τοτύπου, και φαίνεται απρόθυμος να δεχτεί τις γλωσσικές ανακαινίσεις (παρα­
φράσεις), οι οποίες, ακόμη και όταν επιχειρούνται, μένουν αδημοσίευτες (π.χ. 
Αληδής ιστορία του Λουκιανού). Παράλληλα, όμως, η «γηγενής παράδοση»,
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ταυτιζόμενη με την ελληνική αρχαιότητα, καθορίζει σε σημαντικό βαδμό τον 
διάλογο με τις δυτικές γραμματείες, μέσα από τις μεταφραστικές επιλογές 
αρχαιόμυδων ή αρχαιόδεμων πλασματικών κειμένων.

Η εκδοτική έκρηξη από τα μισά του 18ου αιώνα κ.ε. δεν φαίνεται να ανα­
στέλλει τη χειρόγραφη διάδοση της πλασματικής πεζογραφίας. Η χειρόγραφη 
αυτή παράδοση άλλοτε λειτουργεί ανακαινιστικά, σημειώνοντας την πρωτιά σε 
νεωτερικά αφηγήματα ή προιωνιζόμενη τάσεις που δα εμφανιστούν αργότερα 
στο έντυπο, άλλοτε συμβαδίζει ή αντιγράφει το έντυπο, και άλλοτε, εφόσον 
βέβαια οι χρονολογικές αναγραφές δεν απατούν, συνεχίζει προγενέστερες 
εκδοτικές εκφάνσεις. Πάντως, σε μεγάλο βαδμό η χειρόγραφη κυκλοφορία δεν 
δείχνει να είναι αποκομμένη από την έντυπη.

Ο αφηγηματικός πλασματικός λόγος εμφανίζει δεματική και ειδολογική ποι­
κιλία- απευδύνεται σε πολλές και διαφορετικές ομάδες αναγνωστών (παιδιά, 
νέους, γυναίκες, ενήλικες, λιγότερο ή περισσότερο μορφωμένους). Φαίνεται, 
συχνά, αμφίσημος και επιδέχεται πολλαπλές ή διαφορετικές αναγνώσεις: το 
ίδιο κείμενο μπορεί να προσληφδεί, π.χ., ως σάτιρα ή ως φανταστικό αφήγημα 
ή ως λίβελος- το παιδικό ανάγνωσμα, ο μύδος με ομιλούντα ζώα και ως κείμε­
νο που ασκεί κριτική- το αισδηματικό περιπετειώδες μυδιστόρημα και το ειδυλ- 
λιακό-ερωτικό αφήγημα μπορεί, κάποτε, να προσλαμβάνει τη διάσταση του 
πολιτικού αναγνώσματος ή της μαχόμενης λογοτεχνίας.

Χαρακτηριστικό γνώρισμα της περιόδου είναι ο λογοτεχνικός συγκρητισμός: 
η προσπάδεια αφομοίωσης, ιδιοποίησης, εκμετάλλευσης, συγκερασμού ποικί­
λων και διαφορετικών λογοτεχνικών παραδόσεων: ελληνιστική, βυζαντινή, ανα­
τολική παράδοση, γραμματεία της Αναγέννησης και του Μπαρόκ, του κλασικι­
σμού και του Διαφωτισμού. Η γραμματεία του Διαφωτισμού συνιστά και το 
τελευταίο όριο- ο αρχόμενος ευρωπαϊκός ρομαντισμός, αν και πραγματοποιεί 
ήδη τα πρώτα του αμήχανα βήματα, έχει ακόμη να διανύσει κάποιο δρόμο για 
να πραγματοποιήσει την ουσιαστική είσοδό του στην ελληνική αφήγηση.

Παρά την ειδολογική και δεματική ποικιλία του αφηγηματικού υλικού, που 
επιβιώνει, αναβιώνει, πρωτοεμφανίζεται και γενικά καλλιεργείται στη διάρκεια 
αυτής της χρονικής περιόδου η οποία ξεπερνά το φράγμα ενός αιώνα, και, 
παρά τη διασπορά και τον πολυκερματισμό του ελληνόγλωσσου αναγνωστικού 
και εκδοτικού κόσμου, υπάρχει γενεαλογία, συνοχή, εξέλιξη. Η έννοια αυτής 
της συνέχειας είναι ορατή και στην αντίληψη και τη δεωρία της πλασματικής 
πεζογραφίας, η οποία, από το «πρελούδιο των Φώτων» έως τα εγχειρίδια ρητο­
ρικής και ποιητικής, βαδίζει στον δρόμο που άνοιξε ο εμπειρισμός και ο κλασι­
κισμός, όπως αξιοποιήδηκαν στο έπακρο από τον γαλλικό Εγκυκλοπαιδισμό. Ο
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Huet, ο συνομιλητής του Κοραή στη δεωρία του μυδιστορήματος, προϋπήρξε 
και συνομιλητής των Μαυροκορδάτων, ίσως όχι στα ίδια ακριβώς ζητήματα. Η 
ίδια εντύπωση μιας συνέχειας είναι ορατή και στην αντίληψη για τη λογοτεχνι­
κή ετερότητα, στην αντίληψη για τη μετάφραση ως πολιτισμικού αγαδού και 
διαδικασίας που συμβάλλει στην καλλιέργεια της νεοελληνικής γλώσσας.

Λογοτεχνικά είδη και δέματα που προσέλκυσαν την προσοχή στη διάρκεια 
αυτής της περιόδου είναι ανιχνεύσιμα στον αφηγηματικό πεζό λόγο των χρόνων 
που ακολούδησαν ύστερα από την ίδρυση του ελληνικού κράτους. Το μέγεδος 
της συμβολής, της ρήξης, της συνέχειας, της ανατροφοδότησης, των τυχών ή 
των μορφών «χειραγώγησης» που επιφύλαξε στο αφηγηματικό αυτό υλικό η 
περίοδος 1830-1880 αποτελεί, νομίζω, ένα από τα ζητούμενα της έρευνας, που 
πρέπει πια να αναληφδεί, φυσικά σε άλλη μονογραφία. Πάντως, το ιστορικό 
γεγονός της ίδρυσης του ελληνικού κράτους, ο terminus ante quem αυτής της 
πραγμάτευσης, φαίνεται, εντέλει. να συμπίπτει με μια πολιτισμική τομή, η 
οποία, αν μη τι άλλο, σηματοδοτεί μια διαφορετική αντίληψη για τη λογοτεχνι­
κή ετερότητα και τη λογοτεχνική ταυτότητα. Ο αγώνας δρόμου στον οποίο επι­
δίδονται ο Π. Σούτσος, ο Α. Σούτσος, ο I. Πιτσιπιός ή ο Γρ. Παλαιολόγος κατά 
τη δεκαετία του 1830 για να διεκδικήσουν τα πρωτεία στη συγγραφή ελληνικού 
μυδιστορήματος τοποδετώντας τον εαυτό τους στην ίδια δέση με τον Lesage, 
τον Goethe ή τον Foscolo υποδεικνύει ότι ξεκινά μια νέα εποχή. Παράλληλα, 
όμως, το γεγονός ότι οι «πρώτοι» αυτοί έλληνες συγγραφείς αφηγημάτων δια- 
δέτουν ειδολογικούς όρους («μυδιστορία» ή «ρομάντσο») για να ονοματίσουν 
τις επιδόσεις τους στον πεζό αφηγηματικό λόγον, καταδεικνύει ότι είναι κλη­
ρονόμοι μιας εκμεταλλεύσιμης παρακαταδήκης.

Ύστερα από την εκτενή αυτή περιπλάνηση στον χρόνο και στον χώρο, σε 
δυτικές και ανατολικές γραμματείες, σε παραδόσεις παλαιές και σύγχρονες, σε 
αφηγηματικά είδη, δέματα και τεχνικές που διαχέονται ή συμφύρονται, σε ρευ­
στές και συγκεχυμένες έννοιες και ορολογίες, μπορώ, νομίζω, να διατυπώσω ένα 
συμπέρασμα. Μέσα από τη σταδερή προσφυγή σε κείμενα του πλασματικού 
αφηγηματικού λόγου που διαδέτουν αυτονομία και αυτοτέλεια, τουλάχιστον ως 
προς τον τρόπο δημοσίευσης και κυκλοφορίας τους, και μέσα από τη διαρκή 
προσπάδεια της ειδολογικής ή δομικής τους οριοδέτησης και αξιολογικής τους 
αποτίμησης, κατά την περίοδο 1700-1830 φαίνεται να διαμορφώνεται μια συνεί­
δηση που αναγνωρίζει την ιδιαιτερότητα της πλασματικής πεζογραφίας σε σχέση 
με τον έντεχνο πεζό λόγο και τείνει να την τοποθετήσει δίπλα στα λογοτεχνικά 
γένη και είδη.





ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΑ





1

ΑΛΦΑΒΗΤΙΚΟΣ ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ ΚΑΙ 
ΚΕΙΜΕΝΩΝ ΑΦΗΓΗΜΑΤΙΚΗΣ ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑΣ

Η κατάταξη γίνεται με βάση το επώνυμο του συγγραφέα. Οι ανδολογίες, 
οι συλλογές ή οι σύμμεικτοι τόμοι καταχωρούνται κάτω από το όνομα 
του ανδολόγου, του εκδότη ή του μεταφραστή. Τα ανώνυμα έργα κα­
ταγράφονται αλφαβητικά με βάση την πρώτη κύρια λέξη του τίτλου. 
Προηγείται η αναγραφή των εντύπων ακολουδούν τα χειρόγραφα. Στα 
ονόματα των συγγραφέων και στους τίτλους διατηρείται η γραφή στην 
οποία παραδόδηκαν.

Σύμβολα

is. Χειρόγραφο.

Χειρόγραφο εντοπισμένο σε καταλόγους, χωρίς να έχει 
Φ πραγματοποιηδεί πρόσφατη αυτοψία, δική μου ή άλλων

μελετητών.

^ Η έκδοση-πηγή στους ξένους τίτλους (όπου έχει εντοπιστεί ή
φαίνεται πιδανότερη).

♦ Διαφορετική μετάφραση.

▼ Οψίτυπη έκδοση.

^ Τίτλος γνωστός από έμμεσες πηγές (προκηρύξεις, αγγελίες,
μνείες κτλ.).
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Ανδρειωμένος, Νεοελληνική Βιβλιοθήκη, Αδήνα. Ίδρυμα Κώστα 
και Ελένης Ουράνη, Αδήνα, 1995, σ. 489-497.

ΑΤΗ: Stessi Athini. «Une traduction manuscrite en grec moderne:
L’Histoire du comte de Comminge et d’Adélaïde», Σύγκριση/ 
Comparaison 12 (2001) 88-96.

BA: Π. Βασιλείου, «H πρώτη δημώδης παραλλαγή του μυθιστορήμα­
τος “Βαρλαάμ και Ιωάσαφ”», στο: Μνήμη Λίνου Πολίτη. Παράρ­
τημα ΕΕΦΣΠΑΘ, Θεσσαλονίκη. ΑΠΘ. 1988, σ. 141-155.

BE: N. Α. Βέης, Κατάλογος των ελληνικών χειρογράφων κωδίκων της εν
Πελοποννήσω μονής του Μεγάλου Σπηλαίου, τ. 1, Leipzig-Αδήνα 1915.

BEA: Γιώργος Βελουδής, Το ελληνικό τυπογραφείο των Γλυκήδων στη Βε­
νετία (1670-1854), Αδήνα. X. Μπούρας. 1987.
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BOU: Jacques Bouchard, «Introduction. “Établissement du texte”»,
στο: Νικόλαος Μαυροκορδατος, Φιλοδέου πάρεργα / Nicolas 
Mavrocordatos, Les loisirs de Philothée, εισαγωγή - επιμέλεια - 
μετάφραση: Jacques Bouchard, Αδήνα-Montréal 1989, σ. 32-43.

BR: Lia Brad-Chisacof (επιμέλεια). Ρήγας ανέκδοτα έργα/Rigas,
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ΒΡ Σχ: Λ. Βρανούσης, «Εκδόσεις και χειρόγραφα του “Σχολείου των ντε-

λικάτων εραστών”», Ο Ερανιστής 8 (1970) 302-323.
Γ-Μ: Δ. Σ. Γκίνης - B. Ε Μέξας, Ελληνική βιβλιογραφία (1800-1863),

Αδήνα, Ακαδημία Αδηνών, 1939-1957, 3τ.

CA Ac: Ariadna Camariano-Cioran, Les Académies princières de Bu­
carest et de Jassy et leurs professeurs, Thessaloniki, Institut for 
Balkan Studies, 1974.

CA Ne: Nestor Camariano, Catalogul manuscriselor g recenti din Biblio­
teca Academiei Romàne, τ. 2, Bucureçti 1940.

CA Sp: Ariadna Camariano-Cioran, Spiritul revolutionär francez §i Vol­
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siècle dans les principautés danubiennes», Synthésis 2 (1975) 
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θου, 31963 (Ί898).

Herbert Hunger - Christian Hannick, Katalog der griechischen 
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δρομη ανακοίνωση», Ελληνικά 47.1 (1997) 133-143.

Γιώργος Κεχαγιόγλου, «Νέα στοιχεία για ελληνικά έντυπα του 
18ου αι.: Ενδείξεις του βενετικού αρχειακού υλικού», ΕΕΦΣΑΠΘ 
22 (1984) 231-250.
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ΚΕΡω: Γιώργος Κεχαγιόγλου, «Ο διηγηματογράφος Machiavelli στη σα­
τιρική ερωτογραφία του νεοελληνικού Διαφωτισμού: μια πρώιμη 
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κό Erytheia. Revista de Estudios Bizantinos y Neogriegos 27 
(2006) σ. 167-185].
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λής και του Ζωγραφείου», Bulletin de l’Institut Archéologique 
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νικού Διαφωτισμού. Ρεύματα ιδεών και δίαυλοι επικοινωνίας με τη 
δυτική σκέψη, Αδήνα, Ergo, 2004, σ. 91-112.
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1. Πρωτότυπα (Νεοελληνικά) και Ελεύθερες Αναπλάσεις

Αληδής ιστορία, χ.χ. [ca 1789-1793], χ.τ.

Βηλαρας, Ιωάννης (1771-1823) 

ca 1812-1815
▼ Ο λογιότατος ταξιδιώτης' Ο λογιότατος ή ο Κολοκυδούλης στο: 

Ποιήματα και πεζά τινα, Κέρκυρα 1827.
▼ Το μυστήριον της Δημιουργίας.
▼ Το Λογικόν, ο άνδρωπος και τα ξώα.
▼ Ο Πατεράγιος και ο Φιλάληδος.
▼ Η αμαρτία.
▼ Γνώρισε του λόγου σου!
▼ Ιστορία του γάμου του Μουχτάρ Πασά με την Αικατερίναν (οπού 

την εχάιδευαν και την έλεγαν Νίτσαν).
[ΑΝΔ]

Δαποντες, Κωνσταντίνος - Καιςαριος (1713 ή 1714-1784) 

ca 1731-1751
"5s. 1. Σύνοψις διαφόρων ιστοριών...

ιταλικό πρότυπο
■Js, 2. Οβιδίου μύδοι και αλληγορίαι

2s, / / r3. Πράξεις και αποφδεγματα του Ναστρατην Χοτξα
Βυτίνα, Κοινοτική Βι6λιο9ήκη, I [ΚΕ-Δα]

[Κανελος, Στέφανος (1792-1823)]
«Όνειρον» στο: Αόανάσιος Χριστόπουλος, Λυρικά, Βιέννη, J. Β. 
Zweck, 1811, σ. 7-29.

[ΗΛ]



Αλφαβητικός Κατάλογος 455

Καραθεοδωρης Στέφανος (1789-1867) 
Ειδύλλια, Τεργέστη, G. Weis, 1816.

[HA]

Καρατζας, Ιωάννης ο Κύπριος (1767-1798)
I*** Κ***, Έρωτος αποτελέσματα, ήτοι Ιστορία ηδικοερωτική με 
πολιτικά τραγούδια, Βιέννη, Γ Βεντότης, 1792■ Βιέννη, 1792 
(Κωνσταντινούπολη; 1798+, ή 1800-1815)· Βενετία, Π. Θεοδο­
σίου, 1800 ή 180Τ Βιέννη, Γ Βεντότης, 1809, επιμέλεια: Κων­
σταντίνος Κουσκουρούλης· Βενετία, Ν. Γλυκής, 1816.
«Ιστορία πρώτη, ήτις περιέχει τον σφοδρόν έρωτα ενός νέου Κων- 
σταντινουπολίτου»- «Ιστορία δευτέρα. Έρωτας ελεεινός ενός Κερ- 
κυραίου Δραγουμάνου του της Βενετίας πρέσβεως εν Κωνσταντη/ου- 
πόλει»· «Ιστορία τρίτη, περιέχουσα διάφορα ερωτικά περιστατικά 
τινός Ζαγοραίου ευγενούς».

[Λ-Χ, ΗΛ 4, HA, KE Ep, XA-S2]

Α9ήνα, Εθνική Βιβλιοθήκη, 2918 [BP Ρ]

Κοραης, Αδαμάντιος (1748-1833)

«Μύδοι του Ζ.[ώου] Λ.[ογικού]>>. Μύδων αισωπείων συναγωγή, 
Παρίσι, J. Μ. Eberhart, 1810, ο. 497-515.

2. [Παπατρέχας\
Προλεγόμενα, Ομήρου Ιλιάδος ραψωδίαι A, Β, Γ, Δ, Παρίσι, J. 
Μ. Eberhart, 1811, 1817, 1818, 1820.

[HA, ΗΛ-ΠΟ ]

Λαπατης, Γεώργιος (ca 1769-1799)
^ Ιστορία ερωτική, ήτοι Έρωτας σφοδρός ενός νέου Κωνσταν- 

τινουπολίτου ο οποίος εγίνη εν τούτη τη βασιλίδι των πόλεων εν τω 
παρόντι αιώνι [...] το μεν πρώτον ιστορήδη εν έτει 1793.

Συλλογή Δημ. I. Πολέμη [ΠΟ Δ]

Μαυροκορδατος, Νικόλαός (1680-1730) 

Φιλοδέου πάρεργα, ca 1716-1719
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▼ Φιλοδέου πάρεργα, επιμέλεια: Γρηγόριος Κωνσταντάς, Βιέννη, 
Fr. A. Schraembl, 1800.

[Γ-Μ]

'S- 18ος αι. αρχ., Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr.455 (230). 
18ος αι. αρχ., Παρίσι, Εδνική Βιβλιοδήκη. cod. gr. 2108.
1721, Λονδίνο, Βρετανικό Μουσείο, cod. gr. 5616.
18ος αι. αρχ., Κων/πολη. Μετόχι Παναγίου Τάφου, cod. 71.
18ος αι. αρχ., Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 550 (231). 
18ος αι. αρχ., Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 602 (232). 
18ος αι. αρχ., Μηλεές, Βιβλιοδήκη, 54.
18ος αι., Α9ως, Μεγίστη Λαύρα, I, 28.
18ος αι., Ζαγορά, 39.
18ος αι. τέλ.. Αγκυρα, Τουρκική Εταιρεία Ιστορίας, cod. gr. 9 (22). 
18ος αι., Κων/πολη, Μετόχι Παναγίου Τάφου, cod. 100.
18ος αι., Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 276 (693).

[BOU]

Πολυειδης, Θεόκλητός (17ος αι. τέλη-ca 1754/1759)
Χρησμός, ήτοι Προφητεία του μακαρίου ιερομονάχου Αγαδαγγέ- 
λου, της μοναδικής πολιτείας του μεγάλου Βασιλείου, γεννηδείσα 
εν Μεσσήνη της Σικελίας, έτει 1279, νυν πρώτον δεία νεύσει τύ­
πο ις εκδοδείσα εν Αγαδουπόλει έτει σωτηριώδει 1359, ατοδ '. 
Λειψία 1751 [λανδάνει]· Βιέννη 1790 ή 1791 (εκ της γαλλικής δι­
αλέκτου), μετάφραση; - επιμέλεια: Ρήγας Βελεστινλής· Βιέννη 
1791-1792· Μεσολόγγι 1824.

[Λ-Χ. HA LP, ΜΑΘ]

Μεγάλη χειρόγραφη παράδοση που δεν έχει καταγραφεί συστηματικά. 

Ρωςςετης, Κωνσταντίνος

[^Nicolò Machiavelli (1469-1527), Il demonio che prese moglie, 
1518]
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Η κομψή ιστορία «Το κατ’ Ευμενείαν και Σαπφιάδην» ή και «Κατάσκο­
πος του κόσμου πραγμάτων την επωνυμίαν είληφε».
18ος αι. τέλ.-19ος αι. αρχ., Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. 

^ gr. 924
[CA Ne. ΚΕ Ρω]

Σολωμος, Διονύσιος (1798-1857)
▼ Η γυναίκα της Ζάκυδος, 1826/1829.

Τερτςετης, Γεώργιος (1800-1874)
▼ Όνειρο του Φώτου, ca 1830.

Ψαλιδας, Αθανάσιος (1767-1829)
▼ «Διήγημα πρώτον» στο: Διηγήματα αληδινά, 1821.

[ΚΟ]

[ΔΙΑ]

2. ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ

Baculard D’Arnaud, François-Thomas-Marie De (1718-1805) 

Anne Bell. histoire anglaise, 1769.

Δ’ Αρνώ, Άννα Βηλλ. Μυδιστορία Αγγλική στο: Φραγκίσκος 
Σοάβιος, Ηδικά διηγήματα, μετάφραση: Κωνσταντίνος Οικο­
νόμος ο εκ Καββαΐας, Βενετία, Ν. Γλυκής, 1816.

[ΗΛ]

Δ’ Αρνώ, Αννα Βηλλ. Μυδιστορία αγγλική, χ.χ., χ.τ.
[ΗΛ]

Barclay, John (1582-1621)

Argenis, 1621.

L’Argenide, 1629 κ.ε. (ιταλική μετάφραση: Francesco Pona).
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'S, Ιωάννης Βαρκλάίος ή Βαρκλαίος, Η Αργενίς

Ο 18ος αι., Καλάβρυτα, Μονή Μεγάλου Σπηλαίου, 65 [BE]
18ος αι., Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 605 (238)

[LI, P-D]
18ος αι., Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 488 (239)

[LI, P-D]
1750 ca, Μαδρίτη, Fundación Lâzaro Galdiano, cod. gr. 15468, 

15469, 15470 [AN, KE Apy]

Barthélemy, Jean-Jacques, αβάς (1716-1795)

1. Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, dans le milieu du quatrième 
siècle avant Vére vulgaire, 1788.

Ιωάννης Βαρθολομαίος, Περιήγησις του Νέου Αναχάρσιδος εις 
την Ελλάδα περί το μέσον του τετάρτου αιώνος προ Χριστού, 
μετάφραση: Γεώργιος Κωνσταντίνου Σακελλάριος, Βιέννη, 
Μαρκίδες Πούλιου, 1797, τ. 1.

, , , , , [Λ-Χ]
Νέος Ανάχαρσις, μετάφραση: Γεώργιος Βεντοτης (κεφ. 32,
33, 34) και Ρήγας Βελεστινλής (κεφ. 35, 36, 37, 38, 39), 
Βιέννη, [Pichler], 1797, τ. 4.

[Λ-Χ]

♦ Αββάς Βαρθολομαίος, Περιήγησις του Νέου Αναχάρσιδος 
εις την Ελλάδα, μετάφραση: Χρυσοβέργης Κουροπαλάτης, 
Βιέννη, J. Schnierer, 1819, 7 τόμοι.

[ΗΛ-ΠΟ]

♦ Αββάς Βαρθελεμύς, Περιήγησις του Νέου Αναχάρσιδος (κεφ. 
62), στο: Προλεγόμενα, Αριστοτέλους Πολιτικών τα σωζόμενα, 
μετάφραση: Αδαμάντιος Κοραής, Παρίσι, J. Μ. Eberhart, 
1821, σ. ε'-νβ'.

Viaggio d ’ Anacharsi il giovane, Βενετία, A. Zatta, 1791.
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♦ UH Νέος Ανάχαρσις, μετάφραση: Δημήτριος Βενιέρης,
Ιωάννης Μαρμαροτούρης, Σπυρίδων Πρεβέτος, Τριέστη, 
Τυπογραφείο Μεγχιταριστών, 1799.

Magasin Encyclopédique, Vie année, τ. 5, 1801, σ. 98.
[ΛΑ]

♦ Ο Ιωάννης Βαρδελύμιος / Βαρδολομαίος, Περιήγησις του Νέου
Αναχάρσιδος, μετάφραση: λόγιος από την Οδησσό.

Ερμής ο Λόγιος 7 (1817) 148-149.

♦ Ü) Περιήγησις του Νέου Αναχάρσιδος, μετάφραση : Κωνσταντίνος
Μάνος, Βουκουρέστι (έκδοση του Μανουήλ Βενάρδου).

Ερμής ο Λόγιος 7 (1817) 596.

♦ EQ Νέος Ανάχαρσις, μετάφραση: Νικόλαος Σιγούρος, Ζάκυνδος
1820.

[ΖΩ]

2. Les amours de Caritè et de Polydore, 1760' Caritè et Polydore, 1799.

Αββάς Βαρδολομαίος, Χαριτώ και Πολύδωρος, μετάφραση: 
Κωνσταντίνος Γ Κούτσικος, Πέστη, F. Patzkó, 1801.

[HA]

♦ Ιωάννης-Ιάκωβος Βαρδολομαίος, Τα κατά Χαριτώ και Πολύ­
δωρον, παράφραση: φιλογενής Βυζάντιος, Βουκουρέστι, Νε- 
οσύστατον Τυπογραφείον, 1820.

[ΗΛ-ΠΟ]

Bernardin De Saint-Pierre, Jacques-Henri (1737-1814)

1. Paul et Virginie, 1787.

^ Œuvres Complètes, 1818.

I. E. Βερναρδίνος Σαιμπιέρρος, Τα κατά Παύλον και Βιργινίαν, 
μετάφραση: Ν. Σ. Πίκκολος, Παρίσι, F. Didot, 1824.

[ΗΛ-ΠΟ]
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Παύλος και Βιργινία, ca 1810, μετάφραση: Γεώργιος
Γκολέσκου.

[CAAc]
2. «La chaumière indienne» 1790 , «Le café de Surate» 1790, 

«Voyage en Silésie» 1807.

Œuvres Complètes, 1818.

I. E. Βερναρδίνος Σαιμπιέρρος, Ηδικά διηγήματα τρία, ήτοι Η 
ινδική καλύβη, Η λέσχη της Σουράτης και Περιήγησις της Σι- 
λεσίας, μετάφραση: Ν. Σ. Πίκκολος, Παρίσι, F. Didot, 1825.

[ΗΛ-ΠΟ]

Boccaccio, Giovanni (1313-1375)

Il Decamerone, 1350-1355.
Trenta Novelle di Messer Giovanni Boccacci, 1747.

Ιωάννης Βοκκάκιος, Διηγήματα δύω προς τοις είκοσιν, μετά­
φραση: Σ.[ πυρίδων] Β.[ λαντής], Βενετία 1797.

[Λ-Χ]

Bunyan, John (1628-1688)

Pilgrim’s Progress, 1678.

Η διατριβή του χριστιανού αποδημητού εις του εξηγητού τον 
οίκον. Αλληγορία τις δρησκευτική, Μελίτη, Εξ Αμερικής 
Τυπογραφία, 1824.

[ΗΛ-ΠΟ]

Η πρόοδος του χριστιανού αποδημητού εκ του παρόντος 
κόσμου μέχρι του μέλλοντος, μετάφραση: Σ. Σ. Βίλσων [S. S. 
Wilson], Μελίτη, Εξ Αμερικής Τυπογραφία, 1824.

[ΗΛ-ΠΟ]

Η διατριβή του χριστιανού αποδημητού εις του εξηγητού τον 
οίκον. Αλληγορία τις δρησκευτική, Μελίτη, Εξ Αμερικής 
Τυπογραφία, 1825.

[ΗΛ-ΠΟ]
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Campe, Joachim-Heinrich Von (1746-1818)

Robinson der Jüngere, 1779.
Του Νέου Ρομπινσόν συμβάντα, μετάφραση: Κωνσταντίνος 
Δημητρίου Μπέλιος, Βιέννη, Γ Βεντότης, 1792, 2 τόμοι.

[Λ-Χ]

— Βιέννη, Δημ. Δα6ιδοβίκης, 1819, 2 τόμοι.
[ΗΛ-ΠΟ]

Cervantes Saavédra, Miguel de (1547-1616)

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 1605-1615.
^ Don Chisciotte della Mancia, 31677 (μετάφραση: Lorenzo 

Franciosini).

■js. Μιχαήλ Τσερβάντες [ή: Μιχαήλ Τσερβάντες Σααβέδρας], 
Ο επιτήδειος ευγενής Δον Κισ(ι)ότης [ή: Κισ(ι)ότε, -ος] της 
Μαντσίας [ή: Μάντσιας], ca 1720.
18ος αι. α' ήμ., Αδήνα, ΚΝΕ/ΕΙΕ-Σγουρδαίου, ποικ. χφ. 22

[ΔΡ, ΚΙΣ]
18ος αι. α' ήμ., Βυτίνα, Κοινοτική Βιβλιοθήκη, 1 [ΚΕ ΔΚ ι, ΚΙΣ] 
18ος αι. α' ήμ., Βουκουρέστι. Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr.1471.

[ΤΑ, κις]

19ος αι. α' ήμ., Αδήνα, Γεννάδειος Βιβλιοθήκη, MSS 78 4334
[ΟΜ. ΚΕ ΔΚ 2]

Chateaubriand, François-René De (1768-1848)

Atala ou Les amours de deux sauvages dans le désert, 1801.

Φραντξέσκος Αύγουστος Σατοβριάν, Αταλά, ή Οι Έρωτες 
δύο αγρίων εγχωρίων της Βορείου Αμερικής, [μετάφραση: 
Κωνσταντίνος Σταμάτης]. Βενετία, Π. Θεοδοσίου, 1805.

[ΗΛ]

Ιταλικό πρότυπο.
♦ Ω Αταλά.

Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, 1806.
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Croce, Giulio Cesare Dalla (1550-1609)

1. Le sottilissime astuzie di Bertoldo, 1606.
Πανουργίαι υψηλότατοι του Μπερτόλδου, Βενετία, G. A. 
Giuliani 1646.

[HA LP]
Ιούλιος Καίσαρας Δαλλά Κράξε, Πανουργίαι υψηλότατοι του 
Μπερτόλδου, Βενετία, Ν. Σάρος ή A. Bortoli 1712, 1720· A. 
Bortoli ca 1753-1755' A. Bortoli, 1766, 1780· Ν. Γλυκης 1782, 
1818, 1830· Δ. Θεοδοσίου 1785, F. Andreola, 1830.
Πανουργίαι υψηλόταται Βερτόλδου, Π. Θεοδοσίου 1803' Ν. 
Γλυκης, 1803’ Π. Θεοδοσίου 1804· Ν. Γλυκης 1807. 
Πανουργίαι γνωμικά και διαδήκη Βερτόλδου. Βενετία, Π. Θεο­
δοσίου 1813.

[MA, LE, HA LP, ΠΛ, HA, BEA, ΗΛ-ΠΟ]

2. Le piacevoli e ridicolose semplicità di Bertoldino 1608.

Ai χαριέσταται και άξιαι γέλωτος απλότητες του Μπερτολδίνου 
[...]. Βενετία, G. A. Giuliani 1646.

[[HA. LP]
Ιούλιος Καίσαρας Δαλλά Κράξε, Βίος του Βερτολδίνου 
υιού του πανούργου Βερτόλδου. και αι γελοιόταται αυτού 
απλότητες, Βενετία, Ν. Γλυκης 1795, 1807.
Βίος του Μπερτολδίνου υιού του πανούργου Μπερτόλδου, Ν. 
Γλυκης 1816,1818.

[LE, HA]

Delisle de Sales, Jean-Baptiste-Claude (1741-1816 )

«Orondal: écrit sur les mémoires de Zoroastre», στο: 
Essai philosophique sur le corps humain, pour servir de 
suite a la philosophie de la nature, Amsterdam, 1793.

▼ «Μπροστά στον τάφο του πατέρα», στο: Γιώργος Βαλέτας, 
Πεζογραφική Ανδολογία της δημοτικής πεζογραφίας, τ. 1: 
από τον Μαχαιρά ως τον Σολωμό (1340-1827), Αδήνα 1947 
σ. 399-400, μετάφραση: Επιφάνιος Δημητριάδης, 1798.
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Διήγημα περίεργον και ωφέλιμον (εκ του γαλλικού), Ναύπλιο, 
Τυπογραφία Κ. Τόμπρα, Κ. Ιωαννίδου, Γ Α. Μελισταγούς, 1830.

[ΗΛ-ΠΟ]

Fénelon, François De Salignac De La Mothe- (1651-1715)

1. Les aventures de Télémaque, 1699.

Φραγκίσκος Σαλινιάκ, Τύχαι Τηλεμάχου υιού του Οδυσσέως, 
μετάφραση: Α.[9ανάσιος] Σ.[κιαδάς], τ. l· Των συμβάντων του 
Τηλεμάχου υιού του Οδυσσέως, τ. 2, Βενετία, A. Bortoli, 1742.

[LE]

Les aventures de Télémaque, 1717 κ.ε.
♦ Φραγκίσκος Σαλινιάκ δε λα Μόττε Φενελόν, Τύχαι Τηλεμάχου 

υιού του Οδυσσέως, μετάφραση: Δημήτριος Παναγιώτου 
Γοβδελάς, Βούδα, Βασιλικόν Πανδιδακτήριον, 1801, 2 τόμοι.

[ΗΛ]

— Βενετία, Π. Θεοδοσίου, 1803, 2 τόμοι [αναπαραγωγή της 
έκδοσης του 1801 χωρίς την άδεια του μεταφραστή],

[ΗΛ]

— (επιστασία: Αντώνιος Δ. Πατεράκης), Βενετία, F.
Andreola, 1830, 2 τόμοι [αναπαραγωγή της έκδοσης του 
1803],

[ηλ-πο]

♦ Τα κατά Τηλέμαχον, μετάφραση: Λέων Φωσσέ [Léon
Faucher], δεώρηση: Μ. Μηνάς [Μηνάς Μινωίδης], Παρίσι, 
A. Delalain, 1830, 2 τόμοι.

[ΗΛ-ΠΟ]

D3 Φενελών, Τύχαι Τηλεμάχου, μετάφραση: Δημήτριος Π. 
Γοβδελάς, [ελληνογαλλική έκδοση σε 4 τόμους],

Ερμής ο Λόγιος 6 (1816) 31-32.



464 Οψεις της Νεοελληνικής Αφηγηματικής Πεζογραφίας, 1700-1830

Φραντξέσκος Σαλινιάκ Φενελόν, Αι Τύχαι του Τηλεμάχου, υιού 
του Οδυσσέως, μετάφραση: Δημήτριος Προκοπίου Πάμπερης, 
1715.
19ος αι. Μυτιλήνη, Μονή Λειμώνος 359

[ΧΑΡ. BP ΡΜ, ΑΘ Fe]

■js. Τηλεμάχου τύχαι
1814-1816, Μηλεές, Βιβλιοδήκη [ΑΝΑ]

Ο 18ος αι. τέλ., Κων/πολη, Μετόχι Παναγίου Τάφου 699 [ΠΚ 1]
Ο 18ος-19ος αι.. Μηλεές, Βιβλιοδήκη, 56 [ΠΚ Μ]
Ο 18ος αι. 6' ήμ., Φιλολογικός Σύλλογος Κωνσταντινουπόλεως, 

Άγκυρα, Τουρκική Εταιρεία Ιστορίας 57 [MO]

2. Sophronime, ou Les aventures d’Aristonoüs, 1700.

«Αριστονόου τύχαι - Γνωμικά ηδικά τε και πολιτικά [...] 
εκ του Τηλεμάχου», στο: Δοκίμιον περί των γραμμάτων της 
των Γάλλων φωνής, μετάφραση: Δημήτριος Π. Γούδελάς, 
Βιέννη, J. Β. Zweck, 1816.

[HA]

Fessler, Ignaz-Aurelius (1756-1839)

Alexander der Eroberer, 1797.

CO I. Φέσσλερ, Αλέξανδρος ο Πορδητής.
Ερμής ο Λόγιος 9 (1819) 717-718.

Florian, Jean-Pierre Claris De (1754-1794)
1. «Sophronime, nouvelle grecque»: Six nouvelles, 1784.

«Σωφρόνιμος, διήγησις ελληνική», στο: Ιωάννης Κασκαμπάς, 
Συλλογή ποικίλης μυδιστορίας, Κέρκυρα 1807.

X «Ιστορία του Σωφρόνιμου και της Χαριτώς», ca 1797.
Ο Παραδουνάβιες Ηγεμονίες [P-D]

2. Galatée, roman pastoral imité de Cervantes, 1783.
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Φλωριανός, Γαλάτεια, δράμα ποιμενικόν, μετάφραση: Αντώνιος 
Κορωνιός, Βιέννη, Μαρκίδες Πούλιου, 1796.

[Λ-Χ]

— Φλωριανός, Γαλάτεια εις βιβλία Δ', μετάφραση: Αντώνιος 
Κορωνιός, Ρέκιον Αυστρίας, Μ. X. Αδόλφος, 1824.

[ΗΛ-ΠΟ]

3. «Le rossignol et le prince», «La vipère et la sangsue», 
Fables, 1792.

Florian, «Ο μπεϊξαδές και τ’ αηδόνι», «Η έχιδνα και η βδέλ- 
λα», απόδοση: Μ. εκ Βουκουρεστίου, Μισόκακος Φιλοπατρί- 
δης, Μέλισσα 3 (1821) 298-299.

Galland, Antoine (1646-1715)

Mille et une nuits. Contes arabes, 1704-1717.

^ Novelle arabe divise in mille ed una notte, 1721.

και PÉTis de la Croix, François (1653-1713) - Lesage, Alain- 
René (1668-1747)

Mille et un jours. Contes persans. 1710-1712.
Novelle persiane, divise in mille, ed una giornata, 1720.

1. Δερβύς Αμπουμπεκήρ, Αραβικόν μυδολογικόν, εκδοτική επι­
μέλεια: Πολυξώης Λαμπανιτξιώτης, Βενετία, A. Zatta. τ. 1: 
1757, τ. 2 και τ. 3: 1762· Γλυκής, 21777/1778· 31783· 3(4)1792· 
3(5)1803.

[LE, HA LP, ΚΕ Αρα 1, KE Αρα 2]

— Βενετία, Π. Θεοδοσίου, 1804' Βενετία, Ν. Γλυκής, 1815, 3 τόμοι, 
(αναδεώρηση έκδοσης: Νικόδημος Γεωργίδης).

[ΗΛ, ΠΑ ]

Galland, Antoine (1646-1715)

Mille et une nuits. Contes arabes.
Qÿ Novelle arabe, divise in mille ed una notte, τ. 1-2, 1721.
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Δερβύς Αμπουμπεκήρ, Νέα Χαλιμά, ήτοι Μυθολογικόν αραβι­
κόν, εκδοτική επιμέλεια: Πολ[υξώης] Λαμπ[ανιτσιώτης],
Βιέννη τ. 1: 1791, τ. 2: 1792, τ. 3 και 4: 1794.

[Λ-Χ, HA LP ]

Gellert, Christian Fürchtegott (1715-1769)

Fabeln und Erzählungen, 1746.
Gellert, «Ο αγχίνους και ο μωρός», απόδοση: Αγαδόφρων 
Λακεδαιμόνιος [Κωνσταντίνος Νικολόπουλος]
Μέλισσα 1 (1819) 103.

Gessner, Salomon (1730-1788)

1. Der Tod Abels, 1758.
Γεσσνέρος, Ο θάνατος του Άβελ [...] εις πέντε ωδάς, μετά­
φραση: Γ[εώργιος] Μ.[ανουήλ], Λειψία, Breitkopf, 1795.

[Λ-Χ]

♦ Γεσσνέρος, Ο θάνατος του Άβελ, Κέρκυρα, Τυπογραφία της 
Διοικήσεως, 1826.

[ΗΛ-ΠΟ]

2. «Der erste Schilfer», «Ein Gemälde aus der Syndtluth»,
«Die Nacht»: Idyllen, 1762.

Γεσνέρος, «Ο πρώτος ναύτης. Ποίημα εις δύο άσματα», μετά­
φραση: Αντώνιος Κορωνιός, στο: Ρήγας Βελεστινλής, Ηθικός 
τρίπους, Βιέννη, Μαρκίδες Πούλιου, 1797.

[Λ-Χ]

— Οφένη, Τυπογραφείον Πανδιδακτηρίου, 1815.
[HA]

♦ Σολομών Γεσσνέρος, «Ο πρώτος ναύτης εις δύο ωδάς», η 
«Εικών εκ του Κατακλυσμού» και « Η νυξ » στο: Πονήματα 
του Σολομώντος Γεσσνέρου μετάφραση: Π.[έτρος] Ν.[ικολάου] 
Δ.[άρ6αρης], Βιέννη, Δ. Δαβιδοβίκης, 1819.

[ΗΛ-ΠΟ]
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«Τέσσαρα ειδύλλια εκ του Γεσσνέρου: “Παλαίμων”, “Μύ­
λων”, “Οι ζέφυροι”, “Θύρσις και Μενάλκας”», στο: Μιχαήλ Γ 
Μποϊατζής, Σύντομος γραμματική της ελληνικής γλώσσης, Βιέν­
νη, Δ. Δαβιδοβίκης, 1821, 21823.

[ΠΟ Α]

3. Daphnis, 1754.
Σολομών Γεσνέρος, Αάφνις εις βιβλία Γ', μετάφραση: Πέτρος 
Νικολάου Δάρβαρης, Βιέννη, Δ. Δαβιδοβίκης, 1821.

[ΗΛ-ΠΟ]

Graciän Y Morales, Baltasar (1601-1658) 
El Criticón, 1651-1657.

^ L’homme détrompé ou Le Criticon, 1696 κ.ε.
«Τα περί της νεότητος, ήτοι Της πρώτης ηλικίας» στο: Γαβρι­
ήλ Καλλονάς, Παιδαγωγία περιέχουσα πάνυ ωφελίμους νουδεσίας 
τε και οίον δη κανόνας περί του πώς δει ανατρέφεσδαι τα παι- 
δία, [μετάφραση: Ιωάννης Ράλλης]. επιμέλεια έκδοσης: Ιγνά­
τιος και Γεώργιος Καλλονάς. Βιέννη, Fr. A. Schraembl, 1800.

[Γ-Μ]

Ys. Βαλτάσαρ Γρατιανός, Ο της απάτης απαλλαγείς ή Το Κριτικόν, 
μετάφραση: Ιωάννης Ράλλης, Ιάσι, 1754, τ. 1: Περί νεότητος, 
ήτοι Της πρώτης ηλικίας.
18ος αι., Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 62 (233)

[LI, ΑΘ Gr]
18ος αι., Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 88 (235)

[LL ΑΘ Gr ]
Ο 18ος αι., Κων/πολη, Ζωγράφειος Σχολή, 4

[πκ κ]
>5.4 Περί νεότητος ή περί της πρώτης ηλικίας του ανδρώπου. 1791. (Ο 

της απάτης απαλλαγείς). Μέρος πρώτον.
18ος αι. 6' ήμ., Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 63 (234)

[LI, ΑΘ Gr]

>5. Περί γήρατος.
Ο 18ος αι.. Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr.1206

[CAR]
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♦ EES Βαλτάξαρ Γρατιανός, Μέγα δέατρον του παντός, τετράτομον, 
αξιόλογον και δι’ όλων ανεκδότων, μετάφραση: Διονύσιος 
Φωτεινός, 1818.

[ΟΙ]

Jussieu, Laurent Pierre De (1792-1866)

Simon de Nantua, ou Le marchant Forain, 1818.
C3 Ιουσιού, Ο καλός Συμεών ή Ο περιερχόμενος έμπορος, μετά­

φραση: Ιώσηπος Μ. Δούκας.
Ερμής ο Λόγιος 8 (1818) 498-501.

Johnson, Samuel (1709-1784)
The Flistory of Rasselas, Prince of Abyssinia, 1759.

Δ. Σαμουήλ Γιονσόνης. Ρασσέλας πρίγγιψ της Αββυσσινίας, με­
τάφραση: Π.[λάτων] Π.[ετρίδης], Κέρκυρα, Τυπογραφία της 
Διοικήσεως. 1817. [ηλ]

C3 Ρασσελάς. [μετάφραση: Ιωάννης Κωλέττης; Γεώργιος Καλα- 
ράς;]
Ιδέα γενική..., Λιβόρνο, Τυπογραφία Θ. Μάξι και Συν., 1806, σ. 2. 

Kennedy, Grace (1782-1825)

1. Anna Ross: A Story for Children, 1824.
Η μικρά Αννα. Ιστορία, Μελίτη 1829.

[ΗΛ-ΠΟ]

2. Jesse Allan, or The Lame Girl: A Story Founded on Facts. 1823. 
Ιεσσή Αλλάν ή Η κουτζή κόρη. Διήγησις δεμελιωμένη επάνω 
εις γινόμενα. Μελίτη 1830.

[ΗΛ-ΠΟ]

Lafontaine, August (1758-1831)

Aristomenes und Gorgus, 1796.
Αύγουστος Λαφονταίνος, Αριστομένης και Γοργώς, μετάφραση: 
Γ.[εώργιος] Λ.[ασσάνης], Μόσχα, Α. Σεμένος, 1820, 2 τόμοι.

[ΗΛ-ΠΟ]
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Lantier, Étienne-François De (1734-1826)

Les voyages d'Anténor en Grèce et en Asie. 1798.

Û3 Περιηγήσεις του Αντήνορος εις την Ελλάδα και την Ασίαν.
Ερμής ο Λόγιος 2 (1815) 349 και Δ. Ν. Ισκεντέρης, πρόλογος 
στο: Τα περί τον Σαδίκην ή την Ειμαρμένην. Παρίσι 1819.

Leprince De Beaumont, Jeanne-Marie Mme (1711-1780)
Magasin des enfants ou dialogues d’une sage gouvernante 
avec ses élèves de la première distinction. 1757.
Δε Βεαομόντ, Αποδήκη των παίδων: μετάφραση: Σπυρίδων 
Βλαντής, Βενετία, Ν. Γλυκής [...] 1788-1793 (τ. 1, 2: 1788, τ. 3: 
1790, τ. 4: 1793)' 21794-1797 (τ. 1: 1794, τ. 2: 1795, τ. 3, 4: 1797) 
31803-1806 (τ. 2: 1803, τ. 1: 1805, τ. 4: 1805, τ. 3: 1806)' 41813- 
1814 (τ. 2: 1813, τ. 4: 1814)· 51815 (4 τόμοι)· 61817 (4 τόμοι)· 1819 
(τ. 1), 1820 (4 τόμοι).

[LE. ΠΑ. ΗΛ, ΗΛ-ΠΟ]

® Αποδήκη των παίδων. παράφραση: Νεόφυτος Δούκας, Βιέννη, 

J. Schnierer, 1814.
[HA]

Lesage, Alain-René (1668-1747)

1. Histoire de Gil Blas de Santillane. 1715-1735.
£Q Lesage, Γιλ Βλας εκ Σαντιλλάνης. μετάφραση: Κοδράτος 

Αδανασίου.
Ερμής ο Λόγιος 8 (1818) 658.

•^, Απόσπασμα εκτηςτου Gil Blas Ιστορίας η υπανδρεία της εκδικήσεως. 
μετάφραση: Αν.[αστάσιος] Πολ.[υξωίδης] ο Μελενίκιος.
Ο 19ος αι. αρχ., Σόφια, Βιβλιοθήκη Κύριλλος και Μεθόδιος, cod. gr. 
137 [ST]

2. Le Diable boiteux. 1707.

5s. Λεσάξ, Ο κουτζός διάβολος επαυξηδείς με τας πατερίτσας 
του κουτσού διαβόλου, μετάφραση: Αλέξανδρος Δρομούσης, 
Πέστη, 1810.
19ος αι. αρχ., Βιέννη, Εδνική Βιβλιοδήκη, S Gr. 199 [HU]
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Loredano, Giovanni Francesco ( 1607-1661)
Scherzi geniali, 1632.
Φραγκίσκος Λαυρεδάνος, Παίγνια της φαντασίας, μετάφραση: 
Μαλάκης Γιακουμή Καστρίσιος, Βενετία, Ν. Σάρος, 1711· Ν. 
Γλυκής,1789· Ν. Γλυκής,1794.

[LE, Λ-Χ]

18ος αι. αρχ., Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr.lOOl [CA]

Παίγνια της φαντασίας στο: Γεώργιος Ραξής, Σύμμικτα διάφορα. 
Παρίσι, 1813.

[ΗΛ]

Marmontel, Jean-François (1723-1799)
1. Bélisaire. 1767.

Μαρμοντέλιος, Ηδική ιστορία Βελισσαρίου. [μετάφραση: 
Γεώργιος Βεντότης ή Μιχαήλ Δούκας], εκδοτική επιμέλεια: 
Πολυξώης Λαμπανιτξιώτης, Βιέννη, J. Baumeister, 1783.

[LE]
♦ ED Μαρμοντέλ, Ο Βελισσάριος.

Ελληνικά Χρονικά 1825, σ. 322.

2. Contes moraux, 1761 · Nouveaux contes moraux. 1765.

«Le trépied d’Hélène», «L’amitié en épreuve» 

Μαρμοντέλης, «Ο τρίπους της Ελένης», «Φιλίας δοκιμασία» 
στο: Ηδικά διηγήματα δύω, μετάφραση: I. Μπάιλας, Μόσχα, 
Ν. S. Vsevoloski, 1812.

[HA]

2s. Η δοκιμασμένη φιλία, 25 Ιουλίου 1786. [μετάφραση: Ρήγας 
Βελεστινλής;]
Σιμπίου, Κρατικό Αρχείο, 65.

[BR]
«La bergère des Alpes», «Lausus et Lydie».
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Μαρμοντέλης, Η δοσκοπούλα των Άλπεων εις διπλός μορφάς... 
Λαύσος και Λυδία, [μετάφραση: Πέτρος Νικολάου Δάρβαρης], 
Βιέννη, Δ. Δαβιδοβίκης, 1822.

[ΗΛ-ΠΟ]

Ο Η δοσκοπούλα των Άλπεων, Βενετία, Θεοδοσίου, 1800 ή 1801.
[ΚΕ Του]

'S, Η δοσκοπούλα των Άλπεων,
Ο ca 1790, Θεσσαλία. [XA-si]

γ. «Le bon mari», «La femme comme il y en a peu», «Tout ou 
rien»

T Μετάφραση στα ελληνικά και στα ρουμανικά: Γιαννάκης 
Παπάζογλου 1824.
Λόγοι τρεις εκ των ηθικών του Μαρμοντέλου, Ιάσι, 1846.

[BP ΡΜ]

3. Les Incas ou la destruction de l’empire du Pérou, épopée en 
prose, 1777.

m Μαρμοντέλος, Περί καταστροφής του Περού, μετάφραση: 
Δημήτριος Βενιέρης, 1780.

[ZA]

Mercier, Louis-Sébastien (1740-1814)

1. L’an 2440 rêve s’il en fut jamais, 1770.
Απανδίσματα έκ τίνος βιβλίου ετερόγλωσσου, μετάφραση: 
Στέφανος Δημητριάδης, Βιέννη, Μαρκίδες Πούλιου, 1797.

[Λ-Χ]

2. Isotime, le bon génie, poème en prose, 1793.

Μερσιέ, «Ισόδυμος, αγαδοδαίμων» στο: Ιωάννης Κασκαμπάς, 
Συλλογή ποικίλης μυθιστορίας.
Βλ. και Καςκαμπας.
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Montesquieu, Charles-Louis De Secondât (1689-1755)
Le temple de Gnide, 1724, Céphise et l'amour, 1725, Histoire 
orientale ou Arsace et Isménie, 1730, Lettres persanes, 1721.

IB Μετάφραση: Γιωργάκης Γκολέσκου, ca 1810.

[CA Ac]
Mouton, Charles

Les Fables politiques de Pilpai, philosophe indien, ou la 
conduite des grands et des petits..., 1750 [= Kalila wa-Dimna 
- Στεφανίτης και Ιχνηλάτης].

Μυδολογικόν ηδικοπολιτικόν του Πιλπάιδος, Ινδού φιλοσόφου, 
[μετάφραση: Γεώργιος Βεντότης ή Μιχαήλ Δούκας], εκδοτική 
επιμέλεια: Πολυξώης Λαμπανιτξιώτης, Βιέννη, J. Baumeister, 
1783.

[LE]

Ramsay, Andrew-Michael (1686-1743)

The Travels of Cyrus / Les voyages de Cyrus, 1727.

Ραμψαίος, Ηδική περιήγησις Κύρου βασιλέως των Περσών, 
[μετάφραση: Γεώργιος Βεντότης ή Μιχαήλ Δούκας], εκδοτική 
επιμέλεια: Πολυξώης Λαμπανιτξιώτης, Βιέννη. J. Baumeister,

Rétif De La Bretonne, Nicolas-Edme (1734-1806)

Les Contemporaines ou aventures des plus caractéristi­
ques femmes de l’âge présent recueillies par N.E.R.D.L.B., 
1781-1783.
«Le petit Auvergnat», «Le garçon de boutique», « Le 
nouveau Pygmalion», «L’honneur éclipsé par l’amour», 
«Le premier amour», «La mort d’amour».
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is.

Σχολείον των ντελικάτων εραστών, ήτοι Βιβλίον ηδικόν, περιέχον τα 
περίεργα συμβεβηκότα των ωραιότερων γυναικών του Παρισιού, 
ακμαξουσών κατά τον παρόντα αιώνα, μετάφραση: Ρήγας Βελε- 
στινλής Βιέννη, J. Baumeister, 1790.
«Ο νέος εξωμερίτης», «Το τσιράκι του εργαστηρίου», «Ο νέος 
Πυγμαλίων», «Η έκλειψις της τιμής εξ αιτίας του έρωτος», «Το 
πρώτον αμόρι», «Ο ερωτικός δάνατος».

[LE]
«Το πρώτον αμορι».
Ο 19ος, Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 198 (753)

[LI. BP Σχ]
«Η έκλειψις της τιμής εξ αιτίας του έρωτος».
Ο 19ος αι. αρχ., Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 1080

[CAR, BP Σχ]
«Το τξιράκι του εργαστηρίου».
Ο 19ος αι. αρχ., Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 1081

[CAR, BP Σχ]
«Ο νέος εξωμερίτης».
Ο 19ος αι. αρχ., Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 1082

ICAR. BP Σχ]

Richmond, Legh (1772-1827)

1. The Negro Servant: An Authentic Narrative of a Young Negro 
(1810;).

Ο Αιδίοψ υπηρέτης. Κωνσταντινούπολη 1818.
[ΗΛ-ΠΟ]

Ο μαύρος υπηρέτης, Μελίτη, Εξ Αμερικής Τυπογραφία, 1823' 
1824.

[ΗΛ-ΠΟ]
2. The Dairymans’s Daughter: An Authentic and Interesting 

Narrative, 1809.

Η δυγάτηρ του γαλακτοπώλου, αληδινόν διήγημα, [μετάφραση: 
Levi Parsons, Pliny Fisk, Νεόφυτος Βόμβας], Μελίτη, Εξ Αμε­
ρικής Τυπογραφία, 1822’ 1823-1826- 1828.

[ΗΛ-ΠΟ]
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3. The Young Cottager: A Narrative from Real Life, 1815.

Η αγροικόπαις, ήτοι Χωριατοπούλα. Αληδινόν διήγημα, Μελίτη, Εξ 
Αμερικής Τυπογραφία, 1823.

[ΗΛ-ΠΟ]

Η νέα καλυβίτις. Αληδινόν διήγημα, Μελίτη, 1829.
[ΗΛ-ΠΟ]

Rollin, Charles (1661-1741)

Histoire Ancienne [...], 1730.
Ρολλίν, Παλαιό Ιστορία, τ. 7: Παλαιό ιστορία Φιλίππου του Μα- 
κεδόνος και Αλεξάνδρου του μεγάλου, μετάφραση: Αλέξανδρος 
Καγκελλάριος, Βενετία, A. Bortoli, 1750/1751.

[LE]

Rousseau, Jean-Jacques (1712-1778)

Emile ou de l’éducation, 1762.

£Q Αιμίλιος, περί ανατροφής παίδων, μετάφραση: Νικόλαος Σάββα 
Πίκκολος.

Ερμής ο Λόγιος 1 (1811) 158.

Sa‘dï, Muslih ah-Din (1184;-1290;)

Büstän, 1256.

Σααδή, «Το άνδος του αγρού», απόδοση: Φιλότιμος Φιλανδρω- 
πίδης Κοσμοπολίτης [Lord Guilford].
Ερμής ο Λόγιος 9 (1819) 606.
Σααδή, «Ο ύπνος του κακού ανδρώπου», «Η απάτη», «Τα φώτα». 
Μέλισσα 1 (1819) 104-105, 3 (1821) 330.

Sherwood, Mary-Martha (1775-1851)

1. The History of the Little Henry and His Bearer, 1821.

Ιστορία του μικρού Ενρίκου, και του φέροντος αυτόν. Ή ο ορφανός 
Ινδός πιστεύων εις τον Ιησούν Χριστόν, Μελίτη, Εξ Αμερικής 
Τυπογραφία, 1826.

[ΗΛ-ΠΟ]
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Ο μικρός Ερρίκος και ο φορεύς του, Μελίτη 1829.
[ΗΛ-ΠΟ]

2. The Re-captured Negro, 1821.

Ο ελευδερωδείς μαύρος, Μελίτη, Εξ Αμερικής Τυπογραφία, 1826.
[ΗΛ-ΠΟ]

Soave, Francesco (1743-1806)

Novelle morali, 1768.
Φραγκίσκος Σοάβιος, Ηδικά διηγήματα, μετάφραση: Κωνσταντί­
νος Οικονόμος ο εκ Καββάίας, Βενετία, Ν. Γλυκής, 1816.

[ΗΛ]

Βλ. και Baculard d’Arnaud.

Tencin, Claudine-Alexandrine de, Mme (1682-1749)

Mémoires du comte de Comminge, 1735.
Ιστορία του κάντε δε Κομένξ και της Αδελαΐδας - Οι δυστυχείς 
ερασταί ή ο κόμης του Κομένζ, 1805.

19ος αι. αρχ., Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 570 (243)
[LI, FR. ATH]

♦ Οι δυστυχείς ερασταί, ο κάντε δε Κομένξ και η Αδελαΐς.

19ος αι. α' ήμ., Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 1343
[CAR, FR]

Voltaire, François-Marie Arouet De (1694-1778)

1. Zadig ou la destiné, histoire orientale, 1748.

Τα περί τον Σαδίκην ή την Ειμαρμένην, μετάφραση: Δ. Ν. 
Ισκεντέρης, Παρίσι, J. Μ. Eberhart, 1819.

[ΗΛ-ΠΟ]
'S. ca 1795

Ο Παραδουνάβιες Ηγεμονίες [CA Sp]

2. La princesse de Babylone, 1768.
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'S, Βολτέρ, Η δομνίτσα της Βαδυλώνος. ca 1770-1814.
19ος Οξφόρδη, Bodleian, cod. gr. mise. f. 3 [TA]

Wieland, Christoph-Martin (1733-1813)
1. Geschichte von Agathon. 1766.

Βειλάνδος, Αγάδων, μετάφραση: Κ. Μ. Κούμας, Βιέννη, 1814, 
3 τόμοι.

[ΗΛ]

2. Abderiten, 1774.
Βειλάνδος, Των Αβδηριτών η ιστορία, μετάφραση: Κ. Μ. Κούμας, 
Βιέννη, Anton von Haycul, 1827, 2 τόμοι.

[HA-Πθ]

Wilson, Samuel Sheridan (1772-1827)

Little Susan and Her Lamb. 1827.
Η Κατερίτζα και το προβατάκι της, Μελίτη, Αποστολική Εταιρεία 
Λονδίνου, 1828.

[ΗΛ-ΠΟ]

3. Ανθολογίες - Συλλογές

Καςκαμπας, Ιωάννης

Συλλογή ποικίλης μυδιστορίας. Ερανισδείσα εκ διαφόρων συγ­
γραφέων, Κέρκυρα, τυπ. Διονύσιου Σαραντόπουλου, 1807.

[ΗΛ]

Πεζογραφήματα με αφηγηματικό χαρακτήρα (δεν περιλαμβάνο­
νται όσα αναφέρονται σε άλλα σημεία του καταλόγου): «Καρποί 
του γάμου, μύθος», σ. 9-15, «Σχολείον του Χαμήτ-Ιμπνή-Αμπδουλ- 
λάχ», σ. 16-20, «Περί αγάπης συζύγων, αληθές ανέκδοτον», σ. 33- 
57, «Περιέργεια γυναικός και αγχίνοια νέου», σ. 57-62, «Κρίσις των 
Αιγυπτίων»,σ. 68-73, «Φιλαλήθης και Αμάλια», σ. 99-125, «Σκέψις 
περί ηδύτητος της χωρικής ζωής (εκ των του Βερνή)» [François- 
Joachim de Pierre, cardinal de Bernis, Réflexions sur le goût de 
la campagne·,] σ. 125-138, «Αλήθεια» μύθος ινδικός (Πιλπάιδος), σ. 
140-149, «Περί ευδαιμόνων γηρατειών (Σύγγραμμα κυρίου Φορμέ- 
ως)» [Jean-Henri-Samuel Formey, Système du vrai bonheur, 1751, 
Consolations pour les personnes valétudinaires 1758;], σ. 239-259. 
Βλ. και Florian, Mercier.
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Ραζης, Γεώργιος

Σύμμικτα διάφορα εκ των συγγραφέων των νεωτέρων Ελλήνων 
ερανισδέντα, Παρίσι, I. Μ. Εβεράρτος. 1813.

[ΗΛ]

Βλ. και Loredano, Συντιπας.

Les imposteurs fameux, ou histoires [...] des hommes du néant de 
toutes les nations qui [...] ont usurpé la qualité de l’Empereur, du 
Roi et du Prince, Paris, 1818.

Οι διαβόητοι πλάνοι, ήτοι Παράδοξα διηγήματα περί μηδαμινών 
ανδρώπων σφετερισδέντων την αξίαν αυτοκρατόρων, βασιλέων, πριγκίπων 
κτλ, μετάφραση: Ν. Φλογαΐτης. Αίγινα, Ε9νική Τυπογραφία Ηλία 
Χριστοφίδου, 1828. [ηλ-πο]

4. Αρχαία Ελληνικά και Βυζαντινά 
I. Ερωτικά - Περιπετειώδη Μυθιστορήματα

Ευστάθιος Μακρεμβολιτης (12ος αι.)

(Editio princeps: Παρίσι 1617).

Ευστάθειος, Το καδ’ Υσμήνην και Υσμηνίαν. Δράμα, εις βιβλία 
ΙΑ ', εκδοτική επιμέλεια: Πολυξώης Λαμπανιτξιώτης, Βιέννη, 
Th. Trattner, 1791.

[Λ-Χ]

Καδ’ Υσμινίαν και Υσμίνην, Λειψία, Breitkopf, 1792 [γραικολα- 
τίνα].

[ΠΑ]

Ο 1731, Συληβρία, Ελληνική Σχολή 2 (107) [ΠΚ ΘΜ]· τώρα: Λύκειο 
Μυτιλήνης, 69 [ΤΣ]

Ο 1750. Βουκουρέστι. Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 1030 [CA] 

Ο 1783, Αθήνα, Εθνική Βιβλιοθήκη, 1297 [ΣΑ]
Ο 1784. Βουκουρέστι. Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 25 (248) [LI] 

Ο 18ος αι.. Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 1119 [CAR] 

Ο 18ος αι., Αθήνα, Βιβλιοθήκη της Βουλής, 65 [ΛΑΜ]
Ο 18ος αι., Καλάβρυτα, Μέγα Σπήλαιον. 166 [BE]
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Ηλιόδωρός (3ος /4ος αι. μ.Χ.)

(Editio princeps: Βασιλεία 1534).

Ηλιόδωρος, Αιδιοπικών βιβλία δέκα, επιμέλεια: Σπυρίδων 
Βλαντής, Βενετία, Ν. Γλυκής, 1790.

[LE]

♦ Ηλιόδωρος, Αιδιοπικών βιβλία δέκα, έκδοση: Αδαμάντιος Κο- 
ραής, Παρίσι, J. Μ. Eberhart, 1804, 2 τόμοι.

[ΗΛ]

ΕΟ Αιδιοπικά
Μετάφραση: Σπυρίδων Βλαντής

[ZA]
Ο 1727, Αδηνα, Εδνικη Βιβλιοδηκη, 2128

[ΠΟ Λ]

Λογγος (2ος αι. μ.Χ.)

(Editio princeps: Φλωρεντία, 1598).

Λόγγος, Ποιμενικά, Τα κατά Δάφνιν και Χλόην, Βιέννη, Γ Βε- 
ντότης, 1792.

[Λ-Χ]

♦ Λόγγος, Ποιμενικά, Τα κατά Δάφνιν και Χλόην, έκδοση: Αδα­
μάντιος Κοραής, Παρίσι, Didot, 1802, 2 τόμοι.

[ΗΛ]

□ 1784, Βουκουρέστι, Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 25 (248) [LI] 

Ο 18ος αι., Α9ήνα, Εδνική Βιβλιοδήκη, 1186 [ΣΑ]

Ξενοφών Εφεςιος (2ος αι.μΧ)
(Editio princeps: Λονδίνο 1726).

Ξενοφών Εφέσιος, Τα κατ’ Ανδίαν και Αβρακόμην Εφεσιακών, 
επιμέλεια: Πολυζώης Κοντός, Βιέννη, [Γ Βεντότης], 1793 (δί­
γλωσση έκδοση, με ιταλική μετάφραση του Antonio Salvini).

[Λ-Χ]
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De Anthiaet Habrocome Ephesiacorum libri V (γραικολατίνα), 
Βιέννη, Μαρκίδες Πούλιου, 1796.

[HA LP]

Χαριτων Αφροδιςιευς (Ιος αι. π.Χ. / 1ος αι. μ.Χ.)
(Editio princeps: Άμστερνταμ 1750).

Χαρίτων Αφροδισιεύς, Των περί Χαφέαν και Καλλφρόην ερω­
τικών διηγημάτων λόγοι οκτώ, Βενετία. Ν. Γλυκής, 1810.

[ΗΛ]

Αχιλλευς Τατιος (2ος αι. μ.Χ.)
(Editio princeps: Χαϊδελβέργη 1601).

Ys. Τα κατά Λευκίππην και Κλειτοφώντα.

Ο 1729-1730, Αδήνα, Εδνική Βιβλιοθήκη, 2142 [ΠΟΑ]
Ο 18ος αι., Αδήνα, Βιβλιοδήκη της Βουλής, 47 [ΛΑΜ]

II. ΠΟΙΚΙΛΑ ΑΦΗΓΗΜΑΤΑ

Αίσωπος
1. Αισώπου βίος και μύδοι.

Βενετία, Damian di Santa Maria 1525.

Βενετία, A. Bortoli 1709· Ν. Σάρος 1712· A. Bortoli 1727, 1747, 
1760, 1770, 1777· Ν. Γλυκής 1777. 1779' A. Bortoli 1780' N. 
Γλυκής 1782, 1784, 1788, 1791, 1794, 1795, 1799· Π. Θεοδοσίου 
1800’ Ν. Γλυκής 1802· Π. Θεοδοσίου 1803· Ν. Γλυκής 1804, 
1805,1806,1807· Π. Θεοδοσίου 1811,1813- Ν. Γλυκής 1813,1815, 
1816, 1818, 1819, 1820, 1830' F. Andreola, 1830.

, , [ΚΕ 10. HA LP, LE, ΜΑ, ΠΑ, ΗΛ. Γ-Μ, ΗΛ-ΠΟ]
2. Αισώπου μύδοι.

Βενετία, A. Bortoli 1709, 1721, 1727 [γραικολατίνα].
[ΠΑ, HA LP]
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3. Αισώπου μύδοι, υπό Αν[δρονίκου] Νου[κίου].
Βενετία. Damian Santa Maria 1543.

Ν. Σάρος-Α. Bortoli 1712· A. Bortoli 1752. 1766· Δ. Θεοδοσίου 
1777· N. Γλυκής 1778, 1792· Π. Θεοδοσίου 1803' N. Γλυκής 
1810‘ Π. Θεοδοσίου 1813’ Ν. Γλυκής 1815, 1819· Π. Θεοδοσίου 
1820' Ν. Γλυκής 1830’ F. Andreola, 1830.

[ΜΑ, ΚΕ Βε. ΗΛ. ΗΛ-ΠΟ. ΠΛ] 

Μύδων αισωπείων συναγωγή, έκδοση: Αδαμάντιος Κοραής, 
Παρίσι, J. Μ. Eberhart. 1810.

[HA]

♦ Συλλογή αισωπείων μύδων μεταφρασδέντων εις τους οποίους 
επροστέδησαν καίτινα καδήκοντα των παίδων, διασκευή: Θ. Δ., 
Βουκουρέστι, 1821.

[ΗΛ-ΠΟ]
4. Βίος Αισώπου [...] εις την κοινήν φράσιν.

Βενετία 1644.

Βενετία. 171Γ Ν. Σάρος ή A. Bortoli 1721- Δ. Θεοδοσίου 1765, 
1768' A. Bortoli 1775· Ν. Γλυκής 1783' Δ. Θεοδοσίου 1783· Ν. 

Γλυκής 1801. 1810. 1812.
[ΚΕ Βε, HA LP, ΗΛ]

Αλέξανδρος ο Μακεδων

Ιστορία ωραιοτάτη [...] ο βίος Αλεξάνδρου του Μακεδόνος ή 

Διήγησις Αλεξάνδρου του Μακεδόνος.

Βενετία ca 1670-1682.

Βενετία. Γ Γεράρδι 1750' A. Zatta 1758’ Δ. Θεοδοσίου 1776, 
1780. 1788. 1800· Ν. Γλυκής 1803, 1810. 1813' Π. Θεοδοσίου 
1814· Ν. Γλυκής 1819' Π. Θεοδοσίου 1820.

[ΗΛ. Γ-Μ, ΗΛ-ΠΟ]

Ιστορία νέα του Μεγάλου Αλεξάνδρου, περιέχουσα τα γενέδλια, 
τα ήδη. τας ανδραγαδίας, τα κατορδώματα και τους τόπους 
οπού επεριόδευσεν, ομού και άλλα πολλά περίεργα, επιμέλεια: 
Πολυζώης Λαμπανιτσιώτης - Γεώργιος Κωνσταντίνου. Βενετία, 
A. Zatta, 1758.

[ΠΑ]
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Βαρλααμ και Ιωαςαφ

«Βαρλαάμ και Ιωάσαφ», στο: Αγάπιος Λάνδος, Βιβλίον κα- 
λούμενον Παράδεισος.
Βενετία.]. P. Pinelli 1641.

[ΠΑ]

Βενετία, Ν. Γλυκής 1759,1766, Ν. Σάρος 1770, Ν. Γλυκής 1778, 
1782, 1790, 1797· Π. Θεοδοσίου 1809.

[LE, HA LP, Λ-Χ, HA]

'S, Ιωάννου του Δαμασκηνού Ιστορία περί των δύο του Χριστού 
στρατιωτών Βαρλαάμ τε και Ιωάσαφ. (εκ της λατινίδος), μετά­
φραση: Πέτρος Κασιμάτης.

17ος αι. τέλ.-18ος αι. αρχ., Βενετία, Μαρκιανή Βιβλιοθήκη, Marc. 
Graec. VII 47 [BA]

Συντιπας

Μυδολογικόν Συντίπα του Φιλοσόφου. Βενετία, Ν. Σάρος, 1712.

[ΜΑ]
Συντίπας. ήγουν Βιβλίον μυδολογικόν, μεταγλωττισμένον εκ της 
σοφίας των Περσών, Βενετία, Ν. Σάρος 1720' A. Bortoli, 1721, 
1744, 1755, 1765· Δ. Θεοδοσίου, 1765, 1783· Γλυκής 1790· Π. 
Θεοδοσίου 1804· Ν. Γλυκής, 1815, 1817, 1820.

[HA LP, ΚΕ Br, LE, HA, ΗΛ-ΠΟ, ΚΕ Συ]

Βλ. και Γεώργιος Ραζης, Σύμμικτα..., Παρίσι 1813.

Σπανός

Βιβλίον ονομαζόμενον Σπανός, Βενετία, ca 1553.

Βενετία, Ν. Σάρος 1700" Δ. Θεοδοσίου 177Γ Ν. Γλυκής 1795, 
1796, 1803· Π. Θεοδοσίου 1803· Ν. Γλυκής 1817, 1827.

[LE, Λ-Χ. ΠΑ, ΗΛ]
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PANCHATRANTRA / ΚALILA WA-DiMNA/ ΣτΕΦΑΝΙΤΗΣ ΚΑΙ ΙΧΝΗΛΑΤΗΣ 

Στεφανίτης και Ιχνηλάτης.
Μετάφραση (λόγια): Συμεών Σηδ, 9ος αι.

>5^4 Διήγησις περί του φιλοσόφου Περξο(υ)έ, πώς επήγε εις την Ινδίαν 
και έφερεν το βιβλίον τούτο, τας Δεκαπέντε Συνομιλίας, και πώς 
ετιμήδη δι’ αυτό παρά του βασιλέως της Περσίας Χοσρόου, 
παράφραση: Θεοδόσιος Ζυγομαλάς. 1584.

Με παραλλαγμένους τίτλους:
^ 18ος αι., Αθήνα. Εθνική Βιβλιοθήκη, 2144 [SJ]

18ος αι., Αθήνα, Ακαδημία Αθηνών- Σιδερίδη, 9 [SJ]
18ος αι., Σινά, 1910 [SJ]
19ος αι., Κοζάνη, Δημοτική Βιβλιοθήκη. 16 [SJ]

23. Στεφανίτης και Ιχνηλάτης ή Σοφία των Ινδών, μετάφραση: 
Δημήτριος Προκοπίου, Πάμπερης, 1721.

18ος αι., Άθως, Μονή Παντελεήμονος, 6323 [SJ]
18ος αι., Βερολίνο, Εθνική Βιβλιοθήκη, cod. gr. 63 [SJ]
18ος αι.. Βουκουρέστι. Ρουμανική Ακαδημία, cod. gr. 229 (80) [SJ] 

18ος αι., Κων/πολη, Ζωγράφειος Σχολή. 23 [SJ]
18ος αι., Ιεροσόλυμα, Πανάγιος Τάφος, 434 [SJ]

2§. 18ος αι., Άθως, Μεγίστη Λαύρα, 1049 
18ος αι., Οξφόρδη. Bodleian, Mise. 278 
18ος αι., Κων/πολη, Ζωγράφειος Σχολή. 43 
19ος αι., Παρίσι, Εθνική Βιβλιοθήκη, cod. gr. 1233

[SJ]
[SJ]
[SJ]
[SJ]
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(1823-1826)· τ. 6: (1827-1833), Α9ήνα, ΟΜΕΔ. 1964-1984.

Κοραης, Προλεγόμενα: Αδαμάντιος Κοραής, Προλεγόμενα ατούς αρχαίους 
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Ταμπακη, Χειρόγραφες μεταφράσεις: Άννα Ταμπάκη, «Χειρόγραφες μετα­
φράσεις του Διαφωτισμού. Η πρόσληψη των ευρωπαϊκών αφηγηματικών 
ειδών». Περί νεοελληνικού Διαφωτισμού. Ρεύματα ιδεών και δίαυλοι επι­
κοινωνίας με τη δυτική σκέψη. Αδήνα, Ergo, 2004. σ. 91-112.

Camariano-Cioran, Les Académies princières: Ariadna Camariano-Cioran, 
Les Académies princières de Bucarest et de Jassy et leurs professeurs. 
Thessaloniki, Institut for Balkan Studies. 1974.

The Cambridge History of Literary Criticism: H. B. Nisbet - Claude Rawson 

(επιμέλεια), The Cambridge History of Literary Criticism, τ. 4: The 
Eighteenth Century. Cambridge, Cambridge University Press, 1997.

Dictionnaire européen des Lumières: Michel Delon (επιμέλεια). Dictionnaire 
européen des Lumières, Paris, PUF, 1997.

Princeton Encyclopedia: Alex Preminger κ.ά. (επιμέλεια), The New Princeton 
Encyclopedia of Poetry and Poetics, Princeton-New Jersey, Princeton 
University Press, 31993.



Βραχυγραφίες 497

Οι αναφορές στις βιβλιοθήκες βασίζονται στα ακόλουθα δημοσιεύματα. Οπου
αξιοποιούνται πρόσθετες μελέτες δηλώνονται στο οικείο σημείο.

Βιβλιοθήκη Ιάκωβου Ρώτα: Εμμ. Ν. Φραγκίσκος, «Η βιβλιοθήκη του εμπόρου 
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Caldéron de la Barca, Petro 15 
Calloandro fedele 153 
Camariano. Nestor 246 
Camariano-Cioran, Adriana 39. 132, 133.

155, 196, 337, 348, 424, 431 
Camerarius, Joachim 78 
Campe. J.-H. 193, 196, 197. 206. 333, 356 
Candaux. Jean-Daniel 235 
Candide 154, 159 
Cantemir, Dimitrie 190



550 Οψεις της Νεοελληνικής Αφηγηματικής Πεζογραφίας, 1700-1830

Canterbury Tales 61 
Cardy, Michel 54 
Carpenter, Humphrey 207 
Cartier de Saint-Philippe 251 
Carpinato, Caterina 199 
Castellan, A. 223 
Castiglione, Baldassare 233, 336 
Caylus, κόμης 58 
Cazotte, Jacques 94
Cervantes Saavedra, Miguel de 20, 25, 

26, 80, 81. 118, 119, 120, 122, 123, 124, 
125, 126. 157

Chambers, Ephraim 254. 266 
Chapelain, Jean 14 
Chardin, Jean 141, 164 
Chardon de la Rochette, G. 10 
Chartier. Roger 99, 307, 309, 312 
Chasles, Émile 119

Chateaubriand, François-René 36, 37, 
58, 179, 214, 215, 263, 389 

Chaussard. Pierre-Jean-Baptiste 94 
Chenier. M.-J. 437
Che rei, Albert 131, 132, 134, 136. 140, 151
Chesterfield, κόμης του 142
Chevrel. Yves 315, 372
Chouillet, Jacques 254
Ciampolini, Luigi 397
Cioranescu, Alexandre 352
Clarisse Harlowe 58
Clogg, Richard 210. 362
Collignon, Albert 15, 16, 17, 78
Commelinus 6
Condylis, Hélène 66
Conseils pour former une bibliothèque 
peu nombreuse mais choisie 266 

Considérations sur la grandeur et la 
décadence des Romains 29 

Contes et fables indiennes 74 
Contes et historiettes à l'usage de la 
jeunesse 205

Contes et nouvelles 200 
Contes moraux 53, 56, 58 
Contes orientaux 73 
Corancez, Olivier de 34 
Coray, Adamance 281, 410 
Corneille. Pierre 241, 254 
Correa-Calderón, Evaristo 155 
Così fan tutte, ossia La scuola degli 
amanti 43 

Cotta, Hélène 347
Coulet, Henri 38, 47. 48. 79. 134, 143. 

179. 214, 242
Cours de littérature grecque moderne 

51, 331, 332, 333 
Couty, Daniel 108. 233 
Coward, David 41, 42, 43, 90 
Crébillon. Claude-Prosper 58 
Cuddon, J. A. 171 
Cupane. Carolina 4 
Cvjetkovic, Kurelec, Vesna 398. 407

ΔΆρνώ 349. 350· Δαρνώ 204 (Baculard 
D’Arnaud)

Δαλαμάνης, Νικόλαος 374 
Δαλέμβερτος 298’ Δαλαμβέρτιος 300 

(D’Alembert)
Δαμασκηνός, Ιωάννης 63 
Δανέξης, Γιώργος 153 
Δάντης 103
Δαούτης, Ζήσης 29, 49. 162. 182 
Δαπόντες, Κωνσταντίνος-Καισάριος 70, 

123, 176, 190, 195, 200. 214. 223, 246, 
247, 249. 250, 251, 264. 348 

Δάρβαρης, Δημήτριος Ν. 291, 324, 356, 
366, 377, 401

Δάρβαρης, Πέτρος Ν. 27, 31. 34. 56, 288, 
366. 381. 432, 433, 435, 436 

Δασκαλάκης, Απόστολος 291, 292, 352 
Δάφνις 26, 27, 28, 34, 213. 288, 360, 366, 

436
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Δεκαήμερος 77, 86, 198, 199, 200, 201, 
202, 203, 243 

Δετξώρτξης, Νήσος 420 
Δημαράς, Κ. Θ. 26, 37, 76, 77, 80, 87, 90, 

104, 142, 143, 160, 218, 228, 239, 253, 
254, 255, 260, 318, 334, 335, 336, 342, 
357. 358, 359, 386, 409, 410 

Δημητριάδης, Επκράνιος-Στέφανος 73, 
92, 99, 100, 101, 156, 215. 349, 351, 353. 
361, 380, 383, 423, 424 

Δημόκριτος 417 
Δημοσθένης 201 
Δημοφόντης 363 
Διαιτητικά παραγγέλματα 323 
Διάλογοι περί ηδικής και πολιτικής του 

Φωκίωνος 356 
Διάλογος 394
Διάφορα ηδικά και αστεία στιχουργήματα 

49, 162, 182
Διγενής Ακριτης 5, 214, 223 
Διδερότος (Diderot) 298 
Διήγημα περίεργον και ωφέλιμον 211 
Διηγήματα αληδινά 86 
Διηγήματα δύο προς τοις είκοσιν 83. 198, 

200, 202, 347, 365 
«Διήγημα το κατά Βελισάριον» 176 
Διήγησις Αλεξάνδρου (ριμάδα) 175, 214 
Διήγηαις Αλεξάνδρου του Μακεδόνος 

(φυλλάδα) 172, 173, 175, 317 
Διήγησις εις τας πράξεις του περιβοήτου 

στρατηγού των Ρωμαίων, μεγάλου Βελισα- 
ρίου 176

Διήγησις των συμβάντων τω τε Βεφά και 
Μιχρή 390

Διογένης ο Λαέρτιος 77 
Δόβρας 211· 6λ. Τόμπρας Κωνσταντίνος 
Δοκίμιον περί ανεξιδρησκείας 87, 177 
Δοκίμιον περί των Γραμμάτων της των Γάλ­

λων φωνής 137

Δον Κισότης 16. 124, 227, 248, 401' Δον 
Κιχώτης 16. 119, 120, 123, 124. 157, 282 

Δοσίθεος, μητροπολίτης Ουγγροβλαχίας 
353. 424

Δούκας, Ιώοηπος Μ. 168, 316, 324, 388 
Δούκας, Μιχαήλ 363 
Δούκας, Νεόφυτος 196 
Δρομούσης ή Δορμούοης, Αλέξανδρος 95, 

437
Δροσινός, Ιωάννης 316 
Δρούλια, Λουκία 9, 123

D’Alembert, Jean Le Rond 47, 253, 254, 
256, 259, 260, 263, 266, 299, 392. 407, 
408, 409, 412, 421, 422, 423 

D’Herbelot, Barthélemy 82, 164 
D’Hulst, Lieven 367. 383 405, 406, 407, 

412. 413, 430, 437 
D’Urfé, Honoré 216 
Da Fonseca, Daniel 120, 234 
Dacier. Mme 269
Dalla Croce, Gulio Cesare 116, 117, 187, 

323, 347
Dante, Alighieri 336, 339 
Daphnis 27 
Darnton, Robert 99 
David. Jacques-Louis 178 
De l'Allemagne 297 
De l'éducation des filles 205 
De la philosophie de la nature 73 
De officiis 135
De optimo reipublicae statu deque nova 

insula Utopia 96 
Decottignies, Jean 49 
Défense et illustration de la langue 

française 416 
Defoe, Daniel 193. 196, 351 
Delisle de Sales, Jean-Baptiste-Claude 73 
Delon, Michel 50, 89, 104
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«Der erste Schiffer» 30, 360 
Der Tod Abels 29 
Dervaux, Sylvie 75 
Desmolets, Pierre-Nicolas 280 
Diana 25 
Dianea 197
Dictionnaire Universel 123 
Dictionnaire de la fable ou Mythologie 

grecque, latine, égyptienne, celtique... 

294
Diderot. Dénis 21, 89, 254, 256. 266, 267, 

269, 279. 285 
Didot. Firmin 24, 108, 211 
Didymi clerici prophetae minimi.

Hypercalypseos liber singularis 103 
Don Chisciotte della Manda 120 
Don Quichot 124- Don Quijote 80. 124· 

Don Quixote 124· Donchisot 122 
Dorât, Claude-Joseph 49, 353. 400 
Droulia, Loukia 27F 6λ. και Δρούλια, 

Λουκία
Du Bellay, François 416
Dubos, Jean-Baptiste αβάς 250, 254
Dufu, Alexandre 155, 376

Εγκυκλοπαίδεια Φιλολογική 380 
Εγκυκλοπαίδεια 253. 255. 369 
Εγκυκλοπαίδεια ελληνικών μαδημάτων 

γραμματικής, ρητορικής και ποιητικής 187 
Ειδύλλια 32, 50. 213, 289. 316. 386. 388 
«Εικών εκ του κατακλυσμού» 31, 436 
Εις την σωφροσύνην 5 
Ελβετιος (Helvétius) 298 
Ελληνικά Χρονικά (εφ.) 178, 318 
Ελληνική Νομαρχία 160, 326 
Ελληνικός Τηλέγραφος (εφ.) 73, 311, 314 
Ελληνόφρων Σαλαμίνιος 125' 6λ. και 

Νικολόπουλος. Κωνσταντίνος 
Εμμανουήλ, Ιωάννης Καστοριανός 13

«Ενύπνιον πολιτικόν» 101 
Εξηνταβελόνης 342, 417 
Επίκουρος 77
Επιστολή προς την αυτοκρατόρισσαν των 

Ρώσων 357
«Επιστολή της Αμερικανίδας Ζεηλάς 

προς τον γάλλον Βαλκούρ» 49 
«Επιστολή του Κομένξ» 353 
Επιτετμημένη επαρίδμησις των κατά τον 

παρελθόντα αιώνα λογιών Γραικών 240 
Επιτομή της του Ερμογένους Ρητορικής 299 
Έραστος 31
Έρευνα περί προόδου και πτώσεως των 

Ρωμαίων 29
Ερμής ο Κερδώος, ήτοι Εμπορική Εγκυ­

κλοπαίδεια 138
Ερμής ο Λόγιος (περ.) 31, 39, 51, 71, 107, 

111, 124, 125, 138. 139, 145, 151, 152, 160. 
161, 165, 167, 168. 191, 201, 205, 206, 
269, 288. 289, 291. 298, 303, 306. 313, 
314, 316, 317. 318, 324. 350. 365, 376. 
377, 378. 388, 401. 415. 416, 417. 438 

Ερμογένης 187. 273. 292 
Ερωτικά 272. 279
Ερωτόκριτος 5. 132. 153, 214, 224, 225, 

248, 268, 277. 323, 326, 332, 340. 341 
Έρωτος αποτελέσματα 9, 44, 45, 46, 83, 

86, 215, 217, 220. 225, 290, 310. 322 
Ερωφίλη 153, 248. 323, 340. 341 
Εσκαρπί, Ντενίξ 140, 185. 194, 196 
Ευαγγελάτος, Σπόρος 107 
Ευαγγελίδης, Τρύφων 101 
Ευγενειανός, Νικήτας 4, 276 
Ευστάθιος Μακρεμβολίτης 5, 8, 273, 276 
Εφεσιακά ή Τα κατ’ Ανδίαν και Αβροκό- 

μην 4, 8, 10, 11, 272, 274, 310, 321 
Εφημερίς 11, 13, 86. 96. 101, 218. 221, 222, 

274, 308, 309, 310, 311, 320, 376 
Εφημερίς (του Γ. Βεντότη) 308
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Ehrard. Jean 269 
Eideneier, Hans 46. 214 
El Criticón 153, 154, 155, 157, 158, 215, 

318, 348. 360
El ingenioso hidalgo don Quijote de la 

Mancha 80. 118 
Eléments de littérature 413 
Eléments de littérature extraits du 

cours de Batteux 298 
Elements of the Philosophy of Human 

Mind 269
Émile ou De l’éducation 39, 196, 206 

Encyclopédie 169. 253, 254, 256, 258, 
259, 265, 269, 270, 279, 281, 282. 285, 
295. 303. 304. 305. 370. 371. 405. 429- 
Supplément (à l'Encyclopédie) 254, 
406· Encyclopédie méthodique 256 

Entretiens d’Ariste et d’Eugène 251 
Entretiens sur la pluralité des mondes 

393
Épitres 242 

Escarpit, Roger 245 
Escherny, François d’ 269 
Essai sur les mœurs 164 
Essai sur les Fanariotes 94 
Essai de traduction de quelques mor­

ceaux de Tacite 407
Essai historique et critique sur les 

dissensions des églises de Pologne 177 
Essai sur le roman 270 
Essai sur les fictions 270 
Essai sur les grands événements par les 

petites causes, tiré de l’histoire 182 
Essay on the Principles of Translation 

430
Euphormionis Lusinini [...] Satyricon 

77, 81
Even-Zohar, Itamar 44, 185. 209. 331, 

376, 439

Fables de Bidpai 68. 73. 359 
Fables de Loqman 74 
Fables nouvelles 295 
Fables Orientales 74 
Fabre, Jean 25, 38, 216 
Fabricius, J. A. 240 
Falkner, Everard 236 
Faraj ba‘d az seddat 61 
Fedor und Marie 27 
Fénelon. François de La Mothe de 

Salignac de 16, 131, 132, 133, 134, 135, 
136, 137. 139, 140, 149. 155. 157. 163, 205. 
237, 243, 282, 377, 428, 430 

Fessier, J. 174 
Fielding. Henry 161. 282 
Filosofia morale 260 
Fisk, Pliny 210, 362
Florian. Jean-Pierre Claris de 19. 20, 25, 

26. 27, 33, 40, 51, 119, 188, 192. 205, 216, 
221, 295. 350, 355, 425, 426. 427 

Flotte, Gaston de 152 
Foissey 95 
Follieri. Enrica 199
Fontenelle. Bernard de Bouvier de 22. 

182, 269, 393, 410
Formey, Jean-Louis-Samuel 266, 355 
Foscolo, Ugo 103. 443 
Foster, Virginia Ramos 154 
Foucault, Michel 360 
Franciosini, Lorenzo 124 
Franke, Augustus Hermann 324 
Freiberg. Medea 52 
Frustra Letteraria (περ.) 160 

Frye, Norhtrop 6. 29, 63, 64 
Furetière. Antoine 79. 80. 123, 245

Gabor. Bethlem 16 
Gabrieli, F. 224 
Galatea 25
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Galatée 25, 26, 216, 360
Galland, Antoine 67, 68, 69, 70, 82, 224.

250, 359 
Gangutia, E. 116 
Gay. John 22, 188, 192 
Gégou, Fabienne 64. 275, 276, 277. 279. 

283. 284
Geliert, Christian 151, 188, 191. 295, 350 
Genette, Gerard 183, 342, 351, 357, 366 
Genlis, Mme de 51. 205, 206 
Gerhardt, M. 1. 70 
Geschichte von Agathon 146, 283 
Gessner, Salomon 20. 26, 27. 28, 30, 31, 

32, 33, 38, 57, 213, 215. 288, 333. 366, 
432, 437

Gigante, Denise 245, 250 
Gilespie. Gerald 288 
Gliksohn. J.-M. 233 
Glück, C. W. 34, 222 
Godenne. René 20, 25, 33, 40, 43, 52. 53, 

54
Godzich, W. 216
Goethe, Johann Wolfgang von 50, 147.

151, 353, 443 
Goldsmith, Oliver 210 
Gorp. Hendrik van 344. 403 
Göttinger Musenalmanach (περ.) 307 
Göttingische gelehrte Anzeigen (εφ.) 316 
Goulemot, Jean-Marie 99 
Gozzi, Gasparo 188
Graciân y Morales, Baltasar 153, 154, 

156, 157, 215, 244, 318, 348, 423 
Grammaire Générale 395, 406 
Granderoute. Robert 134, 140, 158 
Gravina, Giovanni Vincenzo 269 
Guarini, Giambatista 23 
Guilford, λόρδος 84 
Guingené, Pierre-Louis 298 
Guizot, Mme 205, 206, 415

Guys, Augustin 195, 223, 390

Ζ.[ώον] Λ.[ογικόν] 127, 189, 270, 296' 6λ. 
και Κοραής

Ζαβίρας, Γεώργιος 13, 21, 38, 174, 317. 
348, 363, 366

Ζαλίκογλου, Γρηγόριος 289. 290 
Ζαλλώνης, Μάρκος-Φίλιππος 94 
Ζερξούλης, Νικόλαος 84 
Ζουρνάλ δε σαβάν (Journal des Savants) 

243
Ζυγομαλάς, Θεοδόσιος 66, 67. 135 
Ζώρας, Γεώργιος Θ. 86. 100. 199 
Ζωροάστρης 164
Ζωσιμάδες / Ζωσιμάς. Ζώης 209, 374

Η αγροικόπαις, ήτοι Χωριατοπούλα 208 
«Η αλήθεια, μύθος ινδικός» 72 
«Η απάτη» (Sadì) 74 
Η εύμορφη βοσκοπούλα 23, 214, 323, 340 
«Η βοσκοπούλα των Αλπεων» (μτφ. του 

Ρήγα Βελεστινλύ) 55, 215. 342. 352, 421, 

422

Η βοσκοπούλα των Άλπεων εις διπλός 

μορφάς 56, 347, 360, 366, 378, 433 
Η διατριβή του Χριστιανού αποδημητού 

εις του εξηγητού τον οίκον / Η πρόοδος 
του χριστιανού αποδημητού εκ του παρό­

ντος κόσμου μέχρι του μέλλοντος 209 
Η δοκιμασμένη φιλία 106. 178, 361, 428 
Η δομνίτσα της Βαβυλώνος 17, 18, 162, 

359. 361
Η δυγάτηρ του γαλακτοπώλου 208. 210, 362 
«Η ινδική καλύβη» 108. 109. 360 
Η Κατερίτσα και το προβατάκι της 208 
Η κομψή ιστορία «Το κατ’ Ευμενείαν και 

Σαπφιάδην» ή και «Κατάσκοπος του 

κόσμου πραγμάτων την επωνυμίαν είλη- 

φε» 93, 94
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«Η λέσχη της Σουράτης» 109. 360 
Η μικρή Άννα 208 
Η νεαρή καλυβίτις 208 
«Η νυξ» 31, 436
Ηδικά διηγήματα 72. 203, 204, 380, 388, 

424
Ηδικά διηγήματα δύο 107. 108, 314 
Ηδικά διηγήματα τέσσερα 108 
Ηδικά διηγήματα τρία 108, 319, 327, 347. 

375, 436, 437
Ηδική ιστορία Βελισαρίου 107, 175, 176, 

177. 227. 327. 350, 354, 360, 363. 364, 
380, 389

Ηδική περιήγησις Κύρου, βασιλέως των 

Περσών 68, 140. 141, 142. 148. 170, 172. 
262, 327, 350, 360, 363, 373, 378, 380, 
386, 387

Ηδική στιχουργία 321, 322 
Ηδική φιλοσοφία 392, 429 
Ηδικός τρίπους 30, 31, 54, 310, 428 
Ηλιόδωρος 4, 6. 8, 11, 12, 13, 14, 27, 271. 

272, 275, 276, 278, 280, 284, 285, 286, 
294, 303, 332, 413

Ηλιου. Φίλιππος 14. 74. 110, 150, 195, 287. 
318, 323, 358, 364, 376

Hafter, Monroe Z. 154 
Hager, Fritz-Peter 169, 193 
Hägg, Tomas 4. 7. 173 
Hatzopoulos, Marios 97 
Hawes, Clement 159 
Hazard, Paul 143, 270 
Henrich, Günther S. 357 
Henson, Eithne 159 
Herder, Johann Gottfried 151 
Hermans, Theo 336, 344, 345, 366, 368, 

379, 383, 384. 416, 438 
Hillebrand. Bruno 283 
Histoire amoureuse des Gaules 78

Histoire de Charles XII 182 
Histoire de Gil Blas de Santillane 165, 

166, 167, 168, 271
Histoire de l’admirable Don Quichotte 

de la Manche 120 
Histoire de Miss Jenny 58 
Histoire de Poliarque et d ’Argenis, 14 
Histoire des Sévarambes 136 
Histoire naturelle 295 
Historia de los dos amantes Argenis et 

Poliarco 14
Historia religionis veterum Persarum 

164
Historiettes et conversations à la portée 

des enfants et a l’usage de la jeunesse 

205
History of the Little Henry and his 

Bearer 208. 360 
Hobbes, Thomas 237 
Hofer, Herman 89. 269 
Holland, Henry 160 
Holmes, James S. 343 
Holton, David 5, 6 
Holzberg, N. 116 
Horen (περ.) 50
Houdar de La Motte 188. 254, 269. 295 
Howells, R. J. 163 
Hudde, Hinrich 35, 95 
Huet. Pierre-Daniel 7, 14, 64, 270, 275, 

276, 277, 278, 283, 284, 302, 443 
Hugo. Victor 313. 420 
Humbert, Jean 73 
Hume, David 298 
Hunger, Herbert 4, 7, 186, 197 
Hunter. J. Paul 286, 287, 288, 327 
Hurmuzaki, Eudoxius 7 
Hyde, Thomas 164

Θ. Δ. 188· 6λ. Συλλογή αισωπείων μύδων
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Θάλης 417 
Θεία Κωμωδία 103 
Θεοδοσίου, Πόνος 317 
Θεόκριτος 22, 32, 213 
Θεόφραστος 113, 128 
Θησαυρός γραμματικής 310 
Θησέος γόμοι και της Εμιλίας 199 
Θουκυδίδης 84. 176 
«Θύρσις και Μενάλκας» 32 
Θυσία του Αβραάμ 340 
Θωμόπουλος, 1. 341. 351, 352

I*** Κ***. 45. 46, 221· 6λ. και Καρατξάς 
Ιωάννης ο Κύπριος 

Ιάμβλιχος 284. 332 
«Ιβραχίμ (μυθιστορία περσική)» 72 
Ιγνάτιος, μητροπολίτης Ουγγροβλαχίας 376 
Ιεροκλέους φιλοσόφου αστεία 128 
Ιεσή Αλαν ή η κουτσή κόρη 208 
Ιλιάς 8, 126, 134, 139. 263, 291. 325 
Ιμπέριος 18, 340 
Ιουστινιανός 176
Ισκεντέρης, Δ. Ν. 152, 162. 165, 289. 358, 

381, 398
«Ισόδυμος, αγαδοδαίμων» 214. 355, 360 
Ιστορία (του Προκοπίου) 176 
Ιστορία εβραιοπούλας της Μαρκάδας 45. 

214, 367
Ιστορία ερωτική, ήτοι Έρωτας σφοδρός ενός 

νέου Κωνσταντινουπολίτου 46, 215. 217, 221 
Ιστορία Καρόλου του ΙΒ' Βασιλέως της 

Σουεδίας 182. 358
Ιστορία νέα του Μεγάλου Αλεξάνδρου 174 
Ιστορία της Αμερικής 179 
Ιστορία της Ελλάδος 210 
Ιστορία της πάλαι Δακίας 156, 291, 327 
Ιστορία της Ρωσίας 107 
Ιστορία του γάμου του Μουχτάρ πασά με 

την Αικατερίναν 85

Ιστορία του κόντε δε Κομένξ και της 
Αδελαΐδας / Οι δυστυχείς ερασταί ή Ο 
κόντες του Κομένξ 48, 50, 52. 59, 227. 
340, 351. 353. 360. 381, 399 

Ιστορία του μικρού Ενρίκου, και του 
φέροντος αυτόν 208

Ιστορία του ρε της Σκότσιας με τη ρήγισ- 
σα της Εγγλιτέρας 199 

Ιστορία του Σταυράκη 214 
«Ιστορία του Σωφρόνιμου και της Χαρι- 

τώς» 215. 217, 220, 426 
Ιωάννου Πλοχώφ βουλευτού 357

Idée sur les romans 270 
Idyllen 30
Iknayan. Marguerite 159. 162, 166, 270, 

279. 313, 315
Il Decamerone 61, 199. 200. 201. 202 
Il demonio che prese moglie 93 
Il libro de Cortigiano 235 
Il Pastor Fido 23 
Il Teseida 199

Incas ou la destruction de l'empire de 
Pérou 37. 179

Introduction générale a l'étude des 
sciences et des belles lettres 265 

Iorga, N. 6
Isotime, le bon génie 214, 355, 360 
Istoria lui Sofronim §i a Haritei 19

Jacques le fataliste 267
Jaucourt, Louis de 169. 254, 265. 270.

304, 371, 429 
Jauss. H.-R. 223 
Jean Paul [Richter] 104, 105 
Je ne sais quoi 251
Jesse Allan or The Lame Girl 208, 360 
Johnson. Samuel Dr 22. 158. 159. 160. 161. 

210, 298, 374
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Joseph Andrews 282 
Journal des Savants (περ.) 15. 243. 245. 

307. 308
Journal Encyclopédique (περ.) 307 
Journal Etranger (περ.) 307 
Jussieu, Pierre-Laurent 168

Κάβρας, Ζήσης 299 
Καγκελλάριος, Αλέξανδρος 174. 297 
Καδάς. Σ. 247 
Καδρέπτης γυναικών 247 
Καΐρη, Ευανδία 138. 205. 413. 414 
Καΐρης, Θεόφιλος 205. 210. 211. 298. 414, 

415
Καιροφύλας, Κ. 101. 102,
Κακλαμάνης. Στέφανος 233. 336 
ΚαλΟΟιμάχου Σεβαστή δόμνα, 16 
Καλαράς. Γεώργιος 161. 418 
Κάλβος, Ανδρέας 397 
Καλλέργης, Αντώνιος 339 
Καλλιάρχης, Διονύσιος 375, 383 
Καλλίμαχος 5
Καλλιόπη (περ.) 288, 289. 313. 314, 355, 

378. 417. 426. 435 
Καλλόανδρος ο πιστός 153 
Καλλονάς. Γαβριήλ 156, 193. 318. 348 
Καλλονάς. Γεώργιος 348 
Καλλονάς, Ιγνάτιος 348 
Καλοσπύρος, Νικόλαος A. Ε. 12. 338 
Καλόφοινος. Γιώργος Θ. 111 
Κάλφογλου, Αλέξανδρος 50, 274, 321, 

322. 326, 358
Καμαριανού, Αριάδνη 28, 215, 217 
Καμπερίδης, Λάμπρος 81, 135 
Κανέλος, Στέφανος 111. 112, 268 
Καντ, Εμμ. (Kant. Immanuel) 150 
Καπετανάκης. Μανουήλ και Κυριάκός 

289, 401
Καποδίστριας, 1. 181

Καραδανάσης, Αδ. Ε. 133. 337 
Καραδεοδωρής, Στέφανος 32. 33. 35. 50, 

213, 289, 316, 386, 388 
Καραϊωάννης. Κωνσταντίνος 310 
Καραμξίν, Νικολάι 107 
Καραμπερόπουλος, Δημήτριος Απ. 254 
Καράογλου. X. Λ. 142, 274 
Καρατξάς. Νικόλαος 424 
Καρατξάς, Ιωάννης 39 
Καρατξάς. Ιωάννης 125 
Καρατξάς. Ιωάννης ο Κύπριος 45, 46, 

215, 310. 322 
Καρατξάς, Σταμάτης 74 
Κάρολος Ε' (της Αυστρίας) 393 
Καρπόξηλου. Μάρδα 196 
Κασιμάτης. Πέτρος 63 
Κασκαμπάς, Ιωάννης 19, 30, 72, 214, 216, 

287. 288. 349. 355. 373 
Καστρίσιος, Μαλάκης Γιακουμή 198, 380, 

382. 385. 387
Καταρτξής. Δημήτριος 11, 99, 100. 143, 

219, 220. 253-267. 270, 302. 322, 325, 
326. 361. 369, 370. 371, 372. 392, 393. 
394. 395. 396, 398, 404. 405, 406. 407. 
408, 409, 414, 418, 419, 420 

Κατήφορος. Αντώνιος 97 
Κατσιαρδή-Hering. Όλγα 174. 324 
Κατσιγιάννη, Άννα 215 
Καυσοκαλυβίτης. Νεόφυτος 8 
Κεντρωτής, Γιώργος 343 
Κεύνος, Βερνάρδος (Keun. Bernard) 339 
Κεχαγιόγλου. Γιώργος 5, 15, 23. 41, 45, 46, 

56, 57, 62, 65. 69, 70, 76, 77, 78, 80. 81. 
82, 85, 86, 87. 92. 93, 96, 102, 103, 111, 
112, 113. 116. 117. 119. 120. 121, 122. 123, 
124, 127, 162, 165, 173, 176, 177, 183, 187, 
190, 191, 198. 200, 209. 218, 223, 240. 
247, 248, 334, 340, 390, 392, 401. 419 

Κήπος χαρίτων 249
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Κικέρων 77, 135
Κιτρομηλίδης. Π. Μ. 11, 29, 97, 135. 136. 

141, 143, 193, 228, 253, 256, 264 , 284. 
326, 337. 392. 396. 397. 398 

Κλέαρχος ο Σολεύς 279 
Κλεομένης 333 
Κληματιώτης. Θεοχάρης 316 
Κοδρικάς. Παναγιώτης 84, 85, 125, 192. 

291, 292, 293. 358, 392, 393, 394, 395, 
396, 398, 404. 426, 429. 430 

Κοκκινάκης, Κωνσταντίνος 268, 411, 412 
Κολοκοτρώνης, Θεόδωρος 28, 101 
Κολπστούκ (Klopstock. F.G.) 256 
Κομμητάς, Στέφανος 13, 187, 377 
Κομνηνός, Άνδιμος 383 
Κονδορσέτος (Condorcet, μαρκήσιος) 298 
Κόνολι, Ντ. 440 
Κονομάτης, Χριστόδουλος 204 
Κονόμος, Ντίνος 308 
Κοντός. Πολυξώης 10. 101, 261. 274. 310, 

321. 326. 358. 383 
Κοπιδάκης. Μ. Ζ. 263, 379 
Κοραής. Αδαμάντιος 8, 11, 12, 13, 14, 24, 25, 

39. 72, 84, 89, 112. 118, 126. 127. 128. 136. 
146, 148, 165, 167, 168, 188, 189, 191. 201, 
202, 205, 210, 211, 267-270, 287, 289-296, 
298, 299. 302, 302-306. 311, 316, 319, 322, 
326, 338, 339, 358, 410-414, 415, 418, 425, 
443

Κορακίστικά ή διόρδωσις της ρωμαϊκής 
γλώσσας 112

Κορνέλιος (Corneille, Pierre) 241 
Κορωνιός, Αντο'ινιος 26, 30, 34. 215, 216, 

218, 219, 220, 222, 225, 333, 428. 432, 
435, 436

Κουσκουρούλης, Κωνσταντίνος 290 
Κούκου, Ελένη 299
Κουμαριανού. Αικατερίνη 9. 37, 178, 308. 

319

Κούμας, Κωνσταντίνος Μ. 51, 109, 110, 
147, 148, 149, 150, 151. 220. 263. 289. 
291, 297. 299, 303, 306, 314, 316, 327, 
333. 375. 378. 382. 383. 387. 412, 418, 
436. 437. 438

Κουμπάρης, Αλέξανδρος 145, 374 
Κουρμουτξιάν. Τσελεμπί 45 
Κουροπαλάτης. Χρυσοβέργης 146, 374, 

387. 417, 429
Κουτσι6ίτης. Βασίλης 369 
Κούτσικος, Γεωργιάδης Κωνσταντίνος 21.

354. 385, 435 
Κρασοπατέρας 111
Κριαράς, Εμμ. 113, 156, 158, 193. 199, 348 
«Κρίσις των Αιγυπτίων» 72 
Κριτόπουλος, Μητροφάνης 339 
Κυπριακά 272
Κυριακίδου-Νέστορος, Αλκή 224 
Κυριάκός, Ελαίων 333 
Κύρου παιδεία 16. 134, 141, 148. 149 
Κωλέττης. Ιωάννης 160, 161 
Κωνσταντάς, Γρηγόριος 31. 83. 84, 91, 92, 

95. 220, 266, 274, 338 
Κωνσταντίνου, Γεώργιος 174, 261, 363

Kalìla wa-Dimna 61, 66 
Kamperidis. Lambros 8l· 6λ. και Καμπε- 

ρίδης, Λάμπρος
Karathanassis. A. E. 133. 428· 6λ. και 

Καραδανάσης. Αδ.
Katz, Eve 54, 107
Kehagioglou, George 62, 68, 72· Keha- 

yóglou, George 61' Kehayoglou, George 
62 6λ. και Κεχαγιόγλου, Γιώργος 

Kennedy. George A. 239. 297 
Kennedy, Grace 208 
Kerslake, L. 254
Kitromilidis, Paschalis M. 51. 325· 6λ. 

και Κιτρομηλίδης, Π. Μ.
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Kittay. J. 216 
Klein, W. 64
Klopstock. Friedrich Gottlieb 151 
Knös. Börje 97. 334, 335 
Koller. Werner 343
Kriaras, Em. 199· 6λ. και Κριαράς, Εμμ. 
Krinebol 73
Kristeller, Paul Oskar 238, 257

Ααιλία 261 
Λάιος, Γεώργιος 308
Λαμπανιτσιώτης, Πολυξώης 8, 10, 68, 69, 

141. 142, 148, 174. 175. 177, 192. 193, 261. 
309. 356. 359. 363, 364, 365. 380. 386 

Λάμπρος. Σπυρίδων 27. 92, 99 
Λάνδος, Αγάπιος 56, 64, 317 
Λαπάτης, Γεώργιος 47, 215 
Λασσάνης. Γεώργιος 28. 35. 316. 333. 365, 382 
Λαυρεδάνος, Φραγκίσκος (Loredano, 

Francesco) 350, 378 
«Λαύσος και Λυδία» 56, 360. 388 
Λαφονταίνος (La Fontaine, Jean de) 188 
Λαφονταίνος, Αύγουστος (Lafontaine, 

August) 350
Λαχάρπιος (La Harpe) 161 
Λεγράνδ, Αιμίλιος 19· βλ. και Legrand, 

Emile
Λεξικόν τετράγλωσσον 174, 261 
Λεξικόν της γαλλικής γλώσσης 289 
Λεξικόν της ιταλικής γλώσσης 290 
Λεξικόν τρίγλωσσον 261, 356 
Λεσάξ (Lesage, Alain-René) 350 
Λεσσίγγιος (Lessing, Gotthold Ephraim) 

295
Λέων ο Σοφός 97
Λίβιστρος 5, 224
Λογγίνος 238. 242. 298, 302
Λόγγος 22. 24. 25, 27, 30, 32. 34. 276
Λογική (του Βλεμμύδη) 92

Λόγος τού παπά Χαρηστικίου 357 
Λοκμάν 284 
Λούδη, Αγγελική 61 
Λουδοβίκος ΙΑ 79. 138 
Λουδοβίκος ΙΗ' 152 
Λουδοβίκος ΙΕ' 164
Λουκιανός 14. 77. 78. 88, 273. 276. 284. 

441
Λούντξης. Νικόλαος 105 
Λυρικά (του Χριστόπουλου) 110 
Λώκιος (Locke, John) 298 
Λώτος, Δημήτριος 271

Lan 2440, rêve s’il en fut jamais 99, 352, 
361. 383

L'apocalypse du solitaire 105 
L’huomo di corte 156 
L'amitié en épreuve 106, 361 
L'Art Poétique 242 
L’Astrée 216 
L’avare 342 
L'esprit des lois 351 
L’étourdi 155
L'histoire de la littérature néo-grecque 

334, 335
«La bergère des Alpes» 54, 55, 360 
La Bruyère. Jean de 113, 128, 351 
La cantatrice par infortune 58 
«La chaumière indienne» 108, 112, 360 
La Décade Philosophique (περ.) 72, 311 
«La Descente de l’abbé Mauri aux 

Enfers» 90
«La femme comme il y en a peu» 56 
La Fontaine, Jean de 120, 188, 240 
La Globe (περ.) 159

La Harpe, Jean François de 137, 162, 166, 
270, 279. 280, 298, 299. 333 

La Mothe le Vayer. François de 237 
La nouvelle Héloïse 50, 58
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La princesse de Babylone 17, 63
La princesse de Clèves 351
La Rochefoucauld. François 77, 241, 351
La science du gouvernement 369
Laclos, Choderlos de 58
Ladmiral, Jean-René 403
Lafayette, Mme de 275, 351
Laffont-Bompiani 119
Lafontaine, August 27, 28. 58. 333
Lalli, Domenico 222
Lambert, José 344, 367, 403, 405, 413
Lambert, Mme de 325
Lane Patey. Douglas 237
Lantier, Etienne-François de 151, 152
Latiniano 19' 6λ. Slätineanu, lordache
Läufer. Roger 88. 165, 166
Lausberg. H. 273
«Lausus et Lydie» 360
Layton. Evro 9, 210
Le a venture di Telemaco 139
«Le bon mari» 56
Le Cabinet des fées, ou Collection 

chérie des contes des Fées 206 
«Le Café de Surate» 109, 360 
Le contrat social 290 
Le diable amoureux 94 
Le diable boiteux 88. 90. 93, 95. 361 
Le diable boiteux a Bicêtre 95 
Le dialogue entre le diable boiteux et le 

biable borgne 95 
Le Grand Cyrus 1
Le livre des récompenses et des peines 

74
Le Motraye, A. 236 
Le nouveau diable boiteux 94 
Le songe de Boccace ou Le labyrinthe 

de l'amour 95
Le Spectateur ou Socrate moderne 244' 

6λ. και The Spectator 
«Le trépied d'Hélène» 108

«Le voyage en Silésie» 109 
Leclerc, Jean 7. 120. 136. 236. 237, 240 
Lecture pour la jeunesse ou contes et 

fables instructifs et agréables destinés 
aux enfants du moyen âge 205 

Lectures on Rhetoric 270, 298, 300. 301 
Lefevere, André 283. 339, 342, 344. 368.

372. 379, 380, 389. 403 
Legrand. Émile 190. 249 

Legs d'un père à ses filles 205 
Leibniz. Gottfried 164 
Lernen Laurence 34 
Les amants malheureux 47. 48. 52, 58. 

353
Les amours de Caritè et Polydore 20· 

Caritè et Polydore 20, 360 
Les amours de Zeokinizul roi des 

Kofirans 73
Les aventures d'Aristonôus 137 
Les aventures de Télémaque 16, 131, 134, 

137. 139. 140. 154. 163. 277. 282. 360. 431
Les beaux-arts réduits à un même 

principe 257, 303 
Les bijoux indiscrets 89 
Les caractères 351
Les contemporaines 40, 43. 100, 216, 351, 

352, 361
Les enfants 205
Les épreuves du sentiment 52
Les femmes démasquées 58
Les imposteurs fameux 180, 354
Les liaisons dangereuses 58
Les petits émigrés 206
Les Quatre Poétiques d'Aristote.d'Orace.

de Vida. Despréaux 298 
Les songes et les visions philosophiques 

104
Les trois imposteurs 180 
Les voyages d'Anténor en Grèce et en 

Asie 151
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Les Voyages de Cyrus 63, 140. 360 
Lesage, A.-R. 69, 88, 93. 94, 95, 120, 165, 

166. 263, 271, 359. 378, 437, 443 
Lessing, Gotthold Ephraim 151. 188. 295 
Lettere 198
«Lettre du comte de Comminge à sa 

mère» 49, 353 
«Lettre sur le roman» 279 
Lettres (του Bussy-Rabutin) 120 
Lettres h Sophie 205 
Lettres persanes 351 
Lettres (της Mme de Sevigné) 120 

Lewis, B. 70, 224 
Lezioni di Rettorica 298, 301 
Liebe und Dankbarkeit 28, 58 
Little Susan and Her Lamb 208 
Littmann, E. 70. 224 
Lobo. Jerom 159
Locke, John 157, 188, 193, 196, 207, 237.

238, 348, 389 
Loicq-Berger, M.-P. 7 
Loredano, Giovanni Francesco 157, 197, 

198. 385
Lukacs, Georg 199
Lycée ou Cours de littérature ancienne 

et moderne 270, 280, 298

M. εκ Βουκουρεστίου 427 
Μάβλης (Mably. G.-B.) 298 
Μάγερ, I. 318 
Μαξαράκης, Ανθιμος 133 
Μαδιουδάκη, Μαρία 98 
Μακρυγιάννης, Γιάννης 289 
Μόνος, Κωνσταντίνος 145 
Μανουήλ ή Εμμανουήλ, Γεώργιος 29, 33, 

35, 317, 366, 373, 381, 382 
Μαντουβάλου, Μαρία 146 
Μαρινέσκου. Μαρίνα 118 
Μαρκίδες Πούλιου, αδελφοί 55, 96, 98,

101, 308, 309. 310, 311 
Μαρμαροτούρης, Ιωάννης 145 
Μαρμοντέλ 178, 350' Μαρμοντέλης 350, 

377" Μαρμοντέλιος 350. 377· Μαρμο- 
ντέλος 300 (Marmontel. Jean-François) 

Μαρτελάος, Αντώνιος 195 
Μαστροδημήτρης, Π. Δ. 160 
Μαυρέλος, Νικόλαος 80 
Μαυρογένης. Νικόλαος 100, 424 
Μαυροκορδάτοι (πρώτοι - κύκλος) 6, 7, 

14, 15, 16, 17, 24, 67, 68, 77. 78, 80, 81, 
120, 123, 131. 135, 153, 156, 157, 190, 198, 
200, 234, 239, 246, 248, 250, 257, 308, 
339, 372. 443

Μαυροκορδάτος, Αλέξανδρος (ο εξ απορ­
ρήτων) 76

Μαυροκορδάτος. Αλέξανδρος (ο Φιρα- 
ρής) 44. 46. 235. 236. 373 

Μαυροκορδάτος, Κωνσταντίνος 6, 200, 
235, 246, 251, 372

Μαυροκορδάτος. Νικόλαος 6. 7, 13, 67. 76, 
77, 78, 80, 81, 82, 85. 120, 121, 122, 123, 
124, 132, 135, 136, 235-240. 274, 302, 
337, 339, 372

Μαυροκορδάτος, Σκαρλάτος 7, 78, 79, 
122. 123, 124, 135, 157, 200, 240-246. 251 

Μαυροκορδάτου. Σμαράγδα 124 
Μαχμοΰτ Β' 32 
Μέγα δέατρον του παντός 158 
Μέγας Πέτρος 97, 133 
Μέδικοι / Μεντισίδες 393 
Μεϊτάνης, Γεώργιος 375 
Μελέτιος Αδηνών 309 
Μέλισσα (περ.) 16, 34, 74, 84, 125. 191, 

311, 350. 425, 426. 427 
Μελιτηνιώτης, Θεόδωρος 5 
Μελοδράμα Τηλεμάχου τε και Καλυψώς 

και Ορφέως και Ευρυδίκης 222 
«Μέμνων» 162, 214, 342, 357
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Μερακλής, Μ. Γ. 189, 193 
«Μερόπη» 357
Μερσιέ (Mercier, Louis-Sébastien) 355 
Μεσσιάδα 256 
Μεταμορφώσεις 364 
Μετρική 306
Μητσού, Μαριλίξα 152. 162, 165. 341. 

358, 374
Μήττα, Δήμητρα 274 
Μιλησιακά 276 
Μιαάνδρωττος 267, 268, 412 
Μισόκακος Φιλοπατρίδης 426' 6λ. και 

Νικολόπουλος. Κωνσταντίνος 
Μιχαήλ, Κωνσταντίνος (Καστοριανός) 323 
Μιχαηλάρης, Παναγιώτης Δ. 323 
Μοισιόδαξ, Ιώσηπος 10, 35, 143, 193, 255. 

260, 274, 337, 387, 392, 396, 397, 404, 
429

Μολιέρος 412. 416· Μολλιέρ 430· Μου- 
λιέρης 242 (Molière)

Μομάρς 162
Μοντέσκιος (Montesquieu) 298· Μοντε- 

σκιού 430
Μοσχονάς, Εμμ. Ν. 112, 417 
Μόσχος 22, 32, 213. 219 
Μότσαρτ 43, 222
Μουλλάς. Π. 54. 61. 231, 261, 268. 285 
Μουρούξης, Αλέξανδρος 9 
Μουρούξης, Δημήτριος 94 
Μουρούξης, Κωνσταντίνος 9, 99 
Μουτξάν-Μαρτινέγκου, Ελισάβετ 195, 

201, 204, 289. 339. 340 
Μπαγιόνας, Αύγουστος 279 
Μπάιλας, Ιωάννης 107 
Μπαχτίν. Μιχαήλ 118, 283, 287' 6λ. και 

Bakhtine, Mikhail
Μπελχάρδ (Bellegarde, Jean-Baptiste) 243 
Μπέλιος, Κωνσταντίνος 27, 37. 52, 58, 95, 

124. 139. 146, 151. 162, 167, 175, 193, 196.

197, 206, 297, 354, 356, 380, 386, 388 
Μπενάκη, Λιμπεράλε 374 
Μπέττης, Στέφανος 8, 363 
Μπιτσώρης. Βαγγέλης 388. 403. 439 
Μπλομ. Φίλιπ 254
Μποελός (Boileau-Despréaux, Nicolas) 

242
Μποϊατξής, Μιχαήλ Γεωργίου 32 
Μυδολογία του Αλεξάνδρου 318 
Μυδολογίαι αραβικοί 71, 317 
Μυδολογικά 274
Μυδολογικόν ηδικοπολιτικόν του Πιλττάι- 

δος 68. 83. 142, 350, 360, 363 
Μυδολογικόν Συντίπα 65, 66, 69, 71, 72, 

293. 317· 6λ. και Συντίπας 

Μύδων αισωπείων συναγωγή 188, 189, 293 
Μύλμαν. Βίλχελμ 110. 122 
«Μύλων» 32 
Μωάμεδ 180
Μωραϊτίδης. Αλέξανδρος 156 
Μωυσής 180

Mably. Gabriel Bonnot de 298. 356 
Machiavelli, Niccolò 93, 94. 95. 326 
Mackridge, Peter 352 
Madelénat. Daniel 172, 233, 247. 250. 251 
Magasin des enfants 192, 194, 206 
Maitland, Thomas 160 
Malandain, Pierre 73 
Mango, Cyril 97
Marcheselli-Loukas, Lucia 266, 393. 410 
Mardrus Dr 224
Marie, ou les peines de l'amour 58 
Marinescu, Florin 9 
Marini, Giovanni Ambrosio 153 
Marino, Adrian 234, 272, 274 
Marivaux. Pierre de 79, 120, 243. 245 
Marmontel, Jean-François 37, 51, 52, 53, 

54, 55, 56, 57, 58, 73, 106, 107, 108, 139,
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176, 177, 178, 179, 205, 215, 254, 259, 
270, 295. 298. 299. 314. 319. 333. 352,
354, 355, 363, 366, 377, 406, 408, 412. 
413. 433

Martin. Angus 53, 288 
Martin, Henri-Jean 99, 307 
Masson. Nicole 75 
Mastoridis, Klimis 309 
Maugain, Gabriel 132 
Mauzi. Robert 59. 142 
May, Georges 70, 144, 148, 242, 250, 265, 

280. 284. 286, 327, 351, 389 
Melanges de littérature orientale 73 
Mélanges de littérature, d’histoire, de 

morale et de philosophie 269 
«Melica» 223
Memnon ou La sagesse humaine 162 
Mémoire sur l’état actuel de la civilisa­

tion de la Grèce 270, 281, 285, 410- 
Mémoires d'une dame de qualité 58 
Mémoires du comte de Comminge, 47.

49, 52, 58, 353 
Mercier. Daniel 405
Mercier. Louis-Sébastien 89. 92, 95. 99, 

100. 104, 105, 126, 214, 269. 352, 353,
355, 383

Mercure de France 53, 187 
Metastasio, Pietro 19, 222, 352. 363, 369 
Mille et un jours, contes persans 69, 359, 

419
Mille et une nuits, contes arabes 69, 72, 

90. 164. 250, 419 
Miller, Nancy K. 48 
Millevoye, Charles Hubert 270 
Milliex, Roger 104 
Milner, Max 104 
Minski, Alexander 48. 59 
Modes 359 
Moennig, U. 174

Molière. Jean-Baptiste Poquelin 8, 120, 
127. 128. 155, 342, 369. 372, 416 

Montaigne, Michel de 36, 77, 241, 250, 
251

Montemayor. Jorge de 25 
Montesquieu, Charles de Secondât 

baron de 29, 254. 299, 326, 351 
More. Thomas 96 
Moreau, François 51 
Morelly, Etienne-Gabriel 98 
Morhof, Daniel Georg 236 
Mornet, Daniel 3
Mortier, Roland 3, 75, 239, 285, 413 
Mounin, Georges 342 
Moura. Jean-Marc 36, 38 
Mouret, François J.-L. 258 
Mouton, Charles 68, 363 
Mücke, Dorothea E. von 50, 149, 150 
Munday, Jeremy 343, 404 
Muratori, L. 260, 387, 392

N. I. 161, 313, 416 
Ναπολέων 55
Νασρεντίν Χότξα 72, 113, 118, 127, 190, 

191, 195, 247, 390
Νέα ιστορία Αδέσδη Κυδηρέου 214 
Νέα Χαλιμά, ήτοι Μυδολογικόν αραβικόν 

69, 83. 133, 192, 228, 349. 350, 356, 359, 
361. 362. 419

Νεκρικοί διάλογοι 101. 274, 321 
Νέον λεξικόν ιταλικο-γραικικόν 260, 261, 

273
Νέος Ανάχαρσις 144, 145, 227 
Νέος Ανάχαρσις (μτφ. του Ρήγα Βελεν- 

στινλή και του Γ. Βεντότη) 310, 352, 360, 
363, 376, 411· 6λ. και Νέος Ανάχαρσις 

Νέος Ερωτόκριτος 158, 225, 326 
Νερουλός, Ιακωβάκης Ρίξος 51, 112, 332, 

333, 375
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Νικολόπουλος, Κωνσταντίνος 16, 73, 74, 
84, 85, 125, 192, 296. 426 

Νούκιος. Ανδρόνικος 186, 188· 6λ. και 
Αισώπου μύδοι

Νούτσος, Παναγιώτης 59, 253 
Ντ’ Αλαμπέρ 253' Νταλαμπέρτ 407 

(D’Alembert)
Ντενίση, Σοφία 49, 171, 173, 193, 391 
Ντιντερό (Diderot, Dénis) 256, 261, 266

Néologie, ou Vocabulaire de mots 
nouveaux, à renouveler ou pris dans 
des acceptions nouvelles 126 

Neuschäffer, J. 199 
New Taies 19 
Newton, Isaac 237 
Nilsson, Ingela 5 
Nisbet, H. B. 239 
Nodier, Charles 104. 105 
Noël, François 294 
Noel. Thomas 187, 189. 295 
Norden, Eduard. 213 
Nouveaux contes moraux 53 
Nouvelles aventures de Tadimirable 

Don Quichotte de la Manche 120 
Nouvelles de la république des lettres 

(περ.) 120. 243. 307. 308 
Novalis 104, 105 
Novelas ejemplares 80 
Novelle Morali 203 
Nuits de Paris 89. 90 
Nussbaum, Felicity A. 172

Ξενοφών 134, 141, 143, 148, 149, 201, 326 
Ξενοφών Εφέσιος 4. 8. 274, 276. 332 
Ξούριας, Γιάννης 303 
Ο αιδίοψ υπηρέτης 208 
«Ο δυνάστης τιμωρηδείς (μυδιστορία 

ανατολική) » 72

Ο επιτήδειος ευγενής Δον Κισ(ι)ότης της 
Μάντσας 124

Ο δάνατος του Άβελ 29, 30, 33. 34, 35.
213, 350, 360. 366. 317, 373 

Ο ινδός φιλόσοφος ή η μέδοδος του 
ευτυχώς ξην εις την κοινότητα 142 

Ο καλός Συμεών ή Ο περιερχόμενος 
έμπορος 168. 388

Ο κουτσός διάβολος επαυξηδείς με τας 
πατερίτσας του κουτσού διαβόλου 95. 
347, 350, 361, 437 

Ο λογιότατος ταξιδιώτης 112 
Ο μαύρος υπηρέτης 208 
Ο μικρός Ερρίκος και ο φορεύς του 208, 

360
Ο πιστικός βοσκός 23 
«Ο πρώτος ναύτης» 30, 31. 34, 213, 333. 

360, 428, 432. 436
Ο της απάτης απαλλαγείς ή Το Κριτικόν 

155' 6λ. και Το Κριτικόν 
Ο της απάτης απαλλαγείς ή Το Κριτικόν 

( μτφ. του I. Ράλλη) 155, 157. 347, 348' 

6λ. και Το Κριτικόν 
«Ο τρίπους της Ελένης» 108 
«Ο ύπνος του κακού ανδρώπου» 74 
Ο' (μετάφραση των) 370, 371. 377, 378.

379, 382. 391 
Οβίδιος 247, 364
Οδύσσεια 133. 134. 137. 139. 263. 282 
Οι διαβόητοι πλάνοι 180, 181, 354 
«Οι ζέφυροι» 32 
«Οι ηδονές της φαντασίας» 244 
Οικονομίδης, Δημ. Β. 19. 156, 348 
Οικονόμος, Κωνσταντίνος 11, 139, 191,

203. 215. 270. 288, 295, 298. 299. 303. 
305, 306, 342, 358, 416, 417. 430

Οικονόμος, Κωνσταντίνος εκ Καβαΐας 
53. 72. 203, 204, 380. 424 

Οικονόμος, Ιωάννης Λαρισαίος 13, 14,
204, 289
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Οικονόμος, Σοφοκλής 139, 305 
Οικονόμος, Στέφανος 11 
Οκτώηχος 192, 193, 197. 388 
«Ολύμπια» 43. 352. 411 
Όμηρος 37, 92. 137. 201. 219, 268. 282. 

325
Ομιλίαι περί πληδύος κόσμων 393, 429
Όνειρο του Φώτου 105. 106
«Όνειρον» 110. 111, 112
Όραμα του Διονύσιου ιερομόναχου 106
Οράτιος 257, 275, 423
Ορομάξης 164
Ορφεύς και Ευρυδίκη 145
Ουαλτάιρος 357' Ουολταίρος 357 (Voltaire)
Ούμης (Hume. David) 298
Ουόλφιος (Wolff. Christian) 92

Olsen. Birgit 199 
Omatos, Olga 124 
«On taste» 244 
Oraculo manual 157 
Orlandu 123
«Orondal, écrit sur les mémoires de 

Zoroastre» 73
Osservazioni morali sopra Tacito 241 

Π. Μ. 161. 413
Παγκόσμιος ιστορία της οικουμένης 174 
«Παγκόσμιος πανήγυρις» 156, 215, 423 
Παγκράτης, Περικλής 195 
Παίγνια της φαντασίας 197, 198, 347, 350, 

361. 378. 382. 385 
Παιδαγωγία 155, 157, 193, 317. 348 
Πάίζη-Αποστολοπούλου, Μάχη 247 
Παλαιό Διαδήκη 29, 98. 247, 370, 378, 382 
«Παλαίμων» 31 
Παλαιό ιστορία 174
Παλαιό ιστορία Φιλίππου του Μακεδόνος 

και Αλεξάνδρου του Μεγάλου 174

Παλαιολόγος. Γρηγόριος 443 
Παλαμάς, Κωστής 126, 268 
Παμπλέκης, Χριστόδουλος 92, 253 
Πανουργίαι υψηλότατοι του Μπερτόλδου 

116, 127, 128, 347' βλ. και Βερτόλδος 
Παπαγγελής, Θεόδωρος Δ. 33 
Παπαγεωργιου-Προβατά, Ελισάβετ 338 
Παπαδημητρίου, 1.-Θ. 115, 116, 117 
Παπαδόπουλος, Θωμάς I. 179, 355 
Παπαδόπουλος, Νικόλαος 138 
Παπαδόπουλος-Βρετός, Ανδρέας 10. 21, 

107, 181
Παπαδόπουλος-Κεραμεύς, Αδ. I. 132 
Παπάζογλου, Χρήστος 104 
Παπαζώτος, Θανάσης 217 
Παπαδεοδώρου, Γιάννης 323 
Παπαϊωάννου, Μ. Μ. 13, 14. 289 
Παπατρέχας 126, 127. 128. 129, 228. 269, 

270
Παπαχρίστος, Κώστας Α. 160 
Παπουτσάκης, Μανόλης 371 
Παραγγέλματα διό την καλήν ανατροφήν 

των παίδων 297 
Παράδεισος 64
Παραινέσεις μητρός προς δυγατέρα 325 
Παραμύδια της Χαλιμάς 18. 420 
Παράσογλου, Γ. Μ. 186. 187 
Πάρεργα 128, 293 
Παρούσιος, Γεώργιος 382 
Π αστόρ φίδος 23 
Πατίνης (Patin. Guy) 241 
Πατούσας, Γεώργιος 382 
Πατούσας, Ιωάννης 132, 380 
Πατρινέλης, X. Γ. 322 
Πάτσιου, Βίκυ 168. 377, 410 
Πεντάτευχος 66 
Περδικάρης. Μιχαήλ 358 
Περί αμαρτημάτων και ποινών 271, 410 
«Περί γούστου» 244
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Περί καδηκόντων 135 
Περί καταστροφής του Περού 38, 179 
Περί ποιητικής 275, 278, 279, 280, 281. 

284
Περί των διχονοίων των εν ταις Εκκλησίαις 

της Πολωνίας δοκίμιον ιστορικόν και κρι­

τικόν 177, 357, 360
Περί φιλοσόφου, φιλοσοφίας, φυσικών, 

μεταφυσικών, πνευματικών και δείων 

αρχών 253
Περιηγήσεις του Αντήνορος εις την Ελλά­

δα και την Ασίαν 152, 165 
«Περιήγησις της Σιλεσίας» 109 
Περιήγησις του Νέου Αναχάρσιδος εις 

την Ελλάδα (μτφ. του Χρ. Κουροπαλά- 
τη) 146, 172. 174, 314, 347, 350, 360, 
374, 387, 417, 429

Περίληψις Ιστορίας της νεοελληνικής 

φιλολογίας 334
Πετρίδης, Πλάτων 160, 161, 365, 374 
Πετροκόκκινος, Ιωάννης 362 
Πετρώνιος 77, 79. 80

Πεχλιβάνος, Μίλτος 46. 77, 81, 132, 137, 
238, 259

Πηδάλιον 118, 323
Πίκκολος. Νικόλαος Σ. 39, 108, 206. 289, 

319. 333, 375, 376, 390. 397, 436. 437 
Πιλπάι 72, 284
Πίστας, Παναγιώτης Σ. 40, 41, 217
Πιστός βοσκός 23
Πιτσιπιός, Ιάκωβος 443
Πλάτων 77, 143, 147
Πλουμίδης, Γεώργιος Σ. 193, 317, 364
Πλούταρχος 78, 326
Ποιμενικά. Τα κατά Αάφνιν και Χλόην 24, 

25, 27, 38. 83
Πολέμης, Δημήτριος 1. 46. 138, 205, 207. 

211. 218, 362
Πολίτης, Αλέξης 26, 32, 39. 95, 96, 167,

223, 289, 290, 319, 342, 390 
Πολίτης, Λίνος 102, 334 
Πολιτικά (του Αριστοτέλους) 146 
Πολιτικά (του Réal) 369, 371, 392. 407, 

408, 409. 420 
Πολυείδης. Θεόκλητος 97 
Πολυκανδριώτη, Ράνια 248 
Πονήματα του Σολομώντος Γεσνέρου 31, 

289, 350. 366. 381, 436 
Πούχνερ, Βάλτερ 107, 112. 129 
Πρεβέτος, Σπυρίδων 145 
Πρίγκος, Ιωάννης 249 
Προγυμνάσματα 273 
Πρόδρομος, Θεόδωρος 4, 276 
Προκόπιος 176
Προκοπίου Πάμπερης, Δημητριος 67, 132, 

135, 240, 337, 372, 377, 428 
Προλεγόμενα στον Ηλιόδωρο («Επιστολή 

προς Αλέξανδρον Βασιλείου») 14. 271- 

283, 285-287, 303 
Πρωτοψάλτης, Ε. Γ. 39
«Προφητεία» 101
Πτολεμαίος Β' 370, 371. 372
Πτωχολέων 97
Πυθαγόρας 417
Πωπ. Ζηνόβιος 306
Πώπος (Pope, Alexander) 300

Pageaux, Daniel-Henri 61 
Pagès, Alain 271 
Palmerin d'OIive 123 
Pamela 286, 351 
Panchatantra 61, 66 
Panckoucke, Charles 256 
Papacostea-Danielopolu, Cornelia 7, 16, 19, 

49, 79, 94, 120, 135, 181, 240, 242. 244 
Papademetriou. J.-Th. 116, 117, 119 
Parker. Fred 159, 161 
Parsons, Levy 210, 362
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Patin, Guy 237, 241
Patsiou. Vicky 203· 6λ. και Πάτσιου, 

Βίκυ
Patterson, Annabel 23. 35
Paul et Virginie 36, 38, 39, 108, 214. 360
Pecoraro, Vincenco 61
Pelegrin. Benito 154
Pellat, Ch. 70, 224
Pend-Nameh, ou Le livre des conseils 

de Ferid-Eddin Attar 74 
Penelea-Filitti, Georgetta 9 
Peri, Massimo 153
Pétis de la Croix, François 67. 68, 69, 82, 

359
Philothei symbola Christiana 78 
Pierre de Provence 17, 18, 62 
Pignoti, Lorenzo 192 
Pippidi. Andrei 6, 45. 120, 236. 367 
Politi, Jina 15, 181
Polyhistor iiterarius, philosophicus et 

practicus 236 
Pomeau, René 164, 269 
Pope, Alexander 22, 299 
Prévost, Antoine-François, αβάς 58 
Prichard, Mari 207
Principes de la littérature 297, 298. 304 
Promenades d'un père et de ses enfants 

206
Ραγκαβής, Αλέξανδρος Ρίξος 175, 333. 

334
Ρα'ςής, Γεώργιος 72, 198 
Ράλλης, Ιωάννης 155, 156, 348. 372 
Ραμψαίος (Ramsay. Andrew-Michael) 

141. 378
Ρασελάς 160, 289
Ρασέλας. πρίγκιψ της Αβησσυνίας 66. 159, 

161, 170, 210, 227, 288, 313, 315, 350, 
360, 365, 374. 415 

Ραστής, Ιωάννης 137

Ρεάλ (Réal de Curban) 430 
Ρείδος (Reid, Thomas) 298 
Ρεπουμπλίκ δε λετρ (Nouvelles de la 

République des Lettres) 243 
Ρητορική τέχνη 288, 299, 300, 302, 306 
Ροβινσών Κρούσος 30, 196 
Ρόξα, Αξόρ 202 
Ροξάνης, Στέφανος 105 
Ρουσιάδης, Γεώργιος 291, 325 
Ρουσσώ (Rousseau. Jean-Jacques) 42. 298 
Ρωμαίος και Ιουλία 145 
Ρωσσέτης, Κωνσταντίνος 93 
Ρωσσέτη-Ροξνοβάνου, Νικόλας 137 
Ρωσσέτος, Ιωάννης 24 
Ρώσση, Άννα 88
Ρώτας, Ιάκωβος 39. 146, 168, 206, 280, 316

Racault, Jean-Michel 38. 98. 136. 143, 
159

Ragguagli di Parnasse 241 
Ragionamenti 200 
Ramos Foster, Virginia 154 
Ramsay, Andrew-Michael 140, 141, 363, 

378
Rawson, Claude 239 
Ray. Alain 108
Réal de Curban. Gaspar de 369, 407. 409 
Reble, Albert 196
Recueil de contes en prose, compose de 

pièces jolies tirées des meilleurs 

auteurs 51. 205 
Reeve, Clara 286
Réflexions critiques sur la poésie et sur 

la peinture 250. 251
Réflexions critiques sur quelques pas­

sages du rhéteur Longin 242 
Refoulements curieuses de littérature et 

de la morale 242 
Reid, Thomas 298
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Reland, Adrian 82 
Renwick, John 54, 107, 177 
Rétif de la Bretonne, Nicolas-Edmé 40, 

41. 42, 43. 89, 90. 100, 104. 216, 221, 222, 
225, 351, 352. 420, 421 

Riccoboni, Mme 58 
Richardson. Samuel 52. 58. 286. 351 
Richer, Adrien 182 
Richer, Claude 78 
Richmond. Legh 207, 208 
Robert (Dictionnaire) 126 
Robertson, William 179 
Robinson Crusoe 154, 193, 196 
Robinson der Jüngere 193, 196, 206 
Roche, Daniel 309, 312 
Rollin, Charles 174, 297, 298 
Roman bourgeois 79, 80. 245 
Romans et contes 58 
Rossetti 93
Rotolo, Vincenzo 273, 276, 279, 284, 392, 

430
Rousseau. Jean-Baptiste 191 
Rousseau, Jean-Jacques 23, 26, 33, 34, 

38, 39, 42, 50, 51, 55, 58. 194. 196, 205, 
206, 254, 290, 326, 353, 377 

Rudiments de la traduction, ou L’art de 

traduire le latin en français 413 
Ryer, Pierre du 15

Σαββίδης. Γ. Π. 23. 103, 104. 156. 218. 
225, 247, 250, 336

Σακελλάριος. Γεώργιος 142, 145, 317. 429 
Σαλινιάκ, Φραγκίσκος (Fénelon) 350 
Σαμουήλ, Αλεξάνδρα 119, 124 
Σαμουρκάση, Ρωξάνη 31 
Σάνδη, Γεωργία 261
Σαντ (Sade, Donatien Alphonse François 

μαρκήσιος) 270
Σατοβριάν, Φραντξέσκος Αύγουστος

(Chateaubriand) 350 
Σατυρικόν 79. 80
Σαχίνης, Απόστολος 171, 260, 271. 291 
Σένεκας (Seneca) 123, 246 
Σίγουρος. Νικόλαος 146 
Σιστάκου, Εβίνα 22
Σκαρβέλη-Νικολοπούλου, Αγγελική 100. 

134,187
Σκαρλάτος, Ιωάννης 124 
«Σκέψις περί ηδύτητος της χωρικής 

ξωής» 30, 355
Σκιαδάς. Αθανάσιος 97. 132, 136. 155. 182.

366, 382, 428. 430 
Σκλόφσκι, Βίκτορ 61 
Σκουβαράς, Ευάγγελος 91, 250 
Σκυλίταης. Ισίδωρος Ισιδωρίδης 420 
Σοάβε (Soave, Francesco) 204· Σοάβιος 350 
Σολωμός, Διονύσιος 71. 101, 102. 103, 104, 

105, 106, 394 
Σουίδας 276 
Σουμμάκης, Μιχαήλ 23 
Σούτσος, Αλέξανδρος (ηγεμόνας Ουγγρο- 

βλαχίας) 374 
Σούτσος, Αλέξανδρος 443 
Σούτσος. Γεώργιος 23 
Σούτσος, Μιχαήλ 125, 370. 371, 372, 374. 

393. 408
Σούτσος. Παναγιώτης 443 
Σούτσου, Ραλλού 291. 325 
Σοφιανός, Δημήτριος Ζ. 390, 391 
Σπάθης, Δημ. 49, 94. 107, 178, 218 
Σπανός 90. 118, 128, 223, 317. 323 
Σπεκτατόρος 244· 6λ. και Le Spectateur 

Σταμάτης, Κωνσταντίνος 37, 366, 389 
Στασινοπούλου, Μαρία 307, 316 
Στέβαρτος (Stewart. Dugald) 298 
Στεργιόπουλος, Κώστας 126 
Στεφάνιτης και Ιχνηλάτης 16. 66, 67, 68, 

71, 81, 135, 294, 340, 361
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Στέφος. Δ. 91 
Στούπης. Σπυρ. 161 
Στρατηγός. Αντώνιος 198. 382 
Συβαριτικοί λόγοι 276 
Συκουτρής, I. 234, 278 
Συλλογή αισωπείων μύδων 188 
Συλλογή διαφόρων τραγωδιών, όσαι παρε- 

στάδησαν εις το δέατρον του Βουκουρε- 
στίου 357

Συλλογή ποικίλης μυδιστορίας 19. 30. 72, 
214, 216, 287, 349. 355, 374, 388 

Συλλογισμοί [περί ενός βιβλίου ονομαζό­
μενου περί ανεξιδρησκείας] 87. 92 

Συμεών ο Μεταφραστής 361 
Συμεών Ση8 66. 67, 361 
Σύμμικτα διάφορα εκ των συγγραφέων των 

νεωτέρων Ελλήνων 72, 198 
Σύνδεμα νέον επιγραφόμενον η ηχώ του 195 
Σύνταγμα φιλοσοφίας 150 
Συντίπας 65, 66. 71. 72, 135, 294, 359 
Σύντομη ιστορία της νεοελληνικής λογοτε­
χνίας 1000-1930 334

Σύντομος γραμματική της ελληνικής γλώσ- 
σης 32

Σφοίνη, Αλεξάνδρα 393. 429 
Σχινάς. Ιωάννης 374 
Σχινάς, Κ. Δ. 374
«Σχολείον του Χαμήτ-Ιμπνή-Αμνδουλάχ» 

72
Σχολείον των συζύγων 8 
Σχολείον των ντελικάτων εραστών 9, 40, 

42. 44. 45, 48. 50. 100, 215. 216. 217, 
220, 221, 225, 310, 322, 334. 341, 351, 
352. 361, 388, 404. 420. 422. 428 

Σωσάννα 248
«Σωφρόνιμος, διήγησις ελληνική» 19, 20, 

21, 215. 216, 217. 355, 360, 404

Sadi, Muslih ad-Din 74

Sade, Donatien Alphonse François μαρ- 
κήοιος 270 

Said, Edward W. 73 
Saint-Constant, Ferri de 413 
Saint-Évremond. Charles de 77. 120. 121. 

237
Saint-Lambert, Jean-François de 74
Saint-Martin, Louis-Claude de 104
Sakali, Helen 207, 210
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Η αφηγηματική παραγωγή των χρόνων 1700-1830, που συγκροτήθηκε με 
βάση την καταγραφή πρωτότυπων και μεταφρασμένων, παλαιότερων και 
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περί ισχνής παρουσίας του αφηγηματικού πεζού λόγου. Η ταξινόμηση 
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ελληνική αφηγηματική πεζογραφία διαθέτει ειδολογικό και θεματικό 
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βυζαντινή, ιταλική, ισπανική, γαλλική, αγγλική, γερμανική κ.ά.), λογοτε­
χνικές τάσεις και ρεύματα (Αναγέννηση, Μπαρόκ, νεοκλασικισμός, δια­
φωτισμός, προρομαντισμός / ρομαντισμός κτλ.). Η καλλιέργεια του αφη­
γηματικού πεζού λόγου βρίσκεται σε συνάφεια με τις απαρχές μιας θεω­
ρητικής αντίληψης για την πεζογραφία και την αναζήτηση ορολογίας για 
τα νεωτερικά είδη. Δεσπόζουσα μορφή εξωγλωσσικού διαλόγου αναδει- 
κνύεται η μετάφραση, η οποία εγγράφεται στην οπτική της εποχής για τη 
δυτικοευρωπαϊκή πολιτισμική ετερότητα και τη νεοελληνική ταυτότητα, 
και συνοδεύεται από θεωρητικούς προβληματισμούς για τη μεταφραστι­
κή πράξη. Στη διάρκεια της περιόδου φαίνεται να διαμορφώνεται μια 
συνείδηση που αναγνωρίζει την ιδιαιτερότητα της πλασματικής πεζογρα­
φίας σε σχέση με τον έντεχνο πεζό λόγο και τείνει να την τοποθετήσει 
δίπλα στα λογοτεχνικά γένη και είδη. Στην ιστορικογραμματολογική και 
συγκριτολογική αυτή θεώρηση της αφηγηματικής πεζογραφίας ως λογο­
τεχνικού φαινομένου αξιοποιήθηκαν οι προβληματισμοί των Πολυσυστη- 
μικών Σπουδών και τα μεθοδολογικά εργαλεία των Μεταφραστικών 
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