
Ilias Anagnostakis

Graos Gala : Une Légende Byzantine des Jours de la Vieille 
(Pastoralisme au Féminin et Destruction de L’Environnement à Byzance)

Nicétas Choniatès et son frère Michel parlent d’un lieu d’Asie Mineure, 
inconnu d’autres sources, celui du Graos Gala (Γραός Γάλα = Le Lait de la Vieille), 
situé près de leur ville natale de Chonai en Phrygie. Nicétas n’y fait qu’une 
simple allusion dans son récit des efforts infructueux de Manuel Comnène 
de chasser de la région au cours des dernières années de son règne, entre 
1177 et 1180, les nomades Turkmènes qui y menaient une vie pastorale1. Au 
contraire, son frère, le métropolite d’Athènes Michel, nous fournit davantage 
de renseignements sur cet endroit. Dans son éloge du métropolite de Chonai, 
après avoir mentionné les failles où coule l’eau des rivières avoisinant l’église 
de l’Archange Michel, il rappelle succinctement le miracle de Chonai, la fête 
votive et l’affluence à ce sanctuaire où une foule de gens avait trouvé, et 
trouvait encore, un refuge contre les incursions et attaques des envahisseurs. 
Considérant que le miracle est connu de tous (selon un récit daté entre le IVe 
et la fin du Ville siècle, les païens réunirent le cours des deux fleuves Lykos et 
Kapros et les dirigèrent vers l’église afin de la détruire, mais l’Archange ouvrit 
une chonê (χώνη), à savoir un tunnel, par lequel l’eau se déversa sous l’église et 
l’épargna2), il rapporte que cette faille est encore visible. Il ajoute également

1. Nicétas Choniatès, Historia, éd. J.-L. Van Dieten, Berlin-New York 1975, 195.45-46. 
Mes remerciements vont à Mme Danielle Morichon pour sa traduction et ses importantes 
remarques. Mes remerciements vont également à Eugènia Chalkia qui a mis à ma disposition ses 
photographies d’Imbros. Les photographies dont l’origine n’est pas mentionnée proviennent 
de mes archives personnelles ou d’Internet.

2. Miracle Saint Michel (Bonnet) = M. Bonnet, Narratio de Miraculo a Michaele Archangelo 
Chonis patrato adjecto Symeonis Metaphrastae de eadem re libello, AnBoll 8 (1889), 287-328 
[du même auteur, Narratio de Miraculo a Michaele Archangelo Chonis patrato adjecto Symeonis
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ces lignes dont je livre ici la libre traduction afin d’en rendre la compréhension 
plus limpide: «On ne peut qu’admirer le sable blanc qui recouvre le lit des 
rivières de la région. Leur couleur blanche ne semble pas être l’œuvre de 
la nature. On raconte qu’une bergère impie qui possédait des troupeaux en 
grand nombre (γύναιον άσεβές ποιμενικόν πολύθρεμμον) débordait elle aussi de 
colère contre le sanctuaire de l’Archange quelle voulait détruire, participant 
à son tour à l’œuvre des païens. Elle collecta, donc, du lait de chaque source 
(γάλακτος άρύεται πάσαν πηγήν), elle procéda à la traite de chaque chèvre et 
de chaque vache. Et, vidant toutes les seilles en même temps, elle fabriqua un 
troisième fleuve de lait, un fleuve lacté, qu’elle réunit aux deux autres, le Lykos 
et le Kapros, que cette lionne avait nourri de son lait abondant, grossissant 
ainsi ce cours destructeur. Et pour que l’événement ne fût pas entraîné par le 
cours du temps et ne s’éteignît pas de la mémoire des hommes, cette région à 
la couleur laiteuse témoigne pour l’éternité de ce miracle et se nomme Lait de 
la Vieille (Γραός Γάλα)»3.

Il s’agit très probablement d’une tradition populaire locale que nous a 
conservée un homme originaire de Chonai, Michel Choniatès, et qui constitue, 
ainsi que nous allons le voir, un thème complémentaire mais ignoré ailleurs 
du Miracle de Chonai. Il s’agit de surcroît d’une variante d’un mythe explicatif 
très connu qui, tout en complétant le récit chrétien officiel, tente d’expliquer 
les phénomènes géophysiques largement présents dans la région de Chonai 
en Phrygie. En évitant toute approche du nom Graia-Graos, Vieille relevant

Metaphrastae de eadem re libello, Paris 1890, XLVI 36]; Miracle de Saint Michel (Nau) = F. Nau, Le 
Miracle de saint Michel à Colosses, Patrologia Orientalis 4 (1907), 542-566, texte 547-562. Voir 
aussi BHGII, 118-121, nos 1282. B. Bouvier - F. Amsler, Le miracle de l’Archange Michel à Chonai : 
introduction, traduction et notes, dans D. H. Warren - Ann Graham-Brock - D. W. Pao (éds.), Early 
Christian Voices in Texts, Traditions and Symbols. Essays in Honor of François Bovon, Boston, Leiden 
2003, 395-407. G. Peers, Subtle bodies: representing angels in Byzantium, Londres 2001, 143, 154, 
158. Sur Chonai, voir K. Belke - N. Mersich, Phrygien und Pisidien [TIB 7], Vienne 1990, 222-225 
et A. Cadwallader, The Reverend Dr. John Luke and the Churches of Chonai, Greek, Roman, and 
Byzantine Studies 48 (2008), 319-338.

3. Michel Choniatès, éd. S. P. Lambros, Μιχαήλ Άκομινάτου τού Χωνιάτου τα σωζόμενα, Athènes 
1879-1880 (repr. 1968), vol. 1 no 2, 56-58. Pour le lieu, la fête, la foire (panègyris) et les récits des 
Choniatès, P. Magdalino, The Empire of Manuel I Komnenos, 1143-1180, Cambridge 1993,129-132 ; S. 
Vryonis, The Panëgyris of the Byzantine Saint: a study in the nature of a medieval institution, 
its origin and fate, dans S. Hackel (éd.), The Byzantine Saint, Londres 1981, 216; G. Peers, Subtle 
bodies, op. eit., 178-179; P. Magdalino, Prophecy and Divination in the History, dans A. Simpson - S. 
Efthymiadis (éds), Niketas Chômâtes. A Historian and a Writer, Genève 2009, 60.
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de l’ethnologie, la mythologie mais aussi l’étymologie4, nous nous livrons 
aux constatations suivantes qui, même si elles stimulent la formulation 
d’hypothèses (à savoir de rapprochements proposés ici pour la première fois), 
exigent une recherche plus poussée.

La légende rapportée par Choniatès sur Graos Gala, le Lait de la Vieille 
(Γραός Γάλα) doit être examinée à la lumière des traditions méditerranéennes 
et helléniques sur les Jours de la Vieille5, précisément à celle de la vieille bergère 
et de son troupeau pétrifiés par le froid et les frimas du mois de mars. Le récit 
des Jours de la Vieille est davantage connu en Grèce comme «les fromages ou 
les troupeaux de La Vieille» ou «Mars et la Vieille». Selon ces traditions la 
Vieille, une bergère possédant des milliers de chèvres et de brebis, réussit 
à passer l’hiver sans perte aucune et à recueillir des fleuves de lait dont elle 
fabriqua des milliers de fromages. Alors que l’imprévisible et variable mois 
de Mars touchait à sa fin, la Vieille le défia avec insolence en ces mots: «Que 
tu neiges ou pas, je ne te crains pas, mois de mars; que tu te fâches ou que tu 
t’adoucisses, mes chevreaux et mes agneaux grandiront, et je ferai des tas de 
fromages qui monteront jusqu’au ciel». En réponse à cette bravade, Mars (qui

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ A

4. L. Shaineanu (= Sainèan), Les jours d’emprunt ou les jours de la vieille, Romania 18 (1889), 
107-127; R. Basset, Les jours d’emprunt chez les Arabes, Revue des Traditions Populaires 5/5(l) 
1890,151-153; N. G. Polîtes, Μελέται περί τοϋ βίου καί τής γλώσσης τοϋ 'Ελληνικού λαού. Παραδόσεις 
[Études sur la vie et la langue du peuple grec. Traditions], vol. 1-2, Athènes 1904,874-900; A. van 

Gennep, Le Manuel de folklore français contemporain, vol. I (l-8)-IV, Paris 1937-1958, vol. 1/3,950-954; 
K. Romaios, Ή Γριά, μυθική μορφή αρχαία [La Vieille, antique figure mythique], Προσφορά εις 

Στίλπωνα Π. Κυριακίδην, Ελληνικά Παρ. 4, Thessaloniki 1953, 561-580; A. Soutou, Toponymie, 
folklore et préhistoire: Vieille Morte, Revue internationale d’onomastique, 1954,183-189; P. Galand 

- Pernet, La vieille et la légende des jours d’emprunt au Maroc, Hespéris ler-2ème trimestre 
1958, 29-94; A. Goursaud, La Société rurale traditionnelle en Limousin. Ethnographie et folklore du Haut- 
Limousin et de la Basse-Marche, vol. 2, Limoges 1977, 389-393; M. Delpastre, Le tombeau des ancêtres. 
Coutumes et croyances autour des fêtes chrétiennes et des cultes locaux, Paris 1997,443-450; R. Joudoux, 

Les jours de la vieille: Marcelle Delpastre et Albert Pestour, Lemouzi 154 (2000), 59-62. Sur les 
contes «Les Vieilles et les douze mois» AT 480 voir A. Angelopoulou - Ai. Brouskou, Επεξεργασία 
παραμυθιακών τύπων και παραλλαγών [Catalogue raisonné des contes grecs : types et versions] AT 
300-499, vol. 2, Athènes 1999, 915-936. Voir aussi sur l’Internet la base de données de la Vieille- 
sources bibliographiques: http://la.vieille.free.fr/jjbasesourcesbiblioeama.htm.

5. De simples rapprochements ont été déjà effectués par certains chercheurs sans qu’ils se 
livrent à aucune analyse particulière, en faisant de simples mentions du toponyme: B. Schmidt, 

Griechische Märchen, Sagen und Volkslieder, Leipzig, 1877, 23-24; Koukoules, ΒΒΠ 6, 310; Romaios, Ή 
Γριά, op. cit., 579.

http://la.vieille.free.fr/jjbasesourcesbiblioeama.htm
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avait alors vingt-neuf jours et non trente-et-un comme aujourd’hui) emprunta 
deuxjours bien froids à Février (c’est pourquoi celui-ci n’a plus que vingt-huit 
jours) et étendit le gel sur l’univers: moutons et chèvres furent changés en 
pierre, ainsi que bergeries, laits, fromages et linges à égoutter. Elle-même, afin 
de se protéger, se réfugia sous le chaudron où elle recueillait le lait et faisait 
les fromages, et c’est là qu’elle périt de froid. Dans ces traditions grecques 
les mois impliqués et le nombre des jours empruntés varient d’une version 
à l’autre6. Dans certaines variantes, comme celle d’Imbros, la Vieille réussit à 
faire tellement de fromages que leurs tas montaient jusqu’au ciel (Fig. la, b, 
2a, b, c), et que Dieu, l’ayant maudite, la pétrifia elle et ses fromages7.

Voici donc les grandes lignes de la tradition grecque des Jours de la Vieille, qui 
connaît une multitude de variantes. On considère que le premier témoignage 
sur cette croyance des Byzantins se trouve dans l’œuvre du savant arabe Abou’l 
Fida (1273 - 1331) qui vécut près d’un siècle après les Choniatès; il rapporte 
que les Grecs nommaient «Jours de la Vieille» les sept jours allant du 26 février 
au 3 ou 4 mars8. Notons que le récit de Michel Choniatès, tout comme ceux

6. Polîtes, Παραδόσεις, 163-169, versions nos 298-308 avec commentaires, 874-902. Voir 
aussi les traditions citées par Romaios, Ή Γριά, op. eit., 561-580; G. F. Abbot, Macedonian Folklore, 
Cambridge 1903, 23-24 fait le rapprochement entre les traditions des jours d’emprunts de la 
Macédoine en Grèce avec les borrowings days d’Ecosse. Voir aussi, Sainéan, Les jours d’emprunt, 
op. rit. Voir aussi «Oi μπάρες τής γριάς» [Les orages de la vieille], O. Lampsidès, Άρχείον Πόντου 26 
(1964), 362; M. Kaplanoglou, Διαχείριση του χρόνου στην προφορική παράδοση των Ελλήνων και 
άλλων βαλκανικών λαών [Traitement du temps dans la tradition orale des Grecs et d’autres 
peuples balkaniques], Αρχαιολογία και Τέχνες 76 (2000), 42-47.

7. A. Conze, Reise auf den Inseln des Thrakischen Meeres, Hanovre 1860, 33, 49. Polîtes, 

Παραδόσεις, op. cit., p. 166-167, versions nos 303-304. Romaios, Ή Γριά, op. cit, 564-565.
8. Epochae celebriores, astronomis, historicis, chronologis, Chataiorvm, Syro-Craecorvm Arabvm, 

Persarvm Chorasmiorvm.. eas primus publicavit, recensait et commentants illustravit Johannes Cravius, 
Londres 1650, 102. Les chercheurs se réfèrent au mot Vetula du dictionnaire de Ducange où 
on lit : Abulfeda in Epochis a Joanne Gravio editis pagin. 102. ait, apud Græcos, sextum et vicesimum 
Shabat, (mensis Februarii) esse pnneipium dierum vetulce, eosque esse septem, Du Cange Glossarium ad 
Scriptores mediae et infimae latinitatis (1er ed. 1678), éd. augm., Niort : L. Favre, 1883-1887, vol. 8, 
col. 297c. Polîtes, Παραδόσεις, op. cit, 887-888; Van Gennep, Le folklore français, vol. 1.3, 953; Sainéan, 

Les jours d’emprunt, op. cit. Comme il s’agit plutôt du Carnaval et des jours situés juste avant 
le Carême dans lesquels la figure satirique de la vieille est impliquée, dans le folklore grec, le 
rapprochement exige une analyse et une étude plus approfondie. Quoi qu’il en soit, chez les 
Arabes la première mention des jours de la Vieille date du IXe/Xe siècles et se trouve dans 
des manuels d’astronomie et de météorologie populaire lorsqu’on traite de février et de mars, 
Galand - Pernet, La vieille et la légende des jours d’emprunt au Maroc, op. cit., 29-94.
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Fig. la. Imbros (Gokçeada ou imroz en turc). Kaskavalia, les fromages pétrifiés.

Fig. lb. Imbros (Gokçeada ou imroz en turc). Kaskavalia, les fromages pétrifiés.
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Fig. 2a. Fabrication et étalage des fromages kaskavalia par les Saracatsanes de Serres en 
Macédoine (Grèce), en 1935 ( Photo: Λεύκωμα Σαρακατσάνων, Σέρρες 2007, 75).

Fig. 2b. Fabrication et étalage des fromages en 1948 dans le village slavo-macédonien de 
Galicnik (FYROM).
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Fig. 2c. Étalage moderne des fromages.

transmis oralement, mentionnent des foules de troupeaux, principalement 
de chèvres, et des fleuves de lait pétrifiés. Il existe cependant une différence 
de taille. Si dans l’ensemble des variantes grecques la Vieille trait seulement 
des brebis et des chèvres (surtout des chèvres), et presque jamais de vaches9 
(dans les versions de l’Europe occidentale, il s’agit principalement de vaches), 
dans la variante rapportée par Choniatès la Vieille trait seulement des chèvres 
et des vaches, et même toutes les chèvres et toutes les vaches (άμέλγει πάσαν 
μέν αίγα, πάσαν δέ βουν). Cette opulente traite qui produit une telle profusion 
de lait coulant comme un fleuve (cf. la vache d’abondance des mythologies 
indo-européennes) est effectuée, selon la tradition orale, par un être situé au- 
delà de la mesure humaine, une magicienne, un ogresse, une géante, un être 
que Choniatès appelle même «lionne» (λέαινα) et qui a nourri de l’abondance 
de son lait les Lykos et Kapros (Λύκος, Κάπρος), le Loup et le Sanglier, les deux 
fleuves qui portent les noms des fauves dans la région de Chonai et de Graos 
Gala10. Quand une femme allaite des fauves, c’est une magicienne ou une

9. Sans cependant exclure leur existence, je ne connais pas de traditions grecques des 
Jours d’emprunt où la Vieille traie des vaches. Il y a néanmoins quelques traditions qui, sans 
exploiter le thème de l'emprunt, rapportent qu’à la suite d’une malédiction un berger fut 
également pétrifié, lui, son troupeau (moutons, chèvres, vaches, buffles) et tous ses fromages, 
Politès, Παραδόσεις, op. dt., 169, version no 308.

10. Michel Choniatès, 57.12-13: αύξεται rò ρειθρον Λύκου καί Κάπρου, τραφέν λεαίνης ταύτης 
πολλώ γάΑακη. Sur les monnaies de la ville de Laodicée, la rivière Lykos et celle du Kapros sont 
représentées comme des rivières zoomorphes (sous la figure d’un loup) ou comme une divinité 
anthropomorphe, U.R. Hüttner, Wolf und Elber: Die Flüsse von Laodikeia in Phrygien, dans J. Nollé
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déesse, et nous nous trouvons en Phrygie de la Grande Déesse et tout près du 
pays d’origine de la Niobé pétrifiée11.

À la lumière de cette approche par lecture comparée, quelles autres 
constatations peuvent-elles s’ensuivre sur les pratiques pastorales byzantines 
et leur milieu? Disposons-nous d’autres informations sur l’ensemble de la 
région de Chonai qui puissent davantage concourir à la compréhension et 
l’interprétation de la tradition de Graos Gala? A-t-on repéré quelque paysage 
minéral de couleur laiteuse ou des sources pétrifiantes dans le milieu pastoral 
de la Phrygie, dans l’espace allant de la vallée du fleuve Lykos jusqu’à la région 
de Lampê, dont des foules de pasteurs Turkmènes se partageaient la pâture au 
Xlle siècle12? Même si l’emplacement de Graos Gala n’a pas été identifié jusqu’à 
présent13, je crois que cette appellation pourrait convenir à de nombreux 
endroits situés dans un rayon de trente kilomètres autour de Chonai (l’actuel 
Honaz). Au nord-ouest et à l’est de Chonai se trouvent en abondance des 
concrétions calcaires d’une blancheur éclatante générées par les sources 
chaudes et où foisonnent les rivières souterraines et leurs gouffres, que le grec 
a toujours connus sous le nom de hones (χώνες), entonnoirs. Pline l’Ancien 
parle d’une rivière à Colosses d’où l’on retire pétrifiées les briques qu’on y a

et al. (éds), Nomismata I, Internationales Kolloquium zur kaiserzeitlichen Münzprägung Kleinasiens, 
Milan 1997, nos 1, 2, 8,12,15. La Vielle comme ogresse et géante voir Politès, Παραδόσεις, op. eit, 
166 et Romaios, Ή Γριά, op. eit, 564-565. Cette abondance de lait de vache magique qui crée des 
fleuves de lait existe aussi dans d’autres mythologies, indienne, celtique etc. Voir les figures 
mythiques de la Dun Cow britannique et de la Glas Ghaibhleann irlandaise, liées aussi au thème 
des jours d’Emprunt. Glas Ghaibhleann est une vache dont le lait peut inonder trois provinces 
d’Irlande et c’est un magicien qui la trait. De même, la vache de Sainte Brigitte donne une 
abondance de beurre capable de remplir toute l’abbaye. Surtout pour la bibliographie, voir J. 
MacKillop, Dictionary of Celtic Mythology, Oxford 1998 et réed. 2004, P. Monoghan, The Encyclopaedia 
of Celtic Mythology and Folklore, New York 2004.

11. Politès, Παραδόσεις, op. cit., 896. Romaios, Ή Γριά, op. dt, 576-580.
12. S. Vryonis, Nomadization and Islamization in Asia Minor, DOP 29 (1975), 46, 57; Belke - 

Mersich, Phrygien und Pisidien, op. cit., 64.
13. Belke - Mersich, Phrygien und Pisidien, op. cit., 263-264. Outre la bibliographie fournie 

par Belke-Mersich, voir aussi sur les efforts d’identification et les critiques, P. Wittek, Von der 
byzantinischen zur türkischen Toponymie, Byzantion 10 (1935), 26-27; L. Robert, Philologie et 
géographie, Anatolia 4 (1959), 13-14, note 44; L. Robert - J. Robert, La persistance de la toponymie 
antique dans l’Anatolie, dans La toponymie antique : actes du colloque de Strasbourg, 12-14 juin 1975, 
Leiden 1977,32-33.
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Fig. 3. Hiérapolis (Pamukkale). La couleur laiteuse des terrasses en travertin 
et au fond les ruines de la ville antique.

jetées14. De plus, à l’est de Chonai, près de la région de Kaklik, où se trouvent les 
sources du fleuve Lykos (l’actuel Çürük Su, rivière amère, pourrie) et où l’on 
situe l’emplacement de Graos Gala15, une comparaison avec le blanc du lait est 
suggérée par les couleurs du paysage et des lacs amers et salés (p. ex. Acigôl) qui 
sont à l’origine des toponymes turcs comprenant l’adjectif ak- (blanc), tels que 
l’appellation actuelle du cours supérieur du Lykos, l’Aksu, la rivière blanche16. 
Mieux encore, à une distance de trente kilomètres environ au nord-ouest de 
Chonai se trouve un emplacement à la couleur laiteuse par excellence, en raison 
de la blancheur de ses terrasses en travertin, à savoir le plateau comportant les

14. Pline l’Ancien, HN 31 (trad. G. Serbat, Belles Lettres, Paris 1972,37) ; Amsler - Bouvier, Le 
miracle de l’Archange, op. cit., 398. Sur la rivière aux pouvoirs pétrifiants d’Aksu, voir Colossae 
dans The Catholic Encyclopedia 4, New York 1908 et G. Jones, Constantine’s legacy: Tracing 
Byzantium in the history and culture of the British Isles: The case of the archangel Michael, Nis 
i Vizantija 6 (2008), 332.

15. W. M. Ramsay, The Cities and Bishoprics of Phrygia: Being an Essay of the Local History of 
Phrygia from the Earliest Times to the Turkish Conquest, vol. 1 part I, Oxford 1895, 298-299. Idem, 

Impressions of Turkey During Twelve Years’ Wanderings, Londres 1897, 91-92.

16. Belke - Mersich, Phrygien und Pisidien, op. cit., 59, 64,175, 330-331, 371. Sur les lacs salés, 
Robert, Philologie et géographie, op. cit., 6-15. Sur la curatorie de Limnogalaktos {Λιμνογάλακτος= 
Lac de lait), probablement dans la région de Pamukkale, voir E. Ragia, H κοιλάδα του κάτω 
Μαιάνδρου στη βυζαντινή εποχή, ca 600-1300. Γεωγραφία και Ιστορία, Thessaloniki 2009, 413-414 

note 868.
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formations calcaires et les blanches cascades pétrifiées où se trouve Hiérapolis 
de la Grande Phrygie (Fig. 3)17. Cette dernière était réputée depuis l’antiquité 
pour ses eaux chaudes qui se solidifiaient facilement et qui sont décrites par 
Vitruve, Pline et Strabon. Vitruve rapporte que «en Hiérapolis de Phrygie, il y 
a une source d’eau chaude bouillonnante, laquelle on fait par tranchées aller 
alentour des jardins et des vignes, et au bout de l’an se tourne en croûte de 
pierre (crusta lapidea) [...] en ces lieux il naît une substance dedans la terre, qui 
a vertu de se cailler (sucus subest coaguli naturae similis) quand elle sort de terre 
par le moyen des fontaines [...] et elle est contrainte à sécher par la force du 
soleil et de l’air (a solis et aeris cabre cogitur congelari)»18.

De son côté, Strabon rapporte que les eaux chaudes se transforment en 
pôron (πώρον), c’est-à-dire en «pierre»; «Hiérapolis est remarquable par les 
propriétés merveilleuses de ses sources chaudes [...]. L’eau de ces sources, en 
effet, a une telle disposition à se solidifier, à se changer en une espèce de 
concrétion pierreuse (πώρον), que les habitants du pays n’ont qu’à la dériver 
dans de petites rigoles (pratiquées autour de leurs propriétés) pour obtenir 
des clôtures qui semblent faites d’une seule pierre»19.

Ainsi, pendant des siècles, l’action de ces sources aux eaux pétrifiantes, 
le dépôt de calcaire formant des terrasses en travertin, a excité la curiosité et 
fait naître différents noms populaires qui se sont progressivement maintenus. 
En turc, par exemple, le site de Hiérapolis est appelé Pamukkale (Fort blanc 
comme le coton), car les roches du versant et de la base du plateau où se 
trouvent les imposantes ruines antiques et proto-byzantines ont blanchi 
sous l’action des dépôts des sources chaudes. Ces eaux calcaires naturelles 
tombent en formant des stalactites, des cascades et des lacs. Je considère, sans

17. Pour les sources et la bibliographie voir Belke - Mersich, Phrygien und Pisidien, op. cit., 
268-272. Voir aussi F. D’Andria, Hiérapolis of Phrygia. An archaelogical Guide, Istanbul 2003.

18. Vitruve, 8.3.10 [= Architecture, ou Art de bien bastir, traduit en français par J. Martin, 

Paris 1547] et Pline l’Ancien, HN 2.208. Sur la description de différentes sources d’eaux chaudes 
et de celles de Hiérapolis par Vitruve et Pline, K. Jeppesen, Did Vitruvius ever visit Halikarnassos?, 
Anatolia 22 (1981-3), 85-98, aussi dans K. Jeppesen et al. (éds), The Maussolleion at Halikarnassos: 
The written sources and their archaeological background, Aarhus University Press 1986, 85-98 et 
particulièrement 93-94; J. F. Healy, Pliny the Elder on science and technology, Oxford 1999,209. Voir 
aussi P. Hancock et al., Creation and destruction of travertine monumental stone by earthquake 
faulting at Hiérapolis, Turkey, dans B. McGuire et al. (éds), The Archaeology of Geological Catastrophes 
[Geological Society of London voi. 171], Londres 2000,1-14.

19. Strabon, 13.4.14, traduction française d’A. Tardieu, Paris 1867.
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toutefois procéder à aucune identification définitive, que le cours de ces eaux 
chaudes couleur de lait mais aussi l’aspect laiteux des roches de la région 
s’accordent absolument à la légende de Graos Gala. En effet, les eaux couleur de 
lait des sources de Hiérapolis coulent dans la direction du Lykos, dans lequel 
exactement se déversaient le Lait de la Vieille et le fleuve de lait qu’elle avait 
créé, il est ainsi fort probable qu’une variante locale sur le Lait de la Vieille, une 
légende explicative, ait interprété l’existence de ces cascades blanches dont la 
couleur a donné lieu au nom actuel de Pamukkale (Fig. 4,5, 6a, b).

Mais l’argument le plus important de tous et qui pourrait confirmer cette 
hypothèse est la relation directe de Hiérapolis avec le miracle de l’Archange. 
Hiérapolis, cette ville des rivières et des antiques lieux de culte situés près des 
sources chaudes, est mentionnée à plusieurs reprises dans le récit du Miracle 
de Chonai comme un lieu de l’affrontement entre chrétiens et païens, quand 
ces derniers s’acharnaient à détruire le sanctuaire chrétien20. Probablement, 
le remplacement des fonctions thérapeutiques des sanctuaires païens de 
Hiérapolis et de sa région par les nouveaux sanctuaires chrétiens et leurs 
sources miraculeuses constituait la cause fondamentale de ce conflit. Je me 
demande, d’ailleurs, si le miracle de l’Archange et la légende du Lait de la Vieille 
n’ étaient pas au départ des croyances antiques, des mythes engendrés par 
les séismes et les inondations21 qui avaient frappé la ville couleur de lait par 
excellence, Hiérapolis, et les villes voisines de Laodicée et de Colosses dans 
la vallée du fleuve Lykos22. D’ailleurs, ceux qui veulent détruire le sanctuaire 
sont justement des habitants de ces villes. Quoi qu’il en soit, et en dépit des

20. Miracle Saint Michel (Bonnet), 289(l).10, 290(2).15, 293(3).7, 308(20).19, 209(2l).2, 

311(23).25; Miracle de Saint Michel (Nau), 549.4, 548.9, 550.10.

21. Sur les tremblements de terre dans la région, voir E. Altunel, L’attività sismica a 
Hiérapolis e nelle zone limitrofe, dans F. d’Andria - F. Silvestrelli (éds.), Ricerche archeologiche 
turche nella valle del Lykos, Galatina 2000,299-314; D’Andria, Hiérapolis of Phrygia, op. dt.; L. Piccardi, 

The AD 60 Denizli Basin Earthquake and the Apparition of Archangel Michael at Colossae 
(Aegean Turkey), dans L. Piccardi - W. B. Masse (éds.), Myth and Geology, Geological Society, Special 
Publications 273, Londres 2007, 95-105.

22. Sur l’origine païenne et judaïque du culte chrétien des anges dans la région de la 
vallée du Lykos et l’apport de la géomorphologie à l’élaboration des légendes, voir (surtout 
pour la bibliographie), F. R. Trombley, Hellenic Religion and Christianization c. 370-529, vol. 1, Leiden, 
New York-Cologne 1995, 153; Peers, Subtle bodies, op. eit, 8-9, 158, 185 et note 80. Voir aussi, 
O.F.A. Meinardus, St. Michael’s Miracle of Khonae and Its Geographical Setting, ’Εκκλησία καί 
Θεολογία 1 (1980), 459-469; Amsler - Bouvier, Le miracle de l’Archange, op. eit, 397-398; Piccardi, 

The AD 60 Denizli Basin earthquake, 95-105.
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Fig. 4. Hiérapolis (Pamukkale). «La pétrification du lait versé coulant vers la rivière Lykos».

Fig. 5. Hiérapolis (Pamukkale). Paysage couleur de lait vu de la vallée du Lykos.
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Fig. 6a. Hiérapolis (Pamukkale). Les cascades pétrifiées couleur de lait.

Fig. 6b. Hiérapolis (Pamukkale). Les cascades pétrifiées couleur de lait.
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problèmes que pose leur identification, les rivières réunies afin de détruire le 
sanctuaire sont toutes des affluents qui forment le Lykos, sur les rives ou tout 
près duquel se trouvaient Hierapolis, Laodicée et Colosses. Selon le récit du 
Miracle de Chonai, ces rivières sont le Chrysès, le (Lykos) Kapros et le Kouphos 
et selon Michel Choniatès le Lykos, le Kapros et un troisième où se trouve 
l’emplacement de Graos Gala23.

Il nous faut à présent contourner les problèmes ardus posés par la 
géographie historique de la région24 afin de poursuivre notre recherche 
d’informations qui nous permettront de conforter le rapprochement du 
miracle de l’Archange à Chonai avec le Graos Gala et les Jours de la Vieille. Je 
pense qu’un tel récit, un miracle, ne vise pas à la description exacte ni à 
l’explication des phénomènes naturels (tremblements de terre, rivières 
souterraines, failles, roches étranges), mais qu’il les utilise afin de les attribuer 
à la puissance de métamorphose et l’intervention salutaire de l’Archange à 
Chonai25. Je considère donc que dans la vallée du Lykos, depuis Hiérapolis 
et Chonai jusqu’au cours supérieur du fleuve, où se trouvait probablement 
Graos Gala, nombreux sont les phénomènes géologiques qui pourraient être 
tout autant attribués à l’intervention de l’Archange Michel qu’à celle de la 
vieille bergère des croyances populaires. Selon Choniatès, ainsi qu’il a été 
mentionné plus haut, une tradition certainement populaire de la région de 
Chonai interprète certaines sections blanches du lit du fleuve Lykos comme 
étant le lait fossilisé de la vieille, le Graos Gala. Il est possible que cette 
croyance païenne populaire, de toute évidence antique, concernant la Vieille 
et les pétrifications ait survécu et coexisté avec celle du miracle, auquel elle

23. Belke - Mersich, Phrygien und Pisidien, op. cit., 221 (Chairétopa), 225 (Chrysès), 263-264 
(Graos Gala), 288 (Kapros), 330-331 (Lykos). Voir une bibliographie plus récente, postérieure à 
l’édition de Belke-Mersich, relative aux trouvailles archéologiques, aux emplacements et aux 
rivières de la vallée du Lykos: D’Andria - Silvestrelli, Ricerche archeologiche, op. cit.; G. Traversare 

Laodicea di Frigia, Rome 2000; P. Arthur, Byzantine and Turkish Hierapolis (Pamukkale). An Archaeo­
logical Guide, Istanbul 2006; Piccardi, The AD 60 Denizli Basin Earthquake, op. cit. Voir aussi la 
bibliographie turque récente, http://laodikeia.pau.edu,tr/en/sayfa.aspx?id=BIBLIOGRAPHY.

24. M. Trainor - A. Cadwallader, The Rise and Fall of the European Recovery of the 
Ancient Site of Colossae, dans International Symposium on the History and Culture of Denizli and its 
Surroundings, Denizli 2007, II, 73-79; Cadwallader, The Reverend, op. cit.

25. Sur l’inconsistance de la topographie du miracle, «cet absurde babillage», la critique 
des perceptions simplificatrices des miracles et de leur interprétation monovalente, et surtout 
sur le miracle de Chonai, voir Peers, Subtle bodies, op. cit, 150-151,161-163.

http://laodikeia.pau.edu,tr/en/sayfa.aspx?id=BIBLIOGRAPHY
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a fini par s’unir et qu’elle a enrichi. La réunion du fleuve de la Vieille à ceux 
du miracle pourrait, selon une autre lecture signifier également l’intrication 
d’un mythe explicatif païen local et du miracle chrétien.

Indépendamment de la référence de Choniatès et du rapprochement que 
nous avons tenté avec les cascades pétrifiées blanc de lait de Hiérapolis, existe- 
t-il dans le Miracle de Chonai quelque indice de la pétrification, ce trait inhérent 
aux traditions grecques concernant la Vieille? Je crois que oui. Hors l’allusion 
faite par Choniatès, le thème de la pétrification est mentionné de manière 
explicite à la fin du récit du Miracle de Chonai. Au moment où l’Archange Michel 
se prépare à ouvrir une chonè (χώνη), un tunnel par lequel vont s’écouler les 
eaux des rivières, l’Archange s’adresse au prosmonarios du sanctuaire et lui 
annonce qu’à cet endroit précis auront lieu des miracles et des guérisons, et 
que «nos ennemis qui se tiennent à nous regarder seront changés en pierre 
et resteront là jusqu’à ce que les fleuves engloutissent mon sanctuaire» c’est- 
à-dire à jamais (oi εχθροί ήμών οί έστώτες καί βλέποντες ημάς άπολιθωθήτωσαν 
έκει έως αν οί ποταμοί καταποντίσωσι το άγιασμά μου)26. Les éditeurs du miracle 
soulignent l’origine biblique de l’expression άπολιθωθήτωσαν (Exode 15.16), 
que l’on pourrait considérer comme métaphorique: les ennemis seront 
déconcertés, bouche bée, figés de stupeur, le cœur et les sens engourdis, selon 
l’usage de άπολιθωθήτωσαν dans la littérature théologique. Cependant un 
manuscrit du Miracle contient l’addition suivante: «...et encore aujourd’hui les 
ennemis y demeurent pétrifiés» (άπολιθωθήτωσαν εκεί καί ϊστανται μέχρι τής 
σήμερον)27. Parmi les ennemis se trouve naturellement la Vieille, la bergère 
impie, qui selon les traditions populaires et en raison d’un autre type de 
profanation a été changée en pierre en même temps que ses moutons et ses 
chèvres, son chaudron, son lait et ses fromages. Le témoignage de Choniatès 
sur le lait pétrifié de la Vieille à l’emplacement de Graos Gala est donc confirmé 
par le récit du Miracle et par cette addition soulignant que dans la région 
existent toujours des créatures pétrifiées qui ne sont autres que les ennemis 
du sanctuaire de l’Archange changés en pierre. Toute cette documentation

26. Miracle Saint Michel (Bonnet), 306.17-307.1-2(18-19); Miracle de Saint Michel (Nau), 561.7.

27. Miracle de Saint Michel (Nau), 561.7 et d’après la traduction latine: Inimici autem nostri 
eminus stantes nos qui ospitimi fiunt illuc tanquam lapides [...]. Qui statim lapides effecti, ad indicium 
virtutis ejus sic permanent usque in praesentem diem. Voir aussi M. Bonnet, Narratio de Miraculo a 
Michaele Archangelo Chonis patrato adjecto Symeonis Metaphrastae de eadem re libello, Paris 1890, 

vii.
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explicative nous amène à considérer que la tentative d’interpréter le toponyme 
Graos Gala en se fondant sur l’existence de quelques oueds de la région de 
Chonai en Phrygie dont on explique le nom par le fait qu’ils n’ont pas toujours 
d’eau, à l’instar des seins de la Vieille qui ne produisent pas de lait, est tout au 
mieux naïve28.

Les arguments que nous avons proposés jusqu’à présent serait suffisants 
pour étayer l’existence de légendes sur les Jours de la Vieille dans la région de 
la vallée du Lykos, et il n’en serait pas besoin d’autres si, finalement, outre 
les textes, les représentation du miracle n’offraient la confirmation finale de 
notre hypothèse. Et bien sûr, je ne parle pas des représentations des détails 
caractéristiques de ce Miracle, du sanctuaire, des rivières ni même des païens 
armés de pioches creusant afin de les réunir. Je parle des couleurs utilisées et 
plus spécialement de la couleur blanche du lit de la rivière dans l’illustration du 
miracle de Chonai de l’icône du Mont Sinaï (Fig. 7). Cette blancheur ne pourrait- 
elle pas nous renvoyer non seulement au clapotement des eaux écumantes, 
mais aussi au Lait de la Vieille de Michel Choniatès?29 Un tel rapprochement 
pourrait être conforté par une fresque datée de 1315/6 et se trouvant dans 
l’église des Haghioi Asomatoi à Archanès, en Crète. Sur le mur ouest de 
l’église, le miracle de Chonai présente la particularité suivante: en haut sur la 
montagne, à droite du sanctuaire (là où d’ordinaire sont représentés les païens 
creusant afin de réunir les deux rivières) se discerne une forme féminine 
solitaire coiffée d’un turban qui incline un seau d’où partent verticalement 
les contours d’un fleuve blanc, dans lequel se distinguent faiblement deux

28. W. M. Ramsay, The Cities and Bishoprics of Phrygia: Being an Essay of the Local History of 
Phrygia from the Earliest Times to the Turkish Conquest, vol. 1, part I, Oxford 1895, 298-299; Idem, 

Impressions of Turkey During Twelve Years’ Wanderings, Londres 1897, 91-92.
29. Sur la représentation du miracle dans l’art byzantin des Balkans, voir S. Koukiarès, 

Tà θαύματα -’Εμφανίσεις των ’Αγγέλων καί Αρχαγγέλων στην βυζαντινή τέχνη των Βαλκανίων 
[Les miracles-Apparitions des anges et archanges dans l’art byzantin des Balkans], Athènes 
1989, 163-170. Sur l’icône du Sinaï, G. Sotiriou - M. Sotiriou, Εικόνες τής Μονής Σινά [icônes du 
monastère du Mont Sinaï], vol. 2, Athènes 1958, 79-81; H. Belting, Likeness and Presence: A History 
of the Image before the Era of Art, Chicago-Londres 1994, 272-273, fig. 166; G. Peers, Holy Man, 
Supplicant, and Donor: On Representations of the Miracle of the Archangel Michael at Chonae, 
Mediaeval Studies 59 (1997), 173-182; N. Sevcenco, dans H.C. Evans - W. D. Wixom (éds.), Glory of 
Byzantium. Art and Culture of the Middle Byzantine Era, A.D. 843-1261, The Metropolitan Museum of 
Art New York 1997,118-119 no 66; Peers, Subtle bodies, op. cit., 53.
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Fig. 7. Icône du Miracle de l’Archange Michel à Chonai, Xlle siècle. 
Monastère Sainte-Catherine du Sinaï (Photo : Glory of Byzance, op. cit.).

Fig. 8a, b. Église des Haghioi Asomatoi à Ano Archanès, en Crète. Miracle de l’Archange 
Michel à Chonai, fresques datées de 1315/6 (Photo: Koukiarès, op. cit.).
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autres formes entraînées par le courant (Fig. 8 a, b)30. On a interprété la figure 
féminine comme étant la personnification du fleuve, thème fréquent dans 
l’art antique et byzantin31. À mon avis, il ne fait aucun doute qu’il s’agit bien 
ici de l’illustration de la légende rapportée par Michel Choniatès sur Graos 
Gala, sur le Lait de la Vieille qui, trayant chaque chèvre et chaque vache, a 
recueilli du lait de toute source et, vidant ses seilles en même temps, fabriqué 
un fleuve de lait afin de détruire le sanctuaire de l’Archange32. Je considère 
même que la couleur de la rivière dans cette représentation a exactement 
celle du lait déversé par le seau qui noie les ennemis du sanctuaire, et que 
la teinte blafarde de la figure reproduit la Vieille métamorphosée en pierre 
(ce même coloris est utilisé afin de représenter la femme pétrifiée de Loth 
qui figure juste avant dans le cycle iconographique de l’Archange de la même 
église). Ce thème, à mon avis, constitue un cas unique dans l’iconographie du 
miracle et cette fresque d’Archanès reproduit fidèlement la légende rapportée 
par Choniatès et l’annonce faite par l’Archange, à savoir que «nos ennemis qui 
se tiennent à nous regarder seront changés en pierre et resteront là jusqu’à 
ce que les fleuves engloutissent mon sanctuaire». Notons également qu’à 
une distance de dix kilomètres environ au sud-ouest de l’église d’Archanès 
qui contient cette fresque, en direction de la plaine de la Messara, à droite 
dans la vallée de Haghia Varvara, sur le petit plateau de Prinias, on montre 
encore les fromages et le beurre pétrifiés de la Vieille33 (Fig. 9 a, b, Fig. 10).

30. Koukiarès, Tà θαύματα, op. eit., 71 et fig. 211; M. Bissinger, Kreta. Byzantinische Wandmalerei, 
Munich 1996, 68-69; Peers, Subtle bodies, op. eit, 151, note 67; I. Spatharakis, Dated Byzantine Wall 
Paintings of Crete, Leiden 2001, 46-47 et fig. 34.

31. Koukiarès, Tà θαύματα, op. cit., 71,166; Spatharakis, Dated Byzantine, op. cit., 46.
32. Alors quej’avais déjà progressé dans cette interprétation,j’ai constaté avec satisfaction 

le changement d’avis de S. Koukiarès à ce sujet dans les pages suivantes de son livre, où il 
n’exclut pas la possibilité que la forme féminine représente, outre la personnification de la 
rivière, l’illustration de la tradition rapportée par Michel Choniatès, Koukiarès, Tà θαύματα, op. 

cit., 166,169 note 38.
33. G. Stamatakès, Τση γρας ta τυριά [Les fromages de la vieille], Κρητικό Πανόραμα 12 

(2005), 156-173. Selon l’une des traditions répertoriées dans la publication ci-dessus, la vieille 
s’étant vantée d’être la seule à en fabriquer de semblables vit ses énormes pains changés en 
pierre. La version classique des Jours de la Vieille y est également enregistrée. D’après une 
autre tradition de la région, la vieille était la mère de Digénis Akritas, fameux héros byzantin 
originaire du plateau anatolien, de Cappadoce. Selon cette tradition, Digénis était un puissant 
berger possédant des foules de troupeaux dont son impie de mère se chargea à sa mort. Le 
Christ passant un jour lui demanda une tasse de lait et un fromageon, mais celle-ci refusa.
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Fig. 9a. Vue panoramique du plateau de Prinias, Héraklion, 
Crète, avec les fromages ou pains de la Vieille.

Fig. 9b. Plateau de Prinias, Héraklion, Crète. Les fromages de la Vieille.
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Par conséquent, la légende de Choniatès sur le Lait de la Vieille, qui est une 
variante des Jours de la Vieille reliée au miracle de l’Archange, s’était répandue 
jusqu’en Crète au début du XlVe siècle où elle s’était intégrée à la thématique 
du cycle iconographique de Γ Archange Michel. D’ailleurs, cette liaison du 
miracle de Chonai aux divers phénomènes naturels de la région de la vallée du 
Lykos (les tunnels, les failles et leurs cavités, les fossilisations, les formations 
en travertin) devient la constante de la topographie des sanctuaires et des 
miracles de l’Archange tout au long du voyage de son culte vers l’Occident. 
Il s’agit d’un voyage dont Chonai est considérée comme le point de départ et 
qui aboutit aux lieux de culte par excellence que sont en Occident la grotte de 
Gargano en Italie du Sud et l’étrange excroissance granitique du Mont Tumba 
ou Mont Saint Michel en Normandie* 34.

L’étude de la tradition grecque de Graos Gala, des Jours de la Vieille, quelle 
soit légende indépendante ou reliée au miracle de l’Archange, nous révèle 
l’importance du rapport existant entre la production abondante de lait et 
de fromages et le châtiment de l’arrogance ou de l’impiété de la bergère par 
pétrification, qui frappe également tout son univers pastoral. C’est ce rapport 
qui constitue finalement, plus que les jours empruntés ou le rôle du calendrier, 
le noyau du mythe. C’est, d’ailleurs, ce que l’on constate dans l’ensemble des 
récits légendaires concernant des sites par toute la Grèce, pour ne pas citer 
d’autres régions des Balkans et de la Méditerranée. Les roches blanches sont 
vues comme les animaux pétrifiés, comme les outils ou les fromages et le 
beurre de la Vieille impie (Fig. 10), mais aussi les linges blancs, les tabliers 
de la Vieille qu’à Skyros et à Samothrace on appelle torchons ou linges de la 
Vieille (Fig. 11)35. De plus, en Macédoine, dans le Péloponnèse, en Attique, en

Pour la punir, il renversa le chaudron où elle faisait les fromages et précipita lait, fromages et 
beurres en bas dans la vallée où on peut encore les voir pétrifiés.

34. Peers, Subtle bodies, op. eit, 165-170 et la bibliographie, notes 19-21, 42; P. Bouet - G. 
Otranto, A. Vauchez (éds.), Culto e santuari di San Michele nell’Europa medievale, Atti del congresso 
internazionale di studi (Bari - Monte Sant’Angelo, 5-8 aprile 2006) = Culte et sanctuaires de saint 
Michel dans l’Europe médiévale, Bari 2007.

35. Conze, Reise, 33, 49; Politès, Παραδόσεις, 166-167, versions nos 303-304 et commentaires 
901; Romaios, Ή Γριά, 564-565, 569. Sur la surface du lait qui se coagule et sur la pellicule du 
lait appelée Vieille du lait, graia galaktos {γραία γάλακτος), voir I. Anagnostakis - T. Papamastorakis, 

ΆγραυλοΟντες καί άμελγοντες [Pastours et trayeurs], dans H Ιστορία του Ελληνικού Γάλακτος και 
των Προϊόντων του [L’histoire du lait en Grèce et de ses produits], I' Τριήμερο Εργασίας Xanthi, 
7-9 octobre 2005, Πολιτιστικό Ίδρυμα Ομίλου Πειραιώς [Fondation Culturelle de la Banque du 
Pirée], Athènes 2008, 234 note 28.
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Fig. 10. Plateau de Prinias, Héraklion, Crète. Le beurre de la Vieille. 
(Photo : Κρητικό Πανόραμα 12/ 2005, 156-173).

Fig. 11. Samothrace. Torchons ou linges de la Vieille.
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Crète, à Chypre, à Chio, à Samothrace et à Imbros on montre les agneaux de la 
Vieille, ainsi que les enclos, les chaudrons, les fromages, les beurres pétrifiés36. 
Dans tous ces cas est transmis un récit, un mythe qui se veut explicatif, sur 
les roches à la couleur laiteuse qui ne sont autres que le lait, les fromages, les 
linges à égoutter et les brebis de la Vieille punie de son arrogance et de son 
impiété envers le Temps mais aussi Dieu. Ainsi, les phénomènes physiques 
malaisés à expliquer par le peuple (comme ceux de la région de Hiérapolis 
et de Chonai) étaient entendus comme la conséquence soit de l’intervention 
impie sur l’environnement, soit d’un châtiment exemplaire résultant de cette 
intervention. Pour expliquer alors ces phénomènes physiques furent élaborés 
des légendes et des miracles de caractère étiologique (comme le Miracle de 
Chonai et la légende de Choniatès). L’altération, le bouleversement des lois 
physiques et leur châtiment se développent ensemble, et constituent les 
thèmes fondamentaux dans toutes ces traditions grecques concernant les 
Jours de la Vieille, de cette vieille arrogante dont le produit de l’élevage est 
pétrifié par Dieu lui-même ou, saisi par froid, est changé en pierre avant le 
début du beau temps.

Cependant, hormis l’arrogance, grande aussi est l’impiété contenue 
dans le fait de gaspiller le lait à des fins de destruction, ainsi que le rapporte 
Choniatès, afin de noyer un espace de culte sacré. Le lait, cette source de vie, 
est d’ailleurs trait par une femme impie, qui s’en sert à la destruction au lieu 
de s’en servir à la vie. Puis, au-delà de l’intention profanatrice déclarée envers 
le sanctuaire, la traite et le fait de déverser le lait ne constituent-ils pas une 
hybris, l’acte d’un suprême sacrilège? Déjà, cette traite elle-même aurait pu 
être une déviance, puisqu’on rapporte que dans les sociétés traditionnelles 
d’élevage de Byzance, et mieux encore dans la péninsule balkanique, les 
femmes n’avaient pas le droit de traire37. J’ignore s’il s’agit d’une réalité 
avérée, si cette activité des femmes concernant la traite des chèvres et des 
brebis était véritablement affaire impie et condamnable. Nous savons que 
de tels cas d’interdiction existaient dans toutes les sociétés traditionnelles

36. Voir supra, notes 6-7, 33.
37. A. Bryer, The means of agricultural production: muscle and tools, dans A. Laiou (éd.), 

The Economie History of Byzantium: From the Seventh through the Fifteenth Century [Dumbarton Oaks 
Studies 39], Washington, D.C. 2002, vol. 1, 101-113, esp. 104, note 9. Bryer renvoie à Campbell 
qui rapporte que dans les sociétés d’éleveurs de la péninsule balkanique les femmes ne traient 
jamais les brebis ni les hommes les chèvres, J. K. Campbell, Honour, Family and Patronage, Oxford 

1964, 274.
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et regardaient les femmes lors des jours de leur menstruation38. Mais dans la 
légende rapportée par Choniatès, l’héroïne est une vieille impie et malhonnête 
qui, dans les sociétés traditionnelles, est presque toujours identifiée à une 
magicienne. Il est donc possible que cette Vieille païenne, rendue stérile par 
l’âge et ses seins ne pouvant plus produire de lait, se venge du Temps, de la 
Nature et de la sociabilité en répandant le lait de ses troupeaux contre une 
nouveauté sacrée chrétienne. De surcroît, certaines interprétations voient 
dans la Vieille un symbole de l’Hiver pétrifiant. C’est ainsi que, dans des 
cérémonies des Balkans et d’autres régions d’Europe, on faisait revêtir aux 
jeunes gens ou aux jeunes filles des habits de vieille. La vieille «peau» (qui 
pouvait être peau d’animal ou peau de bois) qui les recouvrait était cassée 
ou brûlée, cet acte symbolisant le passage de l’hiver au printemps. Il se peut 
par conséquent que notre Vieille-Hiver, stérile en apparence, recèle en elle la 
fertilité de la nouvelle saison, et c’est peut-être une des raisons du défi qu’elle 
lance. La pétrification revient à détruire les habits de vieille qui symbolisent 
l’hiver afin de laisser place au renouveau; bientôt la jeunesse fleurie du 
printemps va succéder aux jours blancs de la vieillesse. Par ailleurs, il est 
nécessaire que la Vieille par ses paroles provoque l’hiver, car des jours bien 
froids qui «tuent la vermine» sont bénéfiques à l’agriculture, et il n’y a rien 
de pire qu’un printemps précoce39. Néanmoins, et pour revenir à la question 
de l’interdiction de traire faite aux femmes, elle existe dans de nombreuses 
sociétés d’élevage, comme par exemple en Éthiopie, au Soudan, au Kenya, au

38. Th. Paradellis, Erotic and fertility magic in the folk culture of modem Greece, dans J.C.B. 

Pétropoulos (éd.), Creek Magic - Ancient, Medieval and Modem, New York 2008,131 et bibliographie, 
note 19.

39. Je remercie une fois de plus Danielle Morichon qui m’a communiqué ses idées. Ce 
sujet, qui a déjà été étudié par les folkloristes et les anthropologues sociaux, exige toujours 
une approche plus approfondie. La bibliographie s’y rapportant étant abondante, je renvoie 
à la note 4, ci-dessus, tout en mentionnant également les références suivantes: P. Saint-Yves, 

Les contes de Perrault et les récits parallèles, Paris 1923 et dans la collection Bouquins, Robert 
Laffont, Paris 1987, 175-179. Van Gennep dissocie la Vieille de la Mi-carême de la Vieille des 
Jours d’Emprunt, Van Gennep, Manuel de Folklore français contemporain (op. cit., note 4), vol. 1, III, 
955; Soutou, Toponymie (op. cit., note 4), 183-189. Voir en dernier lieu sur la Vieille, en dépit de 
mes objections sur l’origine du Carnaval qui y est proposée (pas un seul mot sur Απόκρεω), A. 
Lombard-Jourdan, Aux origines du carnaval: un dieu gaulois ancêtre des rois de France, Préface de J. Le 

Goff, Paris 2005,64-69,225. Sur les vieux et vieilles du Carnaval voir aussi W. Puchner, Studien zur 
Volkskunde Südosteuropas und des mediterranen Raums, Vienne-Cologne-Weimar 2009, 179-180, 

336.
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Mali, au Niger et au Pakistan40. Il est certain qu’à Byzance de telles défenses 
devaient exister, mais elles concernaient les deux sexes, surtout à l’époque où 
les animaux venaient de mettre bas et allaitaient, ou bien lorsque les jeunes 
animaux étaient encore à la mamelle, il s’agit d’interdictions qui obéissent à 
la logique de l’élevage et qui sont renforcées par la défense correspondante 
contenue dans la Bible, dans l’Exode (23.19 et 34.26) et le Deutéronome 
(14.21): «Tu ne feras pas cuire un chevreau dans le lait de sa mère». Notons 
également que dans la poésie bucolique de l’Antiquité et de Byzance une 
place comparativement peu étendue est réservée aux femmes s’occupant 
d’élevage, et quasiment nulle à celles s’occupant de la traite des troupeaux, 
en dépit des exceptions à cette règle générale que l’on rencontre selon les 
périodes41. De plus, dans le monde médiéval, la présence de la femme n’était 
pas toujours permise dans le monde masculin des bergers, et manifestement 
le séjour de la femme en tant que gardienne de brebis et de chèvres dans la 
montagne n’était pas courant (et par conséquent elle n’avait pas coutume de 
traire). Et, puisque la femme demeurait à la maison, elle élevait les animaux 
exclusivement domestiques et trayait principalement des vaches, travail 
mal payé et sous-estimé et, dans certaines sociétés comme celle de l’Islande, 
affaire des femmes esclaves42.

Fort probablement, la documentation ci-dessus explique dans une 
certaine mesure pourquoi les représentations byzantines montrent toujours 
des hommes trayant des chèvres, des brebis ou des biches, à l’exception d’une 
seule fois, datant de la période tardive, où l’on voit une femme trayant une 
vache43. Les représentations de traite de vache par une femme caractérisent

40. F. Flintan, Étude sur la bonne pratique. L'autonomisation des femmes dans les sociétés 
pastorales, IMPD (= L’Initiative Mondiale pour un Pastoralisme Durable) Septembre 2008, 31-32; J. 
Myrdal, Women and Cows - Ownership and Work in Medieval Sweden, Ethnologia Scandinavia 
38 (2008), 64.

41. H. Bernsdorff, The Idea of Bucolic in the Imitators of Theocritus, 3rd-lst century BC, 
dans M. Fantuzzi - T. Papanghelis (éds), Brill’s Companion to Greek and Latin Pastoral, Leiden 2006, 
185-187; J. B. Burton, The Pastoralism in Byzantium, dans Brill's Companion, op. cit., 549-579.

42. M. E. Mate, Women in Medieval English Society, Cambridge 1999, 31-32; S. Bardsley, 

Women’s Roles in the Middle Ages, Westport-Londres 2007, 61-63, 66-67, 85; Myrdal, Women and 
Cows, 70-71.

43. Anagnostakis - Papamastorakis, Άγραυλοϋντες καί άμέλγοντες, 211-237, particulièrement 
217-223 et figures 13-16, 23-26. K. Linardou, New Visions of Old Meanings. Paris. Gr. 135 and 
Some Anti-Latin Visual Implications, dans A. Lymberopoulou (éd.), Images of the Byzantine World. 
Visions, Messages and Meanings. Studies Presented to Leslie Brubaker, Ashgate 2011,169-184. Voir ici 
dans ce volume, l’article de K. Linardou, Notes on a milking scene in Parisinus graecus 135.
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Fig. 12a. Andros. Le saut de la Vieille.

Fig. 12b. Andros. Le saut de la Vieille.
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surtout le moyen-âge occidental, et nous en avons plusieurs exemples44. Il est 
aussi intéressant de noter que, contrairement aux époques antique et proto­
byzantine, à la période méso-byzantine la référence au trayeur de vache 
(βουμολγός) ou sa description sont rares, de même que celles concernant 
l’utilisation et la transformation du lait de vache. De ce point de vue, la Vieille 
βουμολγός qui trait toutes les chèvres et toutes les vaches dont parle Choniatès 
ne constituerait-elle donc pas une exception et un exemple à ne pas suivre? 
Ajoutons que le thème de la «Vieille qui trait toutes les vaches», conformément 
à cette légende byzantine qui appartient aux traditions concernant les Jours 
de la Vieille, peut être mis en relation avec le fabliau explicatif de Provence 
Vaqueirièu, «Jours de la vache», et les «jours de la vache rouge» de l’Irlande45.

En outre, la constatation que, dans l’iconographie byzantine, la plupart 
des représentations incluant des bovidés sont principalement reliées à des 
travaux de la terre (labour, travail sur l’aire, transport de produits) s’accorde 
parfaitement aux sources littéraires et aux archives. Car il s’avère que les 
bovidés sont présentés comme les moyens principaux utilisés aux tâches 
agraires, en dépit du fait que dans l’espace thrace, macédonien et de l’Asie 
Mineure, les vaches et les bufflonnes étaient élevées et nommées άμελγάδια, 
destinées à la traite et, en dehors des travaux agricoles, utilisées de façon 
complémentaire pour les produits laitiers, surtout le beurre46. Ainsi, les zones 
d’élevage différencié (la zone des bovidés, qui caractérise surtout les larges 
plaines de l’Europe du Nord-Ouest et celle des ovidés du pays méditerranéen

44. P. Mane, Les travaux et les jours, dans Le Moyen Âge en lumière - Manuscrits Enluminés 
des Bibliothèques de France, éd. J. Delarun, Paris 2002,139-171 et particulièrement 153-163; L. M. 
Bitel, Women in early medieval Europe, 400-1100, Cambridge 2002, 207-208, 243; H. Hamerow, Early 
Medieval Settlements: The Archaeology of Rural Communities in North-West Europe 400-900 (Medieval 
History and Archaeology), Oxford 2002,130-132 (fig. 5.2 p. 132); S. Boscani Leoni, Les outils dans 
la peinture murale de l’arc alpin: l’exemple des calendriers des travaux des mois et du «Christ 
du Dimanche» (XlIIe - début XVIe siècles), dans G. Comet (éd.), L’outillage agricole médiéval et 
moderne et son histoire: Actes des XXIIIèmes journées internationales d’histoire de l'abbaye de Flaran, 
7, 8, 9 septembre 2001, vol. 23, Flaran (Auch), Presses Universitaires du Mirail 2003, 204; C. M. 
Woolgar, Meat and Dairy Products in Late Medieval England, dans C. M. Woolgar - D. Serjeantson 

- T. Waldron (éds), Food in Medieval England: Diet and Nutrition, Oxford 2006, 88-101 (p. 95 fig. 7.1); 
Myrdal, Women and Cows, op. cit., 73-75.

45. Voir supra, note 4 et F. Benoît, La Provence et le Comtat Venaissin, Paris 1949 et réédition 
Avignon 1976 et 1992, 228.

46. Anagnostakis - Papamastorakis, Άγραυλοΰντες καί άμέλγοντες, op. cit., 217-223. Cf. ici 
même I. Papangelos.
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chaud et sec des montagnes et des collines) se repèrent également à l’intérieur 
du territoire byzantin: zone des bovins en Thrace, Macédoine, vallées 
micrasiatiques, et zone des ovins partout dans les montagnes, la péninsule 
grecque et surtout dans les îles.

C’est précisément cette région de la Méditerranée orientale, au climat 
variable et au paysage divers, qui s’étend du nord de la péninsule balkanique et 
du Pont-Euxin à la Crète, de l’Égée au Caucase, depuis les îles de l’Italie du sud 
jusqu’à Chypre et la Syrie, qui avait pour étrange symbole, hormis la Belle des 
Montagnes47, cette Vieille bergère impie. La riche et mystérieuse géomorphologie 
et la dégradation de l’environnement par l’élevage, particulièrement par les 
chèvres, trouvent une explication dans les légendes de la Vieille bergère impie 
et de ses actions destructrices, d’où les noms de lieux tels que Pêdëma (Πήδημα) 
ou Sôros (Σωρός), saut, monticule ou tas de pierres de la Vieille. Ces noms que l’on 
repère dès l’époque byzantine sont encore largement répandus dans toute 
la péninsule hellénique (Fig. 12a, b, 13a, b, 14a, b), et on peut les rapprocher, 
même si l’interprétation populaire diffère, de la provençale reguinado de la 
Vièio, c’est-à-dire «les derniers sursauts de la Vieille». Les plus anciennes 
mentions byzantines que je connaisse datent de 1293 pour le Péloponnèse, Le 
monticule de pierres de la Vieille (εις τον σωρόν τής ονομαζόμενης Γραός), et de 1301 
pour la Chalcidique de Macédoine, Le saut de la Vieille (τής Γραίας w Πήδημα)4*. 
De surcroît, je crois déceler cette Vieille et ses pierres, ainsi que son action 
catastrophique contre un sanctuaire ou l’enceinte d’une ville, dans l’allusion 
d’Eustache, archevêque de Thessalonique, lors du siège de cette ville par les 
Normands en 1181. Eustache rapporte que le général byzantin responsable 
de la défense de la place, face à la pluie de pierres lancées par la catapulte 
(πετροβόλα, μηχανή), prononça des paroles au sens obscur, «Ecoute la Vieille» 
(ακούε την γραίαν) que l’archevêque interprète comme bon lui semble:

«Il s’imaginait [le général] entendre, je pense (οΐμαι) la nourrice 

qui l’avait élevé, qui souffrait pour lui et pleurait. Ou bien il lâchait 

laconiquement et d’une voix faible cette sentence, en l’appliquant à 47 48

47. A. Koraês, ’Άτακτα, vol. 4.1, Paris 1832,49; Polîtes, Παραδόσεις, 660-661; Points, Λαογραφία 
1 (1909), 347-350; K. A. Rhomaios, Οί Καλικάντζαροι, BNJ 18 (i960), 73-74.

48. MM 5,160.15; Actes d’Iviron III. De 1204 à 1328 [Archives de ΓAthos XVIIi], éd. J. Lefort - N. 
Oikonomidès - D. Papachryssanthou - V. Kravari - H. Métrévéli, Paris 1994, no 70, 249. Sur le saut, les 
pierres, le monticule de pierres de la Vieille, particulièrement l’expression «faire le monticule 
ou l’empilage de la Vieille» (Γριάς ο σωρός ou τρόχαλος), surtout lorsque les uns tombent sur 
les autres lors de querelles, voir Romaios, Ή Γριά, op. eit, 565-569.
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Fig. 13a. Pics de montagnes en Crète (Lefka Ori) appellés Soroi et à gauche Soros tis Grias 
(Tas de pierres de la Vieille).
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Fig. 14a Chios. Ruines d’une construction appelées Soros tis Grias 
(Tas de pierres de la Vieille).

Fig. 14b Chios. To kastro tis Grias (Le château de la Vieille).
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la Situation: «La Vieille travaille encore à en crever (κάμνει ή γραία πάλιν).

Cette expression avait un sens insaisissable, comme la prophétie de la 

Pythie (Άπεφοίβαζε δέ άρα ό λόγος οΰτος κατά τι πυθωνικόν)·, elle pouvait 

aussi bien signifier que l’ancienne Thessalonique était entraînée vers 

«les ombres des défunts». Ce qui, selon l’histoire, avait déjà été le cas 

dans le passé, et c’était maintenant notre tour. Les pierres avaient le 

poids d’un homme comme celle que les Lestrygons avaient utilisés 

contre les hommes d’Ulysse49».

Ce passage est lui-même un commentaire sur Le monticule de pierres de la 
Vieille et sur Le saut de la Vieille. La seule remarque que l’on puisse faire ici (le 
passage n’ajamais été commenté jusqu’ à présent) c’est que l’on assiste, non 
pas à un saut, mais plutôt à un assaut de la Vieille contre Thessalonique à 
l’aide de cette machine qui jette des pierres.

Pour récapituler, les formations géologiques étranges donnent naissance 
aux mythes et aux miracles étiologiques, tels que la légende de la Vieille 
bergère impie. Toute altération de la nature (comme dans le miracle de 
Chonai sur lequel se greffe la légende de la Vieille) ou toute perversion de 
l’emploi d’un produit naturel (comme celui du lait dans la légende de Graos 
Gala) constitue un sacrilège, et leurs auteurs impies subissent des châtiments 
exemplaires, pétrifiés et exposés pour l’éternité aux yeux de tous. La légende 
anatolienne de Graos Gala, du Lait de la Vieille, nous transmet principalement 
la conception byzantine sur le pouvoir destructif du pastoralisme au 
féminin et sur sa punition: la bergère impie est punie, car elle trait toutes 
les vaches et toutes les chèvres puis elle verse le lait afin de détruire le lieu 
sacré d’un sanctuaire. La vieille bergère qui possède des troupeaux en grand 
nombre (γύναιον άσεβές ποιμενικόν πολύθρεμμον) devient la personnification 
de l’arrogance et du pouvoir destructif, magique et diabolique, car elle est 
bergère de chèvres et de vaches et non pas de moutons. Ainsi, ce pouvoir impie 
émanant de la multitude des troupeaux ose intervenir sur l’ordre naturel de 
l’espace et du temps et aboutit à la destruction par pétrification de son propre 
univers pastoral. Cette même destruction va finalement se retourner contre 
le détenteur de ce pouvoir en le pétrifiant à son tour.

49. S. Kyriakidis, Eustazio di Tessalonica. La espugnazione di Tessalonica, Paierme 1961,98.24-31. 
Pour la traduction, Jean Caminiatès, Eustathe de Thessalonique, Jean Anagnostès, Thessalonique. 
Chroniques d’une ville prise, tr. P. Odorico, Toulouse 2005, 213. Dennis reproduit une traduction 
sans commentaires, G. T. Dennis, Byzantine Heavy Artillery: The Helepolis, Creek Roman and 
Byzantine Studies 39 (1998), 113-114.
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À l’issue des travaux du Colloque, j’ai jugé utile de déposer un post- 
scriptum laographique (j’insiste sur le sens positif du terme) et nullement 
folklorique, une apostille haute en couleurs comme l’étaient, je crois, les 
montagnes, les vallées, la faune et la vie pastorale à Byzance. J’ai donc présenté 
une tradition byzantine dont je considère qu’elle s’apparente à une légende 
méditerranéenne et néo-hellénique sur le climat et le milieu, estimant qu’elle 
pourrait constituer un résumé emblématique clôturant la discussion sur les 
animaux et l’environnement à Byzance.


