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Πρόλογος

Το ΠΡΩΤΟ μας Συνέδριο με τον τίτλο «Οδυσσειακό Ταξίδι» έγινε με τη 
συμμετοχή πενήντα περίπου ομηρολόγιυν, ξένων και Ελλήνων, το Σεπτέ- 
βρη του 1977 στην Ιθάκη. Οι οργανωτικές δυσκολίες, από την πρώτη 
κιόλας στιγμή, δυνάμωσαν σε όλους τους υπεύθυνους τους φόβους μήπως 
ο θεσμός δεν θα μπορούσε να κρατηθεί γιαπολύν ακόμη καιρό. Ότι μέσα 
στα επτά χρόνια που ακολούθησαν κατορθώθηκε η οργάνωση άλλων 
τριών συναντήσεων, που και ο πιο αυστηρός κριτής θα δυσκολευόταν 
να αμφισβητήσει πως προώθησαν σημαντικά τις οδυσσειακές έρευνες, 
έδειξε πως οι φόβοι μας ήταν αβάσιμοι.

Για τη μορφή που έπρεπε να πάρουν οι συναντήσεις της Ιθάκης 
είχα κάνει, από την πρώτη ώρα που μου δόθηκε η τιμή να οριστώ πρόε
δρος της Οργανωτικής Επιτροπής, ορισμένα σχέδια, στηριγμένα στην 
πείρα που μου είχε χαρίσει η συμμετοχή σε διάφορα παγκόσμια Συνέ
δρια και Συμπόσια. Τις σκέψεις αυτές είχα τη χαρά να δω να τις αποδέ
χονται και τα άλλα μέλη της Οργανωτικής Επιτροπής, ώστε να μπο
ρούμε να προχωρήσουμε χωρίς εσωτερικούς κλυδωνισμούς.

Για τη μεθόδευση των εργασιών των δικών μας Συνεδρίων, ύστερα 
και από τα όσα μας είχε διδάξει η συνάντηση του 1977, μίλησα στην 
εναρκτήρια συνεδρία της δεύτερης συγκέντρωσής μας, το Σεπτέβρη του 
1979. Κρίνουμε σωστό να καταχωρίσουμε εδώ την ομιλία αυτή, γιατί 
δύσκολα θα βρισκόταν καλύτερος τρόπος να δοθούν οι βασικές αρχές 
για το χαραχτήρα που φιλοδοξούσαμε να δώσουμε στις συναντήσεις μας 
πάνω στο νησί του Οδυσσέα.

Αγαπητοί φίλοι"
από μέρους της Οργανωτικής Επιτροπής του Συνεδρίου κα

λωσορίζω τους Συνέδρους όλους, ξένους και δικούς, και τους εύ
χομαι όσο γίνεται πιο ευχάριστη διαμονή στο νησί μας" καλωσο
ρίζω ακόμη όσους, χωρίς να παίρνουν επίσημα μέρος στο Συνέ
δριο, τιμούν με την παρουσία τους τη συγκέντρωσή μας και με
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πολλή χαρά Θα τους βλέπαμε και. τις ερχόμενες μέρες κοντά μας.
Να χαιρετίσουμε πρώτα τους ξένους ομηρολόγους, μεγάλα και 

σεβαστά ονόματα της σύγχρονης φιλολογικής επιστήμης, που 
δέχτηκαν πρόθυμα την πρόσκλησή μας, να περάσουμε μαζί μια 
βδομάδα στην Ιθάκη συζητώντας για τον μυθικό ήρωα του νησιού, 
και πιο ειδικά, στο φετινό Συνέδριο, για την επίδραση που άσκησε 
πάνω στην παγκόσμια λογοτεχνία η μορφή του, όπως την έχει 
χαράξει η Οδύσσεια του Ομήρου. Να χαιρετίσουμε ακόμη τους 
αγαπητούς Έλληνες συναδέλφους, όχι λιγότερο γνωστά ονόματα 
στον επιστημονικό κόσμο, και να τους ευχαριστήσουμε για τη 
συμμετοχή τους στο Συνέδριό μας.

Με ακόμα πιο μεγάλη χαρά θέλω να χαιρετίσω τους νέους, 
από όποια γωνιά της γης και αν έχουν φτάσει- γιατί σ’ αυτούς οι 
ωριμότεροι αντικρίζουμε τους άξιους συνεχιστές του έργου μας, 
και του ερευνητικού και του διδαχτικού. Στις μέρες που θα κρατά 
το Συνέδριο, αγαπητοί νέοι συνάδελφοι, ελπίζουμε πο:>ς θα έχετε 
αρκετά να ωφεληθείτε, όχι μόνο από τις ανακοινώσεις και από 
τις συζητήσεις που θ’ ακολουθούν, αλλά και από την προσο^πική 
επαφή και μεταξύ σας και με τους μεγαλυτέρους σας. Με πολλή 
προσοχή θ’ ακούμε στις συνεδρίες και τις δικές σας παρατηρήσεις, 
γιατί δεν σας θέλουμε βουβούς ακροατές μόνο" για μας τους ώρι
μους η παρουσία σας είναι πολύτιμη, και γιατί τα γελαστά σας 
νιάτα, η αισιόδοξη πίστη σας, η άφοβη ορμή σας θα δώσουν μια 
χαρούμενη νότα στη συντροφιά μας—και ο Θεός το ξέρ ζι πόσο 
την έχουμε ανάγκη τη χαρούμενη αυτή νότα οι γεροντότεροι !

Ο θεσμός των Συνεδρίων πάνω στην πατρίδα του μεγάλου 
ήρωα δεν έχει ακόμα καλά καλά σταθεί στα πόδια του" είναι η 
δεύτερη μόλις φορά που τον επιχειρούμε. Έτσι, δεν έχει ακόμα 
ξεκαθαρίσει ο ιδιότυπος χαραχτήρας που φιλοδοξούμε να του δώ
σουμε. Δεν είναι βέβαια λίγοι οι παράγοντες που θα διαπλάσουν 
σιγά σιγά το πρόσωπο τοον δικών μας συναντήσεων στην Ιθάκη 
κάθε δύο χρόνια. Ό,τι άλλωστε κι αν πούμε σήμερα, εξάπαντος 
δεν δεσμεύει τους οργανωτές των μελλοντικών Οδυσσειακών 
Συνεδρίων- οπωσδήποτε, νομίζουμε πως οι προτάσεις που θ’ ακού
σετε οδηγούν στον σωστό δρόμο.

«Παγκόσμιο Συνέδριο στην Ιθάκη»—πολύ φανταχτερός ο 
τίτλος, φοβούμαι. Εμείς ούτε μπορούμε, ούτε και θέλουμε όμως 
να παραβγούμε με άλλα παγκόσμια συνέδρια, γι’ αυτό και το όνο
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μα που τελικά θα πάρει το δικό μας θα πρέπει, νομίζω, να είναι 
πιο προσγειωμένο στην πραγματικότητα, σε εσωτερικήν αντα
πόκριση με το λιτό τοπίο του νησιού που μας φιλοξενεί.

Λίγο-πολύ, όλοι μας έχουμε δοκιμάσει το άγχος των μεγάλων 
παγκόσμιων συνεδρίων: εκατοντάδες οι σύνεδροι, οι γνωριμίες 
μεταξύ τους τυχαίες και στιγμιαίες, τρεις-τέσσερεις ολιγόλεπτες 
ανακοινώσεις την ίδιαν ώρα σε διάφορες αίθουσες, οι συζητήσεις 
κατά κανόνα βιαστικές, στριμωγμένες ανάμεσα στις ανακοινώ
σεις —όλα υποταγμένα στον απάνθρωπο ρυθμό που κυβερνάει τη 
ζωή του σημερινού ανθρώπου.

Εμείς στις συναντήσεις μας θέλουμε να μείνουμε λίγοι, ακόμα 
και αν οι οικονομικές και οι άλλες συνθήκες μας έδιναν τη δυνα
τότητα να πληθύνουμε. Ακριβώς η ολιγότητά μας είμαστε της 
γνώμης πως θ’ αποτελέσει ένα από τα κύρια χαραχτηριστικά του 
θεσμού μας: Μετρημένες οι ανακοινώσεις κάθε φορά, να μπορούν 
να τις παρακολουθούν άνετα όλοι οι σύνεδροι’ η συζήτηση που θα 
ακολουθεί να μπορεί να πάρει όλο το άπλωμα και το βάθος που 
της ταιριάζει. Και το πιο σημαντικό: Έτσι θα υπάρχει και η 
ψυχική άνεση και ο υλικός χρόνος για μια προσωπική, απέριττη, 
μακριά από κάθε επισημότητα και συμβατικότητα επικοινωνία 
ανάμεσα στους συνέδρους: Αυτή η προσέγγιση στο καθαρά αν
θρώπινο επίπεδο θα δώσει στις συναντήσεις μας, πιστεύω, τον 
ιδιαίτερο χαραχτήρα τους.

Και κάτι άλλο, όχι λιγότερο σημαντικό: Οι σύνεδροι θα έχουν 
τον καιρό να χαρούν ένα ακριβό κομμάτι της ελληνικής γης, το 
νησί της Ιθάκης, τον ουρανό του, τη θάλασσά του, την τραχιά του 
γη· να γνωρίσουν ακόμα, όσο τους επιτρέπει η διαφορά της γλώσ
σας, τους ανθρώπους του νησιού, που με συγκίνηση βλέπουν τόσες 
προσωπικότητες και τόσους νέους να έρχονται από χώρες μακρι
νές, για ν’ ασχοληθούν με τον μακρινό, τιμημένο τους πρόγονο.

Την ξεχωριστή φυσιογνωμία των Συνεδρίων της Ιθάκης θα 
θέλαμε να τη δίνει και η παρουσία λίγων ώριμων επιστημόνων 
και όσο γίνεται περισσότερων νέων. Όχι πως είναι μικρά τα οφέλη 
που αποκομίζει ένας φτασμένος επιστήμονας από τη σύνοδο τό
σων ομοτέχνων του- όπως και να το κάνουμε όμως, ο ώριμος έχει 
λίγο-πολύ αποκρυσταλλωμένες πια γνώμες πάνω στα καίρια προ
βλήματα της ομηρικής επιστήμης, και οι γνώμες των άλλων είναι 
κάπως δύσκολο να τον επηρεάσουν. Αντίθετα, ο νέος επιστήμονας,
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πολύ πιο εύπλαστος ακόμα, δέχεται σ’ ένα Συνέδριο πλήθος γόνιμα 
κεντρίσματα, που θα τον βοηθήσουν αργότερα να διαμορφώσει 
τη δίκιά του εικόνα για την προσωπικότητα και την τέχνη του 
Ομήρου.

Λίγοι λοιπόν οι διδάχοι, και πολλοί οι κατηχούμενοι!

Κυρίες και ΚύριοΓ
Αν κάναμε την υπόθεση ότι σήμερα είναι οι εννιά του Σεπτέβρη 

του 1879 —δεν πειράζει αν για λίγην ώρα γυρίσουμε εκατό χρόνια 
πίσω. Στην περίπτωση αυτή οι Θιακοί, μόλις μάθαιναν γιατί μα
ζευτήκαμε στο νησί τους, θα μας οδηγούσαν δίχως άργητα στο 
Παλιόκαστρο, για να μας δείξουν από τη μια την τρύπα στο βρά
χο, όπου ο Οδυσσέας έστηνε το κοντάρι της σημαίας του, από 
την άλλη τα χαλάσματα από το παλάτι της Αγιά-Πηνελόπης. 
Έπειτα θα μας πήγαιναν στου Πασά τη Βρύση, θα μας έδειχναν 
κάτι άλλα χαλάσματα και θα μας βεβαίωναν πως στα χρόνια τα 
παλιά εκεί βρισκόταν το παλάτι του Τηλέμαχου.1 Αλίμονο μας αν 
δοκιμάζαμε να τους αντιμιλήσουμε υποστηρίζοντας πως ούτε ση
μαίες είχαν στα χρόνια του Οδυσσέα, ούτε η Πηνελόπη βρίσκεται 
στο Χριστιανικό Αγιολόγιο, ούτε ο Τηλέμαχος είχε ποτέ δικό 
του παλάτι. Και πώς τολμούμε, θα φώναζαν, να ισχυριστούμε πως 
την ιστορία του νησιού την ξέρουμε εμείς οι ξένοι καλύτερα από 
τους ντόπιους;

Σήμερα τα πράγματα δείχνουν πως άλλαξαν. Τα παλάτια των 
βασιλιάδων του νησιού, τη σημαία και τον τάφο του Οδυσσέα δεν 
ξέρω πόσοι από τους γεροντότερους τα θυμούνται ακόμα. Τοηοα οι 
Θιακοί οργανώνουν συνέδρια και περιμένουν από τους ομηρολό
γους να τους μιλήσουν για τον Οδυσσέα με της επιστήμης τη 
γλώσσα. Αλήθεια, πόσο παλιά είναι η μορφή του Οδυσσέα και 
πώς βρέθηκε νέος νέος βασιλιάς στην Ιθάκη, πριν ακόμα γεράσει

1. Βλέπε Ν. Γ. ΤΙολίτης, Παραδόσεις 1, σ. 78 και 2, σ. 761. - Ακόμα στα 1953 
οι Θιακοί έδειξαν στον Άγγλο Louis Golding πάνω στα Πελικάτα, κοντά στο Σταυ
ρό, τα πελώρια τείχη από το παλάτι του Οδυσσέα, ακόμα τον τάφο του, σκαμμένο 
μέσα στο βράχο, και, λίγο πιο κάτω, το Σχολείο του Ομήρου —απομίμηση της 
Δασκαλόπετρας του Βροντάδου στη Χίο. Βλέπε L. Golding, Good-bye to Ithaka, 
γερμαν. μετάφραση J. και Th. Knusts : Leb wohl, Ithaka. Auf den Spuren des 
Odysseus. Goldmanns Gelbe Taschenbücher ap. 727 (1961) σ. 183 και 188. Βλέ
πε και Die Blauen Führer, Griechenland (1971), σ. 550.
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ο πατέρας του; Πόσα από τα στοιχεία που απαρτίζουν την προσω
πικότητα του ήρωα είναι ιστορικά, πόσα μυθικά, πόσα πλάσματα 
των πιο παλαιών επικών ποιητών και πόσα του ποιητή της Οδύσ
σειας; Ακόμα, πώς πορεύεται η μορφή του Οδυσσέα μέσα στους 
αιώνες, καθώς προβάλλει κάθε τόσο αναστημένη στην ποίηση 
των άλλων λαών;—Τέτοιοι και παρόμοιοι προβληματισμοί πρέ
πει να απασχολούν, φαντάζομαι, τους κατοίκους της Ιθάκης σή
μερα, αλλιώς δεν θα καλούσαν τόσους ειδικούς να τους φωτίσουν.

Καλή και άγια η επιστημονική ενημέρωση, για να ικανοποιη
θούν οι ανάγκες του νου. Ένας απομυθοποιημένος όμως Οδυσ- 
σέας, κοιταγμένος με τα κρύα μάτια της επιστήμης, ένας Οδυσσέας 
απογυμνωμένος από τη μυθική του φεγγοβολή, πώς να ζεστάνει 
την καρδιά του απλού ανθρώπου; Γιατί έχει και η καρδιά τις 
απαιτήσεις της. Οπωσδήποτε, ό,τι και να μάθουν οι Θιακοί από 
τα σοφά κεφάλια των ειδικών, για ένα να είμαστε σίγουροι: Τον 
μυθικό Οδυσσέα δεν γίνεται να τον απαρνηθούν ποτέ στην Ιθάκη.

Αύριο κιόλας θα έχουμε τη χαρά ν’ ακούσουμε τον καθηγητή 
Δημήτριο Λουκάτο να μας μιλεί για την επίδραση της οδυσσεια- 
κής παράδοσης στον λαϊκό πολιτισμό της σύγχρονης Ιθάκης, θα 
μας βοηθήσει λοιπόν να δούμε πόσο ζωντανό ακόμα είναι το παρα
μύθι του Οδυσσέα στο νησί του. Παράλληλα με την επίδραση που 
άσκησε η μορφή του Οδυσσέα στην πνευματική δημιουργία των 
άλλων εθνών, θα ήταν παράλειψη ασυχώρετη να μη μάθουμε 
και για την επίδραση που άσκησε ο ήρωας στη λαϊκή πνευματική 
δημιουργία πάνω στο ίδιο του το νησί.

Και μόνο ο λαός της Ιθάκης όμως; Θέλω να πιστεύω πως η 
μυθική λαχτάρα λανθάνει σε όλων μας τις ψυχές, ακόμα και του 
πιο αυστηρού επιστήμονα. Αλίμονο στο φιλόλογο που δεν παραμε
ρίζει κάθε τόσο τα βιβλία και τη σοφία τους και δεν αφήνεται να 
πλανηθεί και αυτός στους κόσμους της φαντασίας- που δεν παίρνει 
τη μορφή του Οδυσσέα, όπως την ξέρει από την παράδοση, για να 
παίξει μαζί της, να ανακατατάξει τα στοιχεία της, να την παραλ
λάξει, να τη συμπληρώσει, επινοώντας καινούριες πονηριές αυτού 
του αχόρταγου τεχνίτη της πονηριάς, καινούρια ταξίδια αυτού 
του πολυταξιδεμένου, καινούριους πολέμους αυτού του καστροπο- 
λεμίτη.

Ο μυθικός Οδυσσέας και μέσα μας—πώς να τον αρνηθούμε; 
Αλήθεια, και τί δεν θα δίναμε να βρεθούμε αυτές τις ημέρες τόσο
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αλαφροΐσκιωτοι, ώστε σε κάποιο από τα ερχόμενα βράδια, καθώς 
θα γυρνούμε αργά τη νύχτα στο κατάλυμά μας, να τον δούμε ξαφνι
κά να ξεκολλάει από κάποια σκοτεινή γωνιά του δρόμου —τον 
Οδυσσέα με το σουβλερό σκουφί στο κεφάλι, να έρχεται κοντά μας, 
να μας κλείνει πονηρά το μάτι και να μας λέει χαμογελώντας: 
Νά που τα κατάφερα πάλι να μαζευτείτε τόσοι και τόσοι σοφοί από 
τα πέρατα της γης για το χατίρι μου ! Χαλάλι μου όμως, το 
αξίζω !

Από την προγραμματική ομιλία του 1979 έχουν περάσει αρκετά χρόνια, 
χωρίς να βρεθούμε στην ανάγκη να προχωρήσουμε σε αλλαγή πορείας. 
Αξίζει μόνο να σημειώσουμε ότι στο μεταξύ η συμμετοχή των νέων επι
στημόνων επιδιώξαμε να γίνει πιο έντονη, όχι μόνο στις συζητήσεις, 
αλλά και στις ανακοινώσεις’ ακόμα καταλάβαμε πως παράλληλα με τον 
αυστηρό επιστημονικό διάλογο ανάμεσα στους ομηρολόγους στις μέρες 
αυτές, άξιζε να οργανώνεται κάθε φορά και μια ομιλία, πάντοτε σε αυ
στηρά επιστημονικά πλαίσια, πάντοτε για ομηρικά προβλήματα, οπωσ
δήποτε όμως σε ελληνική γλώσσα, προσιτή στον ανειδίκευτο, με απλου- 
στευμένο προβληματισμό και μακριά από την ορολογία των ειδικών. Πιστέ
ψαμε πως με τον τρόπο αυτό οι συγκεντρώσεις μας δεν θα παραμείνουν ένα 
σώμα ξένο, άσχετο με το λαό που μας φιλοξενεί, όπως συχνά γίνεται στα 
παγκόσμια συνέδρια, αλλά θα ριζώσουμε ακόμα πιο βαθιά το θεσμό μας 
στα χώματα της Ιθάκης. Έτσι, στις 9.IX του 1981 μίλησε ο Πρόεδρος 
κ. I. Θ. Κακριδής με θέμα «Το μήνυμα του Ομήρου», και στις 12.IX του 
1984 ο καθηγητής κ. Σαράντης Συμεώνογλου για την ομηρική γεω
γραφία της Ιθάκης.

Από τον Ιανουάριο του 1983 η οργάνωση των Συνεδρίων μας πέρασε 
στη δικαιοδοσία του «Κέντρου Οδυσσειακών Σπουδών», που ιδρύθηκε 
στο μεταξύ2 και επιδιώκει να προωθήσει συστηματικά την έρευνα πάνω 
στα προβλήματα του Ομήρου και να βοηθήσει τους νέους φιλολόγους 
να γνωρίσουν βαθύτερα την τέχνη του.

Του Κέντρου το πρόγραμμα είναι αρκετά φιλόδοξο: 1) Να συνε
χίσει τις διεθνείς συναντήσεις πάνω στην Ιθάκη κάθε δύο χρόνια’ 2) να 
προβεί σε σύντονες ενέργειες3 για νέες συστηματικές αρχαιολογικές ανα-

2. Το «Κέντρο Οδυσσειακών Σπουδών» ιδρύθηκε με Προεδρικό Διάταγμα 
της 20 Νοεμβρίου 1982.

3. Από τον Απρίλιο του 1984 η Ελληνική Αρχαιολογική Εταιρεία εποπτεύει
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σκαφές’ 3) να ιδρύσει, στην Ιθάκη ειδική βιβλιοθήκη, όπου να συγκεν
τρωθεί συστηματικά η ομηρική βιβλιογραφία, αν δεν γίνεται πάντοτε 
στο πρωτότυπο (βιβλία, φυλλάδια, κτλ.), τουλάχιστο σε μικροφίλμ'
4) να οργανώνει κάθε 2-3 χρόνια μια σειρά μαθήματα από γνωστούς 
ομηρολόγους με τη συμμετοχή νέων σπουδαστών από όλον τον κόσμο'
5) για τους Έλληνες φιλολόγους των Γυμνασίων και των Λυκείων να 
γίνεται στην Ιθάκη κάθε χρόνο στο τέλος του Αυγούστου ολιγοήμερο 
Ομηρικό Φροντιστήριο με τη συνεργασία του Παιδαγωγικού Ινστιτού
του'4 6) να εκτυπώσει τα Πρακτικά των Συνεδρίων, αρχίζοντας από 
το τελευταίο. Με λύπη μας αναγκαστήκαμε, από λόγους οικονομικούς 
και άλλους, να παραλείψουμε τις τόσο γόνιμες συζητήσεις που ακολου
θούσαν την κάθε ανακοίνωση.

Τώρα που ετοιμάζομαι να κλείσω τις προλογικές αυτές σελίδες, ανα
μετρώ πόσοι παράγοντες βοήθησαν τις προσπάθειές μας να ορθοποδή
σουν μέσα στα οχτώ χρόνια που πέρασαν από το πρώτο μας ξεκίνημα. 
Από τη μεριά των ξένων μας πρώτα: Είχαμε τη μεγάλη τύχη να κάνουμε 
πάντοτε με ανθρώπους πρόθυμους ν’ απαρνηθούν τις ανέσεις που ήξεραν 
από τα άλλα Συνέδρια και την υποδειγματική οργάνωσή τους' ακόμα, 
μιλώ για τους ωριμότερους, πρόθυμους να μας χαρίζουν την ομηρική 
σοφία τους, και να σταθούν κοντά στους νεότερους συνέδρους, που ήταν 
φυσικό να αντικρίζουν τους μεγάλους, στην αρχή τουλάχιστο, με δέος. 
Δεν ξεχνώ τέλος την επιθυμία τους, τόσο των νέων όσο και των γερον- 
τότερων, τα σύνορα που τους χώριζαν από το λαό που τους φιλοξενούσε 
να τα σπάσουν με τις τόσο συγκινητικές απόπειρες να μιλήσουν στη 
γλώσσα του και να χορέψουν το χορό του.

Από τη μεριά των φιλοξενητών τώρα: Πώς να ξεχάσουν οι ξένοι 
μας το ζεστό χαμόγελο των Θιακών, αντρών και γυναικών, την ώρα που 
περνούσαν μπροστά τους, και την επιθυμία τους να τους εξυπηρετήσουν 
με κάθε τρόπο ; Εντύπωση ακόμα έκαμε σε όλους μας η σιωπή που βασί
λευε στα καφενεία, στα μαγαζιά, στα φαρμακεία —παντού, καθώς κάθε 
πρωί άκουαν από το 3ο Πρόγραμμα της Ραδιοφωνίας τις ανακοινώσεις

τις ανασκαφές στην Ιθάκη που κάνει ο αρχαιολόγος Σαράντης Συμεώνογλου, καθη
γητής στο Washington University του Saint Louis. Τις ανασκαφές τις επιχορη
γεί και το Κέντρο Οδυσσειακών Σπουδών.

4. Ως τώρα έχουν οργανωθεί τρία Σεμινάρια (1983, 1984, 1985), όπου με 
πρόσκληση του Κέντρου Οδυσσειακών Σπουδών δίδαξαν οι Γ. Κ. Βλάχος, Μ. Σα- 
κελλαρίου, I. Θ. Κακριδής, Οδ. Τσαγκαράκης και Ελένη I. Κακριδή.
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των σοφών σε πιστή νεοελληνική μετάφραση, την ίδιαν ακριβώς ώρα 
που στην αίθουσα του Συνεδρίου αντηχούσε η φωνή του ξένου ομιλητή. 
Το κατόρθωμα αυτό το χρωστούμε σε μιαν ομάδα από νέους Έλληνες 
συνέδρους, που πέρασαν ολόκληρες νύχτες άγρυπνοι, για να μεταγλωτ
τίσουν αργά φτασμένες στη Γραμματεία του Συνεδρίου ξενόγλωσσες 
ανακοινώσεις.

Η Οργανωτική Επιτροπή του Συνεδρίου έκανε ό,τι μπορούσε, για 
να παραμερίσει τα εμπόδια που παρουσιάζονταν κάθε τόσο. Το δεξί μας 
χέρι ήταν η Γενική Γραμματέας, η φιλόλογος κυρία Μάχη Παίζη-Απο- 
στολοπούλου με την ακούραστη, πάντα γελαστή δραστηριότητά της. 
Ποιος από τους Συνέδρους δεν της χρωστάει χάρη μεγάλη;

Τον μεγάλο έπαινο όμως τον αξίζει αναμφισβήτητα ο Αντιπρόεδρος, 
ο κ. Σπύρος Αρσένης, ο Δήμαρχος της Ιθάκης. Χωρίς τον ενθουσιασμό 
του, την πίστη του, την ενεργητικότητά του, θα έλεγα: χωρίς το πείσμα 
του, τα Οδυσσειακά Συνέδρια δεν ξέρω αν και πότε θα γίνονταν πραγμα
τικότητα.

Και πάνω από το Δήμαρχο όμως, ο κύριος συντελεστής της επιτυ
χίας των Συνεδρίων μας δεν μπορεί να είναι παρά η ίδια η Ιθάκη, με τις 
άγριες ομορφιές της και με τον αθάνατό της πρόγονο: Να αντικρίζεις 
την ίδια όπως εκείνος θάλασσα, τον ίδιον ουρανό, να αναπαύεις και συ 
τα μάτια σου στο Νήριτο, το καμαρωμένο, φυλλοσούσουρο βουνό, να 
πορεύεσαι τους ίδιους κακοτράχαλους δρόμους που πορεύτηκε, εδώ και 
τρεις χιλιάδες χρόνια, Εκείνος —αυτή η συνύπαρξη με τον θρυλικόν 
ήρωα πάνω στο πανέμορφο νησί του, είναι μια χάρη μοναδική, που 
αξίζει χίλιες θυσίες.

Εξάπαντος, από πολύ παλιά χρόνια ο Οδυσσέας πρέπει να δεχόταν 
ηρωικές τιμές στην πατρίδα του. Οπωσδήποτε, από τον β' π.Χ. αιώνα 
βρέθηκε στο άντρο των Νυμφών, στον κόλπο της Πόλης, στα βορειο
δυτικά του νησιού, το θραύσμα μιας πήλινης μάσκας με την επιγραφή: 
ΕΥΧΗΝ ΟΔΥΣΣΕΙ, προσφορά στον Οδυσσέα. ΕΥΧΗΝ ΟΔΥΣΣΕΙ 
καταθέτουμε κι εμείς στο βωμό της δόξας του το έργο του Κέντρου των 
Οδυσσειακών Σπουδών και παρακαλούμε τον ήρωα να το δεχτεί με 
συμπάθεια.

I. Θ. ΚΑΚΡΙΔΗΣ
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Τα κείμενα που ακολουθούν είναι οι εισηγήσεις που παρουσιάστηκαν στα πλαίσια 
του Δ' Συνεδρίου για την Οδύσσεια, που έγινε στην Ιθάκη από τις 9 ως τις 15 
Σεπτεμβρίου 1984. Καταχωρίζονται με τη σειρά και στη γλώσσα που εκφωνήθη
καν. Στο τέλος του κειμένου κάθε εισήγησης δημοσιεύεται περίληψή της—για τις 
ξενόγλωσσες ελληνική, για τις ελληνικές ξενόγλωσση. Τα κείμενα δημοσιεύονται 
με τις ιδιομορφίες κάθε συγγραφέα' ενοποιήθηκε μόνο η αρίθμηση των ραψωδιών 
της Ιλιάδας και της Οδύσσειας κατά την ελληνική αλφαβητική μέθοδο. Μαζί με 
τα κείμενα των εισηγήσεων δημοσιεύεται η καθιερωμένη «ομιλία για το κοινό», 
αφιερωμένη στην «Ομηρική γεωγραφία της Ιθάκης». Για όσους λόγους αναφέ- 
ρονται στον Πρόλογο, δεν έγινε δυνατό να δουν το φως της δημοσιότητας οι γόνιμες 

και διεξοδικές συζητήσεις που ακολουθούσαν κάθε εισήγηση.



JOHN CHADWICK

To ταξίδι του Τηλέμαχου: τρία είδη αλήθειας

ΘΑ ΗΘΕΛΑ να αρχίσω την ομιλία μου μ’ ένα παραμύθι.
Μια φορά κι έναν καιρό σε μια μεγάλη κι όμορφη λίμνη ζούσε μια 

αξιοπερίεργη ράτσα ψαριών. Ήταν πολύ έξυπνα και καμάρωναν γι’ αυ
τό. Τη λίμνη όπου κατοικούσαν την είχαν εξερευνήσει και την είχαν 
μελετήσει σπιθαμή προς σπιθαμή. Δεν τους είχε ξεφύγει και το παραμι
κρό πετραδάκι του βυθού. Πίστευαν ότι ήταν τα πιό έξυπνα πλάσματα 
της φύσης. Μια μέρα όμως πήγαν όλα τους να επισκεφθούν το πιό ηλι
κιωμένο και πιό μεγάλο ψάρι της λίμνης—θα πρέπει να ήταν η ονομαστι
κή του γιορτή. Αφού έφαγαν κι ήπιαν και χόρτασαν με τις καλύτερες λι
χουδιές από σκουλήκια, το σεβάσμιο ψάρι τους είπε:

«Παιδιά μου είστε σίγουρα πολύ έξυπνα, ακούστε όμως και μένα το 
γεροντότερο που έμαθα κι έπαθα πολλά στη ζωή μου. Μόλο που νομίζε
τε ότι τα ξέρετε όλα, ωστόσο δεν τα ξέρετε. Η λίμνη αυτή όπου ζούμε δεν 
είναι η μοναδική στον κόσμο. Τπάρχουν κι άλλες λίμνες, μερικές μάλιστα 
είναι μεγαλύτερες από τη δική μας. Θα πρέπει να ξέρετε ότι στα πέρατα 
του κόσμου υπάρχει μια λίμνη τόσο μεγάλη που δεν μπορεί να τη διασχί
σει κανείς κολυμπώντας από τη μια άκρη στην άλλη, ακόμα κι αν κολυ
μπάει ένα χρόνο και μία μέρα. Ωστόσο δεν θα σας άρεσε το κολύμπι στη 
λίμνη αυτή, γιατί τα νερά της είναι αλμυρά. Τπάρχουν όμως άλλα ψάρια 
που αγαπούν το αλμυρό νερό και ζουν ευτυχισμένα σ’ αυτό».

Ακούοντάς τα αυτά, μερικά από τα έξυπνα ψαράκια ψιθύρισαν μετα
ξύ τους: «Ο παππούς σίγουρα τα ’χει χάσει, ξεκούτιανε. Πώς είναι δυνα
τό να ζήσει ένα ψάρι σε αλμυρό νερό;» Σηκώθηκαν λοιπόν κι έφυγαν και 
άφησαν το γερο-ψάρακα να τα λέει στους λίγους που εξακολουθούσαν να 
ενδιαφέρονται. «Αφήστε τους στην άγνοιά τους —ας φύγουν», είπε ο γερο- 
ψάρακας. Θα σας πω τώρα κάτι ακόμα πιό παράξενο κι ωστόσο αληθινό. 
Όταν ανεβείτε στην επιφάνεια της λίμνης θα βρείτε πάνω από τα νερά 
μας ένα στοιχείο που το λένε αέρα. Στις όχθες της λίμνης μας μπορείτε 
να δείτε αχνά θάμνους και δέντρα που γεννιούνται και αβγατίζουν μέσα σε 
αυτό το ξένο για μας στοιχείο. Επιπλέον, υπάρχουν πλάσματα που ζουν
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και κινούνται μέσα στον αέρα, όχι βέβαια με τη λυγεράδα που κινούμαστε 
εμείς χάρη στα πτερύγιά μας, αλλά με άγαρμπο τρόπο πάνω σε πόδια.

Η αποκάλυψη αυτή πήγαινε πολύ ακόμα και για κείνα τα ψάρια που 
δεν είχαν σηκωθεί να φύγουν μαζί με τα πρώτα. Ένα ένα άρχισαν σιγά 
σιγά να το στρίβουν, σιγουρεμένα ότι ο γερο-ψάρακας ήταν πια πέρα για 
πέρα ξεμωραμένος. Ένα μικρό ψαράκι όμως σκέφτηκε ότι θα άξιζε τον 
κόπο να δει μήπως υπάρχει κάποια αλήθεια στα απίστευτα παραμύθια του 
γέροντα. Έτσι, άρχισε να κολυμπάει κάτω ακριβώς από την επιφάνεια του 
νερού και κάθε τόσο πηδούσε όσο μπορούσε πιό ψηλά πάνω από το νερό, 
για να δει τι υπήρχε στον κόσμο του αέρα. Δεν μπορούσε βέβαια να δει 
και πολλά, ώσπου έφτασε κοντά στην όχθη, οπότε είδε τα τεράστια εκεί
να δέντρα για τα οποία μιλούσε ο γέρος. Κι εκεί που έκανε τα πηδήματά 
του έξω από το νερό είδε ξαφνικά ένα πολύ ορεκτικό σκουλήκι. Χωρίς να 
χάσει καιρό το άρπαξε με λαιμαργία κι ο καλός μας βρέθηκε με το σαγό
νι του πιασμένο σ’ ένα μυτερό αγκίστρι. Στα λίγα λεπτά προτού πεθά- 
νει από ασφυξία μπόρεσε να βεβαιωθεί ότι ο γερο-ψάρακας είχε δίκιο όταν 
μιλούσε για πλάσματα που διασχίζουν τον αέρα πάνω σε πόδια.

Η σχέση του μικρού αυτού δείγματος μύθου με το θέμα μας θα γίνει 
ίσως σαφής στη συνέχεια της συζήτησής μας. Επιτρέψτε μου όμως να 
ασχοληθώ τώρα με το άλλο συστατικό του θέματός μας, την ιστορία του 
ταξιδιού του Τηλέμαχου στην Πύλο και τη Σπάρτη, όπως καταγράφεται 
στην Οδύσσεια. Όπως θα θυμάστε, στην αρχή της πρώτης ραψωδίας η 
Αθηνά αποκαλύπτει την πρόθεσή της να εμπνεύσει το ταξίδι αυτό, που 
πραγματοποιείται στη δεύτερη και την τρίτη ραψωδία. Ο Τηλέμαχος όμως 
γυρνά στην Ιθάκη χωρίς πρόσφατα νέα για τον πατέρα του. Με ποια έν
νοια η ιστορία αυτή είναι αληθινή;

Οι φιλόσοφοι θα άρχιζαν, φαντάζομαι, με το ερούτημα του Πιλάτου: 
Τί έστιν άλήθεια; Αν και δεν είμαι φιλόσοφος, δεν νομίζω ότι μπορεί κανείς 
να αποκριθεί στο ερώτημά μου με μια απλή απάντηση. Έχουμε να κά
νουμε με γεγονότα ή με μυθοπλασία; Υπήρχε πραγματικά βασιλιάς της 
Ιθάκης που ο γιος του λεγόταν Τηλέμαχος; Η επιστημονική εντιμότητα 
με υποχρεώνει, παρόλο που το ένστικτό μου δίνει θετική απάντηση στο 
ερώτημα αυτό, να ομολογήσω ότι δεν διαθέτουμε μαρτυρίες από άλλες 
πηγές που να στηρίζουν την υπόθεση αυτή —μόνο τη διήγηση που συνέθε
σε ο Όμηρος γύρω στα 700 π.Χ. και που μας παραδόθηκε στην Οδύσ
σειά του. Ο Όμηρος πάλι —και αυτό δεν χρειάζεται να σας το υπενθυ-
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μισώ— απεχει πεντε αιώνες περίπου από τα γεγονότα της μυκηναϊκής 
εποχής που επιχειρεί να περιγράφει.

Αλλά κι αν ακόμα τα κεντρικά δεδομένα της διήγησης, η ύπαρξη δη
λαδή του Τηλέμαχου και το ταξίδι του στη Σπάρτη, θα μείνουν για πάν
τα συνδεδεμένα με το λόγο του Ομήρου και των διαδόχων του, χωρίς τη 
δυνατότητα εξακρίβωσης της ιστορικότητάς τους, υπάρχουν ωστόσο ορι
σμένες λεπτομέρειες που μπορούμε να τις υποβάλουμε στη δοκιμασία της 
ιστορικής επιβεβαίωσης, κι αυτό γιατί ο Τηλέμαχος στο ταξίδι του πέρα
σε από την Πύλο. Οι ανασκαφές εκεί αποκάλυψαν ένα μυκηναϊκό παλάτι, 
όπου βρέθηκε ένα σημαντικό αρχείο από πήλινες πινακίδες, που μπορού
με να τις διαβάσουμε. Εδώ τουλάχιστον έχουμε τη δυνατότητα να συγ
κρίνουμε το ποίημα με την ιστορία. Ο Όμηρος καταγράφει επίσης γεω
γραφικά στοιχεία. Συμφωνούν τα στοιχεία αυτά με την πραγματική γεω
γραφία;

Ο Όμηρος, όταν περιγράφει τα συμβούλια των θεών, σίγουρα δεν 
καταγράφει γεγονότα, αλλά απλώς προσφέρει μια ερμηνεία για ό,τι πρό
κειται να συμβεί. Χρησιμοποιεί τη φαντασία, όπως ακριβώς και στην πε
ρίπτωση της συζήτησης με τους μνηστήρες. Ακόμα κι αν υπήρχε μια προ
φορική παράδοση για τα γεγονότα που οδήγησαν στο ταξίδι του Τηλέμα
χου, αναμφίβολα οι λεπτομέρειες της συζήτησης επινοήθηκαν από τον 
ποιητή.

Ας έρθουμε τώρα στο αρμάτωμα του πλοίου. Με την εξαίρεση της πα
ρέμβασης της Αθηνάς, οι λεπτομέρειες που δίνονται είναι αρκετά πιστευ
τές. Δεν μπορούμε βέβαια να πούμε με σιγουριά αν ένα μυκηναϊκό πλοίο 
είχε πλήρωμα είκοσι μονάχα ανδρών. Σε άλλο σημείο άλλωστε της Οδύσ
σειας εμφανίζεται πλήρωμα πενήντα περίπου ανδρών. Δεν είναι όμως κα
θόλου απίθανο να υπήρχαν μικρά πλοία που κινούνταν με είκοσι μονάχα 
κωπηλάτες, κι ένα τέτοιο πλοίο θα μπορούσε κάλλιστα να κάνει το ταξίδι 
από την Ιθάκη στη νότια Πελοπόννησο.

Το πρώτο πρόβλημα που έχουμε να αντιμετωπίσουμε είναι πού βρι
σκόταν η Πύλος του Νέστορα. Οι μαρτυρίες της Ιλιάδας αφήνουν να εν
νοηθεί ότι βρισκόταν στην Τριφυλία, με σύνορα που έφταναν μέχρι τον 
Αλφειό στο βορρά. Ορισμένοι επιστήμονες έλυσαν το πρόβλημα στη βά
ση της υπόθεσης ότι η Ιλιάδα και η Οδύσσεια έβλεπαν διαφορετικά τη 
γεωγραφία της δυτικής Πελοποννήσου. Η αρχαιολογία έφερε στο φως 
στον Άνω Εγκλιανό, κοντά στη Χώρα, ένα μυκηναϊκό παλάτι που ονο
μαζόταν Πύλος. Ήταν σε χρήση σε ολόκληρη τη μυκηναϊκή περίοδο, μέ
χρι που καταστράφηκε γύρω στα 1200 π.Χ. Στα αρχεία του όμως δεν
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υπάρχουν πληροφορίες για το όνομα του βασιλιά, μια και η αναφορά σε 
αυτόν γίνεται μόνο με τον τίτλο ράναξ. Αν δεχτούμε ότι έχουμε να κά
νουμε με την Πύλο του Νέστορα, τότε μπορεί να ταιριάσει με ορισμένα 
στοιχεία που προσφέρει η Οδύσσεια.

Μια δυσκολία που ανακύπτει είναι ότι τα τοπωνύμια συνήθως αλλά
ζουν μέσα στο χρόνο. Ένα τοπωνύμιο μπορεί να μετακινηθεί από μια το
ποθεσία σε μια άλλη, μέσα στην ίδια ευρύτερη περιοχή. Έτσι η Πύλος 
μετακινήθηκε από τον Εγκλιανό σε τοποθεσία βόρεια της Σφακτηρίας στα 
κλασικά χρόνια, και στο νότιο άκρο του κόλπου του Ναυαρίνου στα νεότε
ρα χρόνια. Μπορεί ακόμα να μετακινηθεί σε μια εντελώς καινούρια περιο
χή. Έτσι το τοπωνύμιο Νάξος μεταφέρθηκε στη Σικελία. Τα τοπωνύμια 
των πινακίδων της Πύλου δεν ταιριάζουν μ’ αυτά που αποδίδει ο Όμη
ρος στο βασίλειο του Νέστορα. Μονάχα το τοπωνύμιο Κυπάρισσος πι
θανόν να είναι το ομηρικό Κυπαρισσήεις, το νεότερο Κυπαρισσία. Κι αυτό 
το όνομα το βρίσκουμε στην Ιλιάδα. Το όνομα Έλος, κι αυτό από τον Κα
τάλογο των πλοίων, το βρίσκουμε και στις πινακίδες. Πρόκειται όμως 
για κοινό τοπωνύμιο και είναι απίθανο να αναφέρεται στην ίδια θέση.

Έτσι είναι παρακινδυνευμένο να συνδέει κανείς τις εννέα μερίδες στις 
οποίες ήταν χωρισμένος ο λαός του Νέστορα για τη θυσία στην ακρογια
λιά κατά την άφιξη του Τηλέμαχου με τις εννέα διοικητικές περιοχές των 
πινακίδων της Πύλου. Κι αυτό γιατί οι εννέα αυτές περιοχές δεν αποτε
λούν παρά το μισό μυκηναϊκό βασίλειο —υπάρχουν κι άλλες εφτά στην 
Απομακρυσμένη Επαρχία, στην πεδιάδα της Μεσσηνίας δηλαδή. Η θέ
ση του παλατιού, μια ώρα από τη θάλασσα, από τον όρμο της Βοϊδο- 
κοιλιάς, που θα ήταν και ο πιθανότερος τόπος προσέγγισής του από τη 
θάλασσα, δημιουργεί δυσκολίες. Κι αυτό γιατί ο Όμηρος μας λέει ότι ο 
Νέστορας πήρε τον Τηλέμαχο στο παλάτι του αφού είχε σκοτεινιάσει. Αυ
τό σίγουρα υπονοεί ότι το παλάτι δεν απείχε παρά μερικές εκατοντάδες 
μέτρα.

Την επόμενη μέρα ξεκινάει με το άρμα του, μαζί μ’ ένα σύντροφο, και 
μετά από ταξίδι μιας ημέρας φτάνει τη νύχτα στις Φηρές. Δεν ξέρουμε 
πού ήταν οι Φηρές —ούτε τις βρίσκουμε στις πινακίδες της Πύλου. Οι 
αρχαίοι σχολιαστές τις τοποθετούν κοντά στην Καλαμάτα. Δεν αποκλείε
ται όμως να το συνάγουν αυτό από το ομηρικό κείμενο. Περνούν τη νύ
χτα στο σπίτι του Διοκλή. Δεν είναι σαφές όμως αν βρίσκονται ακόμα 
μέσα στο βασίλειο του Νέστορα. Στις πινακίδες της Πύλου τα σύνορα τα 
ορίζει ο ποταμός Νέδων, ο ποταμός της Καλαμάτας.

Την άλλη μέρα ξεκινούν και πάλι. Ο Όμηρος δίνει ένα μονάχα στοι
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χείο για το ταξίδι τους προτού δύσει ο ήλιος και φτάσουν στην «κοίλην 
Λακεδαίμονα». Μας λέει ότι έφτασαν στο «πεδίον πυρηφόρον», μια πε
διάδα που παράγει σιτάρι. Σήμερα είναι δυνατό, χάρη στο μηχανικό του 
Ελληνικού Στρατού, να κάνει κανείς το ταξίδι με αυτοκίνητο από την Κα
λαμάτα στη Σπάρτη. Ο δρόμος όμως αναγκαστικά διασχίζει τα ορεινά 
περάσματα της οροσειράς του Ταΰγετου. Δυσκολεύομαι να πιστέψω ότι 
υπήρχε και στα μυκηναϊκά χρόνια αμαξιτός δρόμος γι’ αυτή την πολύ δύ
σκολη διαδρομή. Σίγουρα θα υπήρχε κάποιο μονοπάτι που θα μπορούσε 
να το χρησιμοποιήσει ένας ασκημένος ταξιδιώτης. Αναρωτιέμαι ποιο 
δρόμο πήρε η σπαρτιατική δύναμη στα 425 π.Χ., όταν τους έστειλαν 
βιαστικά να αντιμετωπίσουν την απόβαση των Αθηναίων στην Πύλο. 
Πριν από τον αιώνα μας σίγουρα δεν θα υπήρχε ποτέ κανονικός δρόμος. 
Αμφιβάλλω επίσης αν οι μικρές καλλιεργημένες εκτάσεις στη δυτική 
πλευρά του βουνού ικανοποιούν τις προδιαγραφές ενός «πεδίου πυρηφό- 
ρου». Εξίσου και η απουσία οποιασδήποτε αναφοράς στο βουνό προκα- 
λεί έκπληξη.

Όποιος γνώριζε την περιοχή σίγουρα θα πήγαινε από τη θάλασσα περ
νώντας το ακρωτήριο Ακρίτας και το ακρωτήριο Ταίναρο για να καταλή- 
ξει στο Γύθειο, από όπου υπάρχει σύντομος και εύκολος δρόμος για τη 
Σπάρτη. Αυτή η περιγραφή για το ταξίδι δεν μπορεί να είναι αληθινή, και 
ο λόγος είναι προφανής. Ο Όμηρος, που έζησε τον 8ο αιώνα στα παρά
λια της Ιωνίας, δεν μπορεί να είχε παρά αμυδρές και συγκεχυμένες γνώ
σεις για το πού ήταν η Πύλος και η Σπάρτη. Αμφιβάλλω αν ήξερε με 
ακρίβεια πού ήταν οι Μυκήνες, κι αυτό γιατί η περιγραφή που μας δίνει 
στην Ιλιάδα για το βασίλειο του Αγαμέμνονα μοιάζει να το τοποθετεί πο
λύ πιο δυτικά, κατά μήκος της νότιας ακτής του Κορινθιακού κόλπου. Δεν 
είναι παράξενο λοιπόν που η πολυσυζητημένη περιγραφή της Ιθάκης είναι 
τόσο ανακριβής. Τόσες γνώσεις διέθεταν ο Όμηρος και το άμεσο ακροα
τήριό του.

Με ξαφνιάζει πάντοτε η αφέλεια των επιστημόνων που ξοδεύουν 
—ευχάριστα σίγουρα— τον καιρό τους ταυτίζοντας τις περιοχές που επι- 
σκέφθηκε ο Οδυσσέας στις περιπλανήσεις του. Ψάχνουν αχόρταγα τους 
χάρτες της κεντρικής και της δυτικής Μεσογείου προσπαθώντας να βρουν 
τοποθεσίες που να ταιριάζουν με τις περιπλανήσεις του. Φτάνουν σε τέ
τοιο σημείο εξορθολογισμού, ώστε ο ρωμαλέος μύθος των περιπετειών σε 
φανταστικές χώρες να καταλήγει σε απλή ταξιδιωτική διήγηση ναυαγίων 
σε άγνωστες ακτές.

Ας ξεκινήσουμε με την παραδοχή ότι ο Όμηρος δεν ήξερε παρά
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ελάχιστα πράγματα για τον κόσμο που βρισκόταν πέρα από την πατρίδα 
του. Ας δεχτούμε ότι οι πληροφορίες που διέθετε για τη γεωγραφία της 
ηπειρωτικής Ελλάδας ήταν σε μεγάλο ποσοστό ανακριβείς. Ας δεχτούμε 
οτι ο Οδυσσέας βρισκόταν για χρόνια έξω από τον πραγματικό χάρτη τα
ξιδεύοντας στις χώρες του μύθου. Μήπως αυτό μπορεί να μειώσει την 
ιστορία της Οδύσσειας; Το δεύτερο μισό της Οδύσσειας είναι τοποθετη
μένο στον πραγματικό κόσμο, όσο κι αν αυτός παρουσιάζεται με ανα
κρίβειες. Αξίζει επίσης να προσέξει κανείς την αξιοθαύμαστη δεξιοτε- 
χνία με την οποία ο Όμηρος πραγματοποιεί στη δωδέκατη ραψωδία 
τη μετάβαση από τον φανταστικό στον πραγματικό κόσμο: βάζει ένα 
μαγικό πλοίο να πηγαίνει τον Οδυσσέα στην πατρίδα του και να τον απο- 
θέτει απαλά, βυθισμένον σε βαθύ ύπνο, στην ακρογιαλιά της.

Στην πραγματικότητα η ιστορική αλήθεια δεν έχει και μεγάλη σχέση 
με την ποίηση. Απλούς δεν έχει καμιά σημασία πού ήταν η Πύλος ή πώς 
έφτασε ο Τηλέμαχος στη Σπάρτη. Αυτό που έχει σημασία είναι ότι είχε 
το κουράγιο να κάνει ένα αρκετά μακρύ ταξίδι, και μάλιστα αντίθετα προς 
τη θέληση το^ν μνηστήρων. Οι λεπτομέρειες είναι άνευ σημασίας. Όσοι 
επιμένουν να χρησιμοποιούν τον Όμηρο σαν ταξιδιωτικό οδηγό θα έ
πρεπε να θυμούνται ότι ανάμεσα στις οδηγίες που δίνει στους θαλασσο
πόρους είναι κι εκείνες που αφορούν το πώς μπορεί να φτάσει κανείς 
στον Όλυμπο και στα ενδιαιτήματα των θεών.

Αλλά αν η ιστορική αλήθεια δεν έχει θέση, υπάρχει ένα άλλο είδος 
αλήθειας που ταιριάζει στα έργα της λογοτεχνίας. Προτείνω να την ονο
μάσουμε δραματική αλήθεια. Ήταν γνωστή στον Αριστοτέλη' αυτό 
φαίνεται από την επιμονή του η δράση της τραγωδίας να είναι «κατά το 
εΐκός». Η ιστορία θα πρέπει να προχωρεί σύμφωνα με τους γνωστούς κα
νόνες που κυβερνούν τη συμπεριφορά του κόσμου που μας περιβάλλει. Η 
αφήγηση, ακόμα κι όταν εισάγει θεούς, μάγισσες ή τέρατα, εξακολουθεί 
να παραμένει σταθερά γειωμένη στον πραγματικό κόσμο. Η Κίρκη μπο
ρεί να είναι σε θέση να κάνει τους ανθρώπους γουρούνια. Αλλά αν εξαιρέ
σει κανείς το μαγικό ποτό, που ο Οδυσσέας το αντιμετωπίζει χρησιμο
ποιώντας μια ακόμα πιο ισχυρή μαγεία, η ιστορία εξακολουθεί να βρίσκε
ται στο επίπεδο της ευλογοφανούς συμπεριφοράς. Αυτό μου θυμίζει τη 
συνταγή για τους συγγραφείς ιστοριών επιστημονικής φαντασίας (κι η 
Οδύσσεια έχει άφθονες σκηνές που ανήκουν σ’ αυτό το λογοτεχνικό εί
δος): ξεκινήστε με μια παραδοχή αντίθετη με τους κανόνες της φύσης, 
αλλά έπειτα αφήστε όλα τα επακόλουθα να δουλέψουν σύμφωνα με τους 
γνωστούς νόμους. Το αποτέλεσμα είναι πολύ πιο πειστικό από ό,τι όταν

22



TO ΤΑΞΙΔΙ TOT ΤΗΛΕΜΑΧΟΥ

κάθε σελίδα περιλαμβάνει, κι ένα θαύμα. Έτσι, κι ο Όμηρος επινοεί 
γίγαντες, θεριά και μάγισσες, αλλά τα προικίζει όλα αυτά με πολύ πε
ριορισμένες υπερφυσικές δυνάμεις.

Η ιστορία του ταξιδιού του Τηλέμαχου, αν τη δει κανείς από αυτή την 
οπτική, εκπληρώνει μια σημαντική λειτουργία: θέτει το πλαίσιο για την 
επιστροφή του Οδυσσέα. Δείχνει καθαρά την αυθάδη συμπεριφορά των 
μνηστήρων μπροστά στην πλήρη έλλειψη νέων για τη μοίρα του βασιλιά. 
Αυτή η εικόνα της ζωής στην Ιθάκη μας χρειάζεται για να καταλάβουμε 
τα τεχνάσματα με τα οποία ο Οδυσσέας πρέπει να ξανακερδίσει τη θέση 
του. Το πιο σημαντικό είναι ότι εισάγει το πρόσούπο του Τηλέμαχου, ο 
οποίος θα παίζει βασικό ρόλο στη συνέχεια, και τον παρουσιάζει να τολ
μάει για προύτη φορά να βγαίνει μπροστά, να παίρνει τις δικές του απο
φάσεις και να δρα με δική του πρωτοβουλία. Αυτά δεν τα κάνει βέβαια 
χωρίς κάποια αναποφασιστικότητα και κάποιους φυσικούς δισταγμούς. 
Γι’ αυτό παρεμβαίνει και τον παρωθεί η Αθηνά. Σ’ αυτό το σημείο θα ξα- 
ναγυρίσουμε αργότερα.

Η πιο εντυπωσιακή λεπτομέρεια είναι ίσως η φροντίδα του Τηλέμα
χου να καθυστερήσει όσο γίνεται πιό πολύ η μητέρα του να μάθει για το 
ταξίδι του ■—κι αυτό για να μην ανησυχεί για τον ίδιο, ακόμα και για να 
είναι σίγουρος ότι δεν θα τον εμποδίσει να φύγει. Δεν πρέπει να αμφιβάλ
λουμε ότι η Πηνελόπη θα έκανε ό,τι περνούσε από το χέρι της για να τον 
κρατήσει κοντά της, μια και η απουσία του θα την άφηνε ακόμα πιο ανυ
περάσπιστη μπροστά στους μνηστήρες.

Είναι εξίσου σημαντικό το ότι ο Τηλέμαχος, αν και στην πατρίδα 
του αισθάνεται απομονωμένος και αγνοημένος, μόλις φτάνει σε μια άλλη 
χώρα, εκεί τον αναγνωρίζουν ως γιό του πατέρα του. Ο μεγάλος σεβασμός 
που δείχνουν ο Νέστορας και ο Μενέλαος για τον Οδυσσέα φαίνεται ολο
κάθαρα από τον τρόπο με τον οποίο μεταχειρίζονται το γιο του —σαν ένα 
φιλοξενούμενο που αξίζει μεγάλες τιμές. Από κάποια άποψη το ταξίδι δεν 
οδηγεί σε κανένα αποτέλεσμα, αφού ο Τηλέμαχος επιστρέφει χωρίς πρό
σφατα νέα από τον πατέρα του. Αλλά από κάποια άλλη άποψη σημαδεύει 
πολύ σημαντική εξέλιξη στο χαρακτήρα του νέου. Μπορούμε να παρακο
λουθήσουμε την ανάπτυξη της αυτοπεποίθησής του, έτσι που όταν επι
στρέφει στην Ιθάκη για να αντιμετωπίσει τους μνηστήρες καταφέρνει να 
αποφύγει την ενέδρα τους και να προστατέψει τον εαυτό του.

Η ιστορία του ταξιδιού του λοιπόν είναι πετυχημένη από δραματική 
άποψη ή, αν θέλετε, είναι ένα παράδειγμα της καταπληκτικής αφηγημα
τικής δεξιοτεχνίας του Ομήρου. Πόσα θα είχαμε χάσει και πόσο αδύναμη
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θα είχε γίνει η δομή του ποιήματος αν η Οδύσσεια άρχιζε με τον Οδυσ- 
σέα στο νησί της Καλυψώς και δεν μαθαίναμε για τα συμβαίνοντα στην 
Ιθάκη παρά μόνο αφού είχε επιστρέφει στην πατρίδα! Θα πρέπει πια να 
είναι σαφές ότι αυτό το είδος της δραματικής αλήθειας δεν έχει καμιά 
σχέση με την ιστορική αλήθεια. Δεν έχει καμιά σημασία αν το ιστορικό 
γεγονός συνταιριάζεται μ’ αυτήν ή όχι. Αν ναι, τόσο το καλύτερο. Αλλά 
κι αν ακόμα δεν συμβαίνει κάτι τέτοιο, το είδος αυτό της μυθοπλασίας 
είναι σίγουρα ανώτερο από την απλή ιστορική αλήθεια.

Στο σημείο αυτό όμως θα ήθελα να προχωρήσω λίγο παραπέρα, σ’ ένα 
ακόμα υψηλότερο επίπεδο, και να εξετάσω μήπως υπάρχει ένα τρίτο εί
δος αλήθειας στη βάση της οποίας θα πρέπει να κρίνουμε την ιστορία. Θα 
αρχίσω μ’ ένα παράδειγμα τόσο οικείο θύστε να μη χρειάζεται συζήτηση.

Ξέρουμε από τα Ευαγγέλια ότι του Κυρίου του άρεσε να διηγείται 
ιστορίες, που τις ονομάζουμε παραβολές, με τις οποίες έδινε ηθική καθο
δήγηση. Δεν έχουν τη μορφή συνεχών διηγήσεων και, μολονότι κάποτε 
δίνονται κάποιες περιστασιακές λεπτομέρειες, υπάρχει μια ασάφεια για 
τον τόπο και το χρόνο, που υποδηλώνει ότι οι ιστορίες αυτές δεν πρέπει 
να θεωρηθούν αναγκαστικά αληθινές, με την κυριολεξία της έννοιας. Το 
σημαντικό είναι να καταλάβουμε ότι δεν έχει καμιά απολύτως σημασία αν 
εκφράζουν ιστορικές αλήθειες. Λειτουργούν σε πολύ υψηλότερο επίπεδο, 
γιατί η αλήθεια τους είναι καθολική. Δεν θα μπορούσαμε να πούμε και για 
τους ελληνικούς μύθους ότι εκφράζουν καθολικές αλήθειες;

Στους μελετητές του κλασικού κόσμου κυκλοφορεί η περίεργη αντί
ληψη ότι οι Έλληνες ανακάλυψαν την ηθική τον 5ο π.Χ. αιώνα —σαν να 

μη συζητιόνταν από κανένα, πριν από το Σωκράτη, ηθικά ερωτήματα. 
Είναι βέβαια απόλυτα σωστό ότι αυτή την εποχή αναπτύχθηκε μια φιλο
σοφική γλώσσα που επέτρεψε για πρώτη φορά τη σαφή διατύπωση 
ηθικών εννοιών. Αλλά είναι εξίσου φανερό ότι τα σοβαρά ζητήματα της 
πίστης σε υπερφυσικές δυνάμεις και οι αρχές της ανθρώπινης συμπεριφο
ράς είχαν συζητηθεί πολύ νωρίτερα μέσα από διηγήσεις για τους θεούς, 
και για μια ομάδα ανθρώπων που ήταν αρκετά απομακρυσμένοι από την 
τρέχουσα εμπειρία, ώστε να θεωρούνται καθολικοί τύποι. Τα μαθήματα 
που διδάσκεται κανείς από τους μύθους είναι συχνά απλά και προφανή. II 
Οδύσσεια, αν την εξετάσει κανείς στο επίπεδο αυτό, θα μπορούσε να 
θεωρηθεί μια παραβολή που εξυμνεί την αρετή της συζυγικής πίστης. 
Όμως αν ερευνήσουμε διεξοδικότερα την Οδύσσεια, θα δούμε ότι το πρό
βλημα της κατανόησής της δεν είναι τόσο απλό. Η Πηνελόπη, παρά τη 
μακρόχρονη μοναξιά της, μένει πιστή στον άντρα της. Γίνεται όμως το

24



ίδιο με τον Οδυσσέα; Τελικά, ναι. Αλλά, όπως όλοι ξέρουμε, υπάρχουν 
πολλά περιστατικά που μαρτυρούν το αντίθετο.

Σε μια σύντομη ανακοίνωση σαν κι αυτή δεν μπορώ να επιχειρήσω να 
ασχοληθώ συνολικά με το μύθο του Οδυσσέα ή με τον τρόπο που τον πα
ρουσιάζει ο Όμηρος. Γι’ αυτό επέλεξα το σχετικά σύντομο κομμάτι που 
ασχολείται με το ταξίδι του Τηλέμαχου. Περιέχει άραγε αυτή η αφήγη
ση κάποιο μήνυμα, κάποια διατύπωση μιας καθολικής αλήθειας που υπερ
βαίνει το δραματικό επίπεδο για το οποίο μίλησα; Νομίζω ναι, και θα 
επισημάνω συνοπτικά ποια πιστεύω ότι είναι. Πρέπει όμως να τονίσω 
ότι η ανάλυσή μου είναι ακόμα επιφανειακή και δεν αποκλείω την πιθα
νότητα να υπάρχει και κάποιο βαθύτερο επίπεδο σημασίας.

Ο Τηλέμαχος αντιπροσωπεύει τον νέο που μεγαλώνει και γίνεται άν
τρας. Οι περισσότεροι από μας βέβαια δεν αντιμετωπίζουν μεγαλώνοντας 
την παρατεταμένη απουσία του πατέρα τους ή τη δοκιμασία ενός προύτου 
ταξιδιού σε ξένες χώρες κάτω από τέτοιες αντίξοες συνθήκες. Οι ειδικές 
συνθήκες του Τηλέμαχου ανήκουν αποκλειστικά στην Οδύσσεια. Ταυτό
χρονα όμως ο Τηλέμαχος αντιπροσωπεύει έναν τύπο, το πρότυπο του πε
ράσματος από την εφηβεία στην ανδρική ηλικία. Για κάθε νέο άνδρα ή γυ
ναίκα έρχεται κάποτε η στιγμή που πρέπει να αντιμετωπίσει μόνος τη 
σχεδόν αδιάκοπη αντίθεση των άλλων, για να κάνει αυτό που θεωρεί σω
στό.

Παρατηρήστε τώρα το ρόλο που παίζει η Αθηνά σ’ αυτή την ιστορία. 
Δική της είναι η ιδέα να φύγει ο Τηλέμαχος κι η βοήθεια της σε κάθε δύ- 
σκολία δίνει στον Τηλέμαχο τη δυνατότητα να πάρει την απόφαση του τα
ξιδιού και να την υλοποιήσει. Δεν είναι, νομίζω, υπερβολή να πούμε ότι 
χωρίς την Αθηνά ο Τηλέμαχος δεν θα μπορούσε να κάνει τίποτε από όσα 
έκανε. Μήπως αυτό σημαίνει ότι απλώς είναι το ενεργούμενο της θεάς, ένα 
ανδρείκελο που το κινούν υπερφυσικά νήματα; Κάθε άλλο. Κι αυτό γιατί 
συμφωνούμε, φαντάζομαι, ότι η λειτουργία των θεών στο ποίημα είναι η 
αποκάλυψη της ευταξίας που βρίσκεται πίσω από τη φαινομενική τυχαία 
αταξία των πραγματικών συμβάντων. Οι θεοί είναι μια ποιητική μηχανή 
που επιτρέπει στον ποιητή να εξηγήσει τη δράση. Ο ρόλος, επομένως, 
της Αθηνάς στην ιστορία αυτή είναι να αντιπροσωπεύει τους κυματισμούς 
της ανεξάρτητης σκέψης στον αναπτυσσόμενο νου και χαρακτήρα. Ο 
νέος φτάνει στην κορύφωση της ανάπτυξής του, όταν δεν δέχεται πια να 
υπακούει στους μεγαλυτέρους του. Προσπαθεί να χρησιμοποιήσει τη δι
κή του κρίση σε σχέση με την κατάσταση που αντιμετωπίζει, και να ανα
πτύξει τη δική του πρωτοβουλία για τη λύση της. Θα καταλάβουμε πολύ
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καλύτερα το ρόλο της Αθηνάς, της θεάς που αντιπροσωπεύει τη νοημοσύ
νη και την ευρηματικότητα, αν μεταθέσουμε την ιστορία από το ειδικό 
στο καθολικό επίπεδο.

Ας συνεκτιμήσουμε λοιπόν και την υποδοχή που επιφυλάσσουν στον 
Τηλέμαχο οι δύο βασιλιάδες που επισκέπτεται. Τόσο στην ΓΙύλο όσο και 
στη Σπάρτη τον καλωσορίζουν σαν τον γιο του φημισμένου Οδυσσέα, αν 
και δεν τον ήξεραν από πριν. Το όνομα που στην Ιθάκη τον κάνει από
βλητο, ένα εμπόδιο για τους μνηστήρες που πρέπει να το παρακάμψουν ή 
να το βγάλουν από τη μέση, εδώ είναι το διαβατήριό του για την επιτυχία. 
Κι εδώ μπορούμε να δούμε ένα σχόλιο για τη στάση που υιοθετείται απέ
ναντι σ’ έναν νέο που έχει το θάρρος να δρα αντί να επιλέγει το δρόμο της 
αναμονής. Άλλοι θα αναγνωρίσουν στον Τηλέμαχο τις εξαιρετικές αρε
τές της φύτρας του και θα του προσφέρουν απροσδόκητη βοήθεια και φι
λία.

Θέτοντας το ζήτημα τόσο ωμά, έχω την επίγνωση ότι αφήνω τον εαυ
τό μου εκτεθειμένο στην επίθεση εκείνων που δεν βρίσκουν στη λογοτε
χνία τίποτε άλλο εκτός από ψυχαγωγία. Δεν υποστηρίζω ότι αυτό είναι 
όλο κι όλο το μήνυμα που θέλει να μεταδώσει ο Όμηρος ιστορώντας μας 
αυτή την ιστορία, και με τον ιδιαίτερο τρόπο που το κάνει. Είμαι σίγου
ρος ότι ένας έμπειρος ερμηνευτής θα μπορούσε, με τη βοήθεια της Αθη
νάς, να καταλήξει σε μια πολύ πιο σύνθετη και λεπτομερειακή ανάλυση 
αυτού του μύθου. Από μέρος μου, αν προσπάθησα να κάνω κάτι, είναι να 
σας πείσω ότι η ιστορία αυτή κρύβει κάποιο νόημα που αξίζει να το ψά
ξουμε, και να υποδείξου την αρχική κατεύθυνση που μια τέτοια έρευνα 
πρέπει να ακολουθήσει.

Είναι βέβαιο όμως ότι δεν θα συμφωνήσετε μαζί μου, εκτός αν είστε 
προδιατεθειμένοι να δεχτείτε, όπως το ψάρι στο παραμύθι μου, την άπο
ψη ότι υπάρχει κι ένα άλλο επίπεδο ύπαρξης πέρα από αυτό στο οποίο 
ζούμε και κινούμαστε —ότι πάνω και πέρα από τον υλικό και αισθητό κό
σμο υπάρχει αυτό που ο Πλάτωνας ονόμαζε «υπερουράνιο τόπο», ο τόπος 
όπου υπάρχουν οι καθαρές μορφές των οποίων ο αισθητός κόσμος δεν 
είναι παρά μια αχνή αντανάκλαση.

Εδώ βρισκόμαστε αντιμέτωποι με το αναπόδραστο δίλημμα, ότι δη
λαδή όσοι ήδη πιστεύουν στην ύπαρξη ενός τέτοιου άλλου κόσμου θα διε- 
ρωτηθούν γιατί χρειάζεται να τους πείσει κανείς για κάτι τέτοιο, ενώ όσοι 
ζουν στην ύβρη που γεννά ο υλισμός θα απορρίψουν, όπως οι μνηστήρες, 
οποιαδήποτε προσπάθεια αποβλέπει στο να τους αποτρέψει από την πο
ρεία που οι ίδιοι επέλεξαν.
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Αν όμως ο μύθος είναι, όπως πιστεύω, μια ιστορία που αποβλέπει στο 
να μεταδώσει ένα μήνυμα, δεν παύει επίσης να είναι κι ένα τέχνασμα 
για τη συγκάλυψη του μηνύματος, έτσι ώστε να παραμένει αόρατο για 
όσους αρνούνται την ύπαρξή του. Αλλά και γι’ αυτούς που είναι πρόθυμοι 
να το ακούσουν χρειάζεται ερμηνεία. Επιπλέον, ο μύθος, όπως και οι πα
ραβολές των Ευαγγελίων που λίγο πριν ανέφερα, μπορεί να επιδέχεται ερ
μηνεία σε περισσότερα από ένα επίπεδα. Αν προσεγγίσουμε τους αρχαίους 
ελληνικούς μύθους με το σωστό τρόπο, θα καταφέρουμε, όπως έδειξα 
για την περίπτωση του ταξιδιού του Τηλέμαχου, να αποκτήσουμε κάποια 
πρόσβαση στο κατώτερο επίπεδο του μηνύματος. Ένα μεγάλο μέρος 
όμως θα εξακολουθεί να είναι σκοτεινό και δεν θα αποκαλύψει τα μυστικά 
του, παρά μόνο αν καταφέρουμε να εισχωρήσουμε στο ανώτερο επίπεδο.

Ο μύθος χρησιμοποιείται σχεδόν γενικά από όλους τους σοβαρούς 
Έλληνες ποιητές μέχρι τον 5ο π.Χ. αιώνα. Όχι μόνο το έπος αλλά και η 
τραγωδία και η λυρική ποίηση χρησιμοποιούν, σχεδόν χωρίς εξαίρεση, 
τους μύθους ως θεματογραφία τους. Όπως όμως ξέρουμε όλοι, ήδη από 
τις αρχές της ελληνιστικής εποχής, τον 4ο π.Χ. αιώνα, σημειώνεται μια 
αφανής αλλαγή στην ελληνική ποίηση. Οι μύθοι εξακολουθούν βέβαια να 
χρησιμοποιούνται, αλλά δεν θεωρούνται πια τίποτε περισσότερο από δια- 
κοσμητικά στοιχεία. Θα ήταν μάταιο, νομίζω, να αναζητήσουμε υψηλό
τερα επίπεδα ερμηνείας στα έργα ποιητών όπως ο Καλλίμαχος ή ο Απολ
λώνιος ο Ρόδιος. Δεν είναι σίγουρα τυχαίο ότι η αλλαγή αυτή συμβαίνει 
ακριβώς την εποχή του σοφιστικού κινήματος. Από τη στιγμή που η φι
λοσοφία μπορεί να συζητά με άμεσο τρόπο ηθικά ζητήματα και από τη 
στιγμή που δημιουργείται ένα νέο λεξιλόγιο για το σκοπό αυτό, η παλιά 
μέθοδος της αφηγηματικής έκφρασης ηθικών αξιών εγκαταλείπεται.

Σήμερα ζούμε σ’ έναν κόσμο πολύ απομακρυσμένο από τον ομηρικό. 
Βρισκόμαστε εδώ ύστερα από ένα ταξίδι πολύ πιο εκπληκτικό από εκεί
νο με το μαγικό πλοίο των Φαιάκων που έφερε τον Οδυσσέα πίσω στην 
πατρίδα του. Όμως οι ηθικές αξίες του ποιήματος, που περιέχονται συγ
καλυμμένες μέσα στο μύθο, είναι τόσο επίκαιρες σήμερα όσο και όταν 
τις έγραφε ο Όμηρος. Κι αυτό γιατί το καθολικό επίπεδο υπερβαίνει το 
χρόνο και το χώρο. Ο μύθος είναι μια ψυχαγωγία της στιγμής, αλλά το 
νόημά του είναι «κτήμα ές αΐεί».
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THE JOURNEY OF TELEMACHUS: 
THREE KINDS OF TRUTH

(Summary)

A FAIRY-TALE tells of a clever race of fish, who lived in a lake and 
thought they knew everything. A wise old fish tried to tell them 
about the world beyond their lake, but they were too sure of their 
own knowledge to listen to him —all except one small fish, who leap
ed out of the water to see the world above and was promptly caught 
by an angler.

This myth may serve as an introduction to a discussion of myth 
and history in the Odyssey. For the sake of brevity the journey of 
Telemachus (α-γ) is taken as an example. He travels from Ithaca 
to Pylos and Sparta, seeking news of his father, who has been absent 
for nineteen years. We have no independent means of verifying 
Homer’s story: whether there was a king of Ithaca called Odys
seus, whether he had a son named Telemachus, and if so, whether 
he made such a journey.

But when he reaches Pylos, this lies within the area known to us 
from the Linear B archives of the 13th century BC. Homer’s ac
count does not match the geography, as we can reconstruct it from 
Mycenaean sources. Nor is it likely that a road suitable for wheeled 
traffic crossed Taÿgetos at this date; the journey by chariot from 
Pylos to Sparta is therefore suspect. We must conclude that Homer 
was not familiar with the detailed geography of southern Greece, or 
indeed the Ionian islands.

The search for places visited by Odysseus in his wanderings is 
equally vain. This section of the Odyssey is located in fairy-land, 
and the return to the real world of Ithaca is accomplished with great 
skill and the device of a magic ship. It is naïve in such poetry to ex
pect to find historical truth. The Odyssey may well have a basis in 
fact, but it is largely historical fiction, and we cannot tell where 
the boundary between fact and fiction lies.

But this is unimportant, because there is another kind of truth, 
dramatic truth, and to this the poet must conform. He must con
struct a credible and interesting tale; and looked at from this point
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of view the journey of Telemachus serves a number of important 
purposes. It starts the Odyssey with a picture of the situation in 
Ithaca which is far more telling than if we were taken straight to 
Calypso’s island. We learn a great deal about Odysseus before we 
actually meet him. Even more important, we get a fine view of Te
lemachus’ character. We see the youth on the point of manhood, and 
can follow how his self-confidence, which is very shaky at first, 
gradually develops as the result of his experiences. Seen in this 
light, the story of Telemachus forms a brilliant introduction to the 
poem, and prepares us for the role he is to play in the sequel.

There is, however, a still higher kind of truth to be found in lit
erature, one which has to do with universale rather than particul
ars. As the parables of the Gospels so clearly demonstrate, simple 
narratives may serve as the vehicle of ethical teaching. It is ab
surd to suppose that ethics was the invention of fifth-century 
Greeks, though this is when their philosophical vocabulary was de
veloped. The Greeks of an earlier age achieved the same end by 
devising narratives, which they called myths.

Looked at from this point of view we may see in Telemachus a 
third kind of truth. He will stand for any young man, or woman, 
who is on the threshold of life, about to grow up and assume the 
burdens of adult status. We see him taking the initiative and as
serting himself for the first time in his life. Here the part played by 
Athene is highly significant, for it is evident that she inspires the 
journey in the first place, helps to organise it, and repeatedly 
guides Telemachus through his difficulties. The gods in Homer are 
abstractions, and Athene stands for intelligence and skill, the in
tellectual faculties which are developing in the young man. Read 
at this level the story is a myth, a narrative with a message.

But there is here a danger. A myth requires interpretation, and 
the message is visible only to those who are willing to look for it. 
A negative attitude will result in the myth becoming opaque. Crit
ics who are unwilling to make the leap, like the fish in the fairy
tale, continue to satisfy themselves with the lower levels of truth.

ΤΟ ΤΑΞΙΔΙ TOT ΤΗΛΕΜΑΧΟΥ
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History, Myth and Epic: a Study on Genres

THOSE who have attended previous meetings of the International 
Symposium on the Odyssey in Ithaca will know that I have in 
the past preferred αύτοσχεδιάζειν τά δέοντα rather than to read 
from a prepared paper, and to follow not only that Thucydidean 
injunction but also an Iloratian —miscere utile dulci, to entertain as 
well as, perhaps, to instruct. This year I have yielded to the re
quest and obeyed the orders, so charmingly conveyed, of our Se
cretariat, and produced a text for translation in advance, a text 
which I promise to follow lest those hearing the broadcast should 
be confused by departures from what they are hearing. It is ap
propriate that I should be more formal this year, the first in which 
we meet in an officially constituted Centre of Odyssean Studies, 
founded by Ithacesians everywhere in memory of Olga Perikle 
Drakoule, by a decree approved by the President of the Hellenic 
Democracy on the 20th November 1982. This meeting is the first 
opportunity that I have had to express the good wishes and the 
congratulations of all Homeric scholars in the United Kingdom (and 
indeed those of all Greek scholars in my country) to the Proedros 
of the centre, our dearly loved colleague Professor Kakridis, and to 
all those who have worked so hard and so successfully to establish 
here in Ithaka what has long been our dream.

I suppose that Thucydides must be considered the first to have 
treated the Homeric poems as history —for he is also the first 
‘scientific historian’. In what I have learned to call the Archae- 
ologia, that is the first 19 chapters of his first book, he cites Homer 
as evidence first for the early ethnology of the Hellenes (3.3. τε
κμήριού δε μάλιστα "Ομηρος): he dates him, as did also Herodotus, 
πολλω γάρ ύστερον έτι καί των Τρωικών γενόμενος, and says that
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ούδαμοϋ τούς ξύμπαντας ώνόμασεν, ούδ’ άλλους ή τούς μετ’ Άχιλλέως 
έκ της Φθιώτιδος, ο'ίπερ καί πρώτοι 'Έλληνες ήσαν. The reference is, 
of course, to I 395 & 447, 478-9 with Π 595: the latter describes 
Bathycles son of Chalcon, δς Έλλάδι οικία ναίων / ολβω τε πλούτω 
τε μετέπρεπε Μυρμιδόνεσσι: this may be taken with the Catalogue, 
B 681-3, which names Pelasgic Argos, Alus, Alope and Trachis, 
Phthia and Hellas; but 684 links these with the Myrmidons (Mup- 
μιδόνες δε καλεϋντο καί "Ελληνες καί ’Αχαιοί) and Achilles. I wonder 
if the Myrmidons should not really be Aeginetans (Apollodorus 
3.12.6 —they were created from ants): 686-694 is one of the glosses 
that reconcile the Catalogue with the Iliad.

Thucydides goes on to note the obvious three names applied to 
the Hellenes in the Iliad —Δαναούς δέ έν τοϊς επεσι καί Άργείους 
άνακαλεϊ. Hence, he says, he does not mention barbarians either, 
though this not strictly true: for the Carians are βαρβαρόφωνοι at 
B 867: unless indeed we are to infer that Thucydides knew an Iliad 
without the Trojan Catalogue.

In chapter 9 of the Archaeologia Thucydides makes the distinc
tion that I have posited in my title, that between history and myth: 
he rejects the 'mythical’ ground for the Hellenic expedition against 
Troy —the oath of Helen’s suitors: (Agamemnon) ού τοσοϋτον τοϊς 
Τυνδάρεω δρκοις κατειλημμένους τούς Ελένης μνηστήρας άγων. The 
story of the oaths is not, it seems, in the Cyclic poems —not, accord
ing to Proclus, in the Cypria, and, apart from here, the first re
ference are in Apollodorus (3.10.9) and Pausanias (3.20.9), though 
Gomme (1. p. 109) optimistically opines that it was 'doubtless in 
the epic tradition’. To this folk-tale motif (though the oath on the 
pieces of a sacrificed horse, in Pausanias, suggests also ritual) 
Thucydides prefers a rationalizing inference from the facts —’Αγα
μέμνων τέ μοι δοκει των τότε δυνάμει προύχων (here follows the re
ference to the oaths) τον στόλον άγεΐραι. All those later positivists 
who, following Thucydides, attempt to historicize epic, are forced 
to rationalize in the same way: the Trojan War was about control 
of the Hellespont and the avoidance of trans-shipment, on which 
the inhabitants of Hissarlik levied tolls, and to which the city 
owes both its existence and its prosperity. Thucydides explains 
Atreus’ control of Mycenae in a similarly rationalizing manner —he 
was Eurystheus’ mother’s brother (a trace of a matrilinear social
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structure??) and so it is explicable that Eurystheus entrust Myce
nae to him while himself campaigning in Attica against the Ilera- 
clids: he was then confirmed in his power by the Mycenaeans after 
the death of Eurystheus φόβψ των 'Ηρακλειδών καί άμα δυνατόν δο- 
κοϋντα είναι καί το πλήθος τεθεραπευκότα (1.9.2).

This is a strange mixture of mythological data (Atreus in My
cenae: Eurystheus in Attica: Atreus in exile διά τον Χρύσιππού θά
νατον) and rationalistic explanation in terms of a nice Thucydidean 
triad —fear and power and interest. This was how Thucydides had 
seen men —tyrants perhaps— gain power, or how he thought they 
did. There is no room for idealism in scientific historiography: as a 
prototype of Athens, Agamemnon relies on his fleet, and την στρα- 
τείαν ού χάριτι το πλέον ή φόβω ξυναγαγών. Was this why the allies 
followed Athens —ώς τυραννίδα γάρ ήδη έχετε αυτήν (Pericles at 
2.63.2, hardened by Cleon at 3.37.2 into τυραννίδα έχετε την αρχήν, 
where Pericles only said that, like tyranny, once got it could not be 
let go of)? To Sicily also they followed ού κατά δίκην τι μάλλον ούδε 
κατά ξυγγένειαν... άλλ’ ώς έκάστοις τής ξυντυχίας ή κατά το ξυμφέρον 
ή άνάγκη έσχεν (7.57.1).

Thucydides is indeed perhaps aware that 'Homer’ is not neces
sarily reliable: ώς "Ομηρος τούτο δεδήλωκεν, εί τω ικανός τεκμηριώσαι 
(9.4: see Gomme ad loc.). Tet what he is doing, as are modern histor- 
icizers, is not treating I lomer as history but using it as evidence for 
an historical account that owes much to rationalistic presuppositions 
about the way people behave and about the causation of historical 
events.

After a caveat from the examples of Sparta and Athens against 
necessarily inferring the power of a city from its material remains 
(a warning for archaeologists here?), Thucydides makes a further 
reference to Homer at 10.3 τή 'Ομήρου αΰ ποιήσει ε’ί τι χρή κάνταύθα 
πιστεύειν, ήν εΐκός επί το μεΐζον μέν ποιητήν δντα κοσμήσαι: cf. Pindar, 
Νεμεόνικος 7.21 f on Odysseus: contra, Ίσθμιόνικος 4.41: Πύθιό- 
νικος 4.277 is not relevant to this aspect of Homer. Thucydides 
then makes his own calculation from the Catalogue of the size of 
the force, though he gives no figure, concluding that ού πολλοί 
φαίνονται έλθόντες, ώς άπό πάσης της Ελλάδος κοινή πεμπόμενοι.

A modern scholar might be similarly tempted —also using the 
Catalogue— to reflect upon the nature of the military power em
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ployed, which Thucydides is surely assuming to be hoplite. The me
diaeval knight in armour is perhaps a better analogy for the Homer
ic warrior —how many Normans conquered England in 1066, or 
Franks the Morea? And how much did it take to support such a 
warrior? In an amusing application of the principles of war to 
the Iliad, a retired WWII General and academic, Sir John Hackett, 
compared the importance of spoils (έξαλαπάξαι) to that of the re
covery of tanks in armoured warfare. Perhaps many a hero got 
his start by looting some armour and parading next day with the 
πρόμαχοι as a gentleman, an armigeri Thucydides hints at this 
with his αίτιον S' ήν ούχ ή όλιγανθρωπία τοσοΰτον όσον ή άχρηματία 
—they took no larger a force than could live off the land (11.1).

Thucydides here begins a complicated argument designed to ex
plain (away) the length of the war, which was indeed an embar
rassment to him for other reasons. I would argue that the Archae- 
ologia belongs to the first stage of the composition of the History, 
that it was a preface to the history of the Archidamian War, which 
was, I think, published (δήλον St for the second preface would not 
have been necessary). That war also lasted ten years, and was not 
obviously greater than the Trojan War, which like it κίνησις... με
γίστη δή τοΐς Έλλησιν έγένετο καί μέρει τινίτών βαρβάρων, and like it 
involved το άλλο Ελληνικόν —in fact was perhaps in a more real sense 
Pan-Hellenic— and which ended, as the Archidamian War did not, 
in the total destruction of one of the opposed parties. Only the 'Pe
loponnesian’ War apparently ended in that way (Thucydides did 
not know of the revival of Athens in 395), and a 27 year war is pretty 
obviously bigger than the Trojan War of ten years. But as one war 
the Peloponnesian War is the tendentious invention of Thucydides 
(5.26, esp. 2 καί την διά μέσου ξύμβασιν εΐ τις μή άξιώσει πόλεμον νο- 
μίζειν, ούκ όρθώς δικαιώσει).

So Thucydides’ argument it designed to discount the power of 
the Trojans as well as that of the Achaeans. It begins with a well- 
known crux: επειδή δε άφικόμενοι μάχη έκράτησαν (δήλον δέ' το γάρ 
έ'ρυμα τω στρατοπέδω ούκ αν έτειχίσαντο). The wall in the Iliad is 
not built until H, and it is an embarrassment to the poet, who ex
plains at the beginning of N how it was subsequently destroy
ed by the gods, and also to Gomme, who would emend the text if 
the wall was not in the Cycle. In any case, it was built in the
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tenth year of the war. Two problems here must be distinguished: 
that of the wall in the Iliad, and that of the wall in Thucydides. 
As to the first, I take this opportunity to welcome the very recent 
book of Seth Schein, whose contribution to the last Symposium we 
all so much enjoyed. In it he says, p. 124 n.24, that the wall is po
etically appropriate where it is, because it was not needed while 
Achilles was fighting. It does not need saying that my approach to 
the Iliad is radically different, but I do agree that it is a poetic wall, 
there, I think, for the Trojans to breach, and thereafter ignored. 
But there is another explanation which helps to explain Thucydides. 
It has often been pointed out that some events of B to Θ, at least, 
seem really to belong to the first year of the war —the Catalogue, 
the Teichoskopia, the duel of Alexander and Menelaus, and if so, 
perhaps also the fighting in Δ-E, in which the Achaeans do get the 
best of it, and which leads, after the duel of Hector and Ajax, to 
the building of the wall. I think it possible that Thucydides, in
fluenced partly by his presuppositions about how the war must 
have been fought, assumed without thinking that the wall in H 
was in fact built at the beginning of the war after what does read 
like the first battle.

Thucydides’ argument continues: even after winning the first 
battle, they are evidently ούδ’ ενταύθα πάση τη δυνάμει χρησάμενοι, 
αλλά προς γεωργίαν τής Χερσονήσου τραπόμενοι καί ληστείαν. I find so 
such reference to the Chersonnese in the Iliad, and am loath to 
invoke the Cycle, suspecting that Thucydides may simply mean 
that this must have happened: but we do learn from the poem that 
the Achaeans did plunder cities, which may be what he means by 
ληστεία, e.g. Chryse (δήλον δέ· την γάρ κούρην ούκ αν εϊλοντο) and 
Thebe (Z 415-427), where they got oxen and sheep (Z 424) and ran
som for Andromache’s mother (Z 427). They got ransom also for 
Lycaon (Φ 40-41), Jason’s son acting as middleman, who also sup
plied the Achaeans with wine (H 467-468), buying the concession 
from the Atridae with a gift of a thousand measures, which they 
presumably either sold off to their own men or used to reward 
them at the banquets which are so important a part of Homeric 
life and one of the means by which the leader cements the loyalty 
of his war band of έταΐροι (Δ 257-263 Idomeneus; 341-348 Me- 
nestheus: cf. Mélanges Delebecque 311-318). The rank and file, or
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the other leaders, paid for their wine from the booty (all divided 
up, A 123-126), bronze, iron hides, from cattle plundered and sacri
ficed, or the cows themselves —which are not killed: perhaps Homer
ic diet had more milk and cheese in it than we appreciate ! They 
also paid for it in slaves, those captives who were not ransomed or 
used in the camp (Δ 742-744).

I have fallen into Thucydides’ error, and am treating the Iliad 
as an historical text, whereas I shall be arguing that it is not, it is 
epic. It is indeed possible that Thucydides had some appreciation 
of the real conditions of Homeric warfare (undertaken for cattle and 
women, cf. 1.125), though in general he keeps on blaming the Achae- 
ans for not conducting the war in a 5th century manner, and for 
this he finds a rationalistic explanation, repeated twice, τής τροφής 
άπορία. What he is doing is to see the Trojan War in terms of a 
Pylian έπιτειχισμός: he has no real historical empathy. Historical 
empathy is, indeed, a quality that many historians lack. Indeed, 
it may smack of Rankeian positivism, now that we are told that 
each generation must rewrite the history of the past —of any past, 
and of different pasts, now that Spatantike has become a mainstream 
subject and no longer a minority interest as it was when I was 
trained. Rewriting the history of the past means analysing the 
surviving evidence in terms that make sense today. That is what 
Thucydides was doing: he assumed that the Homeric world was 
intellectually identical with his own, just as his comptemporary 
vase painters depicted Hector and Achilles in hoplite armour.

Let me summarize Thucydides’ complicated argument. Troy 
was able to hold out for ten years because the Trojans were equal 
in number to those Achaeans who were not from time to time en
gaged in γεώργια and ληστεία, τοΐς αίεί ύπολειπομένοις άντίπαλοι δντες 
(11.1). For if the Achaeans had come with a surplus, rather than 
a deficiency, περιουσία τροφής (11.2) rather than άπορία (11.1), and, 
being άθρόοι άνευ ληστείας καί γεωργίας ξυνεχώς τον πόλεμον διέφερον 
(the prepositional phrase qualifies both the adjective and the ad
verb: plunder and farming prevented them from conducting the 
war either continuously or with their full forces), they would easily 
have taken the city with an assault, for they held their own even not 
in full force, but with whatever portion was present at any time, 
or (for the δε indicates an alternative) they would have taken it by
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siege έν έλάσσονί τε χρόνω καί άπονώτερον. This seems to mean that 
because of άχρηματία the Trojan War lasted longer than it should: 
it could have been over quickly, either by assault with the full 
forces that this lack of provision prevented them from engaging 
all at one time, or by a proper siege, that is presumably a blockade, 
starving them out without fighting.

Thucydides’ historicizing of the Trojan War is, then, tendentious. 
It is designed to denigrate the war and the Iliad in the interests of 
his own time, city and war. He takes a positivistic view of history, 
evolutionary and not, as is the view of Homer and Hesiod, degen
erative.

HISTORY, MYTH AND EPIC

History depends on chronology, and epic is historical rather than 
mythical because it has a genealogical chronology and is attached 
by these to historical time, so that Alexandrian scholars at least 
could establish a date for the Sack of Troy, for them, as for some 
subsequent scholars, an historical event. Even earlier than them 
Troy was located in time by the Spartan king lists, which go back 
to Heracles, whose son Tlepolemus fights at Troy (B 657; διά τρίχα 
κοσμηθέντες, 655, and τριχθά δέ ωκηθεν καταφυλαδόν, 668, have sug
gested that Rhodes was known to be Dorian even if the informa
tion was suppressed). It is this chronological location of the Trojan 
War that has, since the discovery of the Mycenaean Aegean, lent 
support to the view that it was a genuine as well as a conceived 
historical event. The war and its aftermath fit so conveniently at 
the end of the Mycenaean period (IIIC), whether or not that end 
was historically due to 'Dorians’ as in myth and saga it was due 
to the returning Heraclids.

That is why I make a distinction between myth and saga. Myth 
is timeless, outside time even if it may be sequential: the genealo
gies of Uranus, Cronos and Zeus succeed one another, and the sons 
of gods and goddesses are located in saga time, but I think there is, 
in most cases, a discontinuity between the mythology of the gods 
and the genealogical sagas of men, even of those men whose geneal
ogies 'go up to a god’ (cf. the genealogical speculations of Sir John 
Myres, whose lectures I heard in the early 1940s —which dates me !). 
But I may be exaggeratingthis discontinuity, because some mythol
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ogical events —the rape of Persephone for example— may possibly 
be related to human genealogies, though it is far from clear that 
such figures as Demophon and Triptolemus are ever more than 
artificially linked into such a time scale. Some mythological events, 
such as the Gigantomachy and the fall of Hephaestus from heaven, 
are, or have been, connected with Heracles: but what we seem to 
have there is perhaps the attachment of Heracles to what are really 
timeless myths.

The classic example of the intrusion of an historical myth into 
a timeless one is that of the age of Heroes into the originally four 
metallic ages of men, a myth of degeneration from gold, through 
silver and bronze, to tbe iron of the present. Some modern scholars, 
if not Hesiod himself, have tried to give an historical interpretation 
of these four ages, the silver age linked to Grey Minyan and the 
iron age conveniently following the bronze age and that of the 
heroes, in the days when iron, cremation, chitons and pins were all 
brought in by the Dorians, as turkey, heresy, hops and beer were 
all brought into England in one year.

But we must remind ourselves that the classification of pre
historic cultural eras by their technology —stone, bronze and iron— 
does not go further back that early 19th century Denmark. He
siod’s classification is not technological or even cultural, it is based 
on a hierarchy of the value of metals and a theory of degeneration. 
The age of the heroes fits well, if intrusively, into this classifica
tion because bronze is the characteristic metal for weapons in the 
Homeric poems, where iron is intrusive and largely confined to the 
similes, and because the poems have already their own version of 
the Brechtian 'alienation effect’, which I call 'epic distance’ and 
which is formulaically expressed in the phrase οίοι νΰν βροτοί είσ’ 
(E 304 = Μ 383 & 449 cf. T 287), always of the throwing of a stone. 
But I spare you the exhaustive formulaic analysis that I have made 
of the contexts.

It is in the ’Εργα καί ήμέραι that Hesiod employs the myth of 
the Four metallic Ages of Man. It forms one in his series of expla
nations of why the world is as bad as it is, why work is necessary. 
That is the function and employment of timeless myth, to explain 
how things are the way they are. Hesiod piles up alternative ver
sions, first, 42, the gods hid livelihood for men, κρύψαντες γάρ εχου-
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σι θεοί βίον άνθρώποισιν, so that they have to work to discover it: 
it was Zeus who hid it, in anger at his deceit at Prometheus, first 
hiding fire (50 κρύψε δέ πϋρ), then, when Prometheus stole that, 
giving them an evil in its place (57-8 τοϊς δ’ έγώ αντί πυρος δώσω 
κακόν, ω κεν άπαντες / τέρπωνται κατά θυμόν έον κακόν άμφαγαπώντες) 
which he called woman (80 όνόμηνε δέ τήνδε γυναίκα), Pandora, πήμ’ 
άνδράσιν άλφηστήσιν (81-2). Then (90-101) woman removed the bung 
from the pithos in which all the evils were stored (there ought to be 
a myth of how Zeus had put them all in, and given the pithos to 
Epimetheus with strict instructions not to open it, a kind of Blue
beard motif). Finally (102-105) there is the trace of another expla
nation, that diseases used to have voices so that men could hear 
them coming and take evasive action: but now they come σιγή, 
έπεί φωνήν έξείλετο μητίετα Ζεύς (104).

Hesiod’s second explanation of why things are as they are is the 
natural degeneration of men from the golden age. It is into this 
sequence that the 'historical’ age of the heroes is intrusive, doubly 
so, because it is also a temporary reversal of the degenerative trend, 
for this race is δικαιότερον καί άρειον than its predecessor (158). Their 
high valuation must in part be the result of hero-cult, because 
otherwise, it must be confessed, they are not very different in be
haviour from the Bronze men, who were made of the ash wood of 
their spears (145) and perished, as did the heroes, fighting one an
other (152-3 cf. 161-165). The only difference is that the Bronze men 
went down to Hades νώνυμοι (154), while the heroes are taken to the 
Islands of the Blessed (167-173).

The motif of degeneration is common to Hesiod and the epic, and 
is what is implied in ‘epic distance’. But Hesiod looks back to 
a better past in order to demonstrate how evil is the present: the 
epic world also accepts that heroes were better, but contemporary 
life is not present as a contrast, if indeed it is present at all: 
iron in the similes, and the whole world of the similes, is indeed a 
contemporary world, used as a comparison and therefore perhaps 
implicitly contrasting the heroic world with it, but the contrast 
is for the purpose of making the epic world intelligible and indeed, 
in the lion similes at least, ennobling it (see the impressive work
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of A. Schnapp-Gourbeillon on the animal similes in Homer, Paris 
1981), and not for the purpose of denigrating the present. I would 
say that the world of the heroes in the epic is an ideal world 
(Schnapp-Gourbeillon points out that the same is true of the 
world of the similes), perhaps rather an idealized world, since epic 
is not used paradigmatically to encourage the hearers to go and 
do likewise, as history is in the preface to Herodotus.

What then is the purpose of function of epic in the society that 
created it and listened to it? Why was epic told, and why are the 
two Homeric epics in some form (if not exactly that in which we 
have them) the first, and perhaps the greatest artistic creations of 
the Hellenic genius ? We must perhaps separate the Iliad and the 
Odyssey in our answer to these questions: T. E. Lawrence called 
the Odyssey the first novel, but if that is true, the novel is an edify
ing one: there are in it, at least in Ithaca, if not in fairyland, ele
ments of theodicy, and the Telemacheion is partly a manual of 
polite behaviour: it was no accident that Fénélon was able to use 
Telemachus as the hero of a moralizing sequel to the Odyssey.

But the Iliad seems to have no moral, not even the moral of 
Milton’s Samson Agonises:

Nothing is here for tears, nothing to wail
or knock the breast, no weakness, no contempt,
dispraise or blame, nothing but well and fair,
and what may quiet us in a death so noble. (1721-4)

For that is the moral of tragedy, and although the Iliad has been 
called the first tragedy it can only be made so by rigorous selection 
and sentimentalizing —A, Z, I, Π, X and Ω, the books which are 
deliberately selected for student reading in some universities in 
the United Kingdom—- read as the tragedy of Achilles, whose 
unjustified withdrawal in A (the man had no team spirit, and 
placed his honour above the lives of his fellow Achaeans), is con
trasted with the dutiful conduct of the doomed Hector, is com
pounded by his refusal of the Embassy, and is paid for by the 
death of his beloved comrade Patroclus, which forces him back 
into battle unrecompensed (only he is not, and does get the gifts 
in T), inducing in him a savagery that not only kills Hector but 
illtreats his body (and sacrifices Trojan youths at the pyre of
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Patroclus, an action for which, however, he seems to get no stick), 
and is only fully redeemed when the aged Priam reminds Achilles 
of his own aged father, whom he will never see again, and moves 
him to tears of redemption and reconciliation. Modern critical 
dogma encourages us to ‘read’, or, as I think, to travesty the 
Iliad in this way, importing into it, or foisting on to it, our own 
values and emotions and not those of the poem, at least as I read 
it. I accused Thucydides of historicizing Homer: this is to moralize 
and to psychologize it.

I am not denying that the wrath of Achilles (an old mythical 
or folktale motif of the withdrawal of the hero) is the framework 
upon which the epic has constructed what is rightly called an 
Iliad: nor that in the books thus picked out there is a great deal 
of first-rate poetry and rhetoric, not least in the great speech of 
Achilles to the Embassy, which all of a hundred and fifty English 
schoolchildren dutifully told me two months ago was ‘a question
ing of the heroic ethos’ (the phrase is Malcolm Willcock’s). But 
the epic is more than its ‘hero’ Achilles, or than the alternative 
choice for that role, Hector. What it is is a demonstration of epic 
values. We are told that the Homeric hero is chiefly concerned his 
τιμή, and that this is measured in material goods (or women), which 
are not so much valued for themselves but ·—like the timepiece 
presented to a retiring employee— as a token [of the esteem in 
which he is held. This is not, I think, so. The concern of the epic 
hero is for κλέος. An old Red Indian brave on a reservation was 
questioned by a visitor about the old days, was it not better in the 
present security of life. The old man agreed: war, famine and 
disease were things of the past: ‘ah yes’, he said, ‘the old days 
Avere worse’. ‘Ah, but’, he said, ‘there was glory in them’.

There is not much glory in the world of Hesiod, and for the 
individual pursuit of glory the city-state substituted the disciplined 
courage of fighting (and dying) in the hoplite phalanx for the 
protection of [the community (αγαθοί γενόμενοι —that is, dead), 
and not, as in the epic, that of killing, the real test of the best of 
the Achaeans. Attic tragedy sets the wilful stubbornness, the 
αυθάδεια, of the tragic hero or heroine against the civic virtues 
of moderation preached by the chorus. It is possible that the epic 
appealed to, was composed for, an aristocratic minority which
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still pursued (against increasing opposition) the heroic ideals, 
but I do not think so. I believe that these values were generally- 
appreciated, and not only by a minority, even or especially in a 
world in which they had become anachronistic. For there was 
glory in them.

The epic world, then, even if it stands in a temporal relation 
to the historic Hellenic world, is neither mythical and timeless 
nor historical and paradigmatic. It cannot, and it does not, pro
vide us with historical information about a real historical event—the 
Sack of Troy, if indeed there ever was such an historical event. 
Thucydides has been misled by his own rationalism and the fact 
that the epic world had this genealogical continuity with his own 
historical world into supposing that a history of the siege of Troy 
could be extracted from the Iliad. In the early 19th century there 
was a mythologizing of the epic, then followed by the higher cri
ticism of what was considered to have been ‘the Bible of the Greeks'. 
The reaction to this was a passionate and fundamentalist belief 
in the historicity of Homer, a belief that led Schliemann to his 
discoveries at Troy and at Mycenae, and ultimately to the un
covering of the whole Mycenaean civilization. This in its turn has 
misled some modern scholars into finding in the poems a description 
and a history of the Mycenaean world that is otherwise known to 
us only by archaeology, archaeology which is not history, which 
is indeed, in the opinion of some modern archaeologists, superior 
to history. Page wrote of History and the Homeric Iliad: to the 
question, is there ‘An historical Homeric society?’ [Journal of 
Hellenic Studies, 94 [1974]), Snodgrass returned a resounding 
‘No!’. He has detected and analysed three archaeological periods 
from which the epic has gathered elements —or rather, to which 
we, with our sophisticated knowledge of the archaeological past, can 
assign the original [employment or devising of formulaic phrases 
and other elements in the poems. But for the hearer or the reader 
of the poems, who could only interpret these from his own less 
sophisticated experience, these elements did, at any period, make 
up a consistent epic world.

This is the world which has been analysed in such books as 
Andrew Lang’s The World of Homer (1910) and Henry Browne’s 
still useful Handbook of Homeric Study (1905: I note that he too
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used the lecture notes of Mr (later Sir) John L. Myres on Homeric 
archaeology). It is a remarkably consistent world, not least be
cause many of the epic descriptions, perhaps all of them, are de
liberately vague and indeterminate. This is because of a process 
which I have called ‘the erosion of formulae’: at any time during 
its history of oral recitation the epic world must be at once recogniz
able and not repugnant. Formulae and descriptions that are too 
obviously linked to an obsolete object or a repugnant custom will 
be rejected: only those will survive which are capable of re-inter
pretation in a changed situation, and of these the earlier reference 
is only recognizable by us, who, by the good fortune of archaeology, 
possess some knowledge of the original artefact. That is why cer
tainly Mycenaean references are so few in the epic —the cup of 
Nestor, the boars tusk helmet, neither of which was readily intel
ligible without the object they originally described. But they are 
signalled in the epic as special objects, as is, from a different period, 
the brooch of Odysseus, and it does not really matter very much 
whether or not the audience form a clear and distinct idea of them. 
How many of us, indeed, form such ideas from the detailed descrip
tions of people and places that we find in some modern novels.

Such objects are, as it were, material glosses, the equivalent of 
those formulaic phrases of which the original meaning was early 
and entirely lost, but which survived for metrical and literary con
venience, because they gave a suitably epic flavour to the verse, 
είλίποδας έλικας βοϋς, μερόπων ανθρώπων, νυκτός άμολγω. The philo
logist may be able to recover that original meaning as the archaeo
logist can discover the cup of Nestor and the boars tusk helmet. 
But the epic audience had no more cognizance of it than it had of 
the Mycenaean civilization —-unless there was once a Mycenaean 
audience for some kind of hexameter poetry which was cognizant 
of both. But after that audiences only recognized the epic world.

Of course, once the excavations of Schliemann and his successors 
established, as he thought and as in a sense he did, the historicity 
of the Trojan War against those who earlier, like Grote, deemed 
it totally mythological, scholars looked for, and as scholars will, 
succeeded in finding a large number on Mycenaean elements in the 
epic. Their motives were, I think, two. One I have already suggested: 
Schliemann’s discoveries came when the Higher Criticism was at its
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height, and they were welcomed not only by those who believed 
that in this case ‘Archaeology had proved the Bible true’, but 
also by separatists like Leaf who believed that they had a new 
tool by which to separate early from late in the poems. An indeed 
we do have in it such a tool, only what we separate out is often 
no more than a word or a phrase.

The second motive arose out of the limitations of archaeology, 
though some archaeologists, like foxes without tails, make a virtue 
of these limitations, and speak of the undistorted text-free record. 
But archaeology discovers only artefacts and bones, and if the 
forensic scientists have discovered a method that answers the 
question put to Ezekiel (37.3), ‘Can these bones live?’, so that we 
may gaze upon the face of Philip of Macedon and might, if not on 
that of Agamemnon, yet on those of the occupants of Grave Cir
cles A and B, the archaeologist can only establish relations between 
objects, objects carried and used by men no doubt, but the men 
can be reached only by the treacherous practice of empathy, dan
gerous enough even when we have contemporary poets to read. 
These limitations of archaeology, I believe it was hoped, might be 
overcome by the epic, which gave, or seemed to give, a consistent 
picture and account of a world that could be considered Mycenaean 
—not indeed a history of the Trojan War, but veridical information 
about the Mycenaeans.

But it does not, and only our hunger for that kind of know
ledge about the Mycenaean period, or come to that, our hunger 
for accurate and genuine illustrations to the Homeric poems, has 
led us to try and illuminate one from the other and t’other from 
which. Mycenae is unquestionably the largest Mycenaean settle
ment known, measured in terms of architecture and of number 
of tholos tombs. But we have no direct evidence for the nature, 
let alone for the juridical form, of its relationship even with the rest 
of the Argolid, with Argos and Tiryns and Nafplion and Kazarma, 
let alone with the rest of the Hellenic mainland. All we have is in
ference, either from the Catalogue C, if this is really a political geogra
phy of the Mycenaean period) or from the rest of the Iliad. And that 
has to be helped out, as Thucydides helped it, by rationalistic as
sumptions about human nature, supported by proof texts such as 
the remark of Nestor, άλλ’ ο γε φέρτερός έστιν, επεί πλεόνεσσιν
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άνάσσει. (A 281), as if that were a reasoned statement of the consti
tutional position of the Mycenaean King of Mycenae (if there was 
one), and not simply a reminder that Agamemnon’s war-band is 
larger than that of Achilles, even if Achilles is καρτεράς and θεά Sé 
σε γείνετο μήτηρ (A 280).

From these two desires, to clothe the epic in the garments of ar
chaeology and to use the archaeology to distinguish early from late 
in the poems, was born the discipline of ‘Homeric Archaeology’, 
which flourished at Oxford still in the 1940s, where and when I was 
trained by Miss Lorimer, ten years before her Homer and the Monu
ments, and which has recently inspired the multi-volume Archaeolo- 
gia Homerica, and, in Prague in 1969, JanBouzek’s useful Homeri
sches Griechenland, even though he devotes only 3 pages (16-20) 
to Die Blütezeit der Mykenischen Kultur, puts a Geometric chariot 
vase painting on his cover, and does not, as far as I can see, cite 
Homer. But the archaeologists no longer, I think, regard Homer as 
any sort of evidence for any archaeological period (for it is a text, 
and not archaeological evidence), and the most recent Homeric 
scholars have preferred a literary approach to the poems, and, even 
if neo-analysts, are literary Unitarians, as indeed we all must be who 
read the unitary poems that we now have.

I have myself argued in this paper that the poems are epic, and 
neither history nor myth, and must therefore be judged, as poems, 
by the criterion appropriate to the genre. But the poems have a his
tory, and here the cloven hoof of the separatist may be seem. We 
have many tools that enable us to separate out the different strata 
that have gone to make up the poems we now have: linguistic anal
ysis of words and dialect; formulaic analysis of words and phrases; 
and the evidence of archaeology, which can also help us to date what 
we can recognize as originally a description of this or that actual 
object. To this extent I am true to my teachers, Miss Lorimer and 
Sir John Myres, and to this extent, I submit, Homeric Archaeology 
may still serve a useful purpose in our study of the poems.

HISTORY, MYTH AND EPIC
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ΙΣΤΟΡΙΑ, ΜΤΘΟΣ ΚΑΙ ΕΠΙΚΗ 
ΠΟΙΗΣΗ: ΜΙΑ ΜΕΛΕΤΗ ΤΩΝ ΕΙΔΩΝ 

(Περίληψη)

Ο ΘΟΥΚΥΔΙΔΗΣ ήταν ο πρώτος που αντιμετώπισε τα ομηρικά ποιήματα 
ως ιστορία. Δεν έχει σαφή ιστορική αντίληψη όταν αναλύει τα ομηρικά 
κείμενα με όρους που παραπέμπουν στη δική του εποχή και όταν φτάνει 
να πιστέψει ότι ο πνευματικός κόσμος του Ομήρου ήταν όμοιος με τον 
δικό του. Ο τρόπος με τον οποίο μετατρέπει σε ιστορία το ομηρικό έπος 
είναι ενδεικτικός μιας συγκεκριμένης πρόθεσης: του χρειαζόταν να απο
δείξει ότι ο Τρωικός πόλεμος ήταν σημαντικότερος από τον Αρχιδάμειο, 
και πιστεύω ότι η ’Αρχαιολογία αποτέλεσε την εισαγωγή γι’ αυτό τον 
πρώτο δημόσιο απολογισμό.

Ο τρόπος που αντικρίζει την ιστορία είναι προοδευτικός και επανα
στατικός, ενώ για την επική ποίηση και το μύθο είναι εκφυλιστικός. 
Η επική ποίηση είναι πιο κοντά στην ιστορία από όσο ο μύθος, γιατί 
μπορεί να συνδεθεί με το παρόν με χρονολόγηση που βασίζεται σε γε
ν εαλογικούς πίνακες. Ο μύθος είναι αχρονικός, μολονότι μερικά γεγο
νότα ακολουθούν κάποια διαδοχή και μερικά συνδέονται τεχνητά με 
«χρονολογημένες» μορφές, όπως ο Ηρακλής.

Ένας από τους τρόπους που ο Ησίοδος εξηγεί γιατί τώρα πια τα 
πράγματα είναι τόσο άσχημα είναι ο εκφυλιστικός μύθος για την εποχή 
του σιδήρου. Σ’ αυτόν υπεισέρχεται η ιστορική εποχή των ηρώων, 
που πηγάζει από τα ομηρικά ποιήματα και από τη λατρεία των ηρώων. 
Στην επική ποίηση το παρελθόν υπερέχει, και εδώ, από το παρόν αλ
λά όχι με τρόπο που να υποβιβάζει το παρόν. Ο κόσμος των ηρώων 
είναι ένας κόσμος εξιδανικευμένος.

Η Ιλιάδα δεν έχει ηθική, αν και μέσα από τις ραψωδίες A, E, I, Π, 
X και Ω θα μπορούσαμε να της αποδώσουμε ένα συναισθηματικό βάθος 
που θυμίζει τραγωδία. Πρόκειται μάλλον για προβολή επικών αξιών 
—το κυνήγι της δόξας από το άτομο. Γι’ αυτό άλλωστε η πόλη-κράτος 
ήλθε να υποκαταστήσει το πειθαρχημένο θάρρος που χρειάζεται να έχει 
όποιος πολεμά σε σχηματισμό φάλαγγας για να προστατεύσει την ομά
δα. Οι επικές όμως αξίες εξακολουθούσαν να είναι σεβαστές ακόμη και 
σε έναν κόσμο στον οποίο ήταν αναχρονιστικές.

Η επική ποίηση δε μας δίνει ιστορικές πληροφορίες για ένα πραγμα
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τικό, ιστορικό γεγονός, ούτε προσφέρει κάποια περιγραφή του μυκηναϊ
κού κόσμου, έτσι όπως τον γνωρίζουμε από την αρχαιολογία. Τα όρια 
όμως της αρχαιολογίας σταματούν στα αντικείμενα και δε φτάνουν στον 
άνθρωπο και στις ιδέες. Ο κλάδος της ομηρικής αρχαιολογίας πηγάζει 
από την επιθυμία να ντύσει την επική ποίηση με τα ρούχα της αρχαιολο
γίας και να χρησιμοποιήσει τα αρχαιολογικά δεδομένα για να ξεχωρίσει 
το πρώιμο από το ύστερο στην επική ποίηση.

Τώρα τελευταία οι αρχαιολόγοι έπαψαν να χρησιμοποιούν τα ομηρικά 
ποιήματα ως μια επιπλέον μαρτυρία, και οι ομηρολόγοι προτίμησαν να 
μελετήσουν φιλολογικά το ομηρικό κείμενο ως ενιαίο σύνολο. Τα ομη
ρικά ποιήματα όμως έχουν μια ιστορία, και η μαρτυρία της αρχαιολο
γίας μπορεί να συμπληρώσει την ανάλυση των γλωσσικών και των τυπο
ποιημένοι στοιχείων, όταν προσπαθούμε να ταυτίσουμε τα ποικίλα στρώ
ματα των ποιημάτων. Έτσι, η ομηρική αρχαιολογία είναι ακόμη σε θέση 
να υπηρετήσει έναν χρήσιμο σκοπό κατά τη μελέτη των ομηρικών ποιη
μάτων.
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The Rôle of Calypso in the Odyssey

BEFORE I begin, I should like to express my gratitude to the Centre 
for Odyssean Studies for my invitation to address this Symposium. 
I have attended all the earlier Symposia, and have learned much 
about Homer: it is the most stimulating centre for discussion on 
Homeric topics.

I should like especially to express my personal thanks to the 
President, Professor Kakrides, who has shown me great kindness, 
both in advising me, and in sending me his papers. So that I hope 
it will not be impertinence if I say that this paper is for him, in 
the hope that it may honour him.

M. Delebecque,1 who gave his paper, "Les Femmes d’Ulysse” here 
in 1977, designated Calypso as "La pièce maîtresse de la construc
tion du poème”, and thought that she was used so that Telema- 
chus could reach an age where he could take the part intended for 
him by the poet.2 Beye3 thought Homer invented Calypso to keep 
Odysseus out of Ithaca long enough for Telemachus to reach his 
later adolescence. Woodhouse too thought Calypso was an inven
tion of the poet’s, purely in the interests of the chronological 
scheme, because Telemachus needs to be about twenty to carry 
the part designed for him.4

At the First Symposium on the Odyssey Pinsent distinguished 
"The Odyssey of the Web” and the ten-year Odyssey which he

1. E. Delebecque, Construction de l’Odyssée, Paris 1980, p. 97.
2. id. ibid., p. 101.
3. C. R. Beye, The Iliad, Odyssey, and Epic Tradition, Macmillan, 1968,

p. 168.
4. W. J. Woodhouse, The Composition of Homer’s Odyssey, Oxford 1930, 

p. 215.
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thought was designed in imitation of the ten-year Iliad. Wood- 
house5 offers a time-scale which gives (Troy = 10) -j- (Wanderings 
= 2) + (Calypso = 8) = 20. Pinsent thought there was a four- 
year Odyssey, the "Odyssey of the Web”, in which Odysseus’ 
Wanderings take up three full years and part of the fourth in 
which he returns. The fourth year is that in which Penelope fin
ishes her web. This is the version which the suitor in Hades 
appears to know.6 Pinsent’s ten-year Odyssey was made up of 
(Wanderings = 4) -f- (Calypso = 7) which, despite appearances to 
the contrary, added up to ten, because these totals were not com
plete years. This ten-year Odyssey squared easily with the pro
phecy of Halitherses in β7 that Odysseus would come back in 
the twentieth year, and also with the bargain that Odysseus 
made with Penelope before he departed for Troy, that she would 
not give him up for lost nor take another husband until she saw 
the beard sprouting on their son’s chin.8

But there is something wrong here. At one point it seemed that 
some rather embarrassing research might be necessary, on the age 
at which the beard first appears: suffice it to say that a young man 
whose beard had not begun, in however half-hearted a manner, 
before the age of twenty, might have some cause for impatience, if 
not concern.

It is not normal in traditional material for heroes to find extreme 
youth a disqualification from taking their part in the story. The 
Tain, properly known as the Tâin Bo Cuailnge is an Irish prose epic 
with a very long oral tradition before its first literary recording in 
the twelfth century Lebor na hUidre, familiarly known as the Book 
of the Dun Cow. A Tâin is a cattle raid. Cuchulainn, whose boyhood 
deeds even before the age of five are listed in the Tâin as the 
"Praises of Cûchulainn”, is mocked for his lack of beard when he 
goes forth to meet the hero, Nadcranntail.

"Cuchulainn ran to Laeg.
'Make me a false beard. I can’t get this warrior to fight me
unless I have a beard.’”9

5. loc. cit. 6. ω 141-152.
7. β 174-176. 8. σ 269-270.
9. T. Kinsella, The Tâin, Oxford 1970, p. 123.
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Similarly, Goliath, when David comes against him, not with the 
armour of Saul, but with the weapons normally available to one of 
his age and social status as shepherd, is indignant and asks:

«Ώσεί κύων εγώ είμι, δτι συ ερχη πρός με εν ράβδφ καί λίθφ;»10

He has been expecting a champion like himself, a grown man, with 
the full accoutrements of an experienced warrior.

However, the established champions, in their indignation at 
what they appear to regard as the pipsqueak boys sent against them, 
may be expressing a more deep-seated anxiety. Apparently un
equal contests of a boy against a fully-fledged champion are liable, 
in traditional material, to be unfortunate for the fully-fledged cham
pion. Again from the Tdin:

“The women called out to Cûchulainn that people in the camp 
were mocking at him because he had no beard : that it was only 
reckless men, and not their best warriors, that would fight him; 
and it would be better if he made a beard with berry juice. 
He did this to get Lóch to fight him. And he picked a fistful of 
grass and spoke into it and everyone believed he had a beard. 

‘Look’, the women said, 'Cûchulainn is bearded. A warrior 
may fight him now.’

They did this to urge him on, but Lóch said,
'I won’t fight him for seven days.5”11

The boy-hero has a certain magic, which is liable to desert him in 
his maturity. And are we not to apply a literal time-scale to Neo- 
ptolemos, who is required, at the age of eleven at most, to partici
pate in the sack of Troy?

Nonetheless, the scholars cited at the beginning still see Calypso 
as a sort of ‘extra’, an invention of the poet’s, which allows the 
"Odyssey of the Web” to be reconciled with"the Odyssey of Telema- 
chus’ Beard”.

Before we accuse a traditional poet of inventing material, an 
accusation which might be anathema to him, since he is convinced 
he tells the truth, we ought to look to see if we can find any other 
explanation of Calypso. I shall argue that she is as traditional as

10. Samuel I, XVIII, 43. 11. loc. cit. p. 134.
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the other figures in the Odyssey. First therefore, we need to look 
carefully at what we are told about Calypso and Odysseus. We 
shall start with prophecies in Hades.

When Odysseus asks Circe to send him home12 she tells him that 
he must go to Hades, to consult the soul of Tiresias.13 In the ATekuia, 
the soul of Tiresias speaks before drinking the blood,14 but then it 
drinks and prophesies.15 Odysseus is told that he will not escape the 
wrath of Poseidon,16 who is angry because Odysseus blinded his son. 
He will reach the island of Thrinacia, where the Cattle of the Sun 
graze. His return depends on his behaviour towards these cattle: 
Tiresias gives no indication which of the two possible courses of 
action Odysseus will adopt. He says:

"If you leave unravaged the Cattle of the Sun, you will reach 
home, although you will suffer on the way.17 
If you plunder the Cattle of the Sun, I prophesy doom for 
your ship and your companions.18
But even if you yourself avoid destruction, you will return late 
and alone, νηός επ’ άλλοτρίης, and you will find men courting 
your wife. When you have killed the suitors in your house, ei
ther by a trick or openly, take an oar, and go until you reach 
men who know nothing of the sea...”

and prophesies the death of Odysseus.19
What will happen in Thrinacia appears to be the unknown quan

tity, but if one behaves oneself, one will get home.
When Odysseus meets the soul of Agamemnon, Agamemnon 

tells him how he died, and advises Odysseus not to trust his wife, 
but to return secretly, and to put in his ship secretly.20 This implies 
that Odysseus had a ship of his own and εταίροι when he returned 
to Ithaca. But we know that Odysseus returns νηός επ’ άλλοτρίης, 
on the magic ship of the Phaeacians, and that he arrives in Ithaca 
alone, with nothing except his physical strength and his wits to re
gain his wife and his kingdom. Could it be that Agamemnon’s ad
vice fits with a hypothetical version of the return of Odysseus in 
which the Cattle of the Sun are respected ? Certainly, the Odyssey

12. κ 482-485. 13. κ 490-495. 14. λ 92-96.
15. λ 100-137. 16. λ 101-103. 17. λ 110-111.
18. λ 112-113. 19. λ 113-137. 20. λ 455.
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is a version of the story of the "Return of the Husband”: in some 
versions of the story, the husband returns to find the marriage-feast 
of his wife, and takes his revenge on the pretender and his followers 
with the help of his own companions, whose loyalty he knows from 
their shared experiences. For example, the Saxon King Horn is in 
Ireland when he receives news of his sweetheart’s impending mar
riage to Modi of Reynis. He arrives at the feast at which the mar
riage is to be announced, makes himself known to his mistress, and 
there is a terrible bloodbath.21

Agamemnon describes how he and his companions, having been 
invited by Aigisthos, were butchered as pigs are slaughtered

«ή γάμφ ή εράνφ ή ώλαπίνη τεθαλυίη.»22

As we know well, unsuccessful suitors of the wife of the returning 
husband can, in folk-tale, be killed. In this case, Agamemnon, the 
true husband of Clytaimnestra, is cast in the rôle of the unsuccess
ful suitor.

This hypothetical version of Odysseus’ return with ship and 
companions is not ruled out by the sense of the first lines of the 
Odyssey. Up to line five, Odysseus could have been returning with 
his companions:

"Ανδρα μοι εννεπε, Μούσα, πολύτροπον, ό'ς μάλα πολλά 
πλάγχθη, επεί Τροίης ιερόν πτολίεθρον επερσε: 
πολλών δ’ ανθρώπων ΐδεν αστεα καί νόον εγνω, 
πολλά δ’ δ y' εν πόντφ πάθεν αλγεα ον κατά θυμόν, 
άρνύμενος ήν τε ψυχήν καί νόστον εταίρων 22

The sense could continue without lines 6-9, which tell how Odys
seus did not rescue his companions, although he longed to: lines 
seven to nine say that the έταΐροι ate the Cattle of the Sun, who 
took away their νόστιμον ήμαρ. The Odyssey appears embarrassed 
by Odysseus’ loss of all his companions, and is at pains to emphas
ise that it was their own fault: σφετέρησιν άτασθαλίησιν.24 One 
is reminded of Lady Rracknell in The Importance of Being Earnest :

21. M. Deutschbcin, Studien zur Sagengeschichte Englands, pt. I, 'Die 
Wilkersagen’, Cöthen 1906, p. 187.

22. λ 415. 23. α 1-5. 24. α 7.
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"To lose one parent, Mr Worthing, may be regarded as a mis
fortune; to lose both looks like carelessness.”25

It is made clear then, at the beginning of the Odyssey, which ver
sion of Thrinacia will be happening.

So much for the prophecy of Tiresias and the advice of Aga
memnon in Hades. Circe, however, appears to regards the prophecy 
of Tiresias, for which she sent Odysseus to Hades as "unhelpful”, 
since she feels obliged to elaborate on it when Odysseus returns to 
earth.26 Of Odysseus’ adventures, the encounters with the Cicones 
in Ismarus,27 the Lotus Eaters,28 the Cyclops,29 Aeolus,30 and the 
Laestrygonians31 have already happened by the time Odysseus 
reaches Circe.

Circe advises Odysseus that he will pass the island of the Sirens, 
and suggests how he may avoid destruction by the Sirens and yet 
enhance his experience by hearing their song.32 Then she presents 
the alternatives of the Clashing Rocks, through which the Argo 
flew with assistance from Hera,33 and the awesome pair, Scylla and 
Charybdis.34 It may well be that the verses on the Symplegades are 
usually used in the tradition for accounts of the passage of the 
Argo: at any rate, Odysseus is advised to choose the six-headed 
monster rather than the whirlpool.35 She then warns him about 
Thrinacia in exactly the same words as those used by Tiresias:36 this 
is not entirely surprising as the account of Odysseus’ visit to Hades 
has been seen as inconsistent with the rest of the Odyssey by certain 
scholars, notably Page.37

Circe, like Tiresias, since she uses his words or he uses hers 
(the words serve the purpose in each passage), makes no mention 
of what Odysseus will do in Thrinacia, she merely presents the pos
sibilities to him. We discover from Odysseus’ tale at the Phaeacian 
court, that on Thrinacia he suffered a fate which has surely over
taken the best of us: he inadvisedly went to sleep during his de-

25. Oscar Wilde, The Importance of Being Earnest, New York 1956, p. 29.
26. μ 21-140. 27. i 39-61. 28. i 84-104.
29. i 105-565. 30. κ 1-79. 31. κ 81-132.
32. μ 39-54. 33. μ 51-71. 34. μ 101-110.
35. μ 106-110. 36. μ 137-141= λ 110-114.
37. D. L. Page, The Homeric Odyssey, Oxford 1955, which devotes a

whole chapter to dislodging the Nekuia from the Odyssey.
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votions.38 His companions slaughtered the Cattle of the Sun and 
feasted on them for six days :39 on the seventh the storm which had 
kept them on the island died down.

If we wanted to be flippant, we could say that Odysseus, who 
by virtue of his visit to Hades, has died (Circe called them δισθα- 
νέες)40 wishes to confine himself to the immortal food provided by 
Circe:41 his men, who wish to assert their mortality, are eager for 
meat, and by their desire for mortal food, secure their death. But 
I do not believe in this sort of thing, any more than I believe Rhys 
Carpenter, who thought Odysseus was a sleeping bear,42 Frame that 
the Odyssey is an analogy of the behaviour of the sun,43 or Thom
pson that Penelope is a duck, even a πηνέλωψ.44

In response to Helios’ appeal45 Zeus sent a whirlwind46 and fi
nally a thunderbolt, which destroyed the ship and Odysseus’ com
panions.47 Odysseus held on to the τρόπις48 and Ιστός49 of the ship, 
and found himself taken back to Charybdis.50 At the whirlpool, 0- 
dysseus held on to a wild fig tree while his floats were swallowed up 
in the vortex, but Charybdis obligingly] spat them out again,51 and 
Odysseus set off again as before, on the keel and the mast, to be 
washed up on the island of Calypso.

Circe did not mention Calypso. Neither did Tiresias mention 
her, although he hinted at the Phaeacians when he told Odysseus 
that if he escaped destruction in Thrinacia, he would come home 
late and alone, νηος επ' άλλοτρίης. There is something odd about 
Calypso.

We are told in a52 that the other heroes from Troy have all 
arrived home again: Odysseus alone has not, for he is detained 
in the cave of Calypso. We are told53 that the gods have decided 
to let Odysseus go, hut we are not told how long he has been in

38. μ 338. 39. μ 397-402.
40. μ 22. 41. μ 301-302.
42. Rhys Carpenter, Folktale, Fiction and, Saga in the Homeric Epics,

Berkeley and Los Angeles 1946, p. 129.
43. D. Frame, The Myth of Return in Early Greek Epic, New Haven

and London 1978, p. 35.
44. J. A. K. Thompson, Studies in the Odyssey, Oxford 1914, p. 49.
45. μ 377-383. 46. μ 408. 47. μ 415.
48. μ 421. 49. μ 424. 50. μ 430.
51. μ 437-439. 52. α 11-12. 53. α 16-17.
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Ogygia: we know from Odysseus’ account to the Phaeacians of his 
travels that Calypso detained him for seven years and released him 
in the eighth.54 At the assembly of the gods at which Odysseus’ re
turn is decided, it is Athene who pleads for Odysseus’ release, 
though it is first made very clear that Poseidon is absent from the 
assembly, on a visit to the Ethiopians. Zeus, in his opening speech,55 
seems to imply that it is the recent vengeance by Orestes on Aigi- 
sthos for the murder of Agamemnon that has brought up Odysseus’ 
case for review. Athene’s plea56 says nothing of Odysseus’ ad
ventures, but concentrates only on his sojourn with Calypso.

Book ε begins with another assembly of the gods, at which 
Athene again pleads for Odysseus to be allowed to return home. 
Page57 regards this assembly of the gods as: "a pale and uninterest
ing image of the one which begins the Odyssey, for no visible 
purpose but to go over much the same ground again and to set in 
motion a matter for which the first assembly had made provision 
enough —the sending of Hermes to the island of Calypso”, and 
he goes on to accuse Athene of delivering a speech not her own: 
he lists those from whose mouths her words are taken,58 condemn
ing the whole episode as "an abnormally artificial patchwork”. He 
explains that in his view, the assembly of the gods was never intend
ed to stand in a continuous Odyssey: it is a prologue especially 
designed to introduce the Wanderings of Odysseus when that part 
of the poem was selected for separate recitation. I disagree with 
Page on this point, and hope to present an alternative explanation.

As a result of Athene’s pleading, Zeus decrees59 that Hermes 
should instruct Calypso to release Odysseus, and says that Odys
seus will go to Selleria, whence the Phaeacians will escort him home.

Hermes tells Calypso60 that "he says” there is present here 
the man, the most unfortunate of all those who fought around the 
city of Priam for nine years, and who in the tenth, having sacked 
the city, went home. But on the way they offended Athene, who

54. η 261. 55. a 32-43. 56. a 44-62.
57. D. L. Page, The Homeric Odyssey, Oxford 1955, p. 70.
58. ε 8-12= β 230-234. (Mentor’s speech to the people of Ithaca.)

ε 14-17= 8 557-560. (Proteus to Menelaus.)
ε 18-20= δ 700-702. (Medon to Penelope.)

59. ε 28-42. 60. ε 105-115.
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stirred up against them a wicked wind and great waves. And then 
all his noble companions perished, but him the wind and the 
wave brought here.

Calypso’s reply61 does not tally exactly with Hermes’ version: 
she says she has rescued Odysseus as he rode on the τρόπις after 
Zeus had struck his ship with a thunderbolt. Calypso’s account of 
how she came by Odysseus seems to tally with the episode of the 
whirlwind62 and the thunderbolt from Zeus63 which follows after 
events in Thrinacia. Hermes’ account does not. The scholiast is 
particularly severe towards his lines:

«περιττοί οί στίχοι καί προς την ιστορίαν μαχόμενοι. ού γάρ καθ’
ον καιρόν υπό τής ’Αθήνας ό άνεμος έκινήθη καί οί άλλοι άπώλοντο,
Όδυσσεύς τή νήσω προσηνέχθη. οί δε τελευταίοι δύο έκ των μετά
ταϋτά (133, 134) είσι μετενηνεγμένοι».64

But the wrath of Athene which Hermes has mentioned to Ca
lypso, may be explained by a passage in γ,65 which explains how 
Athene started a quarrel between the Atreidae (because she was 
angry that Oilean Ajax had raped Cassandra as she sought sanc
tuary at the [foot of her statue). This is reasonable behaviour 
for an angry goddess: one is minded of how Artemis started a quar
rel between the Calydonians and the Aetolians over the spoils of 
the Calydonian boar, because her anger was not yet appeased.66 
Athene seems to be asking Zeus to release Odysseus now that her 
anger is appeased.

Woodhouse67 distinguishes the wrath of Athene, which first 
appears in the quarrel which she made between the Atreidae when 
they angered her at the fall of Troy, the wrath of Poseidon, which 
starts with the blinding of Polyphemos, and the wrath of Helios, 
which is caused by the slaughter of the cattle in Thrinacia. Athe

61. ε 118-144. 62. μ 407-419. 63. μ 415.
64. vss. 105-111. Schol. PQ.

Kirchhoff (J. W. A. Kirchhoff, Die Homerische Odysee, Hildesheim
& New York 1973, repr. 1879 ed., p. 201) would confine his athetising 
to lines 108-111, which refer to the wrath of Athene.

65. γ 130-136. 66. I 547-549.
67. W. J. Woodhouse, The Composition of Homer’s Odyssey, Oxford 1930,

p. 29-40.
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ne’s wrath, in Woodhouse’s view68 accounts for the early part of 
the Wanderings, the wrath of Poseidon replaces it, and the wrath 
of Helios disposes of the survivors among Odysseus’ companions. 
This is fair enough, but it is not the whole story.

Odysseus’ arrival at Ogygia after riding on the keel of his ship69 
is not very different from his arrival at Phaeacia, where he is thrown 
against the rock70 having spent several days first riding on a ship’s 
timber (ένΐ δούρατι71) and later trusting in the veil of Leucothea. 
However, it seems that the Odyssey which we have is aware of 
versions in which it is not necessary to have both shipwrecks: the 
version prophesied by Circe and Tiresias does not know about the 
episode with Calypso : for Odysseus to arrive home νηος επ’ άλλο- 
τρίης it is necessary to have only the shipwreck after Thrinacia, and 
to obtain an escort from the Phaeacians.

Calypso herself belongs to a version of the story which features 
the wrath of Athene, as briefly summarised in γ.72 This is the 
version which Hermes appears to know when he bids Calypso 
give up Odysseus. In γ73 Nestor tells Telemachus of a quarrel 
between the Atreidae, started by Athene, who was angry with 
them for the reason stated above. Menelaus wanted to set sail 
with the ships : Agamemnon preferred to stay and offer hecatombs 
to Athene to appease her. Half the people stayed with Agamemnon, 
the others set sail. When they arrived at Tenedos they sacrificed, 
and some changed their minds and returned to Agamemnon. Odys
seus was one of these. Nestor does not know what happened to 
Odysseus after this.

Hermes, however,74 appears to suggest that Odysseus was 
shipwrecked by Athene, who stirred up against him a wicked wind 
and great waves. Odysseus, as sole survivor, was carried to the 
island of Calypso, who kept him there, λιλαιομένη πόσιν είναι, 
for seven years. This version, to which Hermes seems to refer, does 
not include the Wanderings of Odysseus.

It is a version which has been all but suppressed in the Odyssey 
we have. Our strongest impression of the relationship between 0- 
dysseus and Athene in the Odyssey is that of a privileged mortal

68. id. ibid., p. 37. 69. ε 130. 70. ε 428.
71. e 371. 72. γ 135ff. 73. γ 130-164. 74. ε 108-109.
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enjoying the protection of a divine patroness: versions where Odys
seus is shipwrecked because Athene is angry with him will not 
do. The Pisistratean recension is a useful shibboleth to invoke: at 
any rate, if there was a Pisistratean recension, the anger of Athene 
against Odysseus would be unlikely to have survived it. It is con
venient therefore, to emphasise another version of the return of 
Odysseus, a version in which it was the wrath of Poseidon which 
caused Odysseus’ detention, and not the wrath of Athene. The 
wrath of Poseidon fits with the prophecies of Tiresias and Circe:

ου yap όΐω
λήσειν εννοσίγαιον, ö τοι κότον Ενθετο θνμφ, 
χωόμενος δτι οί υιόν φίλον εξαλάωσας·15

The wrath of Athene is the cause of the delay with Calypso. The 
conflict between the two versions reminds one of the conflict be
tween Athene and Poseidon for Attica.

The Calypso episode has been worked into our present Odyssey, 
where it fits more or less, as long as certain elements, such as the 
anger of Athene against Odysseus, are downplayed. Similar down
playing of inconvenient versions of a myth is practised also by Pin
dar, who, in Νεμεόνικος 7 accuses Homer of being a lying poet, who 
has so presented his material as to give false fame to Odysseus.75 76 
Pindar, by implication and by his own declaration,77 is the poet of 
true fame: in Νεμεόνικος 7 he presents a version of the death of Neo- 
ptolemos, a story which he had treated in Παιάν 6 to the detriment 
of Neoptolemos and the glory of Apollo, in such a way that the 
effect of Νεμεόνικος 7 is to glorify Neoptolemos.

Seven years’ delay on the way home is not unusual. Menelaus 
took seven years to return from Troy,78 via Cyprus, Phoenicia, and 
Egypt. Odysseus in his tales to Eumaeus79 speaks of the capture of 
Troy, seven years in Egypt, and one in Phoenicia: no wanderings 
are allowed for here. Aigisthos ruled Mycenae for seven years after 
killing Agamemnon: in the eighth, Orestes returned and killed 
him.80 It seems, as we saw, to be Orestes’ vengeance on Aigisthos 
which has prompted Zeus to review the case of Odysseus.81

75, λ 101-103. 76. Νεμεόνικος 7. 20-23. 77. Νεμεόνικος 7. 49.
78. S 83. 79. ξ 191-359. 80. γ 304-310. 81. α 29-30.
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There is an epic still told in Uzbekistan about a hero named Al- 
pamysh which closely resembles the Odyssey in this respect.82 Al- 
pamysh is imprisoned for seven years in the dungeon of the Kal
muck Shah, after having set out with forty warriors, to avenge 
the cruelties done to his father-in-law by Taicha Khan, the Kal
muck Shah. But an old witch comes to meet him, bringing forty 
beautiful maidens. After a feast, the heroes fall into a drunken sleep 
and are slain by Kalmuck warriors, except Alpamysh, who is in
vulnerable. In his magic sleep, which lasts seven or forty days, he 
is tied to the tail of his horse (it would be impractical to ride the 
keel of one’s ship in Central Asia), and dragged into an underground 
dungeon.

The daughter of the Kalmuck Shah falls in lo\m with Alpamysh 
and helps him to escape, bringing him his magic horse. Alpamysh 
defeats the Kalmuck Shah, restores order, and arrives home in the 
nick of time, to find the marriage feast of his wife. He is recognised 
in various ways: an old camel of his staggers to its feet when he 
arrives, he has a birthmark which he uses as a recognition token, 
and with his wife he sings verses of a lyrical nature, in the course of 
which he realises that she is still true to him. He slaughters his 
rival’s followers at the feast, and the usurper is given a lingering 
death. In this story, which bears a marked resemblance to the 
"Odyssey with Calypso”, there are no tales of wanderings to parallel 
the Deep-Sea stories.

The story of the wrath of Athene and Odysseus’ sojourn with 
Calypso seems to be thought of as distinct from the story of the 
wanderings and the wrath of Poseidon. Odysseus himself tells the 
two stories separately: he tells Alcinous and Arete of his stay with 
Calypso,83 his shipwreck on the way to Phaeacia,84 and his rescue 
by Nausicaa.85 However, when he tells of his wanderings, he does 
not bother to include the story of Calypso, on the ground that the 
Phaeacians already know it,86 and contents himself with mention
ing it only in passing.87 Athene appears to think only of Odysseus’

82. V. Zhirmunsky, "The Epic of 'Alpamysh’ and the return of Odys
seus”, Proceedings of the British Academy 52 (1966), p. 267-286.

83. η 244-266. 84. η 270-282.
85. η 289-296. 86. μ 450-453.
87. ι 29-30.
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stay with Calypso when she asks Zeus for his release: she makes no 
mention of his wanderings.

If one of the two assemblies of gods is to be condemned, it 
should not be that in ε, since that is consistent with an Odyssey 
in which seven years’ dalliance with Calypso after a shipwreck at 
the hands of Athene is Odysseus’ only adventure: the assembly 
in oc, which seeks to supply the motif of the anger of Poseidon 
by mentioning his absence seems like an attempt to mesh two 
versions together.

We can therefore draw certain conclusions about the time-scale 
of events implied in the Iliad and Odyssey. We know that the heroes 
fought around Troy for nine years and sacked it in the tenth. This 
means that Troy took nine years plus.

Halitherses prophesies that Odysseus is coming back to Ithaca 
in the twentieth year. This means that he has been away for nine
teen years plus, of which nine were spent at Troy.

In the "Odyssey of the Web”, Penelope practises her ruse for 
three years and in the fourth is compelled to complete the web. This 
gives three years plus. Pinsent believes the "Odyssey of the Web” 
includes the Wanderings of Odysseus (but not Calypso), and indeed, 
the suitor in Hades says that on the day that Penelope finished the 
web, Odysseus landed in Ithaca.88

The sojourn with Calypso as a result of the Wrath of Athene ta
kes seven years, and Odysseus is released in the eighth. In this ver
sion, Odysseus has no other adventures: he spends his whole time 
with the nymph, his days weeping on the seashore, his nights in her 
bed. In traditional stories of the Return of the Husband, the re
turning hero has very often simply been delayed by unwanted hos
pitality or imprisonment.

Now, anyone can see that

(9+) + (3 +) + (7 +) = 19 + (Q.E.D.)

But what about the "Odyssey of Telemachus’ Beard” ? There are two 
places it could fit, depending on how precocious Telemachus is: if 
Penelope was issued with a magnifying glass, and Telemachus ate 
well, it could just fit with the "Odyssey of the Web”, which would 
mean that Telemachus was a boy-hero of twelve to thirteen when

88. ω 141-152.
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he assisted his father to regain his kingdom. As we have seen, there 
is nothing wrong with boy-heroes: they may even be magical.

However, if we demand a proper growth, rather than down, the 
"Odyssey of Telemachus5 Beard” seems to fit very well with the 
Odyssey of the Sojourn with Calypso, caused by the wrath of Athe
ne. "Seven years and in the eighth” has been the time taken by a 
number of heroes for their return from Troy. Telemachus would be 
assisting his father only shortly after Orestes avenged his. I cannot 
at present prove to which of the two the "Odyssey of the Beard” 
belongs, but I have a strong suspicion that it belongs with the So
journ with Calypso and the Wrath of Athene. And it may interest 
you to know that Cûchulainn, at the time of his greatest exploits 
in the Tdin, when he made himself a beard with berry juice so that 
the champions of Leinster and Connaught would face him, was 
seventeen.

Ο ΡΟΛΟΣ ΤΗΣ ΚΑΛΥΨΩΣ ΣΤΗΝ ΟΔΥΣΣΕΙΑ 

(Περίληψη)

ΠΟΑΛΟΙ επιστήμονες θεώρησαν ότι η Καλυψώ είναι μια επινόηση του 
Ομήρου, που τη χρησιμοποίησε προκειμένου να φτάσει ο Τηλέμαχος σε 
ηλικία που να μπορεί να αναλάβει το ρόλο για τον οποίο τον προόριζε ο 
ποιητής. Κι όμως, δε χρειαζόταν να μεγαλώσει ο Τηλέμαχος για να 
αναλάβει αυτό το ρόλο' πολύ συχνά συναντούμε ήρωες παιδιά —όπως ο 
Δαβίδ— που είναι πιο αποτελεσματικοί από άλλους πολεμιστές.

Πριν ακόμη φτάσει στον Άδη για να συμβουλευτεί τον Τειρεσία, 
ο Οδυσσέας έχει περιπλανηθεί στους Κίκονες, στους Λωτοφάγους, στους 
Κύκλωπες, στον Αίολο και στους Λαιστρυγόνες. Ο Τειρεσίας προφη
τεύει τα γεγονότα της Θρινακίας και λέει πως, αν οι σύντροφοι του Οδυσ- 
σέα βλάψουν τα βόδια του Ήλιου, ο Οδυσσέας θα φτάσει μόνος στο πα
τρικό του, ύστερα από πολύ καιρό και με ξένο καράβι. Η Κίρκη πάλι 
προλέγει τη συνάντηση του Οδυσσέα με τις Σειρήνες, τις Συμπληγάδες, 
τη Σκύλλα και τη Χάρυβδη και το δίλημμα στη Θρινακία. Η Καλυψώ 
δεν αναφέρεται καθόλου, ίσως γιατί δεν ανήκει στον ίδιο κύκλο με τον 
Τειρεσία και την Κίρκη.
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Ο Ερμής, ακολουθώντας τις εντολές του Δία, ζητά από την Καλυψώ 
να αφήσει ελεύθερο αυτόν που κρατά αιχμάλωτο, τον Οδυσσέα, τον πιό 
άτυχο —όπως τον αποκαλεί— από όσους πολέμησαν στην Τροία. Τον 
δέκατο χρόνο ot Αχαιοί λεηλάτησαν την Τροία και πήραν το δρόμο του 
γυρισμού’ προσβάλανε όμως την Αθηνά, και τους έστειλε καταιγίδα. 
Όλοι οι σύντροφοι του Οδυσσέα χάθηκαν, ενώ εκείνος, ο μόνος που σώ
θηκε, βρέθηκε στο νησί της Ωγυγίας, όπου τον κράτησε η Καλυψώ εφτά 
χρόνια. Σύμφωνα με αυτή την παραλλαγή, η παραμονή του κοντά στην 
Καλυψώ ήταν η μόνη του περιπέτεια’ οι περιπλανήσεις δεν αναφέρον- 
ται καθόλου.

Ο Αλιθέρσης προφήτεψε στους μνηστήρες ότι ο Οδυσσέας θα γύ
ριζε στο σπίτι του τον εικοστό χρόνο αφότου έφυγε. Ωστόσο, στον Άδη 
ο μνηστήρας λέει ότι ο Οδυσσέας γύρισε σπίτι την ημέρα που η Πηνε
λόπη τελείωνε το υφαντό της, τέσσερα δηλαδή χρόνια αφότου το είχε 
αρχίσει (Οδύσσεια ω). Οι περιπλανήσεις του Οδυσσέα, όπως παρουσιά
ζονται στην παραλλαγή των προφητειών του Τειρεσία και της Κίρκης, 
ταιριάζουν πολύ καλά με την «Οδύσσεια του υφαντού».

Ο Οδυσσέας πάλι και η Πηνελόπη είχαν συμφωνήσει ότι η Πηνε
λόπη δε θα ξαναπαντρευόταν ώσπου να πρωτοφανούν γένια στο πρόσωπο 
του γιου τους. Είναι δύσκολο να φανταστούμε ότι ο Τηλέμαχος είχε 
κιόλας, στα δεκαεφτά του, γενειάδα, αλλά είναι πιθανό να είχαν φανεί 
τα πρώτα γένια. Ο Οδυσσέας θα γυρνούσε ύστερα από την εφτάχρονη 
παραμονή του κοντά στην Καλυψώ, τη στιγμή ακριβώς που θα πρόφταινε 
το γάμο της Πηνελόπης. Φαίνεται πως ο συνδυασμός της εφτάχρονης 
«Οδύσσειας με την Καλυψώ» με την τετράχρονη «Οδύσσεια του υφαν
τού» γέννησαν τη δεκάχρονη Οδύσσεια που ξέρουμε.
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Il rilievo di sarcofago napoletano 
col riconoscimento del cane Argo

a J. T. Kakridis
IL RILIEVO di sarcofago che ha come oggetto il riconoscimento di 
Odisseo da parte del cane Argo fu attribuito da Cari Robert al I 
secolo a.C. e, più precisamente, all’età augustea. Tale cronologia oggi 
non è possibile accettare, ma la mia interpretazione si ispira alla 
metodologia del Robert che non solo è Veditor princeps del monu
mento, ma è anche il grande rappresentante di quell’indirizzo che 
a partire dal Welcher propose con successo l’interpretazione della 
civiltà antica nella tensione fra canto e immagine, poesia e arte figu
rata, e fondò una relazione storicamente valida fra filologia e ar
cheologia. E, infatti, come il monumento ha trovato la nascita e il 
primo suo costituirsi nei versi del poeta, così la poesia tradotta in 
immagine si ripropone in una nuova dimensione: l’immagine viene 
ad essere uno dei momenti della storia della fortuna del poeta, 
non meno del commento di un grammatico o dell’esegesi di un filo
sofo, e, allo stesso tempo, continua a trasmettere il fascino del mito, 
della favola, della parola poetica in una forma plastica, che sembra 
fermare il testo in un’interpretazione definitiva.

Dopo Yeditio princeps del 1890 nell’opera capitale sui rilievi 
antichi su sarcofagi,1 il rilievo,2 che io sappia, non è stato più ripro
posto in modo esauriente,3 a differenza di altri rilievi di sarcofagi 
relativi ad altri momenti del mito greco come le Muse.4 E, d’altronde,

1. C. Robert, Die antiken Sarkophag-Reliefs. II. Mythologische Cyklen, 
Berlin 1890, p. 161 s.

2. Altezza (senza coperchio) 0,69; lunghezza 2,13; profondità 0,73.
3. Un accenno in F. Müller, Die antiken Odysseeillustrationen in ihrer 

kunsthistorischen Entwicklung, Berlin 1913, p. 90; K. Bulas, "Omeriche, li- 
lustrazioni”, in Enciclopedia Arte Antica Classica e Orientale V (1963), p. 685; F. 
Brommer, Odysseus. Die Talen und Leiden des Helden in antiken Kunst und 
Literatur, Darmstadt 1983, p. 99.

4. Cf. ad es. M. Wegner, "Die Musensarkophage”, Die antiken Sarkophag
reliefs 5, 3, 1966.
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anche le vicende esterne —nel 1875 era nel Museo Nazionale, nel 
1879 nella Certosa di San Martino decorosamente situato in uno 
dei suoi chiostri e ora, di nuovo, nel Museo Archeologico Naziona
le— poco hanno giovato alla conoscenza del sarcofago di cui solo 
in via ipotetica si suppone una provenienza da Cuma, la colonia 
euboica immortalata da Virgilio, o da Capua, la forte e ricca città 
campana, celebre per la resistenza ad Annibaie cartaginese.

Non ostanti i dubbi sollevati da M. Morelli,5 il sarcofago —che 
nella parte anteriore ha solo una corona al centro e nell’altra, al 
piccolo lato destro, la scena di Odisseo e Argo— ha, secondo il Ro
bert, una "posizione singolare” che ne assicura la cronologia al I see. 
a.C., quando non si era ancora affermato un tipo di decorazione fisso, 
che si estendeva egualmente ad entrambe le parti del monumento 
e l’estremità destra dalla parte della testa era più alta deH’estremità 
sinistra dalla parte dei piedi. Questi due elementi tecnici e "lo stile 
pittorico della rappresentazione figurata” indussero il grande stu
dioso a vedere nel sarcofago "una delle più antiche testimonianze 
della fabbricazione italica che, in ogni caso, appartiene al primo se
colo, possibilmente al tempo di Augusto”.

Ma il monumento deve essere assegnato al tardo II secolo d.C. : 
come rilevano con sicurezza il Sichtermann e il Koch,6 dopo una 
sobria descrizione, "il rilievo piatto e quasi accademicamente liscio 
del lato secondario giustificherebbe una datazione antica, ma gli in
flussi orientali7 sono da ammettere difficilmente prima del tardo II 
see. d.C.”.

Anche se non possiamo inquadrare il rilievo campano —le 
Tabulae Iliacae furono invece rinvenute a Roma o in territorio 
romano e sono le non meno famose Griechische Bilderchroniken di 
Otto Jahn,8 maestro del Wilamowitz— nella cultura odissiaca tra 
la tarda repubblica romana e il primo impero, è legittimo doman

5. M. Morelli, I marmi figurati del Museo Nazionale di San Martino in 
Napoli, Napoli 1910, pp. 1-4.

6. LI. Sichtermann - G. Koch, Griechische Mythen auf römischen Sarko
phagen, Tübingen 1975 (Bilderhefte des deutschen Archaeologischen Insti
tuts Rom Fünftes und Sechstes Heft), p. 51, Nr. 51. Vd. anche degli stessi 
autori Römische Sarkophage, München 1982, p. 170, n. 6.

7. Sulla forma del coperchio e sulla corona nel centro del lato lungo.
8. Publicato nel 1873.
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darci quale modello abbia seguito l’artista campano. Ebbe un Bil
derbuch, un libro d’immagini senza testo ma con rapide didascalie, 
come l’ebbero gli artisti che operarono a Roma o a Pompei ? Il mo
dello era in un ciclo pittorico come quello attestato dalle Tabulae 
Odysseacae che si pongono nell’età augustea?9 Della diffusione 
àaWOdissea nel I secolo a.C. testimonianza insigne è il Ciclo degli 
affreschi dell’Esquilino, ora al Vaticano, composto fra l’anno 50 e il 
40: il pittore, di educazione ellenistica, ebbe come modello un’opera 
del secolo precedente, del 150 a.C.10 Possiamo supporre che lo scul
tore ‘campano’ del rilievo di Argo abbia avuto un modello del II se
colo? Ebbe come modello un gruppo marmoreo o in bronzo, natu
ralmente di proporzioni maggiori?11

È questa l’ipotesi più verisimile confortata da analoghi risultati 
conseguiti per altri monumenti odissiaci. È stato, infatti, ora riba
dito che il maestoso gruppo di Polifemo e Odisseo nella grotta ci- 
clopico-tiberiana di Sperlonga, che per Svetonio come per noi appar
tiene al Lazio,12 ha "una sorprendente somiglianza” con un rilievo di 
sarcofago di Catania con lo stesso tema dell’accecamento del Ciclope 
al punto che questo ha fornito elementi decisivi per la ricostruzione 
del gruppo di Sperlonga: il rilievo di Catania è del 180 d.C., il gruppo 
di Sperlonga è di età tardoaugustea-prototiberiana: il modello risa
le al secondo quarto del II secolo a.C.13 Così pure il rilievo di sarcofa
go micrasiatico di Megiste, ora al Museo Nazionale di Atene, del 160 
d.C. col tema "Il ratto del Palladio”14 ha la stessa composizione del 
gruppo di Sperlonga, che dipende da un’opera ellenistica di bronzo.15

9. Sono le Tavole "Rondanini” e "Tomassetti” in A. Sadurska, Les 

Tables Iliaques, Warszawa 1964, pp. 61-64, 72-74.
10. Dopo B. Andreae, "Der Zyklus der Odysseefresken im Vatican”, 

Roem. Mitt. 69 (1962) 106-117, cf. A. Gallina, "Le pitture con paesaggi dell’ 
Odissea dall’Esquilino”, Studi Miscellanei, 6 (Roma 1964), con prefazione di R. 
Bianchi Bandinelli.

11. Per i dati rimando al Robert.
12. Non alla Campania, come è incline a credere B. Andreae nel volume 

che citerò più avanti.
13. Cf. B. Andreae, L’immagine di Ulisse. Mito e archeologia (1982, tr. it. 

Torino 1983), p. 87 s., 95, figg. 53-54.
14. N. Himmelmann, "Der 'Sarkophag” von Megiste”, Abhandlungen 

Akad. Wissenschaften u. Literatur, Mainz 1970, p. 1 ss.
15. Andreae, L’immagine di Ulisse, p. 95, figg. 90-92.
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Se l’autore romano del Ciclo degli affreschi Ae\Y Odissea dell’E- 
squilino ebbe un modello pittorico, l’autore campano del Rilievo di 
Argo ebbe un analogo modello scultoreo della medesima età elleni
stica, che può collocarsi fra il 175-150: pittura e poesia, scultura e 
poesia: il testo poetico rimane il fondamento del rapporto che ò 
sentito diversamente con una forte connotazione personale. Il pit
tore dell’Esquilino nei superstiti affreschi mostra di prediligere gli 
Apologhi di Alcinoo e di puntare sul paesaggio, più che sul fatto: in 
quattro quadri dedicati ai Lestrigoni16 il pittore, come scrive l’An- 
dreae che ha or ora rivisitato gli affreschi,17 "si lascia... stimolare 
dalle scarne parole del poeta verso affascinanti sequenze paesisti
che. Dall’annotazione sul 'porto meraviglioso...’ prende ispirazione 
per rappresentare un golfo che profondamente avanza tra le terre, 
e che serve da punto d’ancoraggio per le navi dei compagni di Ulisse, 
ma che diverrà per loro una terribile trappola”. Il modo di vedere del 
pittore "è completamente diverso da quello del poeta. Il fascino 
grandioso dello scenario paesistico in cui il pittore fa svolgere Fazio
ne sembra non essere esistito per il poeta”. Nel quadro centra
le il pittore ha rappresentato l’incontro di Odisseo con Circe in 
due episodi, sullo sfondo di un palazzo che si estende parallela- 
mente "all’orizzonte del paesaggio” : qui "lo spazio è simile a un in
terno teatrale”. Nel quadro della consultazione di Tiresia il pittore 
ha rappresentato l’ingresso dell’oltretomba "come un gigantesco por
tale roccioso, vicino a quel mare da cui giunge la nave di Ulisse. 
Attraverso il portale roccioso una luce pesante cade nel glauco cre
puscolo dell’Ade dai molti canneti”. In questo paesaggio il pittore 
lascia muoversi Ulisse che ascolta le profezie di Tiresia, i compa
gni che sacrificano, e soprattuto le ombre degli eroi e dei grandi 
penitenti, arricchendo il racconto omerico "con un materiale mi
tico più recente”. Anche un frammento del quadro su Ulisse e le 
Sirene lascia intravedere il ruolo del paesaggio in cui il pittore ha 
inserito le peregrinazioni dell’eroe: "l’ottica impressionisticamente 
sperimentabile” è del II see. a.C. trasferita "nella pittura architet
tonica della casa tardo-repubblicana suH’Esquilino”.

L’Andreae definisce, a mio giudizio, un po’ stranamente tale 
modo di vedere "presbite” e lo contrappone al modo di vedere

16. κ 81-132. 17. Andreae, L’immagine di Ulisse, pp. 38-48.
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"miope” manifestato in altri monumenti: gli affreschi furono 
"concepiti e realizzati per una visione ravvicinata”, ma furono 
situati "in modo che solo da lontano potessero esser visti nella 
loro totalità: creazioni greche in una collocazione romana”.

L’astrazione paesaggistica e l’indefinitezza dello scenario sono 
del tutto assenti nell’artista campano del Rilievo di Argo che, 
credo, in nessun modo potrebbe essere definito "miope”, come 
potrebbe suggerire l’infelice categorizzazione tentata dall’Andreae. 
È chiaro che l’artista campano si mostra interessato ad aspetti 
meno vistosi, meno peregrini, meno esteriori del mondo odissiaco 
e preferisce lasciarsi ispirare da episodi di azione diretta anzi che 
dagli Apologhi. La tecnica che applica è pienamente corrispondente 
alla scelta del tema: una tecnica di primo piano in un ambiente 
semplice e definito. Non è un modo "miope”, ma realistico e fedele 
allo spirito del testo. Il modello tardoellenistico seguito dall’artista 
campano non elimina il suo contatto col testo omerico: a me pare 
che egli colga, per dirla col Lessing —un genio che non solo nel 
Laocoonte, ma anche in un opuscolo sul modo in cui gli antichi rap
presentarono la morte ha donato splendide intuizioni ai lettori di 
testi e agli interpreti di monumenti antichi— l’"istante fecondo” 
dell’intero episodio.

11 Rilievo campano non è l’unica testimonianza figurata dell’e
pisodio di Argo, ma è certamente la più importante. Ulisse nei 
sarcofagi romani non è assente,18 ma è insieme ad Achille a Sciro, 
a Filottete a Lemno, con le Amazzoni o con Priamo nel Riscatto 
di Ettore: qui non è una figura "di sfondo”, ma protagonista.19 
È un’immagine che segue all 'Odissea delle pitture parietali ese
guite a Pompei in epoca imperiale tra III e IV stile. Come i pittori 
"romani” negli Affreschi dell’Esquilino, i pittori "pompeiani”, umi
li artigiani, riproducono esemplari ellenistici, forse non sempre mec
canicamente. A Pompei non manca rincontro tempestoso di Ulisse 
con Circe. Ulisse non tollera l’imbestiamento dei suoi compagni e 
minaccia Circe di morte:

18. Cf. Koch-Sichtermann, Römische Sarkophage, p. 169, n. 31.
19. Gf. E. Paribeni, "Ulisse”, in Enciclopedia Arte Antica Classica e Orien

tale 7 (1966) 1050.
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[...] παρά μηροΰ
Κίρκη επήιξα, ώς τε κτάμεναι μενεαίνων.20

Nella città campana la Minaccia di Circe è contrapposta al Ratto di 
Elena o ad Achille a Sciro. Lo schema compositivo —siamo nell’età 
di Vespasiano— è, salvo i particolari, il medesimo dell’affresco del- 
l’Esquilino e di una Tabula Odysseaca: Odisseo balza da una sedia 
e sguaina la spada mentre Circe stende le mani supplichevoli : l’eroe 
veste una exomis rossa, l’altra un peplo scuro e un mantello bianco: 
sono separati da un tavolo a tre piedi su cui c’è qualche magica 
bevanda: non manca una donna stupefatta che guarda l’eroe né la 
testa imbestiata di un compagno di Odisseo.21 È l’Odisseo popolare 
che difende l’uomo dalla bestialità,22 ma più popolare è il tema 
del Ritorno dell’eroe. Anche se in un dipinto pompeiano del Macel
limi d’età neroniana compaiono Odisseo e Calipso23 e non, coinè si 
ritiene comunemente, rincontro di Odisseo e Penelope, tale incon
tro dei due sposi è molto verisimilmente in tre dipinti del III stile: 
nella Casa dei Cinque Scheletri, nella Casa dei Dioscuri (qui a destra 
della Venus Pompeiana), nella Casa di Cecilio Giocondo.24 Ma, come 
ha osservato molto finemente Ludwig Curtius,25 Ulisse, dinanzi a 
un’ampia porta in mezzo a un gruppo di cinque donne, è ritratto 
in modo più spettacolare che raccolto.

Anche se il volto dell’Odisseo del Rilievo di Argo è andato di
strutto, la posizione della testa ripiegata verso il cane fedele, che 
sta per vivere l’istante supremo della felicità prossima a morte, indi
ca il raccoglimento pensoso dell’eroe-mendìco e la calma tranquilla 
che precede la strage dei Proci, cui si riferisce anche un dipinto sta- 
biano.26 Ma c’è un ’altra testimonianza pompeiana del Ritorno di

20. κ 321, 322.
21. Cf. M. Gigante, Civiltà delle forme letterarie nell’antica Pompei, Na

poli 1979, p. 66 s.
22. Trattato, con tocco non privo di umorismo, in un vaso beotico a 

figure nere del IV see., ora a Oxford: Pfuhl, Malerei und Zeichnung der Grie
chen, 3, p. 249, nr. 615-616.

23. H. Lucas, "Die Kalypso des Nikias”, Oesterreichische Jahreshefte, 32 
(1940) 54 s.

24. Cf. Gigante, op. cil., pp. 66-68.
25. L. Curtius, Die Wandmalerei Pompejis, Leipzig 1929, p. 234.
26. Penelope tiene l’arco di Ulisse: cf. Brommer, Odysseus, p. 108.
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Odisseo, recentemente recuperata:27 è una scena anch’essa di άναγνω- 
ρισμός dipinta nel III stile che, anche se dipende da un cartone elleni
stico, è di estrema aderenza al testo poetico : la lavanda dei piedi di 
Odisseo da parte di Euriclea che lo riconosce. La vecchia nutrice 
prepara il bacile posato a terra da un’ancella, una figura femminile 
personifica la sorpresa, la sera è immaginata come una sorgente di 
luce che crea lunghe ombre.28 La scena che, per esempio, è in una ter
racotta architettonica romana29 —Odisseo, miserabile, seduto chiu
de la bocca di Euriclea che in ginocchio tiene la gamba di Odisseo 
e volge lo sguardo a Eumeo— è più complessa, più realistica e 
più interessante per la presenza di Argo sotto il povero sgabello di 
Odisseo, ma certo non è così interiorizzata come nel frammento pom
peiano.30

Il Rilievo di Argo si inserisce non solo nella storia dello sviluppo 
figurativo del mito di Ulisse che in Italia è documentato in modo 
superbo nell’età tiberiana dai quattro gruppi marmorei del "teatro 
naturale” di Sperlonga—l’Accecamento di Polifemo, l’Avventura di 
Scilla, Odisseo che trascina il cadavere di Achille, il Ratto del Pal
ladio— nell’età di Claudio dal gruppo dell’offerta del vino al Ciclo
pe nel ninfeo imperiale di Baiae, nell’età adrianea da Polifemo e 
Scilla nella Villa di Tivoli -—ma anche nella storia dell’interpreta
zione della figura di Ulisse, eroe esemplare nel bene e nel male, mae
stro di virtù e precettore d’inganni, modello di prudenza e campione 
di astuzie.

Nel suo recente libro31 Andreae, archeologo non isolato nel suo 
Fach, ma aperto anche alla filologia, ha tentato di delineare alcune 
tappe della formazione del mito di Ulisse quale prototipo dell’uomo 
europeo, quale creazione poetica d’un nuovo tipo umano, mobile e 
duttile, dinamico e ambivalente, che trovò una valida espressione 
adeguata nell’arte figurativa ellenistica, tramandata dall’arte roma

27. G. Cerulli Irelli, “Frammento pittorico con il ritorno di Ulisse”, 
Cronache Pompeiane, 1 (1975) 151-159.

28. L. Guerrini, Prospettiva, 10 (1977) 65.
29. H. von Rohden - H. Winnefeld, Arkitektonische römische Tonreliefs 

der Kaiserzeit [Die antiken Terrakotten IV 1], Berlin-Stuttgart 1911, p. 252.
30. Per altre testimonianze figurate del Riconoscimento di Euriclea, cf. 

Brommer, Odysseus..., pp. 100-102.
31. L’immagine di Ulisse, giàcit.
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na. L’Andreae ha proposto di sostituire Achille con Laocoonte qua
le eroe contrapposto a Odisseo, in quanto sacerdote giusto, ma vit
tima di un’imperscrutabile volontà divina, che subisce passivamente 
una morte ingiusta. La contrapposizione a me non pare storicamente 
fondata anche per l’età postclassica: qui l’archeologia non va d’ac
cordo con la filologia, anzi ne prescinde in modo prevaricante.

Tra gli anni 57-55 e 40 fu pubblicata dall’epicureo Filodemo di 
Gadara, operante tra Roma e Ercolano, un’opera di particolare in
teresse che è rimasta stranamente sconosciuta a chi si occupa del 
Fortleben della poesia e della civilità eroica, Il buon re secondo Ome
ro. Qui già non risulta affatto che l’ideale eroico di Achille sarrebbe 
stato sussunto da Odisseo e, d’altronde, Laocoonte, il presunto "ve
ro contrapposto” di Odisseo, non è neppure nominato. Et pour cause. 
L’Omero che Filodemo ci presenta insegna a reprimere minacce e 
disordini contrapponendo Odisseo a Agamennone32 e indica un mo
dello di moderatore in Nestore, pacificatore premuroso della cele
bre contesa di Achille e Agamennone, consigliere accorto di amba
sciatori e di Patroclo33 e allontanatore di inimicizie insanabili.34 I 
modelli suggeriti da Omero sono Odisseo e Nestore, i più prudenti 
di tutti i Greci, concordi e assennati in pace e in guerra che non 
soffrirono la malattia della contesa civile:35 Nestore persuasore e 0- 
disseo,36 pari in prudenza agli dèi come cantò il poeta.37 Come rap
presentanti della oratoria politica spontanea o naturale Nestore e 
Odisseo compaiono anche nella Retorica di Filodemo,38 nella scia del 
platonico Fedro, dove Gorgia è assimilato a Nestore, Trasimaco e 
Teodoro a Odisseo,39 nel Brutus di Cicerone Ulisse rappresenta la 
forza dell’oratoria, Nestore la soavità.40

32. Filodemo, De bone rege, col. XXV 35 ss. Dorandi.
33. Filodemo, De borio rege, col. XXVIII 27 ss.
34. Filodemo, De borio rege, col. XXIX 3 s.
35. Filodemo, De borio rege, col. XXIX 23 ss.
36. Non Aiace, col. XXXII 29 s.
37. Filodemo, De borio rege, XXXII 34 ss.
38. Filodemo, Rhetorica \Hypomnematicon, fr. XV, ed. Sudhaus 2, p. 

201. Cf. M. Ferrano, "L’ oratore Callistrato nella Retorica di Filodemo”, in 
Atti XVII Congr. Intern. Papirologia, Napoli 1984, p. 499 s. e n. 83.

39. Platone, Φαιδρός, 261 B.
40. Cicerone, Brutus, 10, 40.
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Il libro di W. B. Stanford41 ci ha insegnato che Ulisse è un eroe 
che ha fornito in epoca pagana e in epoca cristiana un modello am
biguo; al modello antistenico (tardo Y secolo) di Odisseo "eroe pa
ziente” e stoico di eroe della saggezza (da Zenone di Cizio a Seneca, 
Marco Aurelio) seguì una reazione cinica:42 Odisseo è un campione 
di pigrizia, sensualità, sconsideratezza. Non ci meravigliamo se in 
uno dei libri in cui Filodemo trattò dell’adulazione43 Odisseo è il ti
po del perfetto parassita. L’adattabilità dell’eroe a diversi modelli è 
viva nello stesso Orazio. Nella Satira quinta del secondo libro Ora- 
zio costruisce un modello comico di Odisseo captator, cacciatore di 
testamenti, docile alunno di Tiresia che da maestro di verità44 di
venta maestro di cortigianeria e perfidi espedienti:

'quando pauperiem missis ambagibus horres 
accipe qua ratione queas ditescere [...]’

A Ulisse deciso a superare difficoltà e ostacoli Orazio pone sulle 
labbra il verso meraviglioso e proverbiale con cui l’eroe parla al pro
prio cuore alla vigilia della strage dei Proci riproposto or ora dalla 
de Romilly:

(υ 18: «τέτλαθι δή, κραδίη' καί κύντερον άλλο ποτ ετλης, [,..]»)45

[...\fortem hoc animum tolerare iubebo: 
et quondam maiora tuli.[...]

A cui fa séguito la straordinaria richiesta

[...] tu protinus unde 
divitias aerisque ruam die, augur, acervos.

E Tiresia fra Apollo che l’ispira e Proserpina che lo comanda snoc
ciola i singolari oracoli.

41. The Ulisses Theme. A Study in the Adaptability of a Traditional Hero, 
Oxford 1954.

42. Cf. il Pap. Genev. 271 pubblicato da V. Martin, Museum Helveticum, 
16 (1959) 77 ss. e le note di J. T. Kakridis, ibid., 17 (1960), p. 34 n. e La Pa
rola del Passato 80 (1961) 383-386.

43. PHerc. 223, fr. 3.
44. Sofocle, Οίδίπους Τύραννος, 298 s.
45. J. de Romilly, Patience, mon coeur, Paris 1984.
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Qualche anno dopo però Orazio nella Epistola al giovane Lollio46 47 48 
ci presenta l’Iliade specchio di passioni e stoltezze dei re e l’Odissea 
modello di pazienza e di intelligenza: nell’Iliade esplode la febbre di 
re e popoli dissennati, la contesa degli irati Achille —infiammato an
che dall’amore di Briseide— e Agamennone composta da Nestore 
che si affretta, come in Filodemo, a porre la pace; nell’Odissea Ome
ro ci presenta Vutile exemplar di Ulisse, maestro di virtus e sapientia. 
Anche questo Orazio sostiene nell’orma filodemea, non degli Stoici 
come Crisippo, come pur si ripete comunemente.

Tra Odisseo e Laocoonte non v’è nessuna contrapposizione an
che se gli artisti del gruppo del Polifemo e Ulisse di Sperlonga —e si 
sa che la testa di Ulisse "è superiore a qualsiasi realizzazione plasti
ca... presumibilmente in originale ellenistico di intensa drammati
cità e di travolgente virtuosismo scultoreo nei rilievi intensi e negli 
scuri profondi della chioma”47— e del Laocoonte vaticano appar
tengono allo stesso atelier, anche se, come mostra di credere l’An- 
dreae,48 "il gruppo del Laocoonte è un ulteriore sviluppo, di estre
mo valore artistico, della composizione del gruppo di Polifemo”. 
Che Ulisse e Laocoonte siano "due estremi delle facoltà umane di 
comportarsi e soffrire, le cui principali esperienze trovarono riflesso 
già nell’Odissea” è un’affermazione veramente ambigua e arbitra
ria dell’Andreae. Nell’età tardo-repubblicana e nella prima età im
periale non si contrappone mai Odisseo a Laocoonte, un eroe della 
Iliou persis reso personaggio poetico da Virgilio.49 Per Virgilio —a 
differenza che per Orazio— Ulisse è un modello di μ-ητις non di παν- 
τοίη άρετή50 né di φρόνησις: nel racconto del pio Enea Ulixes sin 
dall’inizio51 è durus, noto per i suoi inganni e insidie (sic notus Uli
xes? domanda appunto Laocoonte52 che invita a diffidare del ca
vallo: aut aliqui later error...) pellax e invidioso54, spargitore di ca

46. Orazio, Epistulae, I 2.
47. Paribeni, "Ulisse”, in Enciclopedia Arte Antica Classica e Orientale 7 

(1966) 1049 s.; Andreae, op. cit., p. 113 s.
48. Op. cit., p. 194.
49. Da Virgilio deriva anche uno scarabeo: cf. G. Uggeri, "Sul preteso 

scarabeo etrusco del British Museum col mito di Laocoonte”, La Parola de! 
Passato fase. 80 (1961) 386-391.

50. Per Penelope è così (σ 205). 51. Virgilio, Aeneis, II 7.
52. Aeneis, II 44. 53. Aeneis, II 47. 54. Aeneis, Il 90.
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lunnie, di voci ambigue,53 artefice di frode (multi crudele canebant 
artificis scelus),5e inventore di inganni (scelerum inventor),37 dims38 
come per Orazio Annibaie. E, tuttavia, non v’è traccia di contrap
posizione in Virgilio di Laocoonte a Ulisse, così come nel III del- 
VEneide nel racconto dell’itacese Achemenide, compagno dell’m/e- 
lix Ulixes lasciato dai trepidi smemorati compagni sui lidi dei Ciclo- 
pi, nulla vi è che possa lasciar pensare a una sua contrapposizione a 
Ulisse, che qui ritorna a essere l’eroe paziente che non dimentica le 
sue capacità nelle situazioni difficili, fa pagare il fio al Ciclope per 
l’empio delitto e vendica le ombre dei compagni assassinati. La 
contrapposizione di Achemenide alla gens nefanda dei Ciclopi, da cui 
vuole e riesce a liberarsi, non impedisce a Virgilio di descrivere con 
simpatia il Ciclope accecato dall’astuzia sovrana di Ulisse: Polifemo, 
il cui amore per Galatea Virgilio aveva cantato nelle Bucoliche, 
trova la sua unica voluptas e il sollievo dal male come un pastore 
appunto, nelle lanigerae oves che l’accompagnano e, quando al 
suo grido sterminato accorrono i Ciclopi ormai impotenti, Virgilio li 
sente fratelli, pur minacciosi, alti, orribili, e li paragona alle querce 
o ai cipressi sacri alla divinità:59

Cernimus astantis nequiquam lamine torvo 
Aetnaeos fratres cado capita alta ferentis, 
concilium horrendum: quales cum vertice celso 
aèriae quercus aut coniferae cyparissi 
constiterunt, silva alta lovis lucusve Dianae.

La presunta contrapposizione di Odisseo a Laocoonte è una me
ra invenzione archeologica, ma dietro l’arte figurata c’è sempre la 
cultura, la coscienza letteraria, poetica o filosofica.

Anche in Ovidio, Ulisse è l’eroe che ha vinto la guerra di Troia 
e a Calipso innamorata, trepida, sollecita della sua salvezza narra 
sempre in modo diverso le stesse imprese. E, un giorno, mondana- 
mente narra sul molle lido, su cui siede insieme alla bella signora 
di Ogigia, l’impresa dell’uccisione di Reso, re degli Odrisi, incidendo 
sulla sabbia le mura di Troia, il Simoenta, l’accampamento, la pia
nura su cui con Diomede uccise Dolone che insidiava i cavalli d’E- 55 *

55. Aeneis, II 97 ss. 56. Aeneis, II 124 s.
57. Aeneis, II 164. 58. Aeneis, II 261. 59. Aeneis, III 677-681.
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monia, la tenda di Reso e il punto dove era tornato nella notte, do
po aver rapito i suoi cavalli. E l’immagine mondana dell’eroe, che 
racconta come un tenero innamorato, diventa sùbito esistenzialmen
te triste: un’onda improvvisa porta via quei nomi tanto celebri e 
Calipso gli insinua la sfiducia nel mare, il dubbio che debba vera
mente lasciare il suo amore sicuro per un viaggio così incerto e pieno 
di rischi.60 61

A differenza che nell’Ara amatoria, nelle Metamorfosi61 Ulisse è 
di nuovo exemplum virtutis: nel recupero del cadavere di Achille che 
a lui, e non a Aiace, assicura il diritto di portare le armi e nell’im
presa del Ratto del Palladio compiuta insieme con Diomede. L’An- 
dreae62 vede nel passo delle Metamorfosi una conferma dell’inter
pretazione oraziana della figura di Ulisse nell 'Epistola a Lollio, ma 
non so se abbia ragione a tradurre virtus "coraggio” e sapientia 
"astuzia” e a indicare "nella contrapposizione” dei gruppi del recu
pero del cadavere di Achille da parte di Ulisse —trasposizione non 
sicurissima del gruppo di Menelao e Patroclo, il così detto gruppo 
del Pasquino— e del Ratto del Palladio a Sperlonga "un influsso 
immediato” del luogo delle Metamorfosi.

La teoria stoica di Ulisse exemplum virtutis ritorna in Seneca:63 
insieme all’eroe itacese compare Ercole.

Questi accenni alla concezione di Ulisse nei due secoli prima e do
po Cristo che fanno da sfondo storico al Rilievo campano di Argo, 
da una parte non consentono di accettare la contrapposizione di U- 
lisse-Laocoonte (perché non Ulisse-Cassandra? Anche Cassandra, 
come Laocoonte, aveva denunciato la spietata insidia di Odisseo) 
inventata dall’Andreae in quanto priva della tradizione culturale di 
cui sempre si alimentano gli artisti, dall’altra permettono di collo
care il Rilievo di Argo nel contesto della civiltà romana, nella fio
ritura dei sarcofagi che ci hanno conservato altre scene del Ritor
no64 e nell’interpretazione di un momento dell’itinerario di Ulisse.

60. Ovidio, Ars amatoria, II 125-142.
61. Ovidio, Metamorphoses, XIII 153, 284 s., 337-353.
62. Op. cit., p. 137.
63. De constantia sapientis, II 1.
64. Koch-Sichtermann, Römische Sarkophage, p. 170, η. 6; Brommer,
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Il Riconoscimento di Argo non appartiene al cliché dell’eroe ita- 
cese esempio di virtus e sapientia, ma piuttosto alla sua umanità che 
attraverso la sofferenza raggiunge la mèta, la riconquista della spo
sa e del regno pacificato dopo la strage: la lacrima che sfiora il viso 
patito dell’eroe-mendico dà all’episodio una dimensione patetica, di 
cui un riflesso forse possiamo cogliere nella rappresentazione ovidia- 
na dell’Mrs. Ulisse è qui protagonista non con un eroe isolato, ma 
col cane che è riuscito a vivere vent’anni —un’età razionalistica
mente inattendibile65—- per essere, a sua volta, un esempio di amore 
e fedeltà. L’artista campano ha avvertito la dimensione zoofila della 
poesia omerica: come Filodemo, precedendo l’Anonimo Del Sublime, 
ha affermato che Omero ha divinizzato gli eroi e rappresentato 
gli dèi come uomini, così l’artista campano ha intuito e trasmesso al 
marmo la visione omerica dell’uomo e dell’animale, quali creature 
umane e solidali —ciascuna col suo destino—, che si riconoscono nel 
segno comune e concorde dell’intelligenza silenziosa e fedele: Odis
seo è pieno di stracci come Argo è pieno di zecche: due vite che però 
si ritrovano non solo esteriormente.

Nella letteratura antica il cane Argo, pur divenendo simbolo di 
fedeltà della bestia, non ha lasciato molta traccia: per l’Italia, con
viene ricordare Yarrone che in una Menippea dal titolo poco serio 
Sesculixes —'Ulisse e mezzo’—66 fa dire all’eroe itacese: "Ma se i ven
ti continuano a rimescolare il mare, temo che quando ritornerò zop
picando da Troia a casa nessuno mi riconosca eccetto il mio cane”. 
Nella poesia epigrammatica e in alcuni testi conservati da papiri 
compaiono cani o cagnette cantati o ricordati nella memoria di Ar
go: penso specialmente a Nosside di Locri d’Italia.67 Più tardi Lu-
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Odysseus..., p. 98 (l’arrivo a Itaca), p. 101 s. (Euriclea), p. 104 ss. (strage dei 
Proci), p. 108 (Laerte).

65. Eliano, De natura animalium, IV 40, dubita che la storia narrata da 
Omero sia possibile, osservando che un cane al massimo può raggiungere 
quattordici anni.

66. Fr. 471 Biicheler.
67. Cf. M. Gigante, "Nosside”, La Parola del Passato, fase. 154-155 (1974) 

22-39, sp. p. 23, epigramma Vili (Παλατινή ’Ανθολογία, IX 604), 33, 34. Cf. 
Antipatr. Thess. Παλατινή 'Ανθολογία, V 30; Adeo, Παλατινή ’Ανθολογία, IX 
303; Antiphan. Maced. Παλατινή ’Ανθολογία, IX 245; Eratosth. Schob, Παλα- 
τινή Ανθολογία, V 242.
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cillio ricorda esplicitamente il riconoscimento dell’eroe salvatosi do
po vent’anni da parte di Argo.68

L’incontro col cane Argo pone in rilievo l’aspetto di Ulisse così 
come Atena l’aveva configurato, "simile a un vecchio pitocco mise
rabile (πτωχός λευγαλέος) appoggiato a un bastone, vestito di luridi 
cenci”.69 Questo tipo di Ulisse già compare nell’arte figurata del 
V secolo: quando conversa con Nausicaa, o con Penelope o con Eu- 
riclea. "La più alta concezione di un Ulisse mendico —scrive il Pa- 
ribeni—70 a cui l’eco delle prove subite conferisce come una sub
lime nobiltà si ha in un frammento del Pittore dei Niobidi nell’A
gorà (conservato nel Museo ateniese dell’Agorà) in un contesto che 
non è dato precisare”.

Prima di evocare le testimonianze archeologiche del Riconosci
mento di Argo a partire dal IV see. a.C., vale la pena di ricordare 
che il cane è rappresentato nelle stele funerarie già nel VI secolo. 
Nel Museo Archeologico di Atene possiamo ammirare, in una stele 
di Orchomenos, opera di Alxenor di Nasso, del 490/480, un uomo 
barbato appoggiato a un bastone che porge una cicala al cane che 
cerca di afferrarla. Alla seconda metà del IV secolo appartiene la 
stele deU’Ilisso, opera di Skopas di Paro: ai piedi di un giovane 
palestrita raffigurato come un eroe che si congeda dal vecchio padre 
è efficacemente rappresentato un cane col triste sguardo volto a 
terra e le orecchie tese, evidentemente compagno di caccia dell’atle
ta.71

Ulisse e Argo, per quel che sappiamo, compaiono la prima volta 
nel IV secolo: un castone ovale di un anello d’oro mostra il disegno 
di Odisseo —col berretto di marinaio viaggiatore (pilos), coperto da 
un mantello nelle parti basse del corpo— che appoggiandosi a un ba
stone cammina accompagnato dal suo cane: non è la scena del rico
noscimento, ma la passeggiata di due amici.72

La scena del riconoscimento di Argo troviamo in altre gemme di

68. Παλατινή ’Ανθολογία, XI 77, 1 s.
69. p 202 s.
70. Loc. cit., 1049.
71. Cf. W. Fuchs, Scultura greca, tr. di P. Orlandini, Milano 1982, pp. 

419-421, fig. 556 e pp. 438-440, fig. 578.
72. G. M. A. Richter, Engraved Gems of the Greek and the Etruscans, Lon

don 1968, p. 79 e fig. 228.
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epoca romana, prima del nostro Rilievo : Odisseo —particolare note
vole— è sempre in piedi. In una corniola73 Ulisse clamidato col pi- 
los, spada, e stivali in piedi, appoggiato al bastone, parla col cane 
Argo; in altre due —una sardonica e uno scarabeo—74 Odisseo col 
pilos —in exomis o col mantelletto sulle spalle— appoggiato a un 
bastone è a colloquio con Argo. Più complessa è la scena in un’altra 
gemma italica:75 Odisseo con chitone, clamide e pilos, appoggiato al 
bastone sta in piedi dinanzi al muro di cinta del suo palazzo coro
nato di pinnacoli. Da un’apertura nella parte inferiore della casa 
vien fuori il cane Argo che nel riconoscere il padrone solleva testa 
e zampe.76 Nel verso di un denarius di C. Mamilius Limetanus datato 
intorno all’a. 84 a.C. Ulisse in costume di mendico col pilos è in piedi 
con la mano sinistra poggiata a un bastone e la destra che saluta 
Argo, anch’esso in posizione eretta con lo sguardo puntato sul pa
drone, la coda sollevata, le zampe fisse a terra.77 Una posizione a sé 
ha una coppa di Calvi dove la scena del Riconoscimento di Argo (il 
cane è su un’altura rocciosa, Odisseo è appoggiato a un bastone 
dinanzi a lui) è unita a quella dello sbarco.78
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Ritengo che ora possiamo leggere in maniera adeguata il Rilievo 
di Argo. La scena di riconoscimento si trova nel lato piccolo destro 
del sarcofago, fornito di un margine sporgente.79 Nello sfondo è 
rappresentato, prospetticamente, il palazzo dell’eroe attraverso una

73. A. Furtwängler, Beschreibung der geschnilteten Steine im Antiqua
rium, Berlin 1896, p. 82 e Tav. 15, 1375 = A. Furtwängler., Die antiken 
Gemmen, 2, Berlin-Leipzig 1900, p. 136 e Tav. XXI 47.

74. Furtwängler, Die antiken Gemmen, cit., p. 101 e Tav. XX 64, 65.
75. Ibidem, Tav. XXIV 5.
76. In due altre gemme, ibid., Tav. XXVII 45 e 46, compare solo Odis

seo: in una con pilos, exomis e spada appoggiato a un nodoso bastone, nell’altra 
con pilos e clamide intorno al braccio sinistro appoggiato con la sinistra a 
un bastone.

77. Cf. E. Babelon, Monnaies de la république romaine, II, Paris 1885- 
1886, p. 172 s. Nel recto c’è Mercurio. In altre due monete della gens Mamilia 
appare Ulisse, cui i Mamilii facevano risalire la loro origine, sulla prua di 
una nave, appoggiato a un bastone, ibid., pp. 170-172.

78. F. Müller, op. cil., p. 44 e 92.
79. La mia descrizione è più particolareggiata del Robert, del Morelli 

e del Müller, di cui ho già citato le opere.
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porta chiusa a due battenti, con quattro riquadri rettangolari di
sposti simmetricamente. La porta è incorniciata nello schema d’un 
ingresso con un frontone in parte rovinato: non è un tempio, ma 
è simile a un tempio. Dietro quella porta, gozzovigliano i pretenden
ti di Penelope. Ulisse non è rappresentato in piedi: è questa una 
novità della tradizione iconologica, che abbiamo riscontrata nel 
frammento pittorico pompeiano della Lavanda dei piedi, rispetto 
al testo.80 È seduto su un cilindro —siamo ηβΙΓαύλή del palazzo— 
che evidentemente era usato per lisciare la terra: non è un θρόνος, 
come quello su cui ora siedono i Proci. Il bastone —lo scettro ca
ratteristico del mendico— è rappresentato sullo sfondo liscio accanto 
alla porta. L’artista ha così disimpegnato le mani e può rappresen
tarle in diversa giacitura, la sinistra sul ginocchio corrispondente, 
la destra sul sedile stesso. Una rozza exomis copre il corpo, eccet
tuata la metà del petto : le gambe, anch’esse scoperte e chiaramente 
distinte, mostrano il vigore dell’eroe nascosto dal misero cencio. 
Ë una vera iattura che la testa sia andata distrutta: tuttavia essa 
certamente era coperta con altrettanta certezza, anche se è presu
mibile, che Ulisse avesse la barba incolta e la capigliatura abbon
dante. Si può immaginare la fiducia dell’eroe, ma anche la tensione 
dell’animo neH’imminente riconoscimento del cane fedele, la pro
fondità dello sguardo che precede la lacrima furtiva.

Il muto dialogo è rappresentato senza Eumeo che nell’episodio 
narrato ha un ruolo non trascurabile. L’intenzione dell’artista ò 
evidente: concentrate sull’eroe tornato e sul cane che ha atteso l’in
tensità della scena. Non era sicuramente la testa dell’Ulisse di 
Sperlonga, che sta per accecare Polifemo, ma è pur sempre l’eroe 
che medita profondamente sul presente e sull’avvenire, pronto a 
manifestare lo stupore di chi sa all’ignaro porcaro, la meraviglia di 
chi comprimendo una lacrima raffrena i sentimenti ribollenti nell’a
nima. La posizione di Ulisse mi pare una precisa scelta dell’artista 
che può affidar meglio alla pietra il raccoglimento interriore e la cal
ma dolente e solidale.

Una funzione circoscrittiva ha la porta chiusa: basta confron
tarla con la porta semiaperta della Casa di Circe nella pittura del- 
l’Esquilino. L’artista campano non indulge al paesaggio, ma scarni

si). Cf. Brommer, Odysseus..., p. 99. 
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fica l’ambiente : Ulisse è fuori dei suoi δώματα,81 di qua dalla soglia 
del μέγαρον,82 dinanzi alle Gòpat δ’ εύερκέες δικλίδες,83 προπάροιθε θυρά- 
ων ύψηλάων,84 επ’ αύλείησι, θύρησιν.85

Sullo sfondo della porta si staglia la figura di Argo: il dorso è 
inarcato, la coda è in basso. Argo solleva la zampa anteriore destra, 
abbassa le orecchie, protende la testa all’infallibile fiuto, strascican
do a stento il corpo sul pa\dmento roccioso.

Il Robert, seguito dagli altri, scrisse:86 "La rappresentazione è 
una libera rielaborazione artistica del passo dell Odissea (p 290-327)”. 
Ci domandiamo tuttavia in quale misura essa sia libera. La rispo
sta esatta può derivare solo da un’analisi del passo omerico che 
ne ponga in rilievo la tendenza fondamentale. Si tratta di de
terminare se nella rappresentazione marmorea vibri ancora l’ac
cento poetico, se il rapporto fra testo e immagine si risolva in un 
fatto d’arte di spessore uguale al testo che l’ha prodotto, se l’artista 
abbia creato un omogeneo cosmos figurato i cui singoli elementi 
cospirino al fine di ricreare la situazione poetica.

Non v’è dubbio che Omero pone Γάναγνωρισμός di Argo sullo 
stesso piano άβΙΓάναγνωρι,σμός di Telemaco nel π e di Euriclea 
nel τ, cui seguono gli άναγνωρισμοί finali di Penelope e Laerte. Una 
tecnica comune li unisce, anche se ognuno ha la sua autonomia e la 
sua compatta coerenza.

Argo non è una creatura eroica, ma il suo destino è di un cane 
eminente fra gli altri. Val la pena, infatti, ricordare che Argo si 
distingue dagli altri cani della casa di Odisseo. Insieme con i maiali 
Eumeo crebbe quattro cani latratori, κύνες ύλακόμωροι che, abbai
ando, si avventarono su Odisseo, quando raggiunse il recinto del 
porcaro;87 sono gli stessi cani che scodinzolavano, senza abbaiare, 
a Telemaco88 né abbaiarono quando Atena apparve a Odisseo 
sulla soglia della capanna di Eumeo, ma, mugolando, fuggirono dal

81. p 336. 82. σ 24. 83. p 267 s.
84. σ 32. 85. σ 239.
86. Robert, op. cit., p. 162. Invece, secondo il Millier, op. cil., p. 90,

avremmo "una combinazione di questa scena con la situazione alTinizio del
l’episodio di Irò (σ 1 ss.) dove Odisseo siede dinanzi alla porta della sua casa
(v. 10,32)”. Evidentemente il Müller non ha letto con attenzione l’episodio
di Argo.

87. ξ 21 SS., 29 s. 88. π 4 ss.
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l’altra parte del chiuso.89 Due cani rapidi (δύω κύνες αργοί) segui
vano Telemaco che tornava in città dopo il riconoscimento del pa
dre.90 Sono cani senza storia, come quelli che insieme con i pastori 
restano a guardia delle stalle di Eumeo,91 mentre, secondo l’ordine di 
Telemaco, l’infelice straniero mendico e il porcaro si avviano verso 
la città: il porcaro guida il suo signore "simile a un pitocco misero e 
vecchio appoggiato a un bastone, vestito di luride vesti” (λυγρά 
εΐματα).

Omero prepara lentamente l’episodio di Argo. Prima giungono 
Ulisse e Eumeo attraverso una via aspra e scoscesa alla bella fonte 
costruita da Itaco, Nerito e Polittore, in mezzo a un bosco di pioppi, 
ov’è pure un altare alle Ninfe. Già questo paesaggio —con una nota 
idillica e, soprattutto, un sapore di religione agreste— ridesta nell’e- 
roe-mendìco un’antica memoria, e, tuttavia, i due viandanti qui 
devono sopportare ingiurie dal capraio Melanzio, figlio di Dolio, 
che porta ai Proci le capre migliori per i loro banchetti. Melanzio, 
dopo aver insultato il porcaro e il mendico, insolentisce sul πτωχός 
άνιηρός, sul pitocco schifoso, sterminatore di avanzi di banchetti.92 
Al lungo insulto e alle minacce Melanzio fa seguire l’oltraggio di un 
calcio nell’anca, ma non riesce a travolgere Odisseo, non ostante la 
strettezza del sentiero. Il mendico conferma le doti eroiche: domina 
l’impulso omicida, sopporta, resta padrone di sé,93 mentre il vecchio 
porcaro prega le Ninfe perché ritorni Odisseo, κείνος άνήρ94 ricon
dotto da un dio. Melanzio, che crede perduto per sempre 'il giorno 
del ritorno’ di Odisseo, il νόστιμον ήμαρ, prima offende e minaccia 
Eumeo chiamandolo 'cane che sa arti perniciose’,95 poi augura morte 
a Telemaco per mano dei Proci. Preceduti dall’arrivo dell’arrogante 
capraio fra i Proci nel palazzo del signore, Eumeo e Odisseo sono 
davanti alla casa e si fermano. Nel sentire la dolce armonia che gli 
giunge dalla nota cetra di Femio, Odisseo stringe la mano di Eumeo 
e riconosce la sua bella casa, i δώματα κάλ’ Όδυσηος,96 inconfondi
bili: la corte, αυλή, artisticamente costruita con un muro coronato 
di pietre, porte a due battenti bene assicurate nel muro da forti

89. π 4.
91. p 200 ss.
93. p 238.
95. p 248: κύοιν δλοφώϊα είδώς.

90. p 62. 
92. p 220. 
94. p 243. 
96. p 264.
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serrature che nessuno potrebbe forzare. È il teatro dove il poeta 
sta per collocare rincontro con Argo:97 98

εξ ετέρων έτερ’ έστίν, έπήσκηται δέ οί αυλή 
τοίχφ καί θριγκοϊσι, θύραι ό εύερκέες, είσ'ιν 
δικλίδες' οΰκ αν τις μιν άνήρ ΰπεροπλίσσαιτο·88

Odisseo sa99 che oltre quella porta, dentro la casa, banchettano 
i Proci al suono della cetra, "che gli dèi fecero compagna del ban
chetto”. Eumeo ammette che il mendicante ha γνώμη e νοός.100

ρεΓ εγνως, επεί ουδέ τά τ’ άλλα πέρ εσσ άνοήμων

e lo invita a pensare (φράζεσθαι) chi sia meglio che entri nella casa 
per primo. Il paziente Odisseo ribadisce la sua φρόνησις, la sua 
γνώμη, il suo νους.101

γιγνώσκω, φρονέω' τά γε δή νοέοντι κελεύεις

decidendo di restare fuori della sua casa ed esaltando la costanza del 
suo cuore educato da lunga sofferta esperienza:

τολμήεις μοι Θυμός, επεί κακά πολλά πέπονΟα 
κύμασι καί πολχμφ' μετά καί τάδε τοϊσι γενέσθω.102

Con la risposta di Odisseo ha inizio l’episodio di Argo,103 una 
delle unità minori più conosciute e più originali, una delle fonti 
della poesia patetica, destinata a trovare soprattutto in Euripide 
la più compiuta espressione. È la storia della vita e della morte del 
cane, che ha il suo culmine ηβΙΓάναγνωρισμός del vecchio signore 
pur tramutato in un vecchio mendico, in un γέρων δύη άρημένος, in 
un παλαιός γέρων, in un λευγαλέος πτωχός: di quell’άναγνωρισμός 
l’artista del Rilievo compano ha saputo cogliere "l’istante fecondo” 
che, come dice Lessing, "lascia libero gioco alla forza dell’immagi
nazione”, l’istante in cui vedere a pensare, ίδεΐν e νοησαι s’intrec
ciano e si tendono in un’unica operazione dell’individuo, della crea
tura umana, uomo o bestia.

97. p 266-268.
98. Il verbo non ricorre altrove.
99. p 269: γιγνώσκω. 100. p 273 s.
101. p 281. 102. p 285 = e 224. 103. p 290-327.
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Il cane ha visto e udito il mendico, ha fiutato la voce e la per
sona: mentre giace (la giacitura nel letame è un Leitmotiv),104 solleva 
la testa e le orecchie. È il cane di Odisseo paziente, che lo nutrì di 
sua mano prima di partire per la sacra Ilio. Odisseo non doveva 
goderne. Una volta i giovani lo portavano a caccia di capre selvati
che, di cerbiatti e di lepri, ma ora, assente il padrone, giaceva ne
gletto, άπόθεστος,105 disteso in un mucchio di concime di muli e 
buoi, accumulato προπάροιθε θυράων,106 con cui i servi dovevano 
concimare107 il grande terreno d’Odisseo: in tale cumulo giaceva 
Argo; pieno di zecche, ένίπλειος κυνοραιστέων.108 Ma la giacitura 
schifosa non ha ottuso la sua sensibilità: in un istante fulmineo.109 
Argo conobbe e osservò Odisseo che era vicino, scodinzolò e abbassò 
entrambe le orecchie, in un gesto di estrema dolcezza, ma non riu
scì a farsi più vicino al signore: ormai non poteva più. Odisseo, 
volgendo lontano fulmineamente lo sguardo per non lasciarsi sor
prendere da Eumeo, si deterse una lacrima:110

Ai7 τότε y , ώς ενόησεν Όδυσσέα εγγύς εόντα, 
ούρι7 μέν ρ' δ y’ έσηνε καί ουατα κάββαλεν άμφιο, 
άσσον δ’ οϋκέτ επειτα δονήσατο οιο ανακτος 
έλθέμεν' αυτάρ ό νόσφιν ίδών άπομόρξατο δάκρυ, 
ρεΐα /χιθών Εΰμαιον [...]

La rappresentazione è rapida: Argo conosce perché vede (ένόη- 
σεν (έν) όφθαλμοΐσι. come leggiamo altrove111) e osserva. La demissio 
aurium più che lo scodinzolamento, comune ad altri cani112 è il mo
mento alto della rappresentazione colto perfettamente e fermato dal
l’artista campano che lo rende più intenso accompagnandolo col 
movimento di una zampa: è certo il locus classicus per sostenere la

104. p 290 κείμενος, 296, 300, 306 κεϊτ’.
105. Il termine ricorre solo qui, p 295. Mi richiama άπότροπος (ξ 372): 

Eumeo viveva 'appartato’ fra i porci.
106. p 297.
107. κοπρήσοντες (solo qui) vel κοπρίσσοντες.
108. p 300: κυνοροαστής è un altro hapax.
109. p 301 δή τότε, cf. v. 296.
110. p 301-305.
111. Ο 422, Ω 294.
112. Cf. π 4, θ 10: περίσσαινον, σαίνοντας, περισσαίνουσι.
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σύνεσις degli animali,113 ma è anche l’espressione di una felicità rac
colta e dolce, come quella di Cerbero quando, secondo Orazio che 
porta a compimento il processo di umanizzazione del δεινός κύων 
iniziato da Esiodo,114 stupefatto, estatico, ascolta nell’aldilà i canti 
di Alceo:

quid mirum, ubi illi carminibus stupens 
demittit atras belila centiceps 
auris.u5

Soprattutto è anche l’umanizzazione della bestia che nell’esercizio 
del νοϋς è simile all’eroe. Nello squallore della condizione, Argo 
non ha perduto la sua capacità di fiutare, sentire, conoscere: non 
rintraccia, come nel passato, una capra o un cerbiatto o una lepre, 
ma il vecchio padrone: nel dolce pensiero della certezza raggiunta 
riabbassa le orecchie che aveva rizzate. A quest’attimo supremo di 
conoscenza e di amore corrisponde il rapido pathos dell’eroe paziente 
che guarda altrove, νόσφιν ΐδών, non altrimenti che Telemaco quan
do prima che fosse riconosciuto gli apparve il padre rifulgente 
di giovinezza116 e non può trattenere una lacrima, ma la deterge: 
la sua μήτις controlla il πάθος, perché deve sfuggire all’accorto 
Eumeo. Ma l’istante della lacrima completa l’istante della demissio 
a uri um: è il compimento solidale άβΐΐ’άναγνωρισμός. Non è il pian
to dirotto dell’eroe, a lungo frenato,117 dopo l’annunzio a Telemaco 
'Non un dio sono, ma il padre tuo’,

ώς dpa φωνήσας υιόν κύσε, κάδ δε παρειών 
δάκρυον ήκε χαμαίε πάρος δ’ εχε νωλεμες αίεί.

(Al piano di Odisseo poi si unì il pianto di Telemaco e il loro 
pianto fu più chiaro e più fitto di quello degli uccelli, delle aquile 
e degli avvoltoi quando loro siano stati sottratti i piccoli ancora 
implumi.)118 Né il pianto dell’eroe dopo il riconoscimento di Pene
lope che versando lacrime era corsa verso di lui:119 Odisseo cede al

113. P. es. Sext. Emp., Hyp. I 68, cit. da Ameis.
114. Esiodo, Θεογονία, 770 s. Cf. Sopii. Ir. 625 N.2 = 687 P.; luci.., 4.
115. Orazio, Carni. II 13, 32-34.
116. π 179. 117. π 190.
118. Questo è tra i luoghi dell’Odissea cari a Beethoven: cf. L. Magnani, 

Beethoven lettore di Omero, Torino 1984, p. 32.
119. ψ 208.
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desiderio di pianto e piange abbracciando la dolce e fedele con
sorte,120

ώς φάτυ, τφ δ’ ετι μάλλον ύφ’ ίμερον ώρσε γόσιο, 
κλαϊε δ’ εχων αλοχον θυμαρέα κεδνά ίδυϊαν.

Non è neppure il δριμύ μένος, l’acuta forza del pianto che pren
de Odisseo alla vista del padre straziato dai singhiozzi prima del
l’annunzio "Son io quello che rimpiangi, tornato alla terra dei padri, 
dopo vent’anni”121

‘κείνος μέν τοι όδ' αυτός εγώ, πάτερ, δν συ μέταλλα:, 
ήλυθον είκοστψ ετεϊ ές πατρίδα γαϊαν.
[...]’

E tuttavia quella lacrima detersa accomuna nella gioia del bene 
ritrovato e della felicità riattinta Argo a Telemaco, Penelope, Laer
te: con raffinata psicologia122 il poeta ha lasciato intendere la par
tecipazione anche esteriore dell’eroe alla gioiosa espansione dei gesti 
di Argo.

"È un riconoscimento tutto chiuso, tutto muto, fra una bestia 
che non parla e un uomo che non può parlare”, scrive con la con
sueta eleganza il Valgimigli.123 Ma prima che il cane muoia, prima 
che la Moira della nera morte prenda Argo subito dopo aver visto 
il padrone:124

"Αργόν δ' αύ κατά μοΐρ' ελαβεν μέ?Μνος Οανάτοιο, 
αύτίκ ίδόντ Όδυσήα έεικοστφ ένιαυτφ

il poeta ci presenta la sua vita in una rhesis di Eumeo ricca di con
siderazioni, provocata dallo stupore di Odisseo, κκκοείμων, che 
chiede, dopo aver deterso la lacrima, se quel cane così meraviglioso

120. ψ 231 s. 121. ω 321 s.
122. La nascita della psicologia nella letteratura greca classica è argo

mento del brillante libro della de Romilly cit. alla n. 45.
123. M. Valgimigli, Poeti e filosofi di Grecia, 2, Firenze 1964, p. 97.
124. p 326 s. L’ ίδεΐν segue al νοήσαι, ma sono azioni simultanee. Cf. 

il riconoscimento della cicatrice da parte di Euriclea (τ 392 αύτίκα δ’ εγνω/ 
ουλήν, 468 γνώ ρ’ έπιμασσαμένη) e dello stesso Odisseo (474 s. ούδέ σ’ έγώ γε / πρίν 
έγνων) e di Odisseo da parte dei servi (ω 391): ot δ’ ώς οδν Όδυσήα ι'δον φράσσαντό 
τε θυμω. Sulla sfera concettuale e terminologica sono noti i risultati di B. 
Snell, con giovenile polemica ribaditi in Hermes, 112 (1984) 129-136.
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pur nel concime, così bello pur nello squallore, oltre che bello sia 
stato anche veloce nella corsa o uno dei cani da mensa che i signori 
allevano per lusso. Odisseo non sa.125 E il porcaro prima di entrare 
nei δόμους έύ ναιετάοντας, nel μέγαρον fra i Proci, μετά μνηστήρας 
άγαυούς,126 ricostruisce il destino della favolosa vita di Argo nella 
vicenda del suo padrone che egli immagina morto lontano dalla 
patria:127 se Argo fosse rimasto per bellezza e vigore quale l’aveva 
lasciato Odisseo, sarebbe ancora meraviglioso per velocità e per 
forza (ταχυτής καί άλκή). Al suo fiuto eccellente nessun animale, 
nessuna bestia feroce che morde,128 anche nella più fitta boscaglia, 
riusciva a sfuggire, ma ora è preso dallo squallore, negletto dalle 
ancelle, perché Eumeo, da buon porcaro, accorto e leale, sa che 
quando non comandano più i signori, i servi non vogliono più ope
rare come pur dovrebbero, trascurano i loro doveri e, d’altra parte, 
Zeus priva della metà del valore, dell’abilità, del νους l’uomo che 
diventa schiavo, l’uomo afferrato dal giorno servile.129

Il Bekker130 trovava la gnome così terribilmente vera, incoe
rente col racconto 'toccante’, ma non v’è incompatibilità fra il pa
thos e la gnome nella Bibbia omerica. L’Auerbach131 osservò giusta
mente che le considerazioni che si trovano sparse qua e là in Omero 
"manifestano un quieto abbandono a ciò che nella vita umana è 
ineluttabile, ma non il bisogno d’almanaccarvi sopra, e meno an
cora un impulso passionale a ribellarvisi, o ad assoggettarvisi in una 
dedizione estatica”.

Qui Omero adopera deliberatamente e liberamente il suo stile 
coordinante e distensivo quasi per attenuare la densità drammatica 
della vicenda di Argo, degna dell’epos, come la vicenda di un eroe, 
la stessa vicenda di Odisseo. Alla ricostruzione del passato e al 
ritratto della condizione presente di Argo non ripugna la gnome del
l’umile porcaro: come l’ecfrasi,132 anche la gnome è un tema popo
lare che non condiziona la libertà inventiva del poeta, non è estra

125. p 307. 126. p 324. 127. p 312, 318 s.
128. c 317 κνώδαλον: il termine è solo in questo luogo.
129. Platone, Νόμοι 111 a.
130. Citato da Ameis nell’Appendice critica e esegetica del libro, p. 214.
131. E. Auerbach, Mimesis, tr. it., Torino 1956, p. 15.
132. Accetto i risultati dell’ottima analisi di J. T. Kakridis, "Erdichtete

Ekphrasen”, Wiener Studien, 86 (1963) 7 ss.
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nea alla concezione dell’arte del racconto. Fuori dell’orizzonte fi
gurativo è rimasto, come la gnome, cosi il rapido epilogo della 
straordinaria vita del cane Argo. L’artista campano come limitò 
l’ambiente negli scabri lineamenti della corte attraverso la porta a 
doppi battenti e un ruvido sedile di pietra, così tenne lontana dalla 
sua rappresentazione la Moira della nera morte e fermò "l’istante 
fecondo” della demissio aurium, della calma e intensa gioia suprema, 
preludio della fine.

Il Rilievo campano rimane una rappresentazione non della mor
te di Argo, bensì del Riconoscimento, che il cane più bello e più 
abile del mondo, pur ridotto ad animale stanco e non più capace 
di un balzo decisivo, fa dell’antico signore ταλασίφρων e πολυ- 
τλήμων, πολύφρων e πολύμητις, αντίθεος e διογενής, άμύμων e πολυ
μήχανος, ma soprattutto ήπιος e κεδνός άναξ, pur sotto gli ειματα 
κακά, i λυγρά ειματα.

L’artista con estrema consapevolezza dal vario, sterminato 
scrigno delle peripezie e delle avventure scelse una gemma splendida, 
ma non rutilante: un episodio tipico non di Odisseo modello di αρετή 
o di μήτις, ma piuttosto di Odisseo antieroico o non eroico, patetico 
e familiare, e, non ostante questo, non meno valido per l’ethos e 
l’umanità del protagonista.

In un’immagine modesta, ma non insignificante, rivive l’essen
ziale verità dell’episodio affidata da Omero alla parola e alle risorse 
della sua fascinosa arte narrativa. L’ignoto artista ripropone un 
paradigma di fedele dedizione, illuminata dall’intelligenza, oggi, 
quando perdura, mutato e diverso, il culto dell’ Odissea da James 
Joyce a Jorge Luis Borges.

ΤΟ ΑΝΑΓΛΥΦΟ ΤΗΣ ΣΑΡΚΟΦΑΓΟΥ ΤΗΣ ΝΑΙΊΟΑΗΣ 
ΚΑΙ Ο ΑΝΑΓΝΩΡΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΟΔΥΣΣΕΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΑΡΓΟ

(Περίληψη)

Η ΣΑΡΚΟΦΑΓΟΣ της Νάπολης που απεικονίζει τον αναγνωρισμό του 
Οδυσσέα από το σκύλο του Άργο —σήμερα βρίσκεται στο Αρχαιολο
γικό Μουσείο της πόλης— έχει ήδη μελετηθεί από τον Carl Robert
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(editiü princeps το 1890). Στη συνέχεια, ασχολήθηκαν με τη σαρκο
φάγο, κάπως βιαστικά, ανάμεσα σε άλλους ο Müller, ο Bulas και ο 
Brommer. Το πρώτο πρόβλημα που ανακύπτει σχετικά με το μνημείο 
αυτό είναι η χρονολόγησή του: ό Robert βασιζόμενος στο ζωγραφικό 
ύφος της εικονιζόμενης παράστασης θεώρησε ότι εντόπισε στη σαρκο
φάγο ένα από τα παλαιότερα δείγματα ιταλικής παραγωγής που τοπο
θετείται στον Ιο π.Χ. αιώνα, την εποχή του Αυγούστου. Πρόσφατα όμως 
ο Sichtermann και ο Koch, στηριζόμενοι σε ισχυρά τεκμήρια, υποστή
ριξαν ότι η σαρκοφάγος πρέπει να χρονολογηθεί στον ύστερο 2ο π.Χ. 
αιώνα, εξαιτίας των ανατολικών επιδράσεων που διαπίστωσαν.

Ένα άλλο πρόβλημα είναι το πρότυπο που ενέπνευσε τον καλλιτέχνη 
από την Καμπανία. Μολονότι δεν πρέπει να αποκλείσουμε την ύπαρξη 
ενός Bilderbuch ή κάποιου ζωγραφικού κύκλου όπως των Tabulae 
Odysseacae της εποχής του Αυγούστου (ίσως και τις τοιχογραφίες στο 
Εσκυλίνο), η υπόθεση που αξίζει να προσεχτεί περισσότερο —καθώς μά
λιστα ενισχύεται και από ανάλογα συμπεράσματα από άλλα οδυσσειακά 
μνημεία— είναι ότι ο Καμπανός γλύπτης του αναγλύφου είχε ως πρότυπο 
μια ομάδα μαρμάρινων ή μπρούντζινων γλυπτών του 2ου αιώνα. Όπως 
κι αν είναι, επιβεβαιώνεται η σχέση μεταξύ μνημείου και γραπτού τεκ
μηρίου, υπό την έννοια ότι το ποιητικό κείμενο, ακριβώς όπως και ο 
ζωγράφος του Εσκυλίνου, αποτελεί το σταθερό σημείο με βάση το οποίο 
μετριέται η έμπνευση του καλλιτέχνη. Ενώ όμως ο ζωγράφος του Εσκυ
λίνου φαίνεται να προτιμά τους Απολόγους του Αλκινόου, των οποίων 
τα επεισόδια ενσωματώνει με πνεύμα έντονα τοπιογραφικό, ο δικός μας 
καλλιτέχνης χρησιμοποιεί μια τεχνική σε ένα πρώτο επίπεδο, σε μια 
ατμόσφαιρα απλή και συγκεκριμένη.

Το ανάγλυφο με τον αναγνωρισμό του Άργου, που παραμένει η πιό 
σημαντική μαρτυρία του επεισοδίου, στηρίζεται σε μια πλούσια εικο- 
νογραφική παράδοση, που αντιμετωπίζει τον ήρωα άλλοτε ως συμπρωτα
γωνιστή και άλλοτε ως πρωταγωνιστή: οι πομπηιανές τοιχογραφίες (ρυθ
μός III και IV) που θυμίζουν επεισόδια της Οδύσσειας ή του κύκλου 
αναπαράγουν ελληνιστικά πρότυπα. Η πομπηιανή μαρτυρία η πιό κον
τινή στο θέμα μας, το νόστο, απεικονίζει και αυτή μια σκηνή αναγνωρι- 
σμού: το πλύσιμο των ποδιών του Οδυσσέα από την Ευρύκλεια. Το θέμα 
του ήρωα-καρτερικού μπροστά στον Άργο ή στην Ευρύκλεια είναι ένα 
μόνο από τα πολλά πρότυπα ζωής που έχουν αποδοθεί στον Οδυσσέα 
από τους ποιητές (τον Όμηρο, τον Βιργίλιο, τον Οράτιο, τον Οβίδιο) 
και από τους φιλοσόφους (τον Αντισθένη, τον Φιλόδημο, τον Σενέκα,
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τον Μάρκο Αυρήλιο). Ο Οδυσσέας της σαρκοφάγου τής Νάπολης δεν 
είναι ούτε ο ήρωας ο προικισμένος με αρετή και σοφία, ούτε το πρότυπο 
του πορθητή που περιγράφει ο Οράτιος, ούτε τέλος το πρότυπο της αρε
τής που θέλει ο Οβίδιος· είναι μάλλον ένα πρόσωπο με πλούσια ανθρωπιά, 
που μέσα από τα βάσανα φτάνει στο σκοπό του.

Η σαρκοφάγος της Νάπολης δεν είναι η μοναδική μαρτυρία της 
συνάντησης του ήρωα με το σκύλο του' το ίδιο θέμα το βρίσκουμε σε 
ένα χρυσό δαχτυλίδι του 4ου αιώνα, σε πολύτιμους λίθους ρωμαϊκής 
εποχής και στη μια όψη ενός διναρίου του Mamilius Limetanus, του 
84 π.Χ.

Με βάση, αυτά τα χρονολογικά δεδομένα και με οδηγό την ομηρική 
περιγραφή του ρ τής Οδύσσειας είναι δυνατή μια ανάλογη ανάγνωση του 
αναγλύφου, που σε καμιά περίπτωση δεν απεικονίζει το θάνατο του'Αρ
γού, άλλά τον αναγνωρισμό του παλιού του αφεντικού.

Ο καλλιτέχνης της σαρκοφάγου ανάμεσα από τόσες περιπέτειες και 
περιπλανήσεις διαλέγει ένα τυπικό επεισόδιο, όπου ο Οδυσσέας δεν 
παρουσιάζεται ως πρότυπο αρετής, αλλά μάλλον ως αντι-ήρωας, παθη
τικός και οικείος.
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Η ομηρική γεωγραφία της Ιθάκης

ΕΙΝΑΙ τώρα σχεδόν πενήντα χρόνια που τελείωσαν οι βρετανικές ανασκα- 
φές στην Ιθάκη,1 αλλά μερικά βασικά προβλήματα αρχαιολογικής και 
ιστορικής φύσης σχετιζόμενα με την Οδύσσεια παραμένουν άλυτα. Η 
αρχαιολογική αποστολή Odyssey Project2 θα αντιμετωπίσει τα προβλή
ματα αυτά με υπομονή και θα επιδιώξει την επίλυσή τους με τη. μελέτη 
των αρχαίων πηγών και τη βοήθεια της αρχαιολογικής σκαπάνης. Η είδη
ση για την έναρξη ανασκαφών στο νησί έχει ήδη δημιουργήσει παγκόσμιο 
ενδιαφέρον. Οι λόγοι είναι αυτονόητοι: όλοι θέλουν να μάθουν αν έστω και 
μικρό μέρος της Οδύσσειας κρύβει κάποια ιστορική αλήθεια. Γνωρίζουμε 
ήδη ότι πολλά από αυτά που περιέχονται στην Ιλιάδα έχει αποδειχτεί ότι 
βασίζονται σε ιστορική αλήθεια. Με τον Όμηρο στο χέρι, ο Schliemann 
ανακάλυψε τις πιο σπουδαίες πόλεις της Ιλιάδας: Τροία, Μυκήνες, Τίρυν- 
θα. Πολλοί επιστήμονες και τουρίστες επισκέπτονται τους αρχαιολογι-

1. Η αρχαιολόγος Sylvia Benton, η οποία έκανε την πιό συστηματική δου
λειά στο νησί, συνέχισε τη μελέτη της μέχρι πρόσφατα. Ο πρώτος σοβαρός μελετη
τής του νησιού ήταν ο William Gell, The Geography and Antiquities of the Ithaka, 
London: Longman, Ilurst, Rees, and Orme, 1807, και ακολουθούν οι Heinrich 
Schliemann, Ithaque, le Péloponnèse, et Troie; recherches archéologiques, 
Paris: C. Reinwald, 1869, Wilhelm Dörpfeld, Alt-Ithaka; ein Beitrag zur 
Homer Frage, Studien und Ausgrabungen auf den Insel Leukas - Ithaka, Mu
nich: R. Uhde Verlag, 1927, W. Vollgraff, «Fouilles d’Ithâque», Bulletin de 
correspondance hellénique, 29 (1905) 145-168, και τους Βρετανούς υπό τη διεύ
θυνση των Heurtley και Benton. Για περίληψη του ιστορικού της έρευνας στο νησί 
βλ. W. A. Heurtley, «Excavations at Ithaca IV, 1930-1935; Summary of the 
Work», Annual of the British School at Athens, 33 (1939) 22-65, και για τις 
εκτεταμένες ανασκαφές κατά την περίοδο της Αγγλοκρατίας Π. Καλλιγάς, «Αρχαιο
λογικά ευρήματα από την Ιθάκη», Κεφαλληνιακά Χρονικά, 3 (1978) 45-69.

2. Η αποστολή Odyssey Project ιδρύθηκε το 1984 υπό την αιγίδα της Αρ
χαιολογικής Εταιρείας Αθηνών και του Πανεπιστημίου «Washington» του St. 
Louis των Η.Π.A. με σκοπό να συνεχίσει την έρευνα στο ζήτημα της Ιθάκης. Στο 
επίκεντρο της έρευνας βρίσκονται οι ανασκαφές στη θέση Αετός υπό τη διεύθυνση 
του υπογράφοντας. Ευχαριστούμε το κέντρο Οδυσσειακών Σπουδών και την National 
Geographic Society, Η.Π.A. για τη συμπαράστασή τους.
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κούς αυτούς χώρους κάθε χρόνο. Το έργο του Schliemann συνεχίστηκε 
από πολλούς άλλους αρχαιολόγους, οι οποίοι κατάφεραν να δώσουν σάρκα 
και οστά στο μυκηναϊκό πολιτισμό (1600-1100 π.Χ.). Υπήρξε όμως και 
υπάρχει ακόμα μεγάλη απογοήτευση επειδή δεν μπορέσαμε να επαληθεύ
σουμε την Οδύσσεια. Πρώτος απογοητεύτηκε ο Schliemann, επειδή δεν 
μπόρεσε να βρει το παλάτι του Οδυσσέα. Λίγοι θυμούνται σήμερα ότι το 
πρώτο μέρος που έσκαψε ο Schliemann ήταν η Ιθάκη. Ήρθε στο νησί το 
1868, δεν βρήκε τίποτε, ξαναγύρισε ύστερα από δέκα χρόνια και πάλι χω
ρίς επιτυχία.3 Ο συνεργάτης του Dörpfeld ήρθε στο νησί το 1900, έσκα
ψε σε διάφορες τοποθεσίες χωρίς να βρεί τίποτε. Από την απογοήτευσή 
του, ο Dörpfeld έκανε την εξής σκέψη: μήπως η Ιθάκη του Ομήρου είναι 
αλλού ; Μήπως είναι η Λευκάδα ; Άρχισε λοιπόν ανασκαφές στη Λευκάδα, 
αλλά δεν βρήκε τίποτε το μυκηναϊκό. Παρ’ όλα αυτά, ο Dörpfeld επέμενε 
στη θεωρία του δημιουργώντας το λεγόμενο «ζήτημα Ιθάκης»: φιλόλο
γοι, αρχαιολόγοι και άλλοι επιστήμονες χωρίστηκαν σε δύο στρατόπεδα. 
Η διαμάχη μεταξύ τους συνεχίστηκε επί τριάντα χρόνια, με αποτέλεσμα 
να γραφούν εκατοντάδες άρθρα και βιβλία.4 Η σύγχυση που δημιουργή- 
θηκε έχει επικρατήσει σε ορισμένο βαθμό μέχρι σήμερα, παρόλο που η 
βρετανική αρχαιολογική σχολή κατάφερε ύστερα από πολλά χρόνια εντα
τικών ανασκαφών και σοβαρών μελετών να αποδείξει ότι η σημερινή Ιθά
κη είναι η ίδια με την ομηρική. Οι βρετανοί αρχαιολόγοι βρήκαν λίγα μυ
κηναϊκά ερείπια και αγγεία στο βόρειο τμήμα του νησιού,5 6 κοντά στο 
Σταυρό, και μια σπηλιά (το καμίνι του Λο'ίζου), όπου από τα γεωμετρικά 
χρόνια λατρευόταν ο Οδυσσέας.® Παρ’ όλες τις προσπάθειές τους όμως 
δεν ανακάλυψαν την πόλη της Ιθάκης.

Ανέφερα μέχρι τώρα τις κυριότερες αρχαιολογικές προσπάθειες που 
έγιναν στο νησί. Στην πραγματικότητα, πολλοί άλλοι αρχαιολόγοι μελέ
τησαν την Ιθάκη είτε με ανασκαφές είτε με βάση το ομηρικό κείμενο. Η

3. Carl Schuchhardt, Schliemann s Discoveries of the Ancient World, 1891 
(ανατ., New York : Avenel Books, 1979), σ. 303-309 για τις έρευνες του Schlie
mann το 1878.

4. W. Dörpfeld, ό.π., σ. 405-415, για βιβλιογραφία του ζητήματος Ιθάκης.
5. S. Benton και Η. Waterhouse, «Excavations at Ithaca: Tris Langa- 

das», Annual of the British School at Athens, 68 (1973) 1-24.
6. S. Benton, «Excavations at Ithaca, III; the Cave of Loizos at Polis, 

I», Annual of the British School at Athens, 35 (1934) 45-73 και «Excavations 
in Ithaca, III; the Cave at Polis II», ό.π., 39 (1938) 1-51.
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βιβλιογραφία για την Ιθάκη είναι τεράστια, αλλά οι περισσότεροι μελετη
τές συμμερίζονται την ίδια βασική αμφιβολία για την ιστορικότητα του 
Ομήρου.7 Στην ερμηνεία του ποιητή, οι γνώμες τους διαστέλλονται σε τό
σο μεγάλο βαθμό ώστε να κυριαρχεί μέχρι σήμερα μεγάλο χάος. Προτού 
λοιπόν σας μιλήσω για τους σκοπούς και τις ελπίδες της αποστολής μας 
στην Ιθάκη, θα ήθελα να ξεκαθαρίσω μερικούς παλιούς λογαριασμούς συγ
κεντρώνοντας την προσοχή σας στο θέμα της ομηρικής γεωγραφίας, το 
οποίο αποτελεί τη βάση του ζητήματος Ιθάκης και της αξιοπιστίας του 
ποιητή.

Αρχίζω με το θέμα της θέσης του νησιού στο Ιόνιο πέλαγος, τό οποίο 
έχει παρουσιάσει μεγάλες δυσκολίες στους τωρινούς ερμηνευτές (Εικ. 1). 
Στο πολυσυζητημένο εδάφιο του ι8 ο Οδυσσέας κάνει μια σύντομη περι
γραφή του νησιού στον Αλκίνοο:

ναιετάω δ’ ’Ιθάκην εύδείελον' εν δ’ δρος αυτή 
Νήριτον είνοσίφυλλον άριπρεπές' άμφί δε νήσοι 
πολλαί ναιετάοοσι μάλα σχεδόν άλλη Xy σι,
Δουλίχιον τε Σάμη τε καί ύλήεσσα Ζάκυνθος, 
αύτη δε χθαμαλή πανυπερτάτη είν άλί κεϊται 
προς ζόφον, αί δέ τ’ ανευθε προς ήώ τ’ ήέλιόν τε, 
τρηχεΓ, άλλ’ άγαθή κουροτρόφος [...]

Ο Οδυσσέας ονομάζει ένα βουνό, το Νήριτον, και λέει ότι υπάρχουν τρί
α ακόμα νησιά κοντά στην Ιθάκη: Δουλίχιον, Σάμη και Ζάκυνθος. Λέει 
επίσης ότι η Ιθάκη είναι χαμηλή και ότι βρίσκεται δυτικότερα από τα 
άλλα νησιά. Η τελευταία αυτή παρατήρηση έχει προξενήσει δικαιολογη
μένη σύγχυση γιατί όποιος ανοίξει το χάρτη θα δει ότι η Κεφαλληνία είναι 
δυτικά της Ιθάκης. Χωρίς αυτή την παρατήρηση, θα ήταν εύκολο να ταυ
τιστούν τα τέσσερα νησιά: τα δύο έχουν το ίδιο όνομα μέχρι σήμερα (Ιθά
κη, Ζάκυνθος), το τρίτο έχει λιμάνι που ακόμα λέγεται Σάμη, είναι δηλα
δή η Κεφαλληνία, και επομένως Δουλίχιον είναι η Λευκάδα. Και όμως λί
γοι ομηρολόγοι παραδέχονται την εξίσωση αυτή, και αυτό εξαιτίας της δυ
σκολίας που ανέφερα. Αυτή οδήγησε και τον Dörpfeld στην απελπισμέ
νη θεωρία του ότι η Λευκάδα ήταν στην αρχαιότητα η Ιθάκη. Ακόμη άλλη

7. Βλ. J. V. Luce, Homer and the Heroic Age, London: Thames and 
Hudson, 1975.

8. i 21-28. Βλ. Fr. Stubbings, Ithaca, στο: A Companion to Homer (επιμ. : 
A. J. B.Wace & Fr. Stubbings), London: MacMillan, 1962, σ. 398-403 και J. 
V. Luce, ό.π., σ. 141-155 για λεπτομερή συζήτηση του θέματος.
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Εικ. 1. Χάρτης του Ιονίου Πελάγους.
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μία δυσκολία γεννήθηκε όταν οι βρετανοί αρχαιολόγοι πολεμώντας τον 
Dörpfeld υποστήριξαν ότι η Λευκάδα δεν ήταν νησί στην αρχαιότητα 
αλλά χερσόνησος και επομένως δεν μπορούσε να ήταν ένα από τα τέσσερα 
νησιά.9

Και όμως, ακόμη και αν η Λευκάδα συνδεόταν με ισθμό προς την ηπει
ρωτική Ελλάδα, θα μπορούσαν να την είχαν ονομάσει νησί οι αρχαίοι κα
τά τον ίδιο τρόπο που ονόμασαν μια άλλη χερσόνησο, την Πελοπόννησο. 
Η άλλη δυσκολία του ομηρικού κειμένου, ότι «η Ιθάκη βρίσκεται δυτικό
τερα των άλλων νησιών», είναι πιό σοβαρή και αινιγματική. Πιστεύω ότι 
ερμηνεύοντας το κείμενο κάνουμε το βασικό σφάλμα να εξετάζουμε το χάρ
τη και να βλέπουμε ότι η μισή Κεφαλληνία βρίσκεται δυτικά της Ιθάκης. 
Εφόσον όμως δεν υπήρχαν χάρτες στην αρχαιότητα, είναι ανάγκη να ανα
ρωτηθούμε πώς αντιμετώπιζαν οι αρχαίοι το πρόβλημα των κατευθύν
σεων και αποστάσεων, γιατί μόνον έτσι θα μπορέσουμε να εκτιμήσουμε 
σήμερα τη δυσκολία του προβλήματος. Ακόμη και μια επιφανειακή εξέ
ταση των πηγών δείχνει ότι ο μόνος τρόπος στη διάθεση των αρχαίων ήταν 
να υπολογίζουν το χρόνο που έκαναν να ταξιδέψουν από σημείο σε σημείο 
και να καθορίζουν τη γενική κατεύθυνση σε σχέση με τον ήλιο. Γι’ αυτό 
το λόγο, αντί να εξετάσουμε το χάρτη για να εξηγήσουμε το κείμενο, πρέ
πει να καθορίσουμε το δρομολόγιο των πλοίων στην εποχή του Ομήρου, 
αφού βέβαια αποδεχτούμε πρώτα ότι ο ποιητής δεν είχε στη διάθεσή του 
άλλα σημεία αναφοράς εκτός από τα τοπία που έβλεπε κάποιος ακολου
θώντας το δρομολόγιο. Πρέπει επίσης να προσθέσω ότι οι ναυτικοί της 
εποχής του Ομήρου προτιμούσαν δρομολόγια τέτοια, ώστε να μην αφή
νουν την ξηρά από τα μάτια τους.

Στην περίπτωση της Ιθάκης πιστεύω, για διάφορους λόγους που δεν 
έχω ευκαιρία να αναπτύξω εδώ, ότι το κύριο δρομολόγιο που είχε υπόψη 
του ο Όμηρος πήγαινε προς την Κυλλήνη της Ήλιδας. Αυτό ακολουθεί ο 
Τηλέμαχος πηγαίνοντας στην Πύλο. Επιπλέον, σε άλλο σημείο (δ 635) 
παραπονιέται ο Νοήμων στον Αντίνοο ότι ο Τηλέμαχος του πήρε το πλοίο 
του να πάει στην Πύλο, αλλά ότι τώρα το χρειάζεται να περάσει απέναντι 
στην Ήλιδα να φροντίσει τα άλογα και τα μουλάρια του. Το δρομολόγιο 
αυτό θα πήγαινε προς νότο ακολουθώντας τις ανατολικές ακτές Ιθάκης και 
Κεφαλληνίας και θα περνούσε μετά απέναντι στην Κυλλήνη. Στο εδάφιο 
λοιπόν που συζητούμε ο Όμηρος έχει υπόψη του τις κατευθύνσεις και απο
στάσεις του δρομολογίου από Κυλλήνη προς Ιθάκη. Έτσι παρατηρούμε

9. Lord of Rodd Rennell, «The Ithaca of the Odyssey», Annual of the 
British School at Athens, 33 (1932) 7-8.
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με τον Όμηρο ότι η Κεφαλληνία —δηλαδή το νότιο μέρος της—βρίσκε
ται πολύ κοντότερα προς την Πελοπόννησο και ότι πρέπει να ταξιδέψει 
κανείς αρκετή απόσταση σε βορειοδυτική κατεύθυνση προτού φτάσει στο 
νότιο μέρος της Ιθάκης. Για τον ναυτικό και για τον Όμηρο δεν έχει ση
μασία το γεγονός ότι το βόρειο τμήμα της Κεφαλληνίας εκτείνεται δυτικά 
της Ιθάκης. Ακολουθώντας αυτό το δρομολόγιο η Ιθάκη φαίνεται χαμηλή 
σε σχέση με τον τεράστιο όγκο της νότιας Κεφαλληνίας. Ο Όμηρος εν
νοεί λοιπόν ότι σε σχέση με το δρομολόγιο Κυλλήνης-Ιθάκης το νησί του 
Οδυσσέα βρίσκεται μακρύτερα και σε βορειοδυτική κατεύθυνση. Αυτό εί
ναι διαφορετικό από την ερμηνεία ότι η Ιθάκη βρίσκεται δυτικά της Κε
φαλληνίας και δείχνει ότι ο Όμηρος έκανε μια μικρή σχετικά παρεξήγηση.

Ας εξετάσουμε τώρα το φυσικό περιβάλλον του ίδιου του νησιού (Εικ. 2). 
Στο εδάφιο που ανέφερα πριν και σε άλλα μέρη της Οδύσσειας αναφέρε- 
ται το βουνό Νήριτον. Από τα συμφραζόμενα βγαίνει ότι είναι το πιό ψη
λό της Ιθάκης, δηλαδή η Ανωγή, που είναι το κύριο βουνό του βορεινού 
μέρους του νησιού. Υπάρχει σήμερα γενική σχεδόν συμφωνία για την ταύ
τιση αυτή.10 Ο Όμηρος ονομάζει ένα ακόμα βουνό, το Νήιον, το οποίο 
ταυτίζεται από τους πιό πολλούς μελετητές με το άλλο μεγάλο βουνό της 
Ιθάκης στο νότιο μέρος του νησιού, που λέγεται σήμερα Μεροβίγλι ή Πε- 
ταλιάτικο. Ο Όμηρος χρησιμοποιεί το επίθετο νπονήιον για την πόλη της 
Ιθάκης, δηλαδή κάτω από το βουνό Νήιον. Επειδή υπάρχουν αμφιβολίες 
για τη θέση της πόλης, έχουν δημιουργηθεί διαφωνίες για την ταύτιση του 
Νηίου.11 Θα επανέλθουμε όμως στο θέμα της πόλης σε λίγο.

Πιό πολύπλοκο έχει καταλήξει να είναι το θέμα των λιμανιών της Ιθά
κης. Σύμφωνα με την ερμηνεία των Βρετανών, ο Όμηρος αναφέρεται 
σε τέσσερα λιμάνια, όπως τα βλέπω όμως εγώ είναι μόνο τρία. Δύο λιμά
νια έχουν το όνομά τους: ο Φόρκυς και το Ρείθρον. Η σύγχυση που επι
κρατεί σήμερα οφείλεται στην τοποθέτηση από τους βρετανούς αρχαιολό
γους της ομηρικής πόλης στο βόρειο τμήμα του νησιού (περιοχή Σταυ
ρού). Στη συνέχεια τοποθέτησαν το λιμάνι του Φόρκυνος στον όρμο Δε
ξιά και δημιούργησαν ένα ανύπαρκτο λιμάνι, το ανώνυμο της πόλης του 
Οδυσσέα, και το τοποθέτησαν κοντά στο Σταυρό στον κόλπο που λέγεται 
Πόλη.12 Ο Φόρκυς όμως είναι στην Οδύσσεια το κύριο λιμάνι της Ιθάκης,

10. Α0. Λεκατσάς, Η Ιθάκη, Αθήνα: Α. Φραντζεσκάκη, 1933, σ. 64.
11. Αθ. Λεκατσάς, ό.π., σ. 64-65.
12. Fr. Stubbings, ό.π., σ. 414-416.
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Εικ. 2. Χάρτης της Ιθάκης.
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εκεί που αγκυροβολούσαν τα πλοία τους οι κάτοικοι. Ο Όμηρος το περι
γράφει με λεπτομέρεια (υ 96-101) όταν επιστρέφει ο Οδυσσέας:

Φόρκυνος δέ τις εστι λιμήν, άλίοιο γέροντος, 
εν δήμφ ’Ιθάκης' δύο δε προβλήτες εν αύτφ 
άκταί απορρώγες, λιμένος ποτιπεπτηυΐαι, 
αϊ τ’ ανέμων σκεπόωσι δυσαήων μέγα κύμα 
έκτοθεν' έντοσθεν δέ τ’ αν ευ δεσμοίο μένουσι 
νήες έΰσσελμοι, δτ άν δρμου μέτρον ϊκωνται.

[Υπάρχει στη χώρα της Ιθάκης ένα λιμάνι του γέροντα της θάλασσας Φόρκυνος' 
δύο απόκρημνα ακρωτήρια, το ένα απέναντι στο άλλο, κλείνουν το λιμάνι και το 
προφυλάσσουν απ’ τα μεγάλα κύματα και τους φοβερούς ανέμους που φυσούν 
απέξω. Μέσα όμως τα πλοία μπορεί να μείνουν και άδετα, αφού μπουν στο 
λιμάνι και αγκυροβολήσουν.]

Πιστεύω ότι όλοι οι ντόπιοι θα αναγνωρίσουν εύκολα ποιο λιμάνι περι
γράφει ο Όμηρος, γιατί ένα μόνο τέτοιο έχει η Ιθάκη και χρησιμοποιεί
ται μέχρι σήμερα: το Βαθύ. Αυτή τη γνώμη είχε ο Λεκατσάς και άλλοι 
πολλοί.13 Όχι μόνο η περιγραφή του Ομήρου είναι σαφέστατη, αλλά το 
Βαθύ είναι ένα από τα ασφαλέστερα φυσικά λιμάνια στην Ελλάδα και κα
τά πάσα πιθανότητα η ύπαρξή του προσέλκυσε τους πρώτους μυκηναίους 
εμπόρους στο νησί. Ούτε χρειάζεται να αναζητήσουμε την πόλη δίπλα 
ακριβώς στο λιμάνι. Οι έμποροι της εποχής εκείνης δεν ταξίδευαν καθη
μερινά, απεναντίας χρησιμοποιούσαν τα πλοία τους για λίγα και μακρινά 
ταξίδια. Σε πολλά μέρη της Οδύσσειας υπονοείται ότι χρειαζόταν μεγά
λη διαδικασία να βάλουν και να βγάλουν τα πλοία στο λιμάνι. Ένα από 

αυτά τα εδάφια παρουσιάζει νομίζω ιδιαίτερο ενδιαφέρον (π 324): όταν 
επέστρεψε ο Τηλέμαχος από την Πύλο αποβιβάστηκε κρυφά και πήγε 
στο χοιροστάσιο του Ευμαίου. Στη συνέχεια, οι σύντροφοί του'έφεραν το 
πλοίο να το αράξουν στο λιμάνι. Ο Όμηρος δεν αναφέρει εδώ όνομα, αλλά 
εννοείται ότι το αράζουν στο λιμάνι της πόλης, γιατί εκεί πηγαίνουν μετά:

οί δ’ δτε δή λιμένος πολυβενθέος εντός ϊκοντο 324
[·.·]
αύτίκα δ’ ες Κλυτίοιο φέρον περικαλλέα δώρα. 327
αύτάρ κήρυκα πρόεσαν δόμον εις Όδυσήος [...] 328

[και εκείνοι, μόλις έφτασαν μέσα στο πολύ βαθύ λιμάνι... αμέσως μετέφεραν 
τα ωραία δώρα στο σπίτι του Κλυτίου. Αλλά έστειλαν έναν κήρυκα στο παλάτι 
του Οδυσσέα, ...]

13. Αθ. Λεκατσάς, ό.π., σ. 65.
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Το λιμάνι της πόλης το περιγράφει «πολύ βαθύ» ο Όμηρος, εν
νοώντας βέβαια όχι το βάθος της θάλασσας, αλλά τον βαθιά σκαμμένο 
από τη φύση κόλπο. Το ίδιο χαρακτηριστικό προκάλεσε τη σημερινή ονο
μασία του λιμανιού : Βαθύ. Μαθαίνουμε λοιπόν από αυτό το εδάφιο δύο 
πράγματα: ότι το «πολύ βαθύ» λιμάνι είναι το ίδιο με του Φόρκυνος και 
ότι το λιμάνι του Φόρκυνος και το λιμάνι της πόλης είναι το ίδιο πράγμα. 
Γιατί και αλλού μιλάει μόνο για «το λιμάνι» ο Όμηρος, αλλά σε ένα ακό
μα σημείο είναι σίγουρο ότι εννοεί τον Φόρκυνα- όταν ο Οδυσσέας, μετά 
την άφιξή του στην Ιθάκη φεύγει για το χοιροστάσιο του Ευμαίου (ξ 1) 
ο ποιητής λέει απλώς:

Αύταρ ό εκ λιμένος προσέβη τρηχεΐαν άταρπόν
[ο Οδυσσέας έφυγε απ’ το λιμάνι και ανέβηκε το βραχώδες μονοπάτι.]

Ξέρουμε βέβαια το λιμάνι αυτό, γιατί εκεί αποβιβάστηκε ο Οδυσσέας: 
είναι το λιμάνι του Φόρκυνος, που περιέγραψε ο ποιητής στο εδάφιο που 
συζήτησα πριν. Δεν υπάρχει λοιπόν αμφιβολία ότι το δεύτερο λιμάνι, το 
«λιμάνι της πόλης», δημιουργήθηκε από τους Βρετανούς —ο Όμηρος 
γνωρίζει μόνον ένα.

Το δεύτερο λιμάνι της Οδύσσειας, το Ρείθρον, αναφέρεται ονομαστι
κά μόνο μία φορά: στο α (186) η Αθηνά εμφανίζεται στον Τηλέμαχο 
με τη μορφή του Μέντη. Σε ερώτηση του Τηλέμαχου απαντάει ότι έχει 
αράξει το πλοίο της κοντά στην εξοχή, μακριά από την πόλη, στο λιμάνι 
Ρείθρον, κάτω από το δασωμένο βουνό Νήιον. Το κείμενο δεν περιγράφει 
το Ρείθρον με λεπτομέρεια και μας γεννάει αμφιβολίες για την ταύτισή 
του. Εντοπίζει όμως και αυτό το λιμάνι, όπως του Φόρκυνος, κοντά στην 
πόλη και κάτω από το βουνό Νήιον. Μπορούμε να παρατηρήσουμε εδώ 
ότι γενικότερα ο Όμηρος αναφέρει ονομαστικά μοναδικά ή σημαντικά 
στοιχεία του φυσικού περιβάλλοντος και παραλείπει αναφορές ή ονομα
σίες των μικρών και ασήμαντων. Αν εξαιρέσουμε λοιπόν το Βαθύ, μένει 
μόνον ένα άλλο λιμάνι που να αντιστοιχεί με αυτά που λέει ο Όμηρος: ο όρ
μος του Αετού ή Μώλου που είναι ένα από τα πιό εντυπωσιακά τοπία της 
Ιθάκης. Ο μυχός του βρίσκεται κάτω από το Μεροβίγλι/Νήιον, ενώ η δυ
τική πλευρά του συνεχίζει σε ευθεία σχεδόν γραμμή και επί μεγάλη από
σταση (9 χλμ. περίπου) κάτω από το βουνό Ανωγή/Νήριτον, ώστε να δί
νει την εντύπωση ενός μεγάλου ποταμού, χαρακτηριστικό που μπορεί να 
ενέπνευσε την ονομασία Ρείθρον (= ποτάμιο ρεύμα).14 Επιπλέον, ο όρμος

14. Από ό,τι γνωρίζω δεν έχει προτείνει κανείς μέχρι τώρα την ταύτιση του 
κόλπου του Αετού με το Ρείθρον. Οι περισσότεροι μελετητές αναζήτησαν τον κόλπο
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του Αετού είναι σημαντικός, γιατί ελέγχει την είσοδο προς το λιμάνι του 
Φόρκυνος και την πρόσβαση προς την πόλη της Ιθάκης, όπως θα δούμε.

Μένει το τρίτο λιμάνι, που δεν έχει όνομα στην Οδύσσεια: εκεί απο
βιβάζεται ο Τηλέμαχος γυρίζοντας από την Πύλο. Στο ο 28-39 υπάρχει 
η καλύτερη ένδειξη γι’ αυτό το λιμάνι: η Αθηνά συμβουλεύει τον Τηλέμα
χο, μόλις φτάσει στο πρώτο ακρωτήριο της Ιθάκης, να πάει ο ίδιος στο 
χοιροστάσιο του Ευμαίου και να στείλει μετά τους συντρόφους με το πλοίο 
στην πόλη. Αυτό σημαίνει ότι ο Τηλέμαχος αποβιβάζεται στο νότιο μέ
ρος του νησιού που συναντά κανείς πρώτα όταν έρχεται από Πύλο' εκεί 
κοντά, στην πεδιάδα του Μαραθιά, ζούσε ο Εύμαιος. Ένα μόνο λιμάνι 
υπάρχει στο νότιο μέρος του νησιού, το Άντρι, και μπορούμε να πούμε με 
σιγουριά ότι γι’ αυτό μιλάει ο Όμηρος.15

Εξετάσαμε μέχρι τώρα αυτά που λέει ο Όμηρος σχετικά με τη θέση 
του νησιού, τα βουνά και τα λιμάνια του. Προτού προχωρήσουμε σε άλλα 
φυσικά χαρακτηριστικά (πηγές, σπήλαια, νησάκια), καλό είναι να δούμε 
τί λέει για τους οικισμούς και τη θέση τους. Στην Οδύσσεια είναι ολοφά
νερο ότι στο νησί υπάρχει μία μόνο πόλη, η πόλη της Ιθάκης. Εδώ είναι 
και το παλάτι, το ιερό του Απόλλωνα, μια αγορά και μια κρήνη. Οι μόνοι 
άλλοι κατοικήσιμοι χώροι είναι το χοιροστάσιο του Ευμαίου και οι κήποι 
του Λαέρτη. Και οι δύο είναι μακριά από την πόλη. Η σχέση των τριών 
οικισμών φαίνεται καλύτερα στο π 138-9, όταν ο Εύμαιος πρόκειται να 
πάει στο παλάτι να φέρει μήνυμα στην Πηνελόπη. Ρωτάει λοιπόν ο Εύ- 
μαιος τον Τηλέμαχο αν είναι ανάγκη να συνεχίσει προς τους κήπους του 
Λαέρτη για να δώσει το ίδιο μήνυμα στο γέρο, αφού μιλήσει πρώτα της 

Πηνελόπης. Ο Τηλέμαχος του απαντάει να γυρίσει ο ίδιος πίσω και να 
πάει άλλος από το παλάτι στο Λαέρτη. Από αυτό το εδάφιο, αλλά και άλλα 
πολλά, βγαίνει ότι η πόλη είναι κάπου στο μέσο του νησιού και ότι οι άλλοι 
δύο οικισμοί είναι μακριά από την πόλη. Επειδή το νησί είναι μακρόστενο 
δεν είναι εύκολο να χαθούμε: υπάρχουν βασικά τρία εύφορα μέρη που αντι
στοιχούν σε τρεις πεδιάδες, η μία στο νότιο μέρος του νησιού, στο Μαρα
θιά, η δεύτερη στον κάμπο του Βαθιού και η τρίτη στο Σταυρό. Ξέρουμε
αυτό στο βόρειο τμήμα της Ιθάκης, βλ. Λεκατσάς, ό.π., σ. 67, Stubbings, ό.π., σ. 
416. Ο V. Bérard, Ithaque et la Grèce des Achéens, Paris: A. Colin, 1927, σ. 274 
δίνει την ίδια ερμηνεία στη λέξη αλλά ταυτίζει το Ρείθρον με ποτάμι της βόρειας 
Ιθάκης.

15. Χπάρχει γενική σχεδόν συμφωνία σχετικά με την ταύτιση του λιμανιού 
αυτού, της θέσης του χοιροστασίου του Ευμαίου, και του βράχου του Κόρακα με 
τοποθεσίες της νότιας Ιθάκης· βλ. Λεκατσάς, ό.π., σ. 68-69' Stubbings, ό.π., σ. 414' 
Luce, ό.π., σ. 146-148.
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ήδη ότι το χοιροστάσιο του Ευμαίου τοποθετείται εύκολα στο Μαραθιά. 
Η πόλη πρέπει να βρίσκεται κοντά σε μια από τις άλλες δύο πεδιάδες. Οι 
βρετανοί αρχαιολόγοι την τοποθετούν στο Σταυρό, επειδή βρήκαν εκεί λί
γα μυκηναϊκά στοιχεία: δύο σπίτια στα Τριλάγγαδα16 και έναν προϊστο
ρικό οικισμό στα Πηλικάτα.17 Οι ανασκαφές τους όμως δεν απέδωσαν τί
ποτε συγκεκριμένο που να αντιστοιχεί στην ομηρική πόλη. Η θεωρία τους 
έχει δημιουργήσει αμφιβολίες όχι μόνο για τη θέση της πόλης αλλά και 
για την ύπαρξή της. Ο Όμηρος όμως είναι σαφέστατος για τη θέση της 
και χρειάζεται να εξετάσουμε πάλι αυτά που λέει.

Σε πολλά σημεία χρησιμοποιεί το επίθετο άμφίαλος, κτισμένη δηλα
δή πάνω σε δύο θάλασσες.18 Σε άλλο σημείο19 ο Τηλέμαχος λέει στο Νέ- 
στορα ότι έρχεται από την υπονήιο Ιθάκη, που σημαίνει ότι η πόλη είναι 
κτισμένη κάτω από το βουνό Νήιο. Αυτά τα δύο επίθετα μαζί δείχνουν 
ότι ο Όμηρος τοποθετεί την πόλη στον Πάνω Αετό, τη μόνη τοποθεσία 
που έχει κοντά της δύο θάλασσες (τους κόλπους του Αετού και του Πίσω 
Αετού) και βρίσκεται κάτω από το Νήιο (Μεροβίγλι). Επί πλέον, η θέση 
αυτή είναι κοντά στο λιμάνι του Φόρκυνος (Βαθύ) και στο λιμάνι του 
Ρείθρου (κόλπος Αετού). Εξάλλου, μόνον αν τοποθετηθεί η πόλη στον 
Πάνω Αετό έχει νόημα αυτό που λέει ο Εύμαιος: να πάει δηλαδή στο Λα
έρτη αφού επισκεφτεί την Πηνελόπη. Το ίδιο συμπέρασμα βγαίνει και από 
αλλού: ο Οδυσσέας πηγαίνει πρώτα στην πόλη και στο παλάτι του και με
τά επισκέπτεται τον πατέρα του Λαέρτη.20 Αλλά υπάρχουν και άλλοι λό
γοι που ευνοούν τον Πάνω Αετό.

Η τοποθεσία του Πάνω Αετού, που βρίσκεται στον ισθμό μεταξύ βό
ρειας και νότιας Ιθάκης, ελέγχει την είσοδο προς το νησί. Από κει βλέπει 
κανένας όλα τα πλοία που πλησιάζουν από ανατολικά και που κυκλοφο
ρούν στο στενό μεταξύ Ιθάκης και Κεφαλληνίας. Ο Πάνω Αετός είναι οχυ
ρή θέση, έχει καλό κλίμα και είναι κοντά στον πλουσιότερο κάμπο του νη
σιού, το Βαθύ. Αρχαίοι συγγραφείς μαρτυρούν ότι ήταν κατοικημένος ο 
χώρος στο τέλος της αρχαιότητας γνωστός με το όνομα Αλαλκομεναί.21

16. Benton και Waterhouse, ö.n.
17. Heurtley, «Excavations at Ithaca II; the Early Helladic Settlement 

at Felicata», Annual of the British School at Athens, 35 (1934) 1-44 και «Ex
cavations at Ithaca IV, 1930-1935; Summary of the Work», οτο ίδιο, 40 (1939) 
1-13. O William M. Leake, Travels in Nothern Greece, III (ανατ., Amster
dam : Hakkert, 1967), 1835, σ. 34, πρώτος τοποθέτησε την πόλη στο βορεινό 
μέρος του νησιού.

18. α 386, 395, 40Γ β 293' φ 252. 19. γ 81. 20. ψ 344-372.
21. Ο Στράβων, 10.2.16, παρανόησε τον Σκύλακα και τοποθέτησε τις Αλαλ-
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Ο τρίτος οικισμός, οι κήποι του Λαέρτη, ήταν επομένως στο Σταυρό. 
Είναι πολύ πιθανό τα σπίτια που έσκαψε η Sylvia Benton να ανήκαν 
στους κήπους του Λαέρτη. Το βόρειο τμήμα του νησιού είναι εύφορο, 
αλλά προσφέρεται περισσότερο στη δενδροκαλλιέργεια, επειδή το έδαφος 
είναι ανώμαλο. II πόλη δεν μπορεί να ήταν εκεί, διότι όχι μόνο τα ίχνη 
κατοίκησης είναι πολύ αραιά, αλλά και από τους πολλούς κόλπους στην 
περιοχή κανένας δεν προσφέρει την ασφάλεια ενός φυσικού λιμανιού όπως 
το Βαθύ.

Ας εξετάσουμε τώρα τα υπόλοιπα φυσικά χαρακτηριστικά του νησιού 
στην Οδύσσεια. Υπάρχουν δύο πηγές νερού. Η μία ονομάζεται Αρέθουσα22 
και τοποθετείται κοντά στο χοιροστάσιο του Ευμαίου και την κόρακος 
πέτρη. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι η πηγή αυτή βρίσκεται στο νότιο τμή
μα του νησιού στην τοποθεσία Περαπηγάδι.23 Εκεί ταυτίζεται εύκολα και 
η κορακόπετρα, μια απόκρημνη τοποθεσία στο ανατολικό μέρος της Ιθά
κης- από πάνω της εκτείνεται η πεδιάδα του Μαραθιά, όπου ήταν το χοι
ροστάσιο του Ευμαίου.

Η άλλη πηγή δεν έχει όνομα αλλά περιγράφεται με λεπτομέρεια.24 Ο 
Οδυσσέας φτάνει στην πόλη με τον Εύμαιο και βλέπει εκεί κοντά μια 
κτιστή κρήνη (τυκτή κρήνη), όπου πηγαίνουν οι κάτοικοι να πάρουν νε
ρό. Την είχαν κτίσει ο Ίθακος, ο Νήριτος και ο Πολύκτωρ. Γύρω από 
την κρήνη υπάρχουν λεύκες- κρύο νερό τρέχει από το βράχο και πάνω του 
είχε κτιστεί βωμός των νυμφών. Η ίδια κρήνη αναφέρεται αλλού25 μόνο 
ως μελάνυδρος, που σημαίνει «μαυρονέρα». Όπως και στο προηγούμενο 
εδάφιο, βρισκόμαστε και πάλι στην πόλη: είκοσι υπηρέτριες φεύγουν από 
το παλάτι να πάνε στην κρήνη για νερό. Τόσο οι βρετανοί αρχαιολόγοι, 
αλλά και άλλοι που τους ακολουθούν, παραδέχτηκαν την ύπαρξη τρίτης 
πηγής με το όνομα «Μελάνυδρος» και την τοποθέτησαν κοντά στον Άγιο 
Αθανάσιο, στο βόρειο τμήμα του νησιού. Η λέξη «μελάνυδρος» όμως είναι 
επίθετο και χρησιμοποιείται από τον Όμηρο γενικά για πηγές: ακόμα και

κομενές στη νησίδα Αστερίς- ο Πλούταρχος, ’Ηθικά, Αίτια... Ελληνικά 43, απεναν
τίας συνδέει την ονομασία αυτή με τον Οδυσσέα. Η σύνδεση μεταξύ των ιστορικών 
Αλαλκομενών και της ομηρικής Ιθάκης αποδεικνύεται, όπως θα δούμε, και από τα 
αρχαιολογικά ευρήματα, ειδικότερα τα ευρήματα των βρετανικών ανασκαφών.

22. V 408.
23. Αθ. Λεκατσάς, ό.π., σ. 63-64.
24. ρ 204-211. 25. σ 153-154, 158.
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η Αρέθουσα έχει «μέλαν ύδωρ» και οι πηγές γενικά λέγονται μελάνυδρες26 
κατά τον ίδιο τρόπο που η θάλασσα λέγεται «οϊνοψ πόντος», δηλαδή σκού
ρα σαν το κρασί. Συμπεραίνουμε λοιπόν ότι η μελάνυδρος και η «τυκτή 
κρήνη» του Ίθακου είναι η ίδια πηγή και δεν πρέπει να αναζητηθεί στο 
βόρειο μέρος του νησιού, αλλά αν πραγματικά υπήρξε και αν έχει διατη
ρηθεί, θα πρέπει να βρεθεί και αυτή κοντά στην πόλη, δηλαδή στον Πάνω 
Αετό.

Από σπηλιές μία μόνον αναφέρει ο Όμηρος: των νυμφών που λέγον
ται νηιάδες. Τόσο από τη λεπτομερή περιγραφή του ποιητή, όσο και 
από την τοποθεσία που υποδεικνύεται, κοντά στο λιμάνι του Φόρκυνος, 
δεν έχει αμφισβητήσει σχεδόν κανείς μέχρι τώρα ότι πρόκειται για τη 
Μαρμαροσπηλιά, πάνω από το Βαθύ.27 Η σπηλιά είναι αρκετά μεγάλη, 
έχει δύο «εισόδους», μία για τους θνητούς και μία για τους θεούς (ά
νοιγμα στην οροφή), όπως λέει ο ποιητής. Τπάρχουν σταλακτίτες και 
σταλαγμίτες, νερό στάζει ακόμα, και σε έρευνες που έχουν γίνει έχει 
βρεθεί ένας βωμός, της ελληνιστικής ίσως εποχής. Η ύπαρξη της σπη
λιάς στη θέση αυτή ενισχύει την ταύτιση των άλλων τοποθεσιών, όπως 
τις παρουσίασα μέχρι τώρα, και συμπληρώνει την έγκυρη εικόνα που 
μας δίνει ο Όμηρος.

Το τελευταίο πρόβλημα, το πιό αινιγματικό από όλα, έχει παραμείνει άλυ
το μέχρι σήμερα' η ταύτιση του νησιού Αστερίς. Ένα από τα πιό δραμα
τικά στοιχεία της Οδύσσειας στρέφεται γύρω από την παγίδευση του Τη
λέμαχου από τους μνηστήρες. Ήδη στο β 367 η πιστή τροφός Ευρύκλεια 
προειδοποιεί τον Τηλέμαχο ότι οι μνηστήρες θα του κάνουν κακό όταν 
επιστρέφει από το ταξίδι του στην Πύλο και Σπάρτη. Στο δ 670-672, 
844-847 οι μνηστήρες αποφασίζουν να του στήσουν καρτέρι στην Αστε- 
ρίδα και να κρυφτούν με το πλοίο τους πίσω από το νησί. Ο Τηλέμαχος 
όμως ακούει τη συμβουλή της Αθηνάς (ο 28-42) και αποφεύγει την ενέ- 
δρα οδηγώντας το πλοίο του κοντά στο χοιροστάσιο του Ευμαίου. Έτσι, 
σώζεται ο Τηλέμαχος και οι μνηστήρες γυρίζουν στην πόλη άπρακτοι. 
Πού βρίσκεται λοιπόν αυτή η Αστερίς;

Η μόνη θεωρία που επικρατεί σήμερα προέρχεται από τους βρετανούς 
αρχαιολόγους, οι οποίοι τοποθετούν την Αστερίδα κοντά στο βόρειο μέ
ρος του νησιού για δύο λόγους: πρώτα επειδή πιστεύουν ότι η πόλη βρί-

26. I 14.
27. V 103-112, 347-348. Λεκατσάς, ό.π., σ. 69-70.
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σκεται εκεί και δεύτερο διότι, σύμφωνα με την ερμηνεία τους, ο Όμηρος 
λέει ότι η Αστερίς ήταν στο στενό μεταξύ Ιθάκης και Κεφαλληνίας. 
Υπάρχει λοιπόν ένα νησίδιο κοντά στο βόρειο μέρος της Κεφαλληνίας που 
λέγεται Δασκαλιό. Επειδή δεν υπάρχει άλλο, έχει ταυτιστεί με την Αστε- 
ρίδα.28 Το Δασκαλιό όμως είναι τόσο μικρό, χαμηλό και αφιλόξενο, ώστε 
ούτε πλοίο μπορεί να κρυφτεί πίσω του ούτε ενέδρα μπορεί να στήσει κα
νένας, γιατί είναι δίπλα στην Κεφαλληνία και πολύ μακριά από την Ιθά
κη. Μήπως καταποντίστηκε η Αστερίς; ΊΙ μήπως κάνει λάθος ο Όμηρος; 
Ας εξετάσουμε το κείμενο να δούμε τί λέει ο ποιητής.29

εστι δέ τις νήσος μέσση αλί πετρήεσσα, 
μεσσηγύς ’Ιθάκης τε Σάμοιό τε παιπαλοέσσης,
Αστερίς, ού μεγάλη' λιμένες δ’ ενι ναύλοχοι αυτή 
άμφίδυμοΓ τη τόν γε μένον λοχόωντες ’Αχαιοί.

[Υπάρχει ένα βραχώδες νησί στη μέση της θάλασσας, στα. μισά του δρόμου 
(μεσσηγυς) από Ιθάκη προς Σάμο, η Αστερίς, που δεν είναι μεγάλη' υπάρχει 
εκεί λιμάνι με είσοδο από δύο μεριές όπου μπορούν να αγκυροβολοήσουν πλοία.
Εκεί έστησαν καρτέρι οι Αχαιοί.]

Σε ένα άλλο σημείο η Αθηνά λέει στον Τηλέμαχο: 30

μνηστήρων σ’ επίτηδες άριστήες λοχόωσιν 28
έν πορθμω ’Ιθάκης τε Σάμοιό τε παιπαλοέσσης, 29
[.··]
αυταρ έπήν πρώτην άκτήν Ιθάκης άφίκηαι, 36
νήα μεν ες πάλιν δτρνναι καί πάντας εταίρους, 37
αυτός δε πρώτιστα συβώτην είσαφικέσθαι, 38
ος τοι νών έπίουρος, όμως δέ τοι ήπια οίδεν. 39

[Οι μνηστήρες σού έχουν στήσει καρτέρι στον πορθμό ανάμεσα Ιθάκης και Σά-

28. Heurtley, ό.π. (1939) 6' Stubbings, ό.π., σ. 405. Ο Bérard, ό.π., σ. 
306-316 εξέτασε μεταξύ άλλων την πιθανότητα καταβύθισης της Αστερίδος.

29. Η καλύτερη περιγραφή της Αστερίδος βρίσκεται στο δ 844-847.
30. ο 28-29 και 36-39 «Οι μνηστήρες σού έχουν στήσει καρτέρι στον πορθμό 

Ιθάκης και Σάμου» (ο 28-29): η λέξη πορθμός μεταφράζεται συνήθως «στενό», και 
το μόνο στενό που υπάρχει είναι δυτικά της Ιθάκης όπου υπάρχει το Δασκαλιό. Όπως, 
ήδη, πρότεινε ο Brewster, «Asteris», Harvard Studies in Classical Philology, 33 
(1922) 70-74, πορθμός μεταφράζεται καλύτερα σαν «πέρασμα», σε σχέση δηλαδή 
με το ταξίδι μεταξύ Ιθάκης και Σάμης. Μόνον έτσι έχουν νόημα οι στίχοι 36-39 
όπου ο Τηλέμαχος αποβιβάζεται στο νότιο μέρος του νησιού και πηγαίνει στο χοιρο
βοσκό, ενώ οι σύντροφοί του συνεχίζουν το ταξίδι προς την πόλη.
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μου. Εσύ όμως να οδηγήσεις το πλοίο σου μακριά απ’ τα νησιά, αλλά μόλις 
φτάσεις στην πλησιέστερη ακτή της Ιθάκης να πας πρώτα εσύ στο χοιροβοσκό 
και να στείλεις μετά τους συντρόφους σου στην πόλη.]

Ο Τηλέμαχος γυρίζει λοιπόν από την Πόλο ακολουθώντας τη δυτική α
κτή της Πελοποννήσου. Το δρομολόγιο οδηγεί από νότο προς βορρά προς 
το δίαυλο Ζακύνθου. Από εκεί, αν συνεχίσει κανένας βορεινά, θα πάει στις 
Εχινάδες, «τα νησιά» που λέει ο Όμηρος. Η Αθηνά όμως του λέει να τα 
αποφύγει, προφανώς για να μην τον δουν οι μνηστήρες. Του λέει δηλαδή να 
πάει βορειοδυτικά προς την Κεφαλληνία, και ακολουθώντας την ανατολική 
ακτή της Κεφαλληνίας να φτάσει στη νότια Ιθάκη. Μετά θα αποβιβαστεί, 
όπως είδαμε, στο Άντρι και οι σύντροφοί του θα συνεχίσουν προς την πόλη. 
Ετσι εξηγείται το δεύτερο εδάφιο χωρίς δυσκολία. Στο πρώτο εδάφιο 

όπου δίνεται η θέση της Αστερίδος, το κλειδί είναι η λέξη μεσσηγύς'· αν 
το ερμηνεύσει κανείς σαν ανάμεσα Ιθάκης και Σάμου και κοιτάξει το χάρ
τη, το μόνο νησί που θα βρει είναι το Δασκαλιό- αν όμως το μεταφράσουμε 
στα μισά του δρόμου το νόημα της φράσης αλλάζει τελείως: ο Όμηρος 
εννοεί ότι η Αστερίς βρίσκεται στο μέσο της απόστασης καθώς ταξιδεύει 
κανείς με το πλοίο από την Ιθάκη (δηλαδή το Βαθύ/Φόρκυς) προς τη Σά
μο (το λιμάνι Σάμη Κεφαλληνίας). Αυτό ακριβώς είναι το δρομολόγιο που 
κάνει ακόμα και σήμερα το πλοίο της γραμμής. Και ακριβώς στο μέσο 
της απόστασης υπάρχει το καλά καμουφλαρισμένο νησί που λέγεται Πε- 
ραπηγάδι, οι παλιοί χάρτες το λένε Λυγία. Το νησί αυτό αντιστοιχεί στην 
περιγραφή του ομηρικού κειμένου: όποιος πηγαίνει προς το Βαθύ θα πε
ράσει από κει αναγκαστικά και αν δεν γνωρίζει την περιοχή δεν θα δει το 
νησί, επειδή μοιάζει από μακριά σαν τμήμα της Ιθάκης. Εύκολα μπορούν 
να κρυφτούν πλοία από πίσω γιατί το νησί είναι και μεγάλο και ψηλό. 
Αυτό το νησί πρέπει να είναι η αρχαία Αστερίς.

Με την ταύτιση της Αστερίδος λύνεται ένα από τα πιο δύσκολα προβλή
ματα της ομηρικής γεωγραφίας της Ιθάκης. Αυτό είναι και το τελευταίο 
πρόβλημα που θα συζητήσω εδώ, γιατί εκτός από μερικές μικρολεπτομέ- 
ρειες εκάλυψα όλα τα βασικά γεωγραφικά στοιχεία της Οδύσσειας. Όλα 
μαζί τα στοιχεία αυτά παρουσιάζουν μια συνοχή και συνέπεια, και απο- 
δεικνύουν ότι ο Όμηρος γνώριζε καλά την Ιθάκη. Εκείνοι που πρότειναν 
διαφορετική ερμηνεία του ομηρικού κειμένου το έκαναν από την απογοή
τευσή τους που δεν μπόρεσαν να εντοπίσουν τη μυκηναϊκή πόλη και το 
παλάτι του Οδυσσέα. Δεν πρέπει όμως να ξεχνάμε ότι ο Schliemann, άρι-
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στος γνώστης της Οδύσσειας, ήρθε κατευθείαν στον Αετό, γιατί το κεί
μενο είναι πραγματικά σαφέστατο.

Τα αρχαιολογικά ευρήματα του Αετού ήταν πολύ σημαντικά" ακόμα 
και προτού αρχίσουμε εμείς τις ανασκαφές, οι βρετανοί αρχαιολόγοι έκα
ναν τις καλύτερες ανακαλύψεις νότια του παρεκκλησιού του Αγίου Γεωρ
γίου. Όπως προτείνει ο συνάδελφος Πέτρος Καλλιγάς,31 τα υπολείμματα 
που βρήκαν εκεί ανήκαν σε σημαντικό ιερό του Απόλλωνα με πολύ παλιά 
ιστορία, ίσως ήδη από τα τέλη του 9ου π.Χ. αι., την εποχή δηλαδή που 
αποικήθηκε η Ιθάκη από τους Κορινθίους. Η λατρεία του Απόλλωνα, κα
τά πάσα πιθανότητα στο ιερό των βρετανικών ανασκαφών, αναφέρεται 
στην Οδύσσεια σε σχέση με την πόλη της Ιθάκης: 32

κήρυκες δ’ άνά αστυ θεών ιερήν εκατόμβην 
ήγον' τοί δ’ αγέροντο κάρη κομόωντες ’Αχαιοί 
άλσος ϋπο σκιερόν εκατηβόλου °Απόλλωνος.

[Οι αγγελιοφόροι οδήγησαν ανά την πόλη την ιερά εκατόμβη των θεών και οι
μακρόκωμοι Αχαιοί μαζεύτηκαν κάτω απ’ το σκιερό άλσος του εκατηβόλου
Απόλλωνα.]

Πολλά αναθήματα του ιερού αυτού βρήκαν οι βρετανοί αρχαιολόγοι και 
πριν από αυτούς παρόμοια αντικείμενα ανέσκαψαν οι Goekop και Voll- 
graff το 1904.33 Όλα αυτά βρίσκονται σήμερα στο μουσείο της Ιθάκης. 
'Αλλα ευρήματα από παλιότερες ανασκαφές σκορπίστηκαν σε διάφορα 
μουσεία ή χάθηκαν τελείως. Μεταξύ των ευρημάτων αυτών υπάρχει ένα 
χάλκινο ξίφος που χρονολογείται στον 12ο π.Χ. αι.340ι Βρετανοί βρήκαν 
επίσης στις ανασκαφές τους μυκηναϊκή κεραμική του 12ου π.Χ. αι.35

Εκτός από τα ευρήματα, υπάρχουν στο λόφο του Αετού εκτεταμένα 
λείψανα οχυρώσεων διαφόρων εποχών. Η χρονολόγησή τους δεν έχει γί
νει μέχρι σήμερα, αλλά θα απασχολήσει την αποστολή μας στα επόμενα 
χρόνια. Είναι όμως βέβαιο ότι αντιπροσωπεύουν δουλειά πολλών αιώνων. 
Τέτοια έργα δεν έχουν γίνει πουθενά αλλού στην Ιθάκη. Ο Αετός είναι 
λοιπόν το μόνο μέρος που παρουσιάζει συνεχή κατοίκηση από τον 12ο π.Χ. 
αι. μέχρι τα Ρωμαϊκά χρόνια. Όλα αυτά αποδεικνύουν τη σπουδαιότητα

31. Π. Καλλιγάς, ό.π., 61-62.
32. υ 276-278. 33. Vollgraff, ό.π.
34. Π. Καλλιγάς, ό.π., 50, Σχεδ. I Βρετανικό Μουσείο αριθμ. 2753.
35. Heurtley, «Excavations at Ithaca, I: LH Ill-Protogeometric Cairns 

at Aetos», Annual of the British School at Athens, 33 (1932) 38-40' Benton
«Further Excavations at Aetos», στο ίδιο, 48 (1953) 267.
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του τόπου και μας πείθουν ότι η ομηρική πόλη ήταν στο διάσελο του Αε
τού. Χρειάζεται βέβαια ακόμα μια απόδειξη : ότι υπάρχουν στον Αετό μυ
κηναϊκά του 13ου π.Χ. αι., την περίοδο που σχετίζουμε με τα γεγονότα 
του Τρωικού πολέμου και με τον Οδυσσέα.

Γεννιέται λοιπόν το ερώτημα γιατί δεν έχουν βρεθεί παλιότερα μυκη
ναϊκά; Μήπως υπάρχει η απάντηση στον Όμηρο; Ο ποιητής όχι μόνον 
είναι βέβαιος για τη θέση της πόλης σε χαμηλότερο επίπεδο σε σχέση με 
το παλάτι, αλλά περιγράφει με κάποια λεπτομέρεια το ίδιο το παλάτι.36 
Το αν έχει δίκιο ο Όμηρος μόνον η αρχαιολογική σκαπάνη θα μπορέσει 
να μας το πει. Τέτοιες λεπτομέρειες μπορεί να μην είχαν διατηρηθεί σω
στά στην προφορική παράδοση. Αλλά για την ύπαρξη της μυκηναϊκής πό
λης στον Αετό δεν πρέπει να αμφιβάλλουμε.

Δεν το θεωρώ περίεργο ότι δεν έχουν βρεθεί μυκηναϊκά μέχρι τώρα' η 
συνεχής χρήση του χώρου για κατοίκηση επί 1.200 χρόνια μετά τη μυ
κηναϊκή εποχή ήταν ικανή να εξαλείψει τα πρωιμότερα ίχνη, επειδή το 
επικλινές έδαφος διευκολύνει την εξαφάνιση οικοδομικών λειψάνων. Οι 
συχνοί σεισμοί και κατολισθήσεις, που είναι χαρακτηριστικά στην Ιθάκη, 
δεν βοηθούν επίσης καθόλου στη διατήρησή τους. Απόδειξη ότι στις ανα- 
σκαφές του Αετού βρίσκεται συνήθως ένα μόνο στρώμα κατοίκησης και 
από κάτω φυσικό έδαφος, ενώ σε ανασκαφές σε ομαλά εδάφη διατηρούν
ται οι διάφορες εποχές σε επάλληλα στρώματα.37 Αλλά δεν υπάρχει λόγος 
για απαισιοδοξία: αν και η εξαφάνιση οικισμών είναι φαινόμενο συχνό 
στην Ελλάδα, συνήθως μένουν αρκετά ευρήματα για αρχαιολογική ανα- 
σκαφή και μελέτη. Έτσι πιστεύω ότι με υπομονή και επιμονή θα έχουμε 
τελικά την απόδειξη που ζητάμε.

36. Το παλάτι του Οδυσσέα αναφέρεται σε πολλά μέρη της Οδύσσειας, ειδικό
τερα όμως στο α και στο β. Βλ. επίσης ρ 28-30, ρ 266-268.

37. Για τα πρώτα αποτελέσματα των ανασκαφών της αποστολής μας στον 
Αετό βλ. Το Έργον της Αρχαιολογικής Εταιρείας Αθηνών για το 1984.
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THE HOMERIC GEOGRAPHY OF ITHAKA 

(Summary)

THE IDENTIFICATION of the town Ithaka, the principal setting of 
the Odyssey, is the key to understanding Homer’s geographical re
marks about the island. Numerous archaeologists have gone to Itha
ka in an attempt to locate the Mycenaean town. Schliemann went in 
1868 and again in 1878. Dörpfeld tried repeatedly in 1900 and out of 
frustration created the theory that modern Ithaka is not the same 
island as the Ithaka of Homer; this theory is the basis for the so- 
called Ithaka question. In the 1930’s, the Rritish School of Archae
ology excavated extensively on the island and provided sufficient 
evidence to refute Dörpfeld: the island is indeed Homeric Ithaka. 
But the British were unable to find the Mycenaean towm and the 
Ithaka question has remained unresolved. In 1984, the Odyssey 
Project was formed under the auspices of the Archaeological Soci
ety of Athens and Washington University in St. Louis with the aim 
of reexamining the Ithaka question and locating the Mycenaean 
town. The main focus of the project is the excavation at Aetos (see 
the Ergon of the Archaeological Society of Athens for the results 
of the 1984 season). In this paper I propose a fresh analysis and 
interpretation of the geographical indications about Ithaka in the 
Odyssey.

Homer describes the location of the town by the epithets amphia- 
los, «commanding two seas» and hyponeion, «below Mt. Neion». Only 
the site of Aetos, located at the narrow isthmus that connects the 
two parts of the island, corresponds to this description and it is here 
that most archaeologists have searched for the town, starting in 
1805 with Gell who was followed by Schliemann and Vollgraff ; even 
Dörpfeld and the British began their search here. Another school of 
thought, placed the town in northern Ithaka: Leake, followed by 
Heurtley, Benton, and others believed that the town was located in 
the area of Stavros even though this meant shifting many Homeric 
localities to the north. The survey and excavation by the Odyssey 
Project in 1984, however, confirmed that the Mycenaean town was
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located at Aetos enabling us to cohesively interpret the Homeric 
geography of the island.

The two mountains of Ithaka, Neriton and Neion, can be con
vincingly identified with Mt. Anogi in the north (elevation 808 m), 
and Mt. Merovigli in the south (elevation 670 m) respectively. The 
main harbor of Ithaka, Phorkys (sometimes called simply «harbor 
of the town» by Homer) is the modern Vathy, one of the best natu
ral harbors in Greece. A second harbor, Reithron, is tentatively iden
tified with the Gulf of Aetos or Molo.

There is already general agreement about the localities in the 
southern part of the island: the farm of Eumaios was in the valley 
of Marathia, the spring of Arethousa and Raven’s Rock were nearby 
on the east coast, and the anonymous harbor where Telemachos 
landed upon his return must be Port Andri. The cave of the Nymphs 
may be identified with the modern Marmarospilia.

In the Odyssey, there seems to be only one settlement in northern 
Ithaka, the farm of Laertes. It is likely that the Mycenaean remains 
excavated by the British near Stavros belonged to this settlement.

The most difficult problem has been the identification of the is
land Asterie, where the suitors waited in ambush for Telemachos. 
According to most, Asteris is the islet of Daskalio, located near the 
north coast of Kephallenia. On the basis of a new interpretation of 
the Homeric text, it is proposed here for the first time that Asteris 
is the small island of Perapigadi, located opposite the spring of 
Arethousa. This identification solves many problems and confirms 
the credibility of Homer.

Finally, a new interpretation is proposed about the much-dis
cussed passage of t 21-28 in which Ithaka is described as being 
«the westernmost» of the Ionian islands. In my view, Homer had 
in mind the location of Ithaka relative to the route followed by the 
mariners of his time: departing from Kyllene of Elis they traveled 
in a northwesterly direction towards Kephallenia and continued 
along its eastern coast until reaching Ithaka, the furthermost of the 
islands on their route.

Η ΟΜΗΡΙΚΗ ΓΕΩΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΙΘΑΚΗΣ
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Homeric Athena and her Association 
with Odysseus

ATHENA plays, or is asked in vain to play, six different parts in Ho
mer. She is the goddess of war for the Achaean army; the potential 
defender of the Trojan polis; the champion of Odysseus’ household; 
the goddess of the τελευτή of individual heroic warriors; the ad
visor of carpenters and metal-workers; and the guide and inspira
tion of Odysseus as he restores order in his οίκος. We shall examine 
these roles more closely, and as we do, we shall relate them to cult 
and history. They have their foundation not in a poet’s fancy, but 
rather in the popular religion upon which the poet built his theolo
gical vision.

That vision, on the other hand, is far profounder than anything 
we can safely attribute to the ordinary faith of the Greek people. 
Whatever the word "Athena” may have meant to her various wor
shippers, it had a unified meaning to Homer. As the poet looked at 
his compatriots’ faith, he saw a single goddess playing each of the 
six parts, a near-goddess of self-interest and self-fulfilment, a deity 
who worked for the τελευτή of the whole social φϋλον —the army, 
the πόλις, the οίκος— and for that of the individual warrior, the citi
zen and the householder. This vision of the goddess of the self is 
Homer’s contribution to the worship he shares with his audience.1

In the following quest for Homer’s unified vision, I shall artic
ulate the data into four sections: the goddess of the φϋλον, the 
goddess of the individual, the unity of Athena, and her association 
with Odysseus. Inferences concerning the goddess of the φϋλον can 
be freely drawn from history and archaeology as well as Homer, 
since it is group-worship rather than individual experience that 
historical data are likely to reveal. Inferences concerning the cult

1. Self-love is a virtue in Greek ethics: τίς γάρ έσθλός ούχ αΰτφ φίλος; 
asks Oedipus at Colonus (309). Cf. Aristotle, ’Ηθικά Νικομάχεια 1140 b 8, 
1168 a 28-1169 b 1.
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goddess as worshiped by individuals, however, must largely be 
drawn from poetry; still, a sensitive handling of poetry can be very 
revealing. The unity of Athena, of course, arises from a study of 
Homer and especially of Athena’s Homeric epiphanies. Finally, 
since we are standing near the place where Athena and Odysseus 
were reunited, and where they moved together to regain and restore 
Odysseus’ home, I shall look more closely at the genesis and pos
sible antiquity of this association.

I. THE GODDESS OF THE PHYLON

Everyone is familiar with Athena as goddess of war, and I shall 
not list all the places she appears in this guise, either in Homer 
or in cult: Pausanias alone provides evidence for nine or ten altars, 
sanctuaries and cult statues.2 In Homer Athena works for both in
dividual warriors and the entire Achaean army. When in E 428 
Zeus allots πολεμήια έργα to Athena and Ares, he can be think
ing of either individual deeds or group enterprise; but in H 17-19 
she descends because her whole people are perishing in battle, and 
in B 450 she leads them en masse to war. In the form of an owl she 
led the Athenian troops at Marathon (Aristophanes, Σφήκες 1085- 
86). Above all she is the goddess of war’s fulfilment, νίκη. She does 
not merely guide the Achaean host, but she will eventually actualize 
its τελευτή: together with Zeus, the god of destiny, she will bring 
about the fall of Troy (0 71).

Athena and Ares both concern themselves with πολεμήια έργα, 
and yet Athena is loved and honored, Ares despised. The common 
theory that she is the more rational, he the more savage, is under
mined by the fact that when she and Diomedes wound Ares in 
E, she is wearing the savage aegis of Zeus, symbol of violent ac
tion and panic (see below page 121). Ares is indeed a god of blood

2. See W. Burkert, Griechische Religion (Stuttgart: Kohlhammer 1977), p. 
220-225, with references to earlier scholarship. Pausanias gives cults of the 
war-goddess in 1.1.3 (armed), 1.22.4 (Nike), 1.28.5 (Areia), 1.42.4 (Nike), 
2.34.8 (Promachorma), 5.14.4 (Leites), 9.4.1 (Areia), 10.34.8 (armed); armed 
statues are also mentioned 1.24.7 (the Parthenos), 5.17.2 (in the temple of 
Hera), 5.26.6 (Olympia).
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lust; what Athena stands for is not so much reason as τελευτή: the 
κλέος of the warriors, the victory of the group; though βουλή con
tributes to such fulfilment, so too do άλκή and βίη and μένος and 
θάρσος.

Insufficient scholarly attention has been paid to the fact that 
Athena is also the goddess of the Trojan πόλις, their city-savior 
—or so Theano prays in Z. It is of course irrelevant that Athena 
does not in fact help the Trojans. Gods often fail their worshippers. 
What matters is that such help would be appropriate. Thus as it is 
the τελευτή of an attacking army to conquer and sack a city, 
it is the fulfilment of a defensive force to prevent this, to save the 
city. Athena is both λαοσσόος (N 128) and ρυσίπτολις (Z 305).

The social group in the Odyssey which best corresponds to the 
πόλις of the Trojans and the λαός μαχήμων of the Achaeans is the 
οίκος of the πρώτος βασιλεύς of Ithaca. Athena is the goddess of 
Odysseus’ οίκος, concerned as fully with the self-realization of Te- 
lemachus, and the steadfastness of Penelope, as with restoring 0- 
dysseus to his household and the household to its pre-eminent posi
tion in Ithaca. We must stress that she protects the οίκος rather 
than the whole έθνος; many of the suitors are members of the 
Ithacan community and yet treated by Athena as enemies. In 
furthering the cause of the οίκος she acts as warrior goddess, fight
ing alongside father and son in χ in much the way she fought 
alongside the Achaean army in the Iliad.

Athena favors other οϊκοι in Homer than that of Odysseus: she 
fought for Tydeus before she fought for Diomedes. It is awkward 
to speak of the οίκος in the Iliad, however, since there the true 
Achaean community is the army in the field, an army which sacks 
many cities and lives off plunder and conquest. We can find a better 
parallel to Odysseus’ οίκος in the Odyssey, when we hear Nestor 
pray to Athena

Grant noble glory (κλέος έσΟλόν) to me,
Myself, my children and my revered wife. (γ 380-381)

When we look outside Homer, to history, for examples of the 
goddess of the πόλις, we must look to cults contemporary with and 
later than Homer, for the πόλις was coming into being even as he

HOMERIC ATHENA AND ODYSSEUS
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composed. During this, the Geometric age, Athena was the city- 
goddess of Athens, Sparta, Tegea, Ialysos, Camirus, Lindos, Empo
rio, Miletus, Phocaea, and Syracuse.3 We all remember how Aeschy
lus, the Athenian, identifies her with Athens: she is the self of the 
city. Apollo, at Delphi, recognizes this. As Xerxes’ armies were 
descending upon Greece, Athena pleaded with Zeus for the safety 
of Athens; only reluctantly did Zeus grant the security of the wood
en wall: "it shall help you (Athena) and your children”, are Apol
lo’s own words (Herodotus 7.41.3). The "children” are the Athe
nians; "you” must be the city itself, identified with its goddess. 
Athena is close to her children, receiving the same benefit (όνίνημι.) 
as they from the wooden wall.4

The goddess of the Odyssean οίκος can be paralleled in Myce
naean Greece. We have definite evidence of a house-goddess at 
Asine,5 and the snake-goddess of Taylour’s "temple” seems at least 
akin.6 The hearth in the Mycenaean throne rooms is thought to have

3. See N. Coldstream, Geometric Greece (New York 1977), p. 327.
4. "There can be no doubt that we have here the original utterances 

of Delphi before the event”: Parke and Wormell, The Delphic Oracle (Oxford: 
Blackwell 1956) I, p. 170. That Delphi, religious arbiter of Greece and no friend 
of Athens, should have identified Athena and Athens is extraordinary. She 
was after all worshiped prominently in many other cities. On Athena Polias, 
see Burkert (note 2) p. 220, J. Herrington, Athena Parthenos and Athena Polias 
(Manchester 1955), and G. T.W. Hooker, editor, Parthenos and Parthenon 
(GR, supplement to vol. X). On Athena at Athens see Nicole Loraux, Les 
Enfants d’Athéna (Paris: Maspero 1981).

5. The large head found in the cult room at Asine may be masculine, 
but there are several figurines representing a goddess. The cult is related to 
the clearly established Minoan domestic cult. See B. C. Dietrich, The Origins 
of Greek Religion (Berlin: DeGruyter 1974), p. 147-53, with references to earlier 
scholarship; add J. T. Hooker Mycenaean Greece (London: Routledge 1976), 
p. 204-205.

6. Lord William Taylour, The Mycenaeans, rev. ed. (London: Thames 
and Hudson 1983), p.49-55. Taylour believes that the head at Asine is female 
(see note 5) and that the figures at Mycenae are akin. Hooker (note 5) says 
that the cult of this temple is of Cretan ancestry. As far as I can see these 
findings actually strengthen Nilsson’s contention that Athena was rooted 
in a Mycenaean and Minoan domestic cult. See his Minoan Mycenaean Reli
gion (Lund 1950), p. 488-501. The " temple” is not a shrine-room, but a separate 
house; if Athena was worshiped here, she has begun her evolution from the 
strictly domestic role hypothesized by Nilsson.
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religious meaning.7 It would be wonderful if among the rooms un
covered here in Ithaca, Prof. Symeonoglou were to find one dedi
cated to the house-cult. We should find it hard to resist the temp
tation to say, "Here Athena defended Odysseus’ palace in the 
Mycenaean Age itself” —just as she was to do in the fictional time 
of the Odyssey.

There is another Mycenaean goddess who can equally well be 
identified with Athena, however. The descending figure on the 
Great-goddess seal-ring is discussed at length by J.T. Hooker, who 
identifies it with a-ta-na-po-ti-ni-ja of the Knossos tablets.8 He may 
be right; others have also adduced the shield figure in the Myce
naean plaster tablet. We might also note that two of the female 
figures thought to be goddesses in the Room of the Frescoes appar
ently hold weapons, one a sword and the other a spear.9 But is this 
warrior goddess the same as the domestic goddess ? And if not, 
which one is atana potnia"! The doctors disagree; indeed many 
scholars think that in the Mycenaean pantheon there is but one 
goddess, named according to her various aspects or facets. We do 
not know enough either to accept this assertion or to reject it. The 
Linear B tablets offer a number of divine female names: Hera, 
Athena, Diwia, Potnia (if that is a name); whether these words 
name separate beings, or aspects of one goddess, cannot yet be 
known.10 It cannot even be known for Homer, who is monotheistic

7. Hooker (note 5), p. 202-204. Must the deity of the hearth be different 
from the domestic goddess?

8. Hooker (note 5), p. 197-199 and 201. Hooker does not actually connect 
the tablet-reading with the goddess of the ring, but he calls both Athena. 
For the Ring, see Nilsson (note 6) figure 158; the plaster tablet with the shield 
goddess is in figure 156. For the tablet see J. Chadwick, The Mycenaean World 
(Cambridge 1976), p. 88-90. The interpretation of a-ta-na-po-ti-ni-ja is dispu
ted: some say "Lady Athena” (Hooker, e.g.); others say "Lady of Athens” 
(see Burkert —above, note 2— page 85n. 17).

9. See the illustration and discussion in Taylour (note 6) p. 55. Add also 
the goddess with ivory tusk helmet, Burkert (note 2), p. 67.

10. Dietrich, e.g., (note 5) believes that Potnia is a name for a Myce
naean nature goddess who grew into the palace goddess (170) and thus em
braces both Athena and Artemis (181). Chadwick (note 8) and Nilsson (note 6) 
prefer a multiplicity of gods. Within a given community a plurality of deities 
may well not be very different from a plurality of aspects; often only male 
and female, and near and far, are really distinct. Hence Dietrich’s grouping
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at times, and refers to a collective unity of divine being with the 
singular θεός (e.g., Z 228, ξ 444).

Even the narrower question, whether the Mycenaeans used the 
same name for their war-goddess as their domestic-goddess, cannot 
be answered. We can make only the optimistic conjecture that they 
did, that atana potnia ruled house and battlefield, and that she 
reappeared as the warrior in the Iliad and the savior of the οίκος in 
the Odyssey.11

II. THE GODDESS OF THE INDIVIDUAL

The goddess who protected and furthered the τελευτή of the group 
—λαός, πόλις, οίκος— was also concerned with the self-interest 
and τελευτή of individuals. This is most obvious when Athena ap
pears in poetry alongside particular heroes —in the Iliad chiefly 
with Achilles, Odysseus, and Diomedes (and in earlier times with 
Tydeus and the young Nestor); elsewhere with Odysseus, Heracles, 
Jason and others. Since we see her as goddess of the self most often 
in the Iliad, and since the Iliad mostly describes men at war, we are 
inclined to think of Athena as a war-goddess for the individual exact
ly parallel to the war-goddess for the group. She leads the army 
to battle, and gives the heroes μένος and θάρσος in it.

This inclination is not wrong, though it may be misleading. For 
one thing, Athena’s role alongside heroes is not confined to their 
warlike deeds. When we examine her epiphanies —those scenes de
picting her encounters with mortals—we shall see that in Homer 
and even in the Iliad she is as much at home off the battlefield as 
on it. This is especially clear in the relationship between Athena and 
Odysseus ; but her less militant side is also visible when she descends

of Artemis and Athena, wilderness and civilization, is not implausible.
11. When Nilsson (note 6) contends that the house-goddess Athena be

came the war-goddess because the needs of Mycenaean kings required her 
presence in both spheres, he is going a long way towards making her the 
goddess of self-interest (499). But he speaks of protection, I of τελευτή. Bur- 
kert (note 2) stresses Athena’s military side (220), as did Wilamowitz, Glaube 
der Hellenen, 3 ed. (Basel 1959), p. 230. The (probably) oldest formulae are 
Παλλάς Άθήνη and γλαυκώπις ’Αθήνη, which helps us very little here.
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to Achilles in A and persuades the hero to restrain himself and look 
to the ultimate goal.12

Even more telling is the fact that in the popular religion upon 
which Homer drew Athena has as much to do with the arts of 
peace as with those of war. When we see her inspire the metal
worker (ζ 233) and the carpenter (E 61, 0 410-412), we are struck 
by the irrelevance of these passages to the Homeric narrative —in
deed her inspiring the Trojan carpenter Phereklos is worse than 
irrelevant, since Phereklos built the ships which carried Paris to 
Sparta (E 62-64). Such betrayal of her mythology by Athena would 
be absurd unless the audience knew that all carpenters receive the 
goddess’ help. Confirmation of this comes from a simile:

Rut as a plumb line makes straight a beam for a ship 
In the hands of a skilled ( δαήμονος ) carpenter, who well knows 
All of his craft (σοφίης) through the inspiration and 

advice (νποθημοσύνησιν) of Athena,
So the battlelines were stretched to evenness... (0 410-413)

If Homer’s audience did not believe that skilled carpenters in or
dinary life were aided by Athena’s advice from time to time, Homer 
would look very foolish in this passage. A war-goddess helping a 
carpenter? For we cannot take Athena here as a mere metaphor 
for extraordinary skill. The poet has already sufficiently empha
sized the carpenter’s skill with the words δαήμων and σοφίη. Athena 
adds not intensity but color. The audience worshipped her, erected 
temples and built statues for her —for her as a living goddess, 
not a metaphor. Homer invites the audience to bring this experience

12. All students of Homeric religion recognize this first true epiphany 
in the Iliad as a touchstone. It is well handled by C. Whitman, Homer and 
the Homeric Tradition (Cambridge: Harvard 1958), who says that Athena 
here is the "self-realization of Achilles in the moment of stress, the visible 
symbol of the way he must, of his nature, conduct himself” (p. 231). This state
ment is, in itself, perfect; it is a pity that Whitman did not go on to call Athe
na the goddess of self-realization generally. Some scholars wish to reduce Athe
na in this passage to a mental image, a thought, an inspiration, a decision: 
they do not explain why Achilles should feel θάμβος at a mental image. For 
Οάμβος is, after all, an extremely powerful emotion, not the sort of thing one 
feels when one merely has an idea. See also B. C. Dietrich, "Divine Epipha
nies in Homer”, Numen, 30 (1983) 53-79.
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to the text by reminding them that Athena inspired carpenters as 
well as warriors.13 Also Hesiod is drawing from popular faith when 
he speaks of the maker of plows as the servant (δμώος) of Athena 
ÇEpya καί ήμέραι 430). And the Homeric epigram for potters is 
familiar to all of us.

The inspiration granted women by Athena to perform έργα πε- 
ρικαλλέα (β 117, η 111) must be similar. Perhaps the influence of 
Athena on Penelope (β 117) can be attributed not to a special role, 
but to Athena’s close relationship with the household of Odysseus; 
we cannot, however, say the same of her influence upon the Phaea- 
cian women mentioned in η 111. Granted, we can call this last 
passage metaphorical -—-"women so skilled that Athena must help 
them”. Nonetheless, the metaphor must be based on something; it 
cannot be founded in Athena’s normal role in Homer, for we never 
see her inspire a woman at the loom; it is probably founded on the 
audience’s belief that a great weaver can be guided by a living 
goddess. The other literary tropes which employ Athena bear this 
out: the woman who "rivals Athena in έ'ργα” (I 390); the πέπλος 
which Athena herself wove and wore (E 733); the instructions 
in έργα she gave to the daughters of Pandareus (υ 72). All these 
references (and many more) assume that we are familiar with some 
piece of knowledge —knowledge which must come from the com
mon religion.

III. THE UNITY OF ATHENA

When we ask what is common to all the inspirational acts performed 
by Athena, we can do no better than to begin with W. F. Otto.14 
Athena kindles the thought that leads to practical action, to pru
dential words; she is the goddess who tells us what to do, the 
Göttin des Nähe. Most especially she is the goddess of the τελευτή 
of the individual or the group, God as near, helping us not to trans
cend our selves but to live up to them. She is thus roughly compar
able to Jesus in Christianity. Of course she cannot offer salvation

13. On Athena Ergane see Burkert (note 2 above), p. 222.
14. W. F. Otto, The Homeric Gods, trans. M. Hadas (London: Thames 

and Hudson 1954), p. 43-60. Originally: Die Götter Griechenlands (Bonn 1929).
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in the Christian sense. Even atonement is the prerogative of Apollo. 
But she shares with Jesus His concern to help us be ourselves, and 
His likeness to us.

Athena and Apollo are alike in one sense: Athena helps the 
Achaean φΰλον, Apollo the Trojan. But then they diverge. Apollo is 
έκάεργος, the far-worker, symbolized by the silver bow far more 
often, and more truly, than by the golden sword. His message to 
Diomedes is the unlikeness of gods and mortals (E 441-442). He re
minds Patroclus on the Trojan wall that he is limited, he is not 
destined to take the city. He uses Agenor to help save Troy, but 
brings him no fulfilment. He uses Hector, and helps him; but in 
the hour of greatest need, when Hector is running from Achilles and 
needs a god to help him die honorably, Apollo deserts him. We 
shall see that in this moment it is Athena who, characteristically, 
saves the hero’s self.

Professor Willcock reminds us that the spiritual side of Greek 
religion is most clearly visible in epiphany, when gods reveal them
selves to mortals.15 Three criteria for genuine epiphany suggest 
themselves: a deity descends to a mortal and is sooner or later re
cognized; the god urges some action upon the mortal, which the 
mortal carries out; and the intervention is not trivial but makes a 
difference to the action of the poem.16 Let us examine some epipha- 
nic scenes to see how Athena in Homer is the goddess of self-in
terest and self-fulfilment —fulfilment in βουλή, and in μϋθοι and 
in εργον— who in resembling and reflecting mortal concerns and 
mortal characteristics is the god that is ever-near.

When Athena descends to Achilles in A, he knows her be
cause her dread eyes were revealed to him. She takes his point 
of view in the quarrel between him and Agamemnon: he calls 
Agamemnon’s behavior an outrage, υβρ^ς; and she does too. He is 
angry because he has been threatened with the loss of his gift; 
she urges restraint, and promises three times as many gifts.

καί ποτέ τοι τρις τόσσα παρέσσε.ται αγλαα δώρα
νβριος εί'νεκα τήσδι:' (Α 213-214)

15. Μ. Willcock, "Some Aspects of the Gods in the Iliad”, Bulletin of 
the Institute of Classical Studies of the Univ. of London, 17 (1970) 1-10.

16. On the criteria for epiphany, see Anne Perkins, Divine Epiphany in
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This line not only makes Athena share Achilles’ point of view —and 
thus resemble him— it also points towards the heroic self-fulfilment 
that is at the moment crucial to him.17 The fulfilled hero is the man 
who has much γέρας, many δώρα, and therefore much τιμή in 
recognition of his heroic άλκή; this is the fulfilment which Achilles, 
at this point in the poem, most wants. Let us note too that this 
goddess of self-interest is here urging not vigorous action or clever 
speeches, but restraint; she is giving βουλή, not μένος and θάρσος, 
not even μύθοι.

Βουλή is also her gift to Odysseus in B. The hero is watching 
the army flee, with pain about his heart. Athena stands near 
and urges him to restrain each man with gentle words. Odysseus 
recognizes her and —more or less— obeys: the words he uses are 
not always gentle, but the result is what Odysseus and Athena both 
want. I hesitate to call his checking the flight of the troops a self- 
fulfilment : the goddess does not quite suggest that Odysseus should 
do this in order to realize his own deeper nature. Still, it is clearly 
in his self-interest; it is what he wants to have happen. Athena’s 
resemblance to Odysseus comes out in a subtle identification of the 
two. Hera tells Athena to speak to the troops "with gentle words” 
herself. Athena seems to disobey; she tells Odysseus to speak to 
them "with gentle words.” But Athena has not disobeyed —for 
Odysseus to act is the same thing as for her to act.

In E the theme of Athena’s intervention is not βουλή, and 
certainly not restraint, but θάρσος, μένος, action. The resemblance 
between her and Diomedes is brought out not in the epiphany but 
in another way. The hero —already endowed by the goddess with 
μένος and θάρσος—- rushes up the plain like a river, full, rushing 
with winter force, shattering the dikes. This is a metaphor not for 
βουλή or restraint, but for violent action. And when Athena de
scends to accompany Diomedes at the end of the book, she takes 
off the πέπλος which she was wearing, symbol of the goddess of

Epic, unpublished dissertation, Washington University in St. Louis, 1986.
17. I say "at the moment” because Achilles rejects heroism in I 319- 

320, 414-418, 607-616. See A. Parry, "The Language of Achilles”, Transac
tions of the American Philological Society, 87 (1956) 1-7. It is debatable whether 
Achilles ever returns to a full dedication to heroism. On this and the conflict 
of values in I, see W. Sale, "Achilles and Heroic Values”, Arion (1963) 86-100.
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weaver and craftsman, and puts on the aegis of Zeus, here described 
as a symbol of violent action:

On it is ερις, on it is αλκή (valor), on it is chill ίωκή (onrush),
and φόβος (panic and flight) crowns it all round (E 739-740)

It would have been most inappropriate for Athena to have worn 
the aegis in her epiphanies in A and B; it is suitable here be
cause she is appearing to a mortal actually engaged in valorous, 
contentious onrush, and inspiring panicky flight. Athena mirrors 
the mortal to whom she appears.

Athena’s first epiphany in E comes in answer to a prayer. Dio- 
medes has been wounded, and prays that he may conquer Pan- 
darus. The goddess hears, comes near, and tells him that she has 
put the "μένος of his father” in Diomedes’ chest. She does not 
cure his wound (cf. 798), but gives him the strength to overcome it. 
As a result he becomes like a wounded lion all the more eagerly 
assaulting the steading of the flocks. Athena has obviously acted 
in Diomedes’ self-interest; but this is also τελευτή, self-fulfilment, 
for the ensuing action is the Aristeia of Diomedes, his finest hour as 
a heroic warrior.

Athena’s second epiphany to Diomedes occurs later, in a some
what less realistic context: the two of them exchange rebukes, 
then go off in his chariot to wound Ares. I am not sure how literally 
we can take a mortal’s wounding a god —or even his sharing a 
chariot with a goddess. But the meaning of the encounter is clear. 
Not content to glorify Diomedes by recounting his conquests 
of mortals, the poet crowns his moment of greatness by having him 
perform a superhuman act. Achilles will later achieve a similar 
transcendence; but on this first day of battle the best of the 
Achaeans is Diomedes. It is correct, but superfluous, to label this 
act "self-fulfilling” : Diomedes’ self, what he is here, is a heroic 
warrior. If he is something else in the Doloneia, that does not rob 
him of his heroic side in E. And it is Athena who brings that heroic 
self to the summit of its fulfilment.18

18. The other heroes we are discussing here are even more complex than 
Diomedes. Achilles after I vacillates between embracing heroism again and 
rejecting it. Hector is torn between heroism and love of family, Odysseus 
between curiosity and the drive to return home.
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Indeed the Diomedes we see in K is the professional warrior. 
We must not condemn him simply because he is not heroic in 
the ordinary sense of winning glory in face-to-face combat with 
sword, rock and spear. War requires less attractive pursuits; per
haps its darkest side is sneak attack, the slaughter of unarmed men, 
but such engagements are legitimate if war itself is legitimate. 
Athena’s gift to Diomedes now is not μένος and θάρσος, but βουλή : 
undecided as to whether to continue the slaughter or stop it, he is 
told that prudence requires withdrawal. He recognizes the goddess’ 
voice, and obeys. I hesitate to call this self-fulfilling, not because 
Diomedes cannot have two sides to himself, two selves, but be
cause timely withdrawal seems more an act of self-preservation 
than self-realization. But Athena is still the goddess of self-interest.

I pass now to an epiphany very difficult to interpret, the de
ception of Hector in X. Hector is a complex person, no simply 
heroic warrior; but here, alone in front of the city, he has chosen 
the heroic destiny:

Better to kill Achilles and return home,
Or perish in glory at his hands before the city (X 108-10)

And then he sees Achilles; the sight of the armor’s gleam is too 
much; he turns and runs. Now wherever Hector’s self-fulfilment 
may lie, it does not lie in perishing while running away.19 He him
self later proclaims proudly:

You will not fix a spear in my back as I flee,
But drive it into my chest. (X 284-285)

These are the words of a man who has recovered himself from co
wardice and possible disgrace. Shortly afterwards he knows that 
he is going to die; this time he stands firm:

May I not perish without a struggle and without glory
But having done something great for generations to come to hear of it.

(X 304-305)

But how close he came to perishing "without a struggle and without

19. Hector’s character is discussed at length by J. Redfield in Nature 
and Culture in the Iliad (Chicago 1975) passim. See also the excellent remarks 
of S. Schein in The Mortal Hero (Berkeley: California 1984), p. 168-191.
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glory” ! And who was it who enabled him to recover his heroic self ? 
Not Apollo, who is not a god of self-fulfilment or even, on the whole, 
self-interest; indeed Apollo here helps Hector runaway (X 203). 
No, it was Athena who caused Hector to stand and fight, who 
enabled him to save his heroic self. Hector knows this —"I thought 
it was Deiphobus, but Athena deceived me.” The poet cannot por
tray Athena openly helping Hector —the restraints of his mythic 
assumption, that Athena hates Troy, prohibit it. But let us re
member that the Trojans worship Athena, and have built a temple 
in their acropolis to balance Apollo’s; let us recall Phereklos the 
τέκτων, whom Athena especially loved, who built the ships in which 
Paris sailed to Sparta. Athena is too universal to be bound by 
mythic restraints, and so under the surface of the story she is the 
goddess who brings Hector’s heroic self to its fulfilment —not in 
victory, to be sure, but in glorious death.20

The richest of all Athena’s epiphanies occurs in v. This is 
the first that Odysseus has seen of her since he fought on the 
Trojan plain. Her epiphany here signals the end of Odysseus’ home
coming and the beginning of his restoration of the household. She 
guides him on the first step towards this domestic self-realization 
by warning him not to rush home, by helping him find a hiding 
place for his treasure, and by indicating the initial moves in his plot 
to kill the suitors. That this is seZ/'-realization —that Odysseus is 
about to do what he must do to fulfil his own being and not merely 
to do what is required of him— is not obvious. Like Diomedes and 
Achilles, Odysseus has two sides. One is the wanderer, the adven
turer. It is by no means true that all of Odysseus’ wanderings were 
forced on him. It was his own curiosity that led him to wait in 
Polyphemus’ cave and endanger himself and his men; it was his 
need for self-assertion that caused him to reveal his name to Poly
phemus and incur the enmity of Poseidon; whatever the emotion 
that caused him to spend a year with Circe, it was not eagerness to 
return to Ithaca. But the yearning for home never left him, and on 
Calypsos’ isle he rejected immortality and chose to return to wife 
and child, there to be head of his household in a civilized human

20. Schein (note 19) cites Otto’s remark that Homer makes Athena 
"actually help Hektor achieve an honorable and glorious death” (ibid, p. 58, 
Otto —above, note 14— p. 278).
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community. Odysseus is complex, and his domestic side sits to
gether uneasily with the restless voyager. Athena favors the self 
that chooses home and civilization —she was absent during the ten 
years of wandering, lent assistance only when homecoming èwas 
certain, and reveals herself only now, on Ithaca.21

Of course she is here to give and to inspire βουλή. In so doing, 
she proclaims herself the goddess of μήτις and κέρδεα, and declares 
her resemblance to Odysseus:

We both know clever devices (κέρδεα)
Since you are by far the best of all mortals 
At βουλή and verbal utterance (μύθοι),
And I am famed among all the gods
For μητις and κέρδεα■ (v 296-299)

Here is the Göttin des Nähe par excellence, the divine mirror reflect
ing back the very nature of Odysseus, the characteristics that are 
common to both the wanderer and successful householder —as 
well as to the professional soldier of the Iliad. But how different 
Athena looks now from the warrior maid wearing the aegis in 
E! And how different from Diomedes is the mortal to whom she 
is appearing!

IV. ATHENA AND ODYSSEUS

It should be apparent now, from the very subtlety of our literary 
analysis, that the unitary Athena of Homer represents a profounder 
and more general vision than we can possibly attribute to popular 
worship. Doubtless the ordinary person, when he or she spoke of 
Athena, felt in the word a sense of closeness to divinity. Doubtless 
she seemed to have much to do with the action of hand and mind 
in our human world. She was Olympian without Apollo’s remote
ness. But Homer was the theologian who could state that in her lay 
the idea that the human self could be reflected by an Olympian 
—that our fulfilment was a question for God.

M. W. M. Pope has argued that here in v we see the goddess 
of μήτις for the first time, and I have argued that, on the con-

21. For a different view of Athena here, see J.S. Clay, The Wrath of 
Athena (Princeton 1983).

124



trary, she offers βουλή in the Iliad.22 It is true that she is more 
highly developed in this capacity in the Odyssey, that there is 
nothing in the Iliad comparable to her self-definition in v. But 
this self-definition is an extension —a culmination— of an idea 
that is certainly present in the Iliad. IIow old is it?

The formulary set for Odysseus has never been completely 
worked out; but we can be reasonably confident that the phrases 
πολυμήχαν’ Όδυσεΰ and πολύμητις Όδυσσεύς, both found frequently 
in both Iliad and Odyssey, are pre-Homeric.23 Unfortunately we 
cannot be more precise than this: the formulae show no features 
either attesting to great age or inconsistent with it. Some time be
fore Homer, we do not know when, Odysseus acquired a reputation 
for great skill and cleverness.

The close link between Athena and Odysseus is also probably 
pre-Homeric. We may concede to Pope that Odysseus is not pre
cisely singled out as a favorite of Athena in the Iliad; but he is one 
of a select circle: chiefly Diomedes, Achilles, and Odysseus in this 
generation. "She never helps Agamemnon, either of the two Ajaxes, 
Nestor (except as a young soldier at Pylos), Patroclus, Teucer, 
Idomeneus, Menestheus, or any Trojan,” as Pope himself says.24 
Such exclusivity may very well point to a traditional association 
between Athena and Diomedes and Odysseus (not necessarily 
Achilles, whose self-realization is the central theme of the Iliad and 
who is therefore allied to Athena for Homer’s own poetic reasons). 
We have noted already that Athena is linked with the families of 
these two mortals, of Odysseus and Diomedes, viz., with Tydeus 
and with Telemachus. We can plausibly suppose that pre-Homeric 
poetry had depicted Athena alongside the Laertids and Oeneids, 
and that this tradition accounts for her selectivity in Homer.

The age of the idea of Athena as Göttin des Nähe who resembles 
the mortal to whom she appears is obviously undatable. The idea 
belongs to a universal goddess, a goddess of self-fulfilment for all

22. M. W. M. Pope, "Athena’s Development in Homeric Epic”, Ame
rican Journal of Philology, 81 (1960) 113-155.

23. The set has been examined by Norman Austin, Archery at the Dark 
of the Moon (Berkeley: California 1976); but Austin does not cover noun
plus-verb formulae, for instance.

24. Pope (note 21), p. 120.
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mortals; and there is some reason to credit Homer himself with 
universalizing Athena. On the other hand, if a mortal and a goddess 
are persistently associated, if the goddess is seen as having a person
al relationship with that mortal, then she may well be thought of 
as sharing his qualities. Odysseus was the man of βουλή and μήτις 
before Homer; he was associated with Athena before Homer; pro
bably Athena was a goddess of μήτις and βουλή before Homer. 
How much before, we cannot say. But should Professor Symeono- 
glou discover a shrine of a goddess in this palace on Ithaca, a My
cenaean dating will be very tempting indeed.

I should like to close with a note of thanks to John Chadwick, 
Johannes Kakridis, Seth Schein, Sarantis Svmeonoglou, and the 
other members of the Odyssey Conference for their criticism and 
encouragement.

Η ΟΜΗΡΙΚΗ ΑΘΗΝΑ 
ΚΑΙ Η ΣΧΕΣΗ ΤΗΣ ΜΕ ΤΟΝ ΟΔΤΣΣΕΑ

(Περίληψη)

ΣΤΑ ΟΜΗΡΙΚΑ ποιήματα η Αθηνά παίζει —ή μάλλον καλείται να παίξει— 
έξι διαφορετικούς ρόλους. Είναι η θεά του πολέμου για τον αχαϊκό στρα
τό' είναι η δυνατή προστάτισσα της πόλης της Τροίας' είναι η υπέρμα- 
χος του σπιτικού του Οδυσσέα' είναι η θεά της τελευτής κάθε ηρωικού 
αγωνιστή χωριστά [δηλαδή του τί περιμένει στο τέλος τον καθένα]' είναι 
ο σύμβουλος των μαραγκών και των σιδηρουργών' και τέλος, είναι ο οδη
γός και ο εμψυχωτής του Οδυσσέα όταν βάζει ξανά τάξη στον οίκον του. 
Ως προς τη σχέση που συνδέει τους ρόλους αυτούς με τη λατρεία και την 
ιστορία, οι καταβολές τους δεν θα πρέπει να αναζητηθούν τόσο στη φαν
τασία του ποιητή, αλλά πιο πολύ στη λαϊκή θρησκεία, στην οποία έχει 
βασίσει ο ποιητής τη θεολογική του θεώρηση.

Από την άλλη μεριά, η θεώρηση αυτή είναι πολύ πιο βαθιά από αυτό 
που μπορούμε με ασφάλεια να ονομάσουμε κοινή πίστη του ελληνικού 
λαού. Όποια σημασία και αν είχε η λέξη «Αθηνά» για τους διάφορους 
λατρευτές της, στον Όμηρο η σημασία της ήταν ενοποιημένη. Παρατη
ρώντας ο ποιητής την πίστη των συμπατριωτών του είδε μία και μόνη
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θεά, που κάθε φορά έπαιζε κάποιον από τους έξι ρόλους που αναφέρονται 
πιο πάνω, μια προσιτή θεά που προστατεύει το ατομικό συμφέρον και 
την προσωπική επιτυχία, μια θεότητα που νοιάζεται για την τελευτήν 
ολόκληρου του κοινωνικού φύλου —του στρατού, της πόλεως, του οϊκου— 
και του κάθε πολεμιστή χο^ριστά, του κάθε πολίτη, του κάθε νοικοκύρη. 
Η εικόνα αυτή της θεάς του ατόμου είναι η συμβολή του Ομήρου στη λα
τρεία που μοιράζεται με το ακροατήριό του.

Σχετικά με την ενοποιημένη εικόνα που έχει ο Όμηρος για την Αθη- 
νά, τα δεδομένα μπορούν να ενταχθούν σε τέσσερις κατηγορίες: στη θεά 
του φύλου, στη θεά του ατόμου, στην ενότητα της Αθηνάς και τέλος στη 
σχέση της με τον Οδυσσέα. Σχετικά με τη θεά του φύλου άφθονες ανα
φορές μπορούν να μας δώσουν τόσο η ιστορία και η αρχαιολογία όσο και ο 
Όμηρος, αφού αυτό που τα ιστορικά δεδομένα προσφέρουν είναι μάλλον 
μια λατρεία συνόλου παρά ατομικές εμπειρίες. Αντίθετα, αναφορές όπου 
μνημονεύεται η λατρεία της θεάς από κάποιο άτομο μπορεί άφθονες να 
μας δούσει η ποίηση' μια προσεχτική προσέγγιση της ποίησης μπορεί να 
είναι πολύ αποκαλυπτική. Η ενότητα της θεάς προβάλλει μέσα από τη 
μελέτη του Ομήρου και ειδικότερα από τις επιφάνειες της Αθηνάς. Τέ
λος, η γένεση και η ενδεχόμενη παλαιότητα της σχέσης της Αθηνάς με 
τον Οδυσσέα εντοπίζεται στο σημείο όπου ξανασυναντιούνται καί ξε
κινούν μαζί για να κερδίσουν πάλι και να ξαναστήσουν το σπιτικό του 
Οδυσσέα.
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Η φιλία στην Ιλιάδα και στην Οδύσσεια

ΘΑ ΗΘΕΛΑ να ευχαριστήσω το Συμβούλιο του Κέντρου Οδυσσειακών 
Σπουδών που με κάλεσε να πάρω μέρος σ’ αυτό το Τέταρτο Παγκόσμιο 
Συνέδριο για την Οδύσσεια. Θεωρού μεγάλη μου τιμή το ότι συμμετέχω 
πάλι στο Συνέδριο αυτό μετά από πέντε χρόνια. Χαίρομαι που μπορώ 
να ανανεώσω τις επαφές μου με συναδέλφους και φίλους, να επωφεληθώ 
από τις διαλέξεις και συζητήσεις, και να επισκεφθώ ξανά το ωραίο νησί 
της Ιθάκης.

Σήμερα θα μιλήσω για ένα θέμα κεντρικού ενδιαφέροντος στην αρ
χαία ελληνική λογοτεχνία και πολιτισμό, το οποίο ωστόσο, με μερικές 
εξαιρέσεις όπως η ωραία μελέτη της Ελένης Κακριδή,1 δεν έχει πολύ 
τονιστεί σε λογοτεχνικές συζητήσεις των ομηρικών ποιημάτων. Αυτό 
το θέμα είναι η φιλία: στα κλασικά αρχαία ελληνικά, φιλία., αλλά, στην 
ομηρική γλώσσα, φιλότης. Σύμφωνα με το γενικό θέμα του Συμποσίου 
μας, «Μύθος και Ιστορία», θα συζητήσω ερμηνευτικά τη σημασία της 
φιλότητος στην Ιλιάδα και στην Οδύσσεια. Πρώτα όμως θα ήθελα να 
επαναλάβω σύντομα κάποια φιλολογικά δεδομένα και θεωρίες για τη 
λέξη αυτή και τις συγγενικές της. Ζητώ προκαταβολικά συγγνώμη για 
την προφορά μου και για όποια λάθη κάνω μιλώντας ελληνικά.

Φιλότης είναι η λέξη που αποδίδει τη στάση ή σχέση αλληλεγγύης 
που υπάρχει ανάμεσα σ’ αυτούς που μετέχουν σ’ έναν φιλικό δεσμό ή σε 
μια σχέση «αγάπης», όταν ανήκουν, ή θεωρούνται ότι ανήκουν, στην 
ίδια οικογένεια, κοινότητα ή άλλο κοινωνικό σώμα. Το επίθετο φίλος 
χρησιμοποιείται για την περιγραφή ενός προσώπου που μετέχει σ’ αυτό 
το είδος σχέσης, και από την αποδοτική σχέση αυτού του επιθέτου εξε
λίχθηκε το ουσιαστικό φίλος, το οποίο αναφέρεται σ’ ένα τέτοιο πρό
σωπο. Στον Όμηρο, το φίλος δεν είναι ίσως ακόμη τελείως ένα ουσια
στικό, εφόσον με μια μοναδική εξαίρεση τροποποιείται από μόνο δύο 
επίθετα: πάντες και το κτητικό ό'ς.2

1. La notion de l'amitié et de l'hospitalité chez Homère (Θεσσαλονίκη 1963).
2. Βλ. H. B. Rosen, "Die Ausdrucksform für 'veräusserlichen’ und 'un-
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Στην αρχή, το νόημα της φιλότητος ήταν κοινωνικό: περιλάμβανε 
συγγενείς εξ αίματος ή εξ αγχιστείας’ μέλη του ίδιου γένους, κοινότη
τας ή στρατιωτικής μονάδας' και επίσης φίλους που ήταν αμοιβαίως 
υποχρεωμένοι να προστατεύουν ο ένας τον άλλο και να παραχωρούν 
φιλοξενία σε κάθε ξένο ή επισκέπτη με τον οποίο ένα από τα μέλη συν
δεόταν με φιλότητα. «Γι’ αυτόν το λόγο το ρήμα φιλεϊν ('να συμπεριφέ- 
ρεται κανείς σε κάποιον ως φίλος’) εκφράζει την καθορισμένη συμπερι
φορά ενός προσώπου που καλωσορίζει έναν ξένο στην εστία του και τον 
οποίο μεταχειρίζεται κατά το προγονικό έθιμο».3 Σε αντίθεση με θεωρίες 
που υποστηρίζουν ότι το φίλος είναι βασικά κτητικό επίθετο, που ίσως 
διαφέρει από άλλα κτητικά στο ότι παρουσιάζει «αναπαλλοτρίωτη κτή
ση» των ουσιαστικών τα οποία τροποποιεί, ο Emile Benveniste υπο
στηρίζει με πειστικότητα ότι η σημασία των φίλος, φιλότης και φιλεϊν 
στην αρχή ήταν «θεσμική» ή «κοινωνική» και μόνο σιγά σιγά άλλαξε 
προς την «προσωπική» και «συναισθηματική».4 Πριν από τον καιρό 
της Ιλιάδας και της Οδύσσειας, ένα «συναισθηματικό χρώμα», μια θέση 
προς τα αισθήματα πέρα από τα όρια των θεσμών, είχε ήδη προσδοθεί 
στο επίθετο φίλος, το οποίο αναφέρεται σε πρόσωπα ή πράγματα που 
είναι «αγαπητά», ή σ’ ένα φίλο, ή σε «αγαπημένο».5 Αλλά στον Όμηρο, 
φίλος, ως ουσιαστικό, δεν φαίνεται να εννοεί το «φίλος» με συναισθημα
τική, σε αντίθεση με τη θεσμική, σημασία (μολονότι στην Οδύσσεια 
κάποιες χρήσεις της κλητικής (ν 228, ξ 115, 149) πλησιάζουν, και στην 
Ιλιάδα (I 528) η λέξη χρησιμοποιείται από αυτούς που είναι φίλοι χωρίς 
απαραιτήτως να έχει αυτή τη σημασία).

Στον Όμηρο μια συμφωνία που συντάσσεται στο όνομα της φιλίας 
υποχρεώνει τους μετέχοντες, τους φίλους, σε μια ανταλλαγή υπηρεσιών, 
αλλά ένα τέτοιο συμβόλαιο δεν είναι ζήτημα προσωπικών αισθημάτων. 
Συνοδεύεται από τη δημόσια, συνήθη χειρονομία ενός προσώπου να 
παίρνει με το δεξί του χέρι το δεξί χέρι ενός άλλου προσώπου και συχνά 
τα δύο πρόσο^πα να παίρνουν με επισημότητα όρκο επάνω σε ένα σφάγιο

veräusserlichen’ Besitz im Frühgriechischen. Das Funktionsfeld von hom. 
φίλος”, Lingua, 8 (1959) 288 = Strukturalgrammatische Beiträge zum Verständnis 
Homers (Άμστερνταμ 1967), σσ. 36-37’ M. Landfester, Das griechische Nomen 
"philos” und seine Ableitungen, Spudasmata, Bd. XI (Χίλντεσχαϊμ 1966), σ. 71, 
σημ. 6.

3. E. Benveniste, Indo-European Language and Society, μτφρ. E. Palmer 
(Μαϊάμι 1973), σ. 278.

4. Στο ίδιο, σσ. 277-279. 5. Στο ίδιο, σ. 282.
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θυσίας για να κρατήσουν τους όρους της συμφωνίας, η οποία όχι μόνο 
είναι βασισμένη σε ανταλλαγή υπηρεσιών και δώρων, αλλά παρουσιάζε
ται επίσης ως πράξη που θεμελιώνει την εμπιστοσύνη των συμφωνούν- 
των μελών.6 Ο Jean Taillardat έχει δείξει ότι στον Όμηρο και στην 
κατοπινή ελληνική φιλολογία (ως το τέλος του 4ου π.Χ. αιώνα) η γλώσ
σα της φιλίας σχετίζεται με τη γλώσσα της εμπιστοσύνης: πεποιθέναι, 
πίστις, και πιστός. Ο Taillardat συμπεραίνει ότι ο «συνταγματικός 
συνδυασμός» (syntagmatic association) αυτών των ομάδων λέξεων 
είναι πολύ παλαιός και πολύ συνήθης για να οφείλεται μόνο στην τύχη, 
και προτείνει μια ετυμολογική εξήγηση που συνδέει τα φίλος και φιλό- 
της με την ινδοευρωπαϊκή ρίζα των κοινών ελληνικών *φειθ’ από την 
οποία προέρχονται το πέποιθα και οι συγγενείς λέξεις. Η αρχική ρίζα 
του φίλος θα σήμαινε «αυτόν που έχει καταθέσει την πίστη του (σε μια 
συμφωνία)».7 Εάν πράγματι το φίλος είχε αυτή τη σημασία στην αρχή, 
μπορεί κανείς να εξηγήσει πιο εύκολα γιατί στον Όμηρο η φιλότης 
μπορεί να χρησιμοποιηθεί για κάθε συμφωνία —στρατιωτική, πολιτική 
και σεξουαλική—, όχι μόνον γι’ αυτές της φιλοξενίας και της φιλίας.8

Όπως έχω ήδη πει, η φιλία στον Όμηρο αναφέρεται όχι μόνο στο 
θεσμό αλλά και σε μια αξία, και το επίθετο φίλος εμφανίζεται μαζί με 
άλλα επίθετα αξιών όπως τίμιος («έντιμος») και ιδίως αίδοϊος («σεβα
στός»). Το αίδοϊος και το αντίστοιχο όνομα και ρήμα, αιδώς («σεβα
σμός», «ντροπή») και αίδεΐσθαι («να δείχνει κανείς σεβασμό και ντροπή 
προς κάποιον»), είναι συσχετισμένα επανειλημμένως στην τυποποιημένη 
έκφραση με τις λέξεις φίλος, φιλότης και φιλειν. Παραδείγματος χάριν, 
η Ιλιάδα (Κ 114) αναφέρει τον Μενέλαο ως φίλον περ ιόντα καί αί- 
δοϊον' στο Ξ 210 η Ήρα θεωρεί τον εαυτό της φίλη τε καί αίδοίη' 
και στο Σ 386 και 425 η Χάρις και ο Ήφαιστος απευθύνονται στη Θέ- 
τιδα ως αίδοίη τε φίλη τε. Ενώ στην Οδύσσεια, στο ε 88, ο Ερμής απο- 
καλείται από την Καλυψώ αίδοϊος τε φίλος τε' στο θ 21-22, κατά την 
Αθηνά, ο Οδυσσέας είναι φίλος, δεινός και αίδοϊος σε όλους τους Φαία- 
κες' και στο λ 360 ο Οδυσσέας βλέπει τον εαυτό του να γυρίζει στην 
Ιθάκη αίδοιότερος καί φίλτερος σε όλους τους ανθρώπους που ζουν εκεί. 
Στην Ιλιάδα (Ω 111) ο Δίας λέει στη Θέτιδα ότι αναγνωρίζει την αιδώ 
καί φιλότητά της, και στην Οδύσσεια (ξ 505) ο μεταμφιεσμένος Οδυσ-

6. J. Taillardat, "ΦΙΛΟΤΙΙΣ, ΠΙΣΤΙΣ et FOEDUS”, Revue des études 
grecques, 95 (1982) 2-5.

7. Στο ίδιο, σσ. 4-9.
8. Στ ο ίδιο, σ. 12.
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σέας απευθύνεται στον Εύμαιο για ένα ίμάτιον, στηριζόμενος, όπως 
λέει, φιλότητι καί αΐδοϊ, αφού ο χοιροβοσκός τον έχει βεβαιώσει ότι θα 
του προσφέρει φιλοξενία όχι προς χάριν της ψεύτικης ιστορίας που ο 
Οδυσσέας διηγήθηκε (ού yàp τουνεκ εγώ σ’ αίδέσσομαι ουδέ φιλήσω) 
αλλά από φόβο προς τον Δία, θεό των ξένων, και από ευσπλαγχνία για 
τον ξένο τον ίδιο (ξ 388-389).

Όπως η φιλότης και το φιλεϊν, η αιδώς και το αίδεϊσθαι εκφράζουν 
μια κοινωνική κυρίως ιδέα. Αλλά σε αντίθεση με τη λέξη φιλότης, η 
οποία χρησιμοποιείται για να εκφράσει μια πραγματική αμοιβαία σχέση 
με άλλους, η αιδώς είναι μια εσωτερική, συναισθηματική ώθηση προς τη 
σωστή συμπεριφορά, σύμφωνα με αυτό που οι άλλοι περιμένουν από 
κάποιον. Όπως λέει και ο James Redfield, «αιδώς είναι... ένα αίσθημα 
που δημιουργείται από την αντίληψη της θέσης ενός υποκειμένου στην 
κοινωνική δομή και από τις υποχρεώσεις που συνοδεύουν αυτή τη θέση», 
ιδιαίτερα ως προς τα πρόσωπα «που ασκούν κοινωνικούς ρόλους ή όταν 
φαίνεται να έχουν μια κοινωνική σχέση με το υποκείμενο».9 Σύμφωνα 
με τον Gustave Glotz «η αιδώς είναι ένα ψυχολογικό φαινόμενο, μια 
κατάσταση ή μια συνείδηση ή μια συναίσθηση, αλλά η φιλότης είναι ένα 
εξωτερικό γεγονός, μια κοινωνική κατάσταση».10

Παρ’ όλα αυτά, και οι δύο λέξεις, αίδοιος και φίλος, χρησιμοποιούνται 
για την περιγραφή μιας σωστής θέσης ή συμπεριφοράς προς τα μέλη 
της οικογένειας ή της κοινότητας του υποκειμένου, και τα φιλότης, φί
λος και φιλεϊν περιλαμβάνουν σχέσεις και πράξεις των μελών αυτών 
των ομάδων.11

Το γεγονός ότι η αιδώς και η φιλότης επανειλημμένα απαντούν 
μαζί στη γλώσσα της Ιλιάδας και της Οδύσσειας δείχνει ότι ήταν στενά 
συσχετισμένες από ποιητές που χρησιμοποιούσαν αυτή τη γλώσσα πριν 
από τη σύνθεση των ομηρικών ποιημάτων. Διότι, όπως είναι γνωστό, η 
Ιλιάδα και η Οδύσσεια είναι προϊόντα προφορικής ποιητικής παράδοσης, 
η οποία ίσως να είχε ήδη ηλικία χιλίων ετών την εποχή της σύνθεσης 
αυτών των ποιημάτων, πιθανώς το τελευταίο τέταρτο του 8ου αιώνα. 
Η γλώσσα και η τεχνοτροπία, το μυθολογικό περιεχόμενο, και τα θέματα 
και οι αξίες αυτών των επών είναι παραδοσιακά, και συγχρόνως κάθε

9. J. Μ. Redfield, Nature and Culture in the Iliad: The Tragedy cf Hector (Σι
κάγο 1975), σ. 118.

10. G. Glotz, La solidarité de la famille dans le droit criminel en Grèce (Παρί
σι 1904), σσ. 138-139.

11. Στο ίδιο, σ. 138’ Benveniste, ύ.π., σ. 278.

132



Η ΦΙΛΙΑ ΣΤΗΝ ΙΛΙΛΔΑ ΚΑΙ ΣΤΗΝ ΟΔΥΣΣΕΙΑ

ποίημα παράγει., με την ειρωνεία και την κριτική σκέψη, τις δικές του 
ξεχωριστές σημασίες των παραδοσιακών αυτών θεμάτων και αξιών. Η 
φιλότης, μια παραδοσιακή αξία, είναι το αντικείμενο μιας τέτοιας ειρω
νικής και κριτικής σκέψης. Γι’ αυτόν το λόγο, η εκτίμηση της σημασίας 
και του ρόλου της φιλότητος στην Ιλιάδα και στην Οδύσσεια όχι μόνο 
μπορεί να οδηγήσει σε κεντρικά ερμηνευτικά προβλήματα των επών, 
αλλά ακόμη συγκεντρώνει την προσοχή στο χαρακτηριστικό της ομη
ρικής τεχνικής να μεταμορφώνει παραδοσιακό υλικό προσαρμόζοντάς 
το στα θέματα του κάθε ποιήματος.

Η ποιητική χρήση της φιλίας και των άλλων μορφών της κοινωνικής 
ενότητας και αλληλεγγύης στην Ιλιάδα και στην Οδύσσεια μου φαίνεται 
σχετική με το θέμα μας, «Μύθος και Ιστορία», επειδή, αν το θέσουμε 
απλούστερα, η φιλία, όπως την έχω περιγράψει, ήταν ένας σημαντικός 
θεσμός και μια αξία στην παραδοσιακή ποίηση, που βασιζόταν σε έναν 
ηρωικό μύθο, ενώ οι μεταμορφώσεις αυτού του θεσμού και της αξίας 
στα ομηρικά ποιήματα αντανακλούν ιστορικές εξελίξεις λίγο ή πολύ 
σύγχρονες με τη δημιουργία αυτών των ποιημάτων. Είναι γνωστό ότι ο 
χρόνος της Ιλιάδας και της Οδύσσειας είναι μια μακρινή ηρωική εποχή, η 
θύμηση της οποίας διατηρείται στη μυθολογία που συγκρότησε το κεν
τρικό θέμα αυτής της ποιητικής προφορικής παράδοσης. Η ιδιαίτερη 
ποιητική δύναμη των ομηρικών ποιημάτων οφείλεται, εν μέρει, στην 
ειδική ιστορική προοπτική με την οποία βλέπουν και μεταμορφώνουν 
αυτή την παραδοσιακή μυθολογία, τους θεσμούς και τις αξίες. Αυτή η 
προοπτική ανήκει στον ύστερο 8ο αιώνα, εποχή, όπως.τα αρχαιολογικά 
τεκμήρια δείχνουν όλο και πιο καθαρά, καθοριστικών εξελίξεων στις 
κοινωνικές μορφές και ιδέες κοινοτικής ενότητας.

Η πιο σπουδαία από αυτές τις εξελίξεις ήταν η εμφάνιση στον 8ο 
αιώνα της πόλεως—σημαντικής μορφής της ανεξάρτητης κοινωνικής και 
πολιτικής οργάνωσης στην Ελλάδα.12 Στο κέντρο αυτής της καινούριας 
κοινωνικής οργάνωσης ήταν οι θεσμοί της φιλίας, οι οποίοι περιλάμβαναν 
οικογενειακούς και κοινοτικούς δεσμούς σαν αυτούς που συναντούμε 
στην Ιλιάδα ανάμεσα στους Τρώες και ιδίως στον Έκτορα και την οικο- 
γένειά του. Το ακροατήριο του Ομήρου θα είχε αναγνωρίσει στην Τροία, 
mutatis mutandis, πολλές από τις δικές του κοινωνικές μορφές και 
αξίες και θα είχε αισθανθεί την τραγωδία του επικείμενου ολέθρου. 
Πραγματικά, εάν οι σημερινοί αναγνώστες του Ομήρου είναι κληρονόμοι

12. Α. Μ. Snodgrass, Archaic Greece (Μπέρκλεϋ 1980), σσ. 15-84.
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των πολιτιστικών και κοινοτικών αξιών, τότε θα θεωρούν την αφοσίωση 
και ευθύνη προς την οικογένεια και την κοινότητα ως σημαντικές αρετές. 
Γι’ αυτόν το λόγο ακόμη θα συγκινούνται με την καταστροφή της Τροίας 
και με τις αντιφάσεις στο ηρωικό σύστημα αξιών, όπως παρουσιάζεται 
στην Ιλιάδα, και το οποίο κάνει αυτή την καταστροφή επιθυμητή και 
επιθυμητέα κατάληξη.

Είναι φανερό ότι η καταστροφή είναι επιθυμητή και επιθυμητέα: η 
προσπάθεια του στρατού των Αχαιών να λεηλατήσει την πολιτεία δι
καιώνεται πλήρως από ηθική άποψη, όποιο και αν είναι το κόστος σε 
ανθρώπινες ζωές. Μια τέτοια καταστροφή θα αποτελούσε για τους νικη
τές την ύψιστη ένδειξη ατομικού ηρωισμού και συλλογικής δράσης, και 
θα τους οδηγούσε στην πιο πλούσια και γεμάτη σημασία ολοκλήρωση. 
Ο Όμηρος αντιπαραθέτει, με όλες τις αντιφάσεις τους, τη φιλία, η 
οποία δένει την πόλη της Τροίας, και τη συνοχή ανάμεσα στο στρατό 
των Αχαιών, που τους δίνει τη δυνατότητα να υποτάξουν τους εχθρούς. 
Οι ίδιες αξίες που κάνουν τη ζωή πολιτισμένη και άξια να τη ζει κανείς 
είναι και οι πιο αποτελεσματικές στην καταστροφή αυτής της πολιτι
σμένης ζωής.

Στην παράδοση της ηρωικής ποίησης, η οποία κορυφώνεται στην 
Ιλιάδα, η μάχη και ο σκοτωμός είναι οι κυριότερες κοινωνικές πράξεις.13 
Σ’ αυτό το πλαίσιο η αιδώς είναι ο φόβος αποδοκιμασίας ή καταδίκης 
από τους άλλους που κάνει τον άνθρωπο να στέκεται και να πολεμά με 
γενναιότητα, και η φιλότης είναι η συνοχή που υπάρχει μεταξύ αυτών 
που έχουν αιδώ και «θυμούνται» τη «χαρά» της μάχης. Αλλά στην Ιλιά- 
δα την ίδια, μέσα από τη χαρακτηριστική ειρωνεία του ποιήματος, η 
στρατιωτική αιδώς και φιλότης της ποιητικής παράδοσης αντιπαρα- 
τίθενται με την αιδώ και φιλότητα των προσωπικών και οικογενειακών 
σχέσεων. Τα αποτελέσματα αυτής της αντιπαράθεσης μπορούν να φα
νούν καθαρά στην προσωπικότητα και στο πεπρωμένο του Έκτορα 
και του Αχιλλέα.

Ο Έκτορας, πάνω από όλους, είναι ήρωας της αίδοϋς —ένας ήρωας 
με κοινωνικές υποχρεώσεις και ευθύνες. Ο Έκτορας χάνει τη ζωή του, 
στο X της Ιλιάδας, γιατί το συναίσθημα ντροπής και σεβασμού προς τους 
άνδρες και γυναίκες της Τροίας δεν του επιτρέπει να υποχωρήσει πίσω 
στην πόλη. Είναι το ίδιο συναίσθημα ντροπής και σεβασμού το οποίο 
τον οδηγεί, όπως είχε πει στην Ανδρομάχη, «[,..] να ’μαι αντρειωμένος

13. Rcdfield, ό.π., σ. 119.
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πάντα / καί. μέσα στη σφαγή να βρίσκομαι στους Τρώες τους μπροστο- 
μάχους, / την τρανή δόξα του πατέρα μου και μένα να κρατήσω.» (Ζ 
444-446).14 Η ίδια αρετή —κοινωνικά παραγωγική για την κοινότητα 
του Έκτορα, για την οικογένειά του και για τον εαυτό του— είναι συγ
χρόνως αναπόφευκτα αντιπαραγωγική και αυτοκαταστρεπτική : οδηγεί 
άμεσα στο θάνατό του, που με τη σειρά του σχετίζεται με την κατα
στροφή της Ανδρομάχης, του Πριάμου και της Τροίας.

Αν ο Έκτορας είναι ο χαρακτήρας που αντιπροσωπεύει μια κοινω
νική και ανθρωπιστική αξία στην Ιλιάδα, του οποίου ο ηρωισμός, κατά 
τον Schadewaldt, είναι "das Heldentum des gebundenen Men
schen”,15 και του οποίου ο θάνατος στην πραγματικότητα καταστρέφει 
εκείνους που κοινωνικά συνδέονται με αυτόν, ο Αχιλλέας, σε αντίθεση, 
φαίνεται απάνθρωπα απομονωμένος και δαιμονικός στο μεγαλείο του. 
Ακόμη, η μοίρα του Αχιλλέα, διαγράφεται από τον Όμηρο με κύρια 
χαρακτηριστικά το ανικανοποίητο και τη ματαίωση μιας βασικής κοι
νωνικής αξίας, της φιλότητος, του δεσμού του ήρωα με τους άλλους. 
Από την πρώτη του εμφάνιση στο ποίημα, όταν μαζεύει το στρατό για 
να μάθουν όλοι γιατί ο Απόλλωνας έχει ρίξει το θανατικό, το θέμα της 
Ιλιάδας είναι τόσο η φιλότης του Αχιλλέα όσο και η μήνις του. Ο πρω
ταγωνιστής συστηματικά παρουσιάζεται τρυφερός και εύσπλαχνος 
και με αγάπη προς τους άλλους —χαρακτηριστικά τα οποία, αλλού στο 
ποίημα, ανήκουν βασικά στους Τρώες. Σαν αποτέλεσμα αυτής της σχέ
σης με τους εχθρούς του, όταν σκοτώνει τον Έκτορα και καταστρέφει 
την Τροία, ο Αχιλλέας καταστρέφει και τον εαυτό του' το ηρωικό του 
μέγεθος, όπως και του Έκτορα, παρουσιάζεται αυτοκαταστρεπτικό. 
Η αγάπη του για τον Πάτροκλο, οι διάλογοι με τη μητέρα του και η 
τρυφερή σχέση του με τα υποκατάστατα του πατέρα που βρίσκει στα 
πρόσωπα του Φοίνικα και του Πριάμου, είναι χαρακτηριστικά ιδιαίτερα 
ανθρώπινα και τόσο μοναδικά ανάμεσα στους Έλληνες όσο και η μήνις 
του. Αλλά στο μεγαλύτερο μέρος του ποιήματος, η μήνις εξαλείφει 
και παραλύει την ψιλότητα: μετά από τις διαμάχες με τον Αγαμέ-
μνονα, μολονότι σχεδόν ξεχειλίζει από αγάπη και αισθάνεται βαθιά την 
ανάγκη της φιλίας, του στενού δεσμού με τους συντρόφους του, οι οποίοι 
απευθύνονται σ’ αυτόν με αυτούς τους ίδιους όρους, δεν μπορεί ούτε να 
εκφράσει τα αισθήματά του ούτε να ανταποκριθεί στα δικά τους. Όπως

14. Μετάφραση Ν. Καζαντζάκη - I. Θ. Κακριδή.
15. W. Schadewaldt, Iliasstudien, 3η έκδ. (Ντάρμστατ 1966), σ. 108.
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λέει, ο Αίας, «την πέρφανη καρδιά του σίδερο την έκανε.../ ο ανήλεος ! 
Κι ουδέ μας τους συντρόφους του ψηφά» (I 629-630). Ούτε και κάμπτεται 
ο Αχιλλέας όταν ο Αίας του λέει: «σεβάσου/ακόμα και το σπίτι σου'» (I 
640) και για τους συντρόφους που επιθυμούν να είναι «πιο γκαρδιακοί 
φίλοι και πιο ακριβοί» (I 641-642), παρόλο που εκείνος ο ίδιος είχε χαι
ρετίσει τον Αίαντα, τον Οδυσσέα και τον Φοίνικα: «απ’ τους Αργείτες / 
εσάς λογιάζω φίλους πιότερο, κι ας είμαι θυμωμένος» (I 197-198). 
Μόνο όταν ο Πάτροκλος σκοτώνεται και του Αχιλλέα η μήνις μεταφέ- 
ρεται, κατά κάποιον τρόπο, από τον Αγαμέμνονα στον Έκτορα και στους 
Τρώες, μπορεί ο Αχιλλέας, για μια ακόμα φορά, να γίνει μέλος του 
κοινού και να ενωθεί με το στρατό στη μάχη. Αλλά, παραδόξως, και η 
αγάπη του και ο πόνος του για το χαμό του Πατρόκλου και ακόμα ο 
ίδιος ο θάνατός του, ο οποίος προφητεύεται πολλές φορές, τον απομονώ
νουν περισσότερο από τους συντρόφους του, και η αγριότητα με την οποία 
λεηλατεί και σκοτώνει τους Τρώες τον αποκόβει από κάθε ανθρώπινο 
στοιχείο. Η φιλότης του εξαφανίζεται, ή καλύτερα παίρνει άλλη σημασία: 
ονομάζει «φίλο» τον Τρώα Λυκάονα (Φ 106), ο οποίος εκλιπαρούσε 
και ικέτευε για τη ζωή του με τις πιο ανθρώπινες εκφράσεις, όταν του 
λέει ότι ο μόνος ανθρώπινος δεσμός μεταξύ τους είναι το ότι και οι δύο 
είναι θνητοί, και το μόνο που μπορεί να κάνει για να εκφράσει το δεσμό 
αυτό είναι να τον σκοτώσει. Σ’ αυτό το σημείο, για τον Αχιλλέα, η 
αγάπη και το μίσος είναι το ίδιο πράγμα- η απόλυτη απανθρωπιά του 
γίνεται φανερή με τη βάρβαρη συμπεριφορά του προς το νεκρό σώμα του 
Έκτορα και τη θυσία των δώδεκα νέων Τρώων στον τάφο του Πατρό
κλου. Μόνο στο Ω, όταν ο Αχιλλέας συγκινείται από την απελπισμένη 
ικεσία του Πριάμου, και δέχονται ο ένας τον άλλον σαν πατέρα και γιό, 
μόνο τότε ο Αχιλλέας βάζει ένα τέλος στο θυμό του. Ο Πρίαμος είναι 
σε ακόμη χειρότερη κατάσταση από τον Αχιλλέα, και νιώθει μεγαλύ
τερη την ανάγκη για παρηγοριά, φιλία και στοιχειώδη ανθρώπινη αλλη
λεγγύη. Και ο Αχιλλέας του τα προσφέρει, καθώς η φιλότης τον κυ
ριεύει. Αλλά ενώ αυτή η στοργική σχέση παρεμβαίνει για να επιστρέφει 
ο Αχιλλέας στον κόσμο των ανθρώπινων αισθημάτων, των παραδεκτών 
κοινωνικών αξιών και της ατομικής ευπρέπειας, αυτά συμβαίνουν σε 
μια ατμόσφαιρα θανάτου, όχι μόνο του Έκτορα και του Πατρόκλου 
αλλά και του Αχιλλέα του ίδιου και της Τροίας. Και αυτό υπογραμμίζει 
πιο έντονα την απομόνωση του Αχιλλέα και την τραγική ματαιότητα 
της μήνιος και της φιλότητός του.

Η αναπαράσταση στο ποίημα αυτής της ματαιότητας, όπως η
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αυτοηττούμενη αιδώς του Έκτορα, είναι, θα επέμενα, τουλάχιστον 
εν μέρει, το αποτέλεσμα του ομηρικού διαλογισμού πάνω σε ηρωικές 
αξίες σε μια εποχή κοινωνικής και ηθικής μεταμόρφωσης —ενός διαλο
γισμού ο οποίος τις εκθέτει ως τραγικά αντιφατικές. Ο Όμηρος, κά
νοντας το ποίημα να τελειώνει με τα λύτρα και την ταφή του Έκτορα, 
θέτει την τελευταία έμφαση στο θάνατο όχι, με την παραδοσιακή έννοια, 
ως το απαραίτητο τέλος κάθε ατόμου (και γι’ αυτόν το λόγο αιτία για 
τον ηρωισμό του), αλλά ως ευκαιρία για τη διαβεβαίωση της φιλότητος 
στη συνέχεια της ανθρώπινης, κοινωνικής ύπαρξης, όταν βρίσκεται κατά 
πρόσωπο με τον αναπόφευκτο πόνο και χαμό. Στο τέλος, αγάπη και 
αλληλεγγύη φαίνονται να είναι δυνατότερα από το θάνατο και την κατα
στροφή.

Η Ιλιάδα τελειώνει καθώς στρέφεται, πέρα από τις παραδοσιακές 
ηρωικές αξίες, προς μια ηθική ανθρωπισμού και συμπόνιας. Για το 
ακροατήριο του Ομήρου, το οποίο, μέσα στον ύστερο 8ο πια αιώνα, 
κοιτάζει προς τα πίσω, προς την ηρωική εποχή της μυθολογίας, μια 
τέτοια ηθική πρέπει να επιβεβαιώνει τις αξίες της νεοεμφανιζόμενης 
πόλτ.ως. Ακόμη και αν η αντιπαράθεση των αξιών του πολεμικού ηρωισμού 
και της ανθρώπινης συμπόνιας ήταν συμβατική στη μυθολογία της ποιη
τικής παράδοσης, ο Όμηρος, κάτω από την επίδραση της σύγχρονης 
ιστορικής εξέλιξης, επεξεργάζεται αυτή την αντιπαράθεση ως μια βασική 
θεματική αντίθεση, χαρακτηριστική του ποιήματος του.

Στο χρόνο που απομένει, θα ήθελα να υποστηρίξω σύντομα πως και η 
Οδύσσεια επεξεργάζεται παραδοσιακές ιδέες της φιλότητος σε σχέση 
με τα χαρακτηριστικά θεματικά ενδιαφέροντα. Αυτή η επεξεργασία 
μυθολογικού υλικού, όπως και στην Ιλιάδα, απηχεί σύγχρονες αλλαγές 
στις κοινωνικές δομές και αξίες. Η Οδύσσεια, όμως, δεν εκθέτει απλώς 
και μόνο αντιφάσεις σε συμβατικούς θεσμούς και αξίες’ επιβεβαιώνει 
και καινούριες έννοιες.

Μερικοί μελετητές έχουν παρατηρήσει ομοιότητες μεταξύ του με
ταπολεμικού, σχεδόν μεταηρωικού, κόσμου της Οδύσσειας και του 
κόσμου που παρουσιάζεται στην ποίηση του Αρχιλόχου, μία γενεά σχε
δόν αργότερα.16 Και ο Όμηρος και ο Αρχίλοχος αντανακλούν μια εποχή

16. ΓΙ.χ. Β. Seidensticker, "Archilochus and Odysseus”, Greek, Roman 
and Byzantine Studies, 19 (1978) 5-22.
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στην οποία, ως αποτέλεσμα της καθιέρωσης της πόλεως, υπήρξε μια 
ζωηρή ανάπτυξη του αποικισμού και της εγκατάστασης των μεθόριων 
οικισμόιν στον μεσογειακό κόσμο. Είναι πιθανό στις μικρές ιωνικές 
κοινότητες του ανατολικού Αιγαίου, όπου η Οδύσσεια συντέθηκε και 
τραγουδήθηκε, οι αλλαγές που ήρθαν από αυτές τις αποδημίες να χρησι
μέυσαν σαν καταλύτες στο να επιτείνουν τις αλλαγές στην κοινωνία 
και στις κοινωνικές αξίες που είχαν αρχίσει κατά την περίοδο του ιωνικού 
αποικισμού, μερικούς αιώνες πριν. Σε μια τέτοια συνοριακή κοινωνία, 
που μοιάζει αρκετά με την αμερικανική δύση του 19ου αιώνα, έδιναν 
μεγάλη σημασία στις προσωπικές ικανότητες και τα κατορθώματα' ηθικά 
τιμώμενες πράξεις, όπως το να λέει κανείς την αλήθεια ή να μη δηλητη
ριάζει τα βέλη του, πρέπει να φαίνονταν περισσότερο ανεφάρμοστες εκεί 
παρά στις σταθερές παραδοσιακές κοινωνίες όπως αυτές που οι Ίωνες 
άφησαν πίσω τους στη μητροπολιτική Ελλάδα.17 Ό,τι μας παραδίδεται 
για το χαρακτήρα του Οδυσσέα και για την κατάφαση του ποιητή για 
τις πράξεις του ήρωα αντικατοπτρίζει αυτές τις αλλαγμένες αξίες.

Το πιο ριζικό είδος αποξένωσης και εκτοπισμού των αποίκων, προς 
το τέλος του 8ου αιώνα, προέρχεται από τη διάσπαση των παλαιών φυ
λετικών και κοινοτικών δεσμών και εθίμων, με τους επακόλουθους κα
νόνες του δικαίου και αδίκου, και την εξέλιξη της νέας κοινωνικής και 
ηθικής πρακτικής που είχε την τάση, εν σχέσει με τις μεθοριακές αξίες, 
να κάνει, αντί για την οικογένεια και την κοινότητα, το άτομο, μέτρο 
και φορέα του δικαίου. Στην πρώτη από τις ψεύτικες ιστορίες που αφη- 
γείται ο Οδυσσέας, υποστηρίζει ότι είναι Κρητικός και ότι έφυγε από 
την πατρίδα του αφού σκότωσε κρυφά έναν εχθρό μέσα στη νύχτα. Μο
λονότι κανείς δεν τον είχε δει, έφυγε στην εξορία κυνηγημένος από την 
ενοχή του αίματος και το φόβο της αναπόφευκτης εκδίκησης των φίλων 
του σκοτωμένου, που ήταν δεμένοι με την υποχρέωση να ξεπληρώσουν 
το φόνο εξαιτίας της φιλότητός τους (ν 259-273).

Παρομοίως ο Θεοκλύμενος, ο προφήτης με τον οποίο ο Τηλέμαχος 
γίνεται φίλος, φεύγει για να αποφύγει την εκδίκηση της οικογένειας 
ενός συντρόφου από τη φυλή του τον οποίο είχε σκοτώσει (ο 272-278). 
Στο ψ ο Οδυσσέας ο ίδιος αναφέρεται σ’ αυτή την ίδια ιδέα, όταν λέει 
στον Τηλέμαχο: «απ’ το λαό κι αν ένας έτυχε να σκοτωθεί μια μέρα, / 
κι αν πίσω του πολλούς δεν άφησε για να τον γδικιωθούνε, / φεύγει φονιάς

17. Η. N. Porter, "Introduction”, The Odyssey of Homer, μτφρ. G. H. 
Palmer (Νέα Τόρκη 1962), σ. 17.
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απ’ την πατρίδα του και απ’ τους δικούς του αλάργα. / Κι εμείς σκοτώσα
με της πόλης μας τους στύλους, της Ιθάκης / τους νιούς τους πιο τρανούς.» 
(ψ 118-122). Ο Οδυσσέας περιμένει να ζητήσουν εκδίκηση οι οικογέ
νειες των νεκρών νέων, όπως και το κάνουν. Όπως τα παιδιά τους στη 
συνέλευση του β, έτσι κι αυτοί, στη συνέλευση του ω, βασίζονται στις 
παραδοσιακές αξίες της φιλότητος και κοινοτικής αλληλεγγύης για να 
δικαιώσουν τις πράξεις τους εναντίον του Οδυσσέα και του Τηλέμαχου, 
οι οποίοι δεν έχουν να βασιστούν σε κανέναν παρά μόνο στον εαυτό τους. 
Το ποίημα παίρνει σταθερά το μέρος του Οδυσσέα: Δεν τιμωρείται για 
το φόνο, επειδή ο Δίας και η Αθηνά υποστηρίζουν το δικαίωμα του ατό
μου να προστατεύει την οικογένειά του και την ατομική του περιουσία, 
αν μπορεί να το κάνει, σε αντίθεση με το παλαιό παραδοσιακό δικαίωμα 
και την υποχρέωση των φίλων να εκδικηθούν. Η επαναστατική σημασία 
του τέλους του ποιήματος νομίζω ότι δεν πρέπει να μεγαλοποιείται. 
Στην πραγματικότητα, διαγράφει τη γένεση μιας νέας κοινωνικής τά
ξης, βασισμένης όχι στις παραδοσιακές ιδέες της φιίχηηιος και της 
οικογενειακής αλληλεγγύης αλλά στην ευθύνη και στο ηθικό κύρος του 
ατόμου.18

Ο τελικός θρίαμβος του Οδυσσέα είναι θρίαμβος ενός κώδικα αξιών 
που, χωρίς αναφορά στην ποιητική παράδοση και στο ιστορικό περιεχό
μενο, μπορεί εύκολα να θεωρηθεί μοντέρνος. Αυτός ο μοντερνισμός 
της Ιλιάδας και της Οδύσσειας είναι το αποτέλεσμα της ανάπλασης της 
παραδοσιακής ηρωικής μυθολογίας κάτω από την επίδραση ιστορικών 
εξελίξεων σχεδόν σύγχρονοί με τη σύνθεση του ποιήματος. Η σπουδαιό- 
τητα της φιλότητος στα. ομηρικά έπη είναι αποτέλεσμα της δημιουργίας 
τους στη νέα εποχή της πόλεως και ένδειξη του ότι είναι σύγχρονα με
αυτήν.19

18. Στο ίδιο, σ. 16.
19. Θα ήθελα να ευχαριστήσω τη Μαρία Κοτζαμανίδου, καθηγήτρια της Νεο

ελληνικής Γλώσσας και Λογοτεχνίας στο Πανεπιστήμιο της Καλιφορνίας στο Μπέρ- 
κλεϋ, η οποία μετέφρασε αυτό το δοκίμιο από τα αγγλικά.
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FRIENDSHIP IN THE ILIAD AND ODYSSEY 

(Summary)

Philia, an institution and value in traditional poetry grounded 
in heroic myth, was transformed in the Homeric epics in light of 
historical developments more or less contemporary with the crea
tion of these poems in the late eighth century B.C. The most im
portant of these developments was the rise of the polis as the major 
form of social and political organization in Greece. In both the 
Iliad and the Odyssey the poet exploits traditional conceptions of 
philia and the newer ethic of the polis in accordance with the dis
tinctive themes, values, and ideas of the poems.
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Οδύσσεια και Ήπειρος

ΓΙΑ ΝΑ ΤΑΞΙΔΕΨΕΙ κανείς σήμερα από την Ήπειρο στην Ιθάκη δεν 
είναι τόσο εύκολο. Πρέπει να πάει στην Πάτρα και από εκεί με καράβι 
στην Ιθάκη. Παλαιότερα όμως, ταξιδεύοντας από την Ήπειρο για την 
Αθήνα προτιμούσαμε το θαλασσινό ταξίδι.

Το καράβι από την Πρέβεζα έπιανε Λευκάδα, Ιθάκη, Κεφαλλονιά, 
Πάτρα. Ακόμη και τώρα διατηρούμε ζωηρά την εικόνα εκείνη με τις 
ακτές του Ιονίου, τα σκαλώματα στο Νυδρί, τη Βασιλική, το Βαθύ, το 
Φισκάρδο, την Αγ. Ευφημία, τη Σάμη, τις ακρογιαλιές, την κελαηδιστή 
φλυαρία των νησιωτών, καθώς επιβιβάζονταν από τις βάρκες στο καρά
βι. Κάποια χάρη ήταν διάχυτη σε ανθρώπους και φύση, στα λιμάνια με 
τα βαθιά γαλάζια νερά.

Δεν θα ήταν διαφορετική η εικόνα στην αρχαιότητα. Η θάλασσα ήταν 
ο συντομότερος και ασφαλέστερος δρόμος για τις ακτές της δυτικής Ελ
λάδας με τα πολλά νησιά.

Στην Κασσώπη, την πρωτεύουσα των Κασσωπαίων, που βρίσκε
ται στις πλαγιές του Ζαλόγγου, στο νομό της Πρέβεζας, βρέθηκαν στις 
τελευταίες ανασκαφές (1977-1983) 1.200 περίπου νομίσματα, που μας 
δίνουν μια ζωηρή εικόνα για τις σχέσεις των Κασσωπαίων με τα νησιά 
και τις ακτές της δυτικής Ελλάδας.1

Η πόλη και η χώρα είχαν αναπτύξει στον 4ο - 2ο π.Χ. αιώνα ζωηρές 
εμπορικές σχέσεις με τις ακτές της Αδριατικής ως το Δυρράχιο και την 
Ιλλυρία, με τη Ν. Ιταλία, ακόμη και την Καρχηδόνα. Τα κοινωνικά και 
οικονομικά ενδιαφέροντα έφταναν ως την Αιολίδα και την Ιωνία, τη 
Σάμο, τη Χίο, τη Σμύρνη, τη Μαγνησία του Μαιάνδρου και την Ελαία 
διαμέσου Θεσσαλίας-Ιστιαίας της Εύβοιας (Ωρεοί) ή από τον Πατραϊκό 
διαμέσου Ιτέας-Βοιωτίας-Χαλκίδας, ή από την Κόρινθο-Αίγινα ή ακόμη 
από τη Ζάκυνθο και τα Κύθηρα, παρακάμπτοντας τον τρικυμισμένο 
Μαλέα. Σίγουρα λοιπόν ένας αρχαίος Ηπειρώτης, για να φτάσει στην

1. Σ. I. Δάκαρης, Κασσώπη. Νεώτερες ανασκαφές 1977-1983 (έκδ. Πανεπιστη
μίου Ιωαννίνων 1984), σσ. 54-62.
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Ιθάκη, θα ’παίρνε το καράβι από κάποιο ηπειρωτικό λιμάνι ή από τη 
Λευκάδα. Ένας Αιτωλός όμως θα προτιμούσε το ταξίδι από τις Οινιά- 
δες και τις Εχινούσες, στις εκβολές του Αχελώου. Όλα αυτά τα διά
σπαρτα νησάκια ήταν σιγουριά για τους ναυτικούς. Δεν πρέπει επομένως 
να μας παραξενεύουν ούτε η επικοινωνία των αρχαίων Ηπειρωτών με 
την Ιθάκη, όπως διαγράφεται στην Οδύσσεια, ούτε οι σχέσεις του ομη
ρικού ήρωα Οδυσσέα με τους Θεσπρωτούς της Ηπείρου.

Τα δύο ομηρικά έπη, η Ιλιάδα και η Οδύσσεια, γνωρίζουν μόνο τους 
Θεσπρωτούς της Ηπείρου- τα άλλα φύλα, βόρεια των Κεραύνιων, δεν 
είναι γνωστά. Ίσως το ταξίδι βορειότερα δεν ήταν χωρίς κινδύνους από 
πειρατές, όπως οι Τάφιοι, με τους οποίους πολεμά ο Οδυσσέας έχοντας 
συμμάχους και τους Θεσπρωτούς (π 425), ή από το ανοιχτό τρικυμι
σμένο πέλαγος του Αδρία.

Όταν όμως μιλούμε για τους Θεσπρωτούς πριν από τις εισβολές του 
12ου π.Χ. αί., πρέπει να έχουμε υπόψη μας ότι το φύλο αυτό κατείχε το 
σύνολο σχεδόν της ελληνικής Ηπείρου. Μετά την εισβολή των βορειο
δυτικών φύλων, ένα μεγάλο μέρος των Θεσπρωτών, οι Θεσσαλοί, αναγκά
στηκαν να καταφύγουν στη Θεσσαλία και να εγκατασταθούν εκεί, εκ
τοπίζοντας τους παλαιότερους κατοίκους, τους Βοιωτούς (Ηρόδ. 7,176), 
και ένα άλλο να περάσει στην Πελοπόννησο από τη Ναύπακτο.2 Ήταν 
τόσοι πολλοί οι Θεσσαλοί, ώστε έδωσαν το όνομά τους στη Θεσσαλία. 
Στον κενό χώρο ανατολικά της Δωδώνης εγκαταστάθηκε τώρα ένα νέο 
φύλο, οι Μολοσσοί· κατέλαβαν την κεντρική Ήπειρο, που αντιστοιχεί 
περίπου με το σημερινό νομό των Ιωαννίνων.

Αν και αρκετές φορές αναφέρεται στα ομηρικά έπη η Δωδώνη, ω
στόσο οι Μολοσσοί είναι άγνωστοι. Στο χώρο ανατολικά της Δωδώνης 
μέχρι τον Τιταρήσιο ποταμό, τον Σαραντάπορο της Θεσσαλίας, αναφέ- 
ρονται, στον Κατάλογο των πλοίων της Ιλιάδας, οι Ενιήνες και οι πολε
μικοί Περαιβοί, οι περί Δωδώνην δυσχείμερον οίκί’ εθεντο, οι τ’ αμφ’ 
ίμερτόν Τιταρησσόν εργ” ενέμοντο (Β 750-751).

Τα δύο αυτά φύλα εκστρατεύουν υπό την ηγεσία του ηγεμόνα της
2. Σύμφωνα με τον Θουκυδίδη (1,12,3), η μετακίνηση αυτή των Βοιωτών 

από τη θεσσαλική Άρνη στη Βοιωτία, εξαιτίας των Θεσσαλών της Ηπείρου, έγινε 
60 χρόνια μετά την άλωση της Τροίας και των Δωριέων στην Πελοπόννησο 80 
χρόνια μετά τα Τρωικά. Τα ευρήματα των δύο τάφων του τύμβου από τον Εξάλοφο, 
12 χιλιόμετρα δυτικά των Τρικάλων, μας δίνουν την πρώτη αρχαιολογική απόδειξη 
για τις μετακινήσεις γύρω στο 1200 π.Χ. των Θεσσαλών της Ηπείρου στη δυτική 
Θεσσαλία και κάποια εξήγηση για τη στενή μυθολογική σύνδεση της Θεσσαλίας και 
της Ηπείρου' Δ. Θεοχάρης, Αρχαιολογικά Ανάλεκτα εξ Αθηνών, Α' (1968) 289-295.
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θεσσαλικής Κύφου Γουνέα, που οδηγεί στην Τροία 22 καράβια, κάτω 
από τη γενική αρχηγία του Αχιλλέα. Οι νεότερες ομηρικές έρευνες δέ
χονται ότι ο Νεών Κατάλογος της Ιλιάδας είναι ένα αυθεντικό στοιχείο 
του 13ου αιώνα, που καταγράφει τη ναυτική δύναμη των Αχαιών ηγε
μόνων που πήραν μέρος στην εκστρατεία κατά της Τροίας.3

Η εντύπωση, που σχηματίζει κανείς από την ειδησεογραφία των ομη
ρικών επών για την Ήπειρο, είναι ότι στα δύο έπη περιγράφεται η 
αχαϊκή εθνολογική κατάσταση, πριν ακόμη συμβούν οι μεταβολές από 
τις αναστατώσεις που ακολούθησαν μετά την εισβολή, γύρω στο 1200 
ως το 800 π.Χ. περίπου.

Όταν στο Π της Ιλιάδας (233 κε.) ο Αχιλλέας εύχεται για τον 
φίλο του τον Πάτροκλο, που πρόκειται να μονομαχήσει με τον Έκτορα,

Ζεΰ äva, Δωδωναϊε, Πελασγικέ, τηλόθι ναίων,
Δωδώνης μεδέων δυσχειμέρου' άμφί δε Σελλοί 
σοι ναίουσ’ ϋποφήται άνιπτόποδες χαμαιεΰναι,

ο νους μας πάει στον 13ο αιώνα.
Οι ανασκαφές στο πανάρχαιο ιερό έφεραν στο φως μυκηναϊκά αφιε

ρώματα, αγγεία και χάλκινα αναθήματα του 15ου-13ου π.Χ. αιώνα, που 
βεβαιώνουν ότι η Δωδώνη ήταν γνωστή στον μυκηναϊκό κόσμο των υστε
ροελλαδικών χρόνων.4

Στο π της Οδύσσειας (314 κε.) ο Οδυσσέας, που προσποιείται τον 
κρητικό έμπορο, αφηγείται στον Εύμαιο πως ο Φείδων, ο βασιλιάς των 
Θεσπρωτών, φιλοξένησε το ναυαγό Οδυσσέα στο παλάτι του και τον 
τίμησε με πλούσια δώρα, και πως τάχα ο Οδυσσέας είχε πάει στη Δω
δώνη για να πληροφορηθεί από την υψίκορμη δρυ τη βούληση του Δία' 
πώς θα γυρίσει στην πατρίδα του Ιθάκη, κρυφά ή φανερά; Τον κρητικό 

έμπορο, που ταξίδευε με φοινικικό καράβι και ναυάγησε στις ακτές της 
Ιθάκης, έστειλε ο βασιλιάς στο πολ.ύπυρον Δουλίχιον, με θεσπρωτικό 
καράβι, που έτυχε να σαλπάρει για να προμηθευτεί σιτάρι.

3. V. Burr, «Νεών Κατάλογος. Untersuchungen zum homerischen Schiffs
katalog», Klio Beih. 49 (1944 και ανατύπωση 1961) 109 κε., 151 κε.

4. Για τα μυκηναϊκά ευρήματα από τη Δωδώνη, Πρακτικά της εν Αθήναις Αρ
χαιολογικής Εταιρείας, 1967, σσ. 42-43, πίν. 28α, β' 1968, σ. 57, πίν. 40α-γ· 1972, 
σ. 92, πίν. 69β, 1974, σ. 77, πίν. 58γ. Θ. Παπαδόπουλος, «Η εποχή του Χαλκού στην 
Ήπειρο», Δωδώνη, Ε' (1976) 282-285 και 302. Κ. A. Wardle, «Cultural Groups 
of the Late Bronze and Early Iron Age in North West Greece)), Godisnjak, XV 
(1977) 158, 159-160. C. Sueref, Testimonianze Mycenee in Epiro (Scuola Normale 
Superiore, Πίζα 1979-1980), σ. 47 κε.
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Ας δούμε όμως τι έφεραν στο φως οι ανασκαφές στο ιερό της Δω
δώνης, σε σχέση με την ύψίκομον βαλανιδιά, για την οποία κάνει λόγο η 
Οδύσσεια (εικ. I).5

Στις αρχές του 4ου π.Χ. αι. ανέρχεται το αρχαιότερο οικοδόμημα 
του ιερού, ένας μικρός ναός με πρόναο και σηκό βορειοδυτικά της φηγού 
(εικ. 2). Στο β' μισό του 4ου αιώνα, μπροστά από το ναό χτίστηκε ένας 
ισοδομικός ορθογώνιος περίβολος, με κατεύθυνση δυτική-ανατολική 
για να περικλείσει την ιερή δρυ (εικ. 3). Στις αρχές του 3ου αιώνα, στην 
εποχή του Πύρρου, τον απλό ισοδομικό περίβολο αντικατέστησε ένας 
ψηλός περίβολος με τρεις ιωνικές στοές εσωτερικά, που περιέκλεισαν 
το ναό και την αυλή με την ιερή δρυ (εικ. 4 και 5).

Στην ανατολική πλευρά δεν υπήρχε στοά, γιατί εκεί βρισκόταν η 
φηγός. Το ιερό καταστράφηκε το 219 από τους Αιτωλούς, που εισέβα
λαν αιφνίδια στο ιερό και το λεηλάτησαν. Ο Πολύβιος (4,67,3) σημειώ
νει ότι οι Αιτωλοί, ενώ πυρπόλησαν τα άλλα οικοδομήματα, την ιερή 
οικία την κατεδάφισαν. Η αλλαγή στον τρόπο της καταστροφής εξηγεί
ται, αν δεχτούμε ότι ιερά οικία του Πολυβίου ήταν ο ναός του Δία με 
τη φηγό. Η πυρπόληση του ιερού θα κατέστρεφε και το προφητικό δέν
τρο, την κατοικία του Δία Νάιου και της Διώνης, και τούτο θα ήταν ανή
κουστη ιεροσυλία, που θα προκαλούσε την πανελλήνια αγανάκτηση και 
την κατακραυγή.6 Στη θέση του μικρού ναού χτίστηκε γύρω στο 200 
π.Χ. ένας μεγαλύτερος ναός με πρόπυλο και άδυτο και τρεις ιωνικές 
στοές γύρω γύρω. Η ανατολική πλευρά της αυλής, όπου υψωνόταν η 
προφητική φηγός, έμεινε και πάλι ελεύθερη (εικ. 6). Στη θέση αυτή της 
αυλής, που την προσδιορίζουν σταθερά οι διαδοχικές αρχιτεκτονικές 
μορφές του ιερού, βρέθηκε μια βαθιά οπή, η θέση της ιερής φηγού.

Με τη βοήθεια των κινητών ευρημάτων και της αρχαίας γραπτής

5. Για τις νεότερες ανασκαφικές έρευνες στη Δωδώνη, Δ. Ευαγγελίδης, Σ. I. 
Δάκαρης, «Το Ιερόν της Δωδώνης. Α' Ιερά Οικία», Αρχαιολογική Εφημερίς, 1959 
(1964) 1-176. S. I. Dakaris, Dodona. Archaeological Guide to Dodona, 1971. Του 
ίδιου," Das Taubenorakel von Dodona und das Totenorakel bei Ephyra”, Ant. K. 
1963, les Beih, σσ. 35-55, και Αρχαιολογικόν Αελτίον, 16 (1960) 201 κε. Evi Mêlas, 
Tempel und Stätten der Götter Griechenlands, Κολονία 1970, σσ. 165-176 (S. Da
karis). H. P. Drögemüller, Gymnasium, 68 (1961) 222-226. E. Kirsten, W. 
Kraiker, Griechenlandkunde (1962), σσ. 739-744. Για τη λατρεία, Η. W. Parke, 
The Oracles of Zeus: Dodona, Olympia, Ammon, Oxford 1967. E. Simon, Die 
Götter der Griechen, Μόναχο 1969.

6. Δ. Ευαγγελίδης, Σ. I. Δάκαρης, Αρχαιολογική Εφημερίς (1959) 134-135. 
S. I. Dakaris, Dodona 1971, σ. 46. Ant. K. 1963, les Beih, σ. 37.
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Εικ. 1. Κάτοψη του ιερού της Δωδώνης
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Ειχ. 2. Ο ναός του Διός στο α' μισό του 4ου π.Χ. αιώνα.

παράδοσης μπορούμε να αναπαραστήσουμε τη μορφή του ιερού πριν 
από τον 4ο αιώνα.

Από το β( μισό του 8ου ως τον 4ο π.Χ. αιώνα δεν υπήρχε ναός, αλλα 
μόνο πρόχειρες καλύβες κλαδοπλεχτες και κτισματα απο ξερολιθιά, 
όπου θα φυλάγονταν τα αφιερώματα, και κατοικούσαν οι Σελλσι, οι άνι- 
πτόποδες και χαμαιεΰναι. Την ιερή φηγό περιέκλεινε ένας κυκλικός περί
βολος από τρίποδες με λέβητες από χαλκό, που βρίσκονταν σε επαφτ, 
μεταξύ τους. Όταν έκρουαν έναν από τους λέβητες, ο εναρμόνιος ήχος 
μεταδιδόταν από τον ένα στον άλλο και διαρκουσε πολύ. Απο τον ηχο 
αυτό ερμήνευαν οι ιερείς, τον 4ο και 3ο αιώνα, τη θεία βούληση.

Οι τρίποδες είχαν καθαρτική ιδιότητα και ο ήχος του χαλκού ήταν 
φυλακτικός και αποτρόπαιος, άτιελαστικόζ των μιασμάτων? Ενας

7. Σχόλ. Θεόκρ. II 3, 466.
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Εικ. 5. Αναπαράσταση του εσωτερικού της ιεράς οικίας (3ος π.Χ. αι.).
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περίβολος λοιπόν από χάλκινους τρίποδες με λέβητες, με έντονο τον 
φυλακτικό και αποτρόπαιο χαρακτήρα, προστάτευε την προφητική βαλα
νιδιά, στις ρίζες της οποίας κατοικούσε ο Δίας ο άναξ, ο Δωδωναίος και 
Πελασγικός, που έφερε την επίκληση Νάϊος, δηλαδή επίγειος κάτοικος 
της Δωδώνης, απο το ρ. vaia) = κατοικώ, αποπου και η λ. ναός.

Κομμάτια από χάλκινους τρίποδες και λέβητες με γεωμετρική 
έντυπη διακόσμηση, πολύτιμα εξαρτήματα λεβήτων, όπως αγαλμάτια 
του πολεμιστή Δία, που χρονολογούνται από τον 8ο αιώνα, ή οι χάλ
κινες προτομές γρυπών των μέσων του 7ου αι. που βρέθηκαν στις ανα- 
σκαφές, βεβαιώνουν τις μαρτυρίες του ατθιδογράφου Δήμωνα, του Αριστο
τέλη, του Φιλοχόρου και άλλων αρχαίων συγγραφέων για τον κυκλικό 
περίβολο των τριπόδων.8

8. Στέφ. Βυζ., στη λ. Δωδώνη. Λεξ. Σούδας, στη λ. δωδωναϊον χαλκεϊον. 
Serv., Yerg. Aen. Ill 466. Ευστ., Σχόλ. Ομ. Οδύσσ. ξ 327. Νόννου, Γρηγόρ. 
Νανζ., Migne, Patrologia Graeca, XXXVI 1045 A. Σε παρόμοια συμπεράσματα 
είχε καταλήξει, με βάση τις φιλολογικές μαρτυρίες, ο A. J. Β. Cook, "The Gong 
at Dodona”, Journal of Hellenic Studies, 22, (1902) 5-28 και Zeus, 2, 1 (1925) 
826, που επιβεβαιώνονται από τις ανασκαφές (1959), Αρχαιολογική Εφημερίς 
(1959), 114 κε.
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Ποια 0α ήταν η μορφή του ιερού πριν από τον 8ο αιώνα, στην εποχή 
που αναφέρονται τα ομηρικά έπη, οι ανασκαφές δεν έδωσαν κανένα στοι
χείο. Κάποιος περίβολος από λιθάρια ή πασσάλους θα ασφάλιζε τον ιερό 
χώρο, όπως στο Ηραίο της Σάμου, όπου ένας τοίχος ξερολιθιάς περιέ- 
κλεινετην ιερή λύγο,9 και στην παράσταση της Μεγάλης Θεάς στη σφεν
δόνη του χρυσού δαχτυλιδιού από τις Μυκήνες του 15ου αιώνα (εικ. 7).10 
Κάτω από το ιερό δέντρο κάθεται η θεά, στην οποία προσφέρουν άνθη και 
κωδίες παπαρούνας τρεις ιέρειες. Μια μικρότερη μορφή πίσω ψαύει το 
φύλλωμα δέντρου, πάνω δηλώνεται σχηματικά η ουράνια θόλος με τον 
ήλιο και το φεγγάρι, πάνω αριστερά παλλάδιο, μια οπλισμένη με δόρυ

Εικ. 7. Σφενδόνη του χρυσού δαχτυλιδιού των Μυκηνών του 15ου π.Χ. αι., 
με παράσταση υπαίθριου ιερού της Μεγάλης Θεάς.

και οκτώσχημη ασπίδα μορφή, κάτω αριστερά έξι λεοντοκεφαλές, που 
πιθανότερα υποδηλώνουν ομοιώματα λιονταριών που περιέβαλλαν και 
προστάτευαν τον ιερό χώρο, όπως τα αρχαϊκά λεοντάρια στην ιερή οδό 
της Δήλου ή οι σφίγγες που φύλαγαν τα ανάκτορα και τους τάφους των 
Φαραώ και οι τρίποδες κατά μήκος της ιερής οδού που οδηγούσε στο 
ιερό του ήρωα Πτώου στη Βοιωτία.11

Αφού η φηγός της Δωδώνης ήταν κατοικία του Δία και της Διώνης,

9. II. Walter, Das Griechische Heiligtum. Heraion von Samos, Μόναχο 1965, 
σ. 13, εικ. 4 και 8.

10. Μ. Ρ. Nilsson, Geschichte der Griechischen Religion (1955)2, I, σ. 262, πίν. 
17, 1. Του ίδιου, Min. Myc. Rei., ο. 347, εικ. 158. Fr. Matz, Kreta-Mykene-Troia 
(1952)2, πίν. 52. Spyr. Marinatos, H. Hirmer, Kreta und das Mykenisehe Hellas, 
(Αθήνα 1959), σ. 207. S. I. Dakaris, Ant.. K., ό.π., σσ. 46-47.

11. P. Guillon, "Les Trépieds du Ptoion 1943”, Paulys Real-Encyclopädie, 
32, 2 (1959), στ. 1506. Evi Mêlas, ό.π., σσ. 123-124, εικ. 15 (E. Touloupa).
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το δέντρο ήταν προφητικό. Από το θρόισμα των φύλλων φαίνεται ότι 
χρησμοδοτούσαν στους ομηρικούς χρόνους οι Σελλοί. Ο Οδυσσέας πη
γαίνει στη Δωδώνη για να πληροφορηθεί από την υψίκομο φηγό για το 
γυρισμό του στην Ιθάκη. Οι ύποφήται του θεού, οι Σελλοί της Ιλιάδας, 
ήταν άνιπτόποδες και χαμαιεϋναι για να έρχονται σε επαφή με τη Μη
τέρα Γη και να αντλούν τη δύναμή της.

Στη λατρεία της Διώνης θα ήταν αφιερωμένες οι τρεις γυναίκες 
προ μάντεις που αναφέρει ονομαστικά ο Ηρόδοτος, η Προμένεια, η Τι- 
μαρέτη και η νεότερη από όλες η Νικάνδρη, που οι επιχώριοι τις ονό
μαζαν πελειάδες, δηλαδή περιστερές.12 Το περιστέρι ήταν το σύμβολο

Εικ. 8. Χρυσό περίτμητο έλασμα 
από τους βασιλικούς τάφους των 
Μυκηνών, που παριστάνει τη Με

γάλη Θεά με τρία περιστέρια.

Εικ. 9. Χάλκινο νόμισμα της ΙΙ- 
πειρωτικής Συμμαχίας, με παρά
σταση της φηγού και τριών περι- 

στεριών (τέλος 4ου π.Χ. αι.).

της θεάς της γονιμότητας, η επιφάνεια της θεάς. Παραστάσεις της θεάς 
ή του ιερού της με ένα ή τρία περιστέρια συναντούμε στη μινωική και 
μυκηναϊκή λατρεία (εικ. 8).13 Σε ένα χάλκινο ηπειρωτικό νόμισμα, 
γύρω στο 300 π.Χ., παριστάνεται η ιερή φηγός της Δωδώνης μέ τρία 
περιστέρια (πελειάδες), ένα στην κορυφή του δέντρου και δύο στο έδα
φος, δεξιά και αριστερά από τον κορμό (εικ. 9).14 Το νόμισμα εικο

12. Ηρόδ. 2, 52 κε. Βλ. και H.W. Parke, ό.π., σ. 52 κε.
13. Μ. Ρ. Nilsson, G. Gr. Rei. I2, σσ. 290-291, πίν. 7.1, 11.2, 23.3.
14. P. R. Franke, Athenische Mitteilungen, 71 (1956) 60 κε., παρένθ. πίν. 42.
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νογραφεί την τοπική παράδοση, την οποία κάπως παραλλαγμένη ανα
φέρει ο Ηρόδοτος (2,54 κε.).

Τα αρχαιολογικά ευρήματα των υστερομυκηναϊκών χρόνων, η τρια
δικότητα των πελειάδων-περιστεριών, η ιερότητα της φηγού, όπως στην 
παράσταση του χρυσού δαχτυλιδιού των Μυκηνών, που αποτέλεσε τον 
πρωταρχικό πυρήνα της λατρείας γύρω από τον οποίο διαμορφώθηκε 
το αρχιτεκτονικό πλαίσιο, η ιερά οικία, κάτι ανάλογο προς την ιερή 
λύγο του Ηραίου της Σάμου, είναι στοιχεία που έχουν την αφετηρία 
τους στην εποχή του Χαλκού.

Από τις ανασκαφές στο ιερό της Δωδώνης επιβεβαιώνονται οι πα
ρακάτω πληροφορίες των ομηρικών επών:

Στη μακρινή και παγερή Δωδώνη υπήρχε η λατρεία του Δία πριν 
από τον 13ο π.Χ. αιώνα.

Τον πυρήνα της λατρείας αποτέλεσε η ιερή φηγός, κατοικία του Δία 
και της Διώνης (Ησίοδος [Rzach, απ. 134] ναϊον δέ έν πυθμένι φηγοΰ).

Η φηγός, ως κατοικία του θείου ζεύγους, ήταν προφητική και ο 
Οδυσσέας μεταβαίνει στη Δωδώνη για να πληροφορηθεί από αυτή τον 
τρόπο της επιστροφής του στην Ιθάκη.

Στη λατρεία του Δία ήταν καθιερωμένοι οι Σελλοί, ή Ελλοί, οι άν;- 
πτόποδες και χαμαιεϋναι, όπως στη λατρεία της Διώνης οι τρεις ιέ- 
ρειες-πελειάδες που αναφέρουν ο Ηρόδοτος και η τοπική παράδοση (νό
μισμα, εικ. 9).

Διαφαίνεται κάποια επιρροή του πρωταγωνιστή της Ιλιάδας, του 
θεσσαλού Αχιλλέα, στην ανατολική Ήπειρο (Νεών Κατάλογος 749-50, 
Π 233 κε.) και πιο συγκεκριμένη η επιρροή του Οδυσσέα στη δυτική 
Ήπειρο.

Στο τέλος του κ (488 κε.) η μάγισσα Κίρκη συμβουλεύει τον Οδυσ
σέα να πάει εις Άΐδαο δόμους καί έπαινής Περσεφονείης (στης Περ- 
σεφόνης της ανήμερης και στου Άδη τα παλάτια) για να ρωτήσει την 
ψυχή του τυφλού μάντη Τειρεσία πώς θα γυρίσει στην πατρίδα, κρυφά 
ή φανερά;

Ο βοριάς θα φέρει το καράβι σε ένα ακρογιάλι, στην άκρη του ωκεα
νού, όπου το πάναγνο άλσος της Περσεφόνης, με τις πανύψηλες λεύκες 
και τις άκαρπες ιτιές. Στο σημείο ακριβώς όπου ο ΙΙυριφλεγέθων και ο

Του ίδιου, Die Antiken Münzen von Epirus 1961, σ. 317 κε. S. I. Dakaris, Dodona, 
πίν. 38.3, Ant. K. 1963, les Beih, σ. 49, πίν. 22.4.
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Κωκυτός, που πηγάζει, από τη Στύγα, σμίγουν με τον Αχέροντα με 
πολύ βουητό, εκεί στη μέση είναι, ένας βράχος (καί, μια σπηλιά), η είσοδος 
στον Άδη.

Στην επόμενη ραψωδία, το λ, ο Οδυσσέας με τους συντρόφους του 
βάζουν πλώρη για το ταξίδι που δεν έχει γυρισμό, άχνύμενοι, θαλερόν 
κατά δάκρυ χέοντες. Σαν βασίλεψε ο ήλιος και πήρε να ισκιώνει, φτά
νουν στην ακρογιαλιά, στη χώρα των Κιμμερίων, όπου ένα κάστρο, που 
ο ήλιος δεν τους βλέπει, «γιατί σύγνεφο και αντάρα σκεπάζει τους άμοι
ρους θνητούς». Καθίζουν το καράβι στην ακρογιαλιά, βγάζουν έξω τα 
πρόβατα για τη θυσία και φτάνουν εκεί που τους είχε πει η Κίρκη δια
σχίζοντας το άλσος με τις άκαρπες ιτιές και τις λεύκες.

Είναι αναμφισβήτητη η ομοιότητα της ομηρικής περιγραφής με το 
τοπίο της πεδιάδας του Αχέροντα, με μόνη διαφορά ότι η Οδύσσεια 
δεν κάνει λόγο για την Αχερουσία λίμνη. Στην αρχαιότητα όμως και 
μ,έχρι πριν από 40 περίπου χρόνια την Αχερουσία λίμνη σχημάτιζε ο Αχέ
ροντας κοντά στο χωριό Καστρί, την αρχαία Πανδοσία, αποικία των 
Ηλείων (εικ. ΙΟ).15 Τα πλεονάζοντα νερά της, που ξεχύνονταν από τη 
δυτική όχθη, στο ύψος περίπου της Εφύρας και του Νεκρομαντείου, 
ξανασχημάτιζαν τον Αχέροντα, που στο σημείο αυτό δεχόταν τα νερά 
του Μαύρου (Κωκυτός) και του Βουβού (Πυριφλεγέθων). Από εκεί το 
ποτάμι συνέχιζε την πορεία του ως τον όρμο της Αμμουδιάς, το αρχαίο 
λιμάνι της Ελέας, κοντά στο ακρωτήρι Χειμέριον της Θεσπρωτίδος γης. 
Κατά τον Θουκυδίδη (1,16,4), έστι δε λιμήν, καί πόλις υπέρ αυτοϋ κεϊται 
από θαλάσσης εν τη Έλαιάτιδι της θεσπρωτίδος Έφύρη.16 Ο όρμος ονο-

15. Για την ταύτιση της ΙΙανδοσίας με το Καστρί στην πεδιάδα του Κάτω 
Αχέροντα, Enciclopedia dell’Arte Antica, Svippl. (1970), στη λ. Mesopotamos. 
S. I. Dakaris, Cassopaia and the Elean Colonies (Ancient Greek Cities 4, Αθή
να 1971), σσ. 135-136, 164-170 και σημ. 403 (235). Πρακτικά Αρχαιολογικής 
Εταιρείας 1958, σ. 107 κε. Διαφορετική άποψη, N. G. L. Hammond, Epirus (1967) 
σσ. 162 κε., 554, 642 κε., και The Princeton Encyclopedia of Class. Sires, 1976, 
στη λ. Trikastron.

16. Για την ταύτιση της Εφύρας με τα κυκλώπεια τείχη της Ξυλοκάστρας, 500 
μέτρα περίπου βόρεια του Νεκυομαντείου και του Αχέροντα, Πρακτικά Αρχαιολο
γικής Εταιρείας, 1958, σσ. 108-113. S. I. Dakaris, Ant. A'. 1963, les Bcih. Του 
ίδιου, Θεσπρωτία (Ancient Greek Cities 15, Αθήνα 1972) σσ. 62-63, 74, 80, 95- 
96, 133-134, 199-200. Enciclopedia dell’Arte Antica, Suppl. (1970), στη λ. Me
sopotamos. The Princeton Enciclopedia, στη λ. Ephyra και Mesopotamos. Evi 
Mêlas, ό.π., σσ. 158-159, εικ. 18 (S. I. Dakaris). N. G. L. Hammond, Epirus 
(1967), σσ. 369, 372, 379, 393, 478, 483.
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CASSO FA I A
PLAIN OF ACHERON RIVER AND ACHEROUSIA LAKE

OPEN SETTLEMENT 
SETTLEMENT POSSIBLY

■ SANCTUARY 4/ NATURA. HAPfaOR 
[ψ] ARTIFICIAL HARBOR

+ SiTESOFOTHER PERIOOS

obc MODERN NAMES 
NAME OOUBTFUL 
SWAMPS . MARSHES 

BOUNDARIES OFCASSOPAiA

DOUBTFUL

Εικ. 10. Χάρτης της περιοχής του Νεκυομαντείου, του Αχέροντα και της Αχερουσίας.
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μάζεται και Έλέας λιμήν (ψευδό-Σκύλας 30, Πτολ. 3,14,5) ή Γλυκός 
λιμήν, εις δν εμβάλλει ό Άχερων ποταμός, ρέων εκ της Άχερουσίας λί
μνης καί δεχόμενος πλείους ποταμούς, ώστε καί γλυκαίνειν τον κόλ.πον 
(Στράβ. 7,7,5).17

Στο σημείο της συμβολής του Κωκυτού στον ’Αχέροντα, πάνω στον 
βραχώδη κωνικό λόφο, κοντά στο χωριό Μεσοπόταμος, αποκαλύφθηκε 
με ανασκαφές το αρχαίο Νεκρομαντείο.18

Τα κύρια στοιχεία λοιπόν της ομηρικής περιγραφής, βράχος-είσοδος 
στον Άδη κοντά στη συμβολή του Πυριφλεγέθοντα και του Κωκυτού 
στον Αχέροντα, άλσος με τις άκαρπες ιτιές και τις λεύκες, λιμάνι, είναι 
πραγματικά. Σήμερα το λιμάνι της Αμμουδιάς έχει απομακρυνθεί πε
ρισσότερο από το ιερό του Άδη (4,5 χλμ.) και κινδυνεύει να κλειστεί 
από τις προσχώσεις του Αχέροντα. Στην αρχαιότητα όμως η θάλασσα 
εισχωρούσε πολύ πιό βαθιά, στο εσωτερικό, όπως φαίνεται και από τα 
αλλεπάλληλα τόξα που έχει σχηματίσει η βλάστηση, καθώς παρακολου
θούσε τις διαδοχικές μεταβολές του κόλπου. Ήταν λοιπόν στην αρχαιό
τητα το Χειμέριον, η σημερινή Γλώσσα, ένα ευδιάκριτο και πολύ χαρα
κτηριστικό ακρωτήρι για τους ναυτικούς. Εκεί αγκυροβόλησε ο στόλος 
των Κορινθίων με 150 τριήρεις το 433, τις παραμονές της ναυμαχίας 
στα Σύβοτα (Θουκ. 1,46,3-4), και ο στόλος του Αγρίππα με 250 πλοία, 
λίγο πριν από τη ναυμαχία στο Άκτιο.19 Αλλά η ομοιότητα γίνεται 
πιό στενή, αν τη λέξη «Κιμμερίων» του ομηρικού στίχου (λ 14), ένθα 
δε Κιμμερίων άνδρών δήμος τε πόλις τε, αντικαταστήσουμε με τη λέξη 
Χειμερίων (δηλαδή οι κάτοικοι του Χειμερίου), μια διόρθωση που πρό- 
τεινε ο αρχαίος γραμματικός20 του 3ου π.Χ. αιώνα Πρωτέας Ζευγμα-

17. Περιγραφή της περιοχής, Πρακτικά Αρχαιολογικής Εταιρείας, 1958, σ. 
107 κε.· 1960, σσ. 121-122, υποσ. 3. Σ. I. Δάκαρης, Θεσπρωτία (1972), σσ. 28-29, 
του ίδιου, Cassopaia (1971), σσ. 4-5, fig. 8. Enciclopedia dell’Arte Antica, Suppl, 
(1970). στη λ. Mesopotamos. Evi Mêlas, ό.π., σ. 158 κε. C. Sueref, ό.π., σσ. 7-8.

18. Για τις ανασκαφές, Το Έργον της Αρχαιολογικής Εταιρείας, 1958, σ. 95 
κε.' 1960, σ. 102 κε.' 1961, σ. 118 κε.’ 1963, σ. 57 κε.' 1964, σ. 51 κε. Πρακτικά 
Αρχαιολογικής Εταιρείας 1958, σ. 107 κε.’ 1960, σ. 114 κε." 1961, σ. 109 κε.' 1963, 
σ. 89 κε.' 1964, σ. 44 κε. Ant. Κ. 1963, les Beili, σσ. 51-54. Evi Mêlas, ϋ.π., 
σ. 157 κε. Bulletin de Correspondance Hellénique, 83 (1959) 665 κε.’ 85 (1961) 767 
κε." 88 (1964) 771 κε." 89 (1965) 768 κε. Archaeology, 15 (1962) 85-93. Der Kleine 
Pauly. Lexicon der Antike, στις λ. Acheron, Ephyra, Orakel.

19. Δίων Κάσσ. 50,51,2. Εκεί επίσης διαχείμασε το 1084 ο στόλος του Ρο
βέρτου Γυϊσκάρδου, Άνν. Κομν., ’Αλεξίας 4,3.

20. Έτιι/t. Μέγ. 513, 49 : Κεμμερίων. Σχετικά Πρακτικά Αρχαιολογικής Ετα.ι-
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τίτης και υποστήριξε ο G. L. Huxley. Διότι οι Κιμμέριοι, που ως 
τα μέσα του 7ου π.Χ. αιώνα κατοικούσαν στον Εύξεινο, ήταν άγνωστοι 
στους Έλληνες της Ιωνίας και στον ποιητή της Οδύσσειας.21

Όπως αποδείχτηκε από τις ανασκαφές, η Εφύρα ήταν αποικία 
μυκηναϊκή που έχτισαν τον 14ο π.Χ. αιώνα άποικοι από τη βορειοδυ
τική Πελοπόννησο στη θέση της Κιχύρου, ενός τοπικού οικισμού.22

Πάνω από το κυκλώπειο τείχος της δυτικής πλευράς του περιβόλου 
ήρθαν στο φως δύο ή τρεις ταφικοί τύμβοι με ταφές του 13/12ου αιώνα.23 
Την πόλη αυτή επισκέπτεται ο Οδυσσέας (α 259 κε., β 238 κε.) για να 
προμηθευθεί φάρμακον άνδροφόνον για τα βέλη του, εκεί αποβιβάζεται ο 
Νεοπτόλεμος γυρνώντας από την Τροία (Πίνδ. Νεμ. 7,37-39), εκεί 
έρχονται ο Θησέας και ο Πειρίθους για να αρπάξουν τη γυναίκα ή την 
κόρη του βασιλιά Αϊδωνέα, την Περσεφόνη (Παυσ. 1,17,5. 4,36,3. Πλούτ. 
Θησ. 31,35), που δεν είναι άλλοι από την Περσεφόνη και τον Άδη. 
Στην Εφύρα στέλνει απεσταλμένους ο τύραννος της Κορίνθου Περίαν
δρος, για να πληροφορηθεί από την ψυχή της γυναίκας του Μέλισσας 
πού είχε κρυμμένο κάποιο θησαυρό (Ηρόδ. 5,92).

Στο λ ο Οδυσσέας και οι σύντροφοί του φτάνουν στη συμβολή των 
δύο ποταμών, στο βράχο που τους είχε υποδείξει η μάγισσα Κίρκη. 
Δύο σύντροφοι κρατούν τα δύο σφαχτάρια, ενώ ο Οδυσσέας με το κοφτερό 
σπαθί του ανοίγει λάκκο ως έναν πήχη, χύνει γύρω για όλες τις ψυχές 
των νεκρών πρώτα μελίγαλα, ύστερα γλυκό κρασί και νερό, και σκορπίζει 
κριθάλευρο από πάνω και δέεται στις ψυχές τάζοντας, αν γυρίσει πίσω 
στην Ιθάκη, να σφάξει την πιό μεγάλη στέρφα αγελάδα και να κάψει μαζί 
και πολλά δώρα. Και τάζει ακόμη του Τειρεσία, σαν γυρίσει στην Ιθάκη,
ρείας, 1961, σ. 116, υποσ. 3. Για την ταύτιση του Χειμερίου με το ακρωτήρι 
Γλώσσα, Αρχαιολογικόν Αελτίον, 16 (1960), Χρον. σ. 205. Πρακτικά Αρχαιολογι
κής Εταιρείας 1958, σσ. 108-109. Ant. Κ. 1963, les Beili, σ. 54. Σ. I. Δάκα- 
ρης, Θεσπρωτία (1972), σσ. 28-29.

21. La Parola del Passato, 1958, σ. 245 κε. Πρακτικά Αρχαιολογικής Εταιρεί
ας, 1960, σ. 121· 1962, σ. 116, υποσ. 3. Enciclopedia dell’Arte Antica, Suppl. 
(1970), στη λ. Mesopotamos.

22. Το Έργον της Αρχαιολογικής Εταιρείας 1958, σ. 96. Πρακτικά Αρχαιολο
γικής Εταιρείας 1958, σ. 108 κε. Σ. I. Δάκαρης, Θεσπρωτία (1972), σσ. 28 κε., 
62-63, 74, 80, 95-96, 133-134, 199-200. Ant. Κ. 1960, les Beih, σ. 51. The Prin
ceton Encyclopedia (1976), σσ. 130-131. Enciclopedia dell’Arte Antica, Suppl. (1970), 
στη λ. Mesopotamos.

23. Πρακτικά Αρχαιολογικής Εταιρείας, 1958, σσ. 111-112" 1975, σσ. 149- 
152" 1976, σσ. 149-152, πίν. 113, παρένθ. πίν. Ε'. Το Έργον της Αρχαιολογικής 
Εταιρείας, 1983, σ. 45’ 1984, σσ. 45-46.
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να σφάξει ένα χατάμαυρο κριάρι, το πιο όμορφο από τα κοπάδια του. 
Στερνά σφάζει μέσα στο λάκκο τα δύο πρόβατα, έχοντας τα κεφάλια τους 
γυρισμένα προς το έρεβος της σπηλιάς, ενώ αυτός στρέφει το βλέμμα του 
αλλού, κατά το ρέμα του ποταμού. Τότε σμήνος από ψυχές των νεκρών, 
όμοιες με σκιές, ορμούν για να πιουν από τις χοές και το μαύρο αίμα

EŒT

Εικ. 11. Κάτοψη και τομές του Νεκυομαντείου.

των ζώων, αλλά ο Οδυσσέας τις απομακρύνει με το κοφτερό σπαθί του, 
ώσπου να πιει πρώτη η ψυχή του Τειρεσία, προστάζοντας τους συντρό
φους του να γδάρουν ευθύς και να κάψουν τα θύματα.

Οι ανασκαφές, που ενέργησα το 1958-1964 στον βραχώδη λόφο, 
150 μέτρα βόρεια από τη συμβολή του Κωκυτού στον Αχέροντα,24 έφεραν 
στο φως κάτω από το νεότερο νεκροταφείο και τα ερείπια της Μονής του 

24. Βλ. υποσ. 18.
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Αγ. Ιωάννου του 18ου αιώνα, το ελληνιστικό Νεκυομαντείο (εικ. 11). 
Αποτελείται από το κυρίως ιερό, ένα επιβλητικό τετράγωνο οικοδόμημα, 
διαστάσεων 22x22 μέτρα περίπου, με ισχυρούς πολυγωνικούς τοί
χους, πάχους 3,30 μ., που περιβάλλεται από τις τρεις πλευρές με πλα
τείς διαδρόμους και από τη δυτική με ευρύχωρη αυλή (Η). Ψηλότερα οι 
τοίχοι ήταν χτισμένοι με ψημένα τούβλα και πιθανώς περιέκλειναν στο 
εσωτερικό τους κρυφούς διαδρόμους.

Στη δυτική πλευρά προστέθηκε αργότερα, στο τέλος περίπου του 
3ου αιώνα, η ευρύχωρη αυλή (Η), με δωμάτια για τη διαμονή του προ
σωπικού και των προσκυνητών που περίμεναν να επικοινωνήσουν με 
τις ψυχές των νεκρών.

Εικ. 12. Το βορειοδυτικό δωμάτιο του κεντρικού ιερού με πιθάρια που περιείχαν 
προσφορές.

Το κυρίως ιερό χωρίζεται με δύο τοίχους σε τρία κλίτη, την κεντρική 
αίθουσα, διαστάσεων 15 X 4 μ., και τις δύο πλαϊνές πτέρυγες που χω
ρίζονται πάλι σε τρία δωμάτια η καθεμιά, που επικοινωνούν μεταξύ 
τους, και χρησίμευαν για την αποθήκευση των προσφορών (εικ. 12).

Πίσω από τον βόρειο διάδρομο (1), που είχε τρεις τοξωτές θύρες, 
βρέθηκαν τρία δωμάτια για την εγκοίμηση και την ψυχική προετοιμα
σία εκείνων που ήθελαν να επικοινωνήσουν με τις ψυχές των νεκρών. Στο 
τρίτο δωμάτιο υπήρχε λουτρώνας για τους καθαρμούς. Ο διάδρομος 
επικοινωνούσε με τον ανατολικό, στο βόρειο άκρο του οποίου βρίσκεται 
ένα άλλο δωμάτιο για την τελική προετοιμασία (2). Πριν μπει ο επισκέ
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πτης στον ανατολικό διάδρομο, έριχνε δεξιά του ένα λιθάρι σε λιθοσωρό 
και έκανε μια συμβολική νίψη σε έναν μεγάλο πήλινο λουτήρα για να 
μείνει αλώβητος από το μίασμα του θανάτου.

Στον ανατολικό διάδρομο (3) βρέθηκαν μερικοί λάκκοι με καμένα 
κόκαλα ζώων από τις έμπυρες θυσίες. Ύστερα έμπαινε στον νότιο διά
δρομο, που ήταν διαμορφωμένος σαν λαβύρινθος (4), μια δίοδο μαιαν- 
δρική με τρεις τοξωτές πύλες σιδηρόφρακτες, όσες οι πύλες του Άδη. 
Εκεί, στο λαβύρινθο, θα πρόσφερε τα άλφιτα, το κριθάλευρο, διότι στο 
δάπεδο βρέθηκαν πλήθος από πήλινες λεκάνες και αγγεία ευρύστομα, 
κατάλληλα για τις στερεές προσφορές, και μερικά πήλινα λυχνάρια. 
Τέλος, περνώντας την τελευταία πύλη έφτανε στην κεντρική αίθουσα 
των ειδώλων (5), που ήταν το τέρμα της πορείας. Εκεί έριχνε ακόμη μια 
πέτρα και έχυνε τις χοές στο λίθινο δάπεδο για τους θεούς του Κάτω 
Κόσμου, τον Αϊδωνέα και την Περσεφόνη, που κατοικούσαν στην υπό-

Εικ. 13. Η υπόγεια αίθουσα, το δώμ Άΐδεω.
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γεια αίθουσα, μια ισομεγέθη αίθουσα, κάτω από την κεντρική, λαξευ- 
μένη στο βράχο, πιθανώς στη θέση της αρχικής σπηλιάς με την προϊστο
ρική λατρεία (εικ. 13). Είναι το σκοτεινό ανάκτορο της «ανήμερης Περ- 
σεφόνης και του μεγάλου Άδη». Δεκαπέντε πώρινα τόξα στήριζαν τη 
λίθινη οροφή της, που ήταν και δάπεδο της υπέργειας αίθουσας.

Στο βάθος, δεξιά της υπέργειας αίθουσας, βρέθηκαν μιά μάζα άπό 
σιδερένιους τροχούς (επίσωτρα) αρμάτων που συμβολίζουν το άρμα του 
Άδη, ένας μεγάλος χάλκινος λέβητας και γύρω του σκορπισμένοι πολλοί 
χάλκινοι τροχοί και καστανιέτες (ανάσπαστρα) για να αναστέλλουν 
την παλινδρόμηση κάποιας μηχανής. Οι τροχοί αυτοί ανήκουν σε επτά 
καταπέλτες του 3ου π.Χ. αιώνα,25 αλλά εδώ εξυπηρετούσαν κάποιον 
άλλο σκοπό, να κατεβάζουν με ένα σύστημα τροχαλίας τα σκηνοθετημένα 
είδωλα των νεκρών μέσα στο μεγάλο λεβέτι. Για το σκοπό αυτό πιθα
νώς οι εξωτερικοί τοίχοι του ιερού είχαν μεγάλο πάχος, για να περι- 
κλ.είνουν κρυφούς διαδρόμους, όπου μπορούσαν να κυκλοφορούν αθέατοι 
οι ιερείς και να κατεβάζουν τα είδωλα καμόντων.

Φεύγοντας ο προσκυνητής φαίνεται ότι δεν ακολουθούσε τον ίδιο δρό
μο για να μη συναντήσει τους άλλους επισκέπτες. Ύστερα, ήταν ανάγκη 
να καθαρθεί από το μίασμα του θανάτου. Η αποχώρηση θα γινόταν από 
τον εξωτερικό ανατολικό διάδρομο (6), στο βόρειο άκρο του οποίου υπήρ
χε ένα μεμονωμένο δωμάτιο (7), όπου θα διέμενε ο προσκυνητής για τον

25. Το Έργον της Αρχαιολογικής Εταιρείας, 1964, σ. 60 κε., εικ. 67-69. Πρακτι
κά Αρχαιολογικής Εταιρείας, 1964, σσ. 46, 47-48, πίν. 42. S. I. Dakaris, Antiquités 
de l’Epire. Le Necromanteion de T Acheron. Ephyra-Pandosia-Cctssope (1971), σ. 16. 
Ότι οι τροχοί προέρχονται από καταπέλτες, βλ. D. Baatz, "Hellenistiche Katapul
te aus Ephyra (Epirus)”, Athenische Mitteilungen, 79 (1982). Αλλά η άποψη του 
Baatz (σ. 213) ότι η παρουσία τόσων τροχών καταπελτών αποδείχνει ότι το κεντρικό 
οικοδόμημα με τους ισχυρούς τοίχους είναι οχυρωματικός πύργος αγροκτήματος, που 
απαντά στην Αττική και αλλού, θυμίζει την παροιμιώδη φράση «εξ όνυχος τον λέον
τα». Οι τροχοί των καταπελτών θα μπορούσαν βέβαια να χρησιμοποιηθούν και για 
άλλους παρόμοιους σκοπούς (έλξη). Η ομηρική παράδοση, ο Ηρόδοτος, ο Στράβων, 
ο Παυσανίας τοποθετούν σαφώς το Νεκυομαντείο στη συμβολή του Αχέροντα με 
τον Κωκυτό, στην περιοχή της Αχερουσίας λίμνης, της Εφύρας, του Χειμερίου και 
του όρμου της Αμμουδιάς (Γλυκύς ή Έλέας Αιμήν). Ο τύπος του ιερού, με την υπό
γεια αίθουσα και την τριμερή διάρθρωση, και ιδίως ο λαβύρινθος και τα πολυάριθμα 
και ποικίλα ευρήματα αναθηματικού και τελετουργικού χαρακτήρα δεν νομίζω ότι 
επιτρέπουν μια τέτοια ερμηνεία. Οι διάδρομοι, που περιβάλλουν το κυρίως ιερό, δεν 
νοούνται σε οχυρωματικό πύργο. Ο τύπος του οικοδομήματος, με την υπόγεια κρύπτη, 
με εξαιρετική επιμέλεια λαξευμένη (εικ. 13), απηχεί την ιδέα του ταφικού μνημείου, 
τα Μαυσωλεία της Ανατολής και τα προϊστορικά Ziggourat της Μεσοποταμίας και 
του Elan.
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τριήμερο καθαρμό, όπως η Άλκηστη στην ομώνυμη τραγωδία του Ευ
ριπίδη υποβάλλεται σε τριήμερο άφαγνισμόν για να αποχτήσει συνεί
δηση.

ΙΙλήθος ήταν τα ευρήματα-αφιερώματα, κυρίως αγγεία, πιθάρια 
γεμάτα με απανθρακωμένους από τη φωτιά καρπούς (εικ. 12), σιτάρι, 
κριθάρι, λούπινα (λαθούρια), οι αρχαίοι θέρμοι, ιδίως μικρόσπερμα 
κουκιά που μοιάζουν με τα σημερινά φούλια (vicia faba equina),

Εικ. 14. Πήλινο ειδώλιο Περσεφόνης (3ος π.Χ. at.). 
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άγνωστα σήμερα, γνωστά όμως και αυτοφυή στην αρχαία Ήπειρο, με 
το όνομα αίγύπτιοι κύαμοι·26 Όταν τρώγονται ωμοί οι κύαμοι και οι 
θέρμοι, προκαλούν δυσπεψία, άμβλυνση αισθήσεων, ζάλη και παραισθή
σεις (κυαμίασις και λαθυρισμός) που, παράλληλα με τη λοιπή ψυχική 
προετοιμασία, δημιουργούσαν ψυχική κατάσταση δεκτική για την επι
κοινωνία με τα είδωλα των νεκρών.27

Στα έξι δωμάτια του κυρίως ιερού βρέθηκαν επίσης ποικίλα αφιερώ
ματα, εκατοντάδες αγγείων του 3ου-2ου π.Χ. αιώνα για προσφορές, κυ
ρίως πρόχοι και λεκάνες, αμφορείς, υδρίες, μικρότερα αγγεία, ληκύθια, 
μυροδοχεία, ασκοί, πιάτα, ρυτά, συχνά κοσμημένα με γραπτή κόσμηση 
του τύπου Gnathia και του ρυθμού των «δυτικών κλιτύων» (west slopes), 
προσφορές των ζώντων στους νεκρούς, τελετουργικά αγγεία, ειδώλια 
της Περσεφόνης με καλύπτρα και πόλο στολισμένο με στάχυα και καρ
πούς, σύμβολα της ευφορίας (εικ. 14), εργαλεία γεωργικά, αλέτρια, αξί- 
νες, τσεκούρια, πριόνια, δρεπάνια, καμάκια, άγκιστρα, τρίαινες, αιχμές 
βελών και ακοντίων, μυλόπετρες, λεκάνες μαρμάρινες, ακόμη και θειάφι, 
που θα χρησίμευε για τους καθαρμούς.28 Ο Οδυσσέας μετά το φόνο 
των μνηστήρων καθαρίζει τα ανάκτορα από το φονικό καίγοντας θειάφι 
(χ 481 κε., 493 κε.). Ο Αχιλλέας καθαρίζει το χρυσό ποτήρι με θειά
φι, πριν κάνει τις χοές στον δωδωναίο Δία τον πελασγικό (Π 228).

Λίγα ευρήματα ήταν αρχαιότερα του 4ου και 3ου αιώνα. Η ισοπέ- 
δωση του βράχου για την κατασκευή του ελληνιστικού ιερού εξαφά
νισε τα αρχαιότερα λείψανα και την υποθετική σπηλιά, την είσοδο στον 
Άδη. Μερικά όστρακα, που βρέθηκαν στις πτυχές των βράχων, είναι 
μελανόμορφα και της τοπικής χειροποίητης κεραμικής (κατηγορία II και 
III).28α Όμως σε μικρή απόσταση, στους δυτικούς πρόποδες του λόφου, 
μέσα στο χωριό, βρέθηκαν όστρακα και πήλινα ειδώλια της θεάς που 
φτάνουν ως το β' μισό του 7ου αιώνα. Πρόκειται πιθανώς για «αποθέτη» 
από το αρχαϊκό ιερό του λόφου.29 Ωστόσο, στο χώρο της αυλής (II)

26. Αθηναίος 3, 73b = F. Gr. Hist. II A 81. Fr. 65. Πρακτικά Αρχαιολογι
κής Εταιρείας, 1960, σ. 117, υποσ. 2, πίν. 90α. Σ. I. Δάκαρης, Θεσπρωτία (1972), 
σ. 33.

27. Πρακτικά Αρχαιολογικής Εταιρείας, 1960, σ. 117 και υποσ. 2, 1961, σσ' 
115-116. Σ. I. Δάκαρης, Θεσπρωτία, 1972, σ. 33.

28. Το Έργον της Αρχαιολογικής Εταιρείας, 1964, σ. 54 κε. Πρακτικά Αρχαιο
λογικής Εταιρείας, 1964, σ. 48 κε.

28α. Πρακτικά ‘Αρχαιολογικής Εταιρείας, 1963, σ. 91' 1964, σ. 53.
29. Το Έργον της Αρχαιολογικής Εταιρείας, 1958, σ. 97, εικ. 102-103. Bulletin
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βρέθηκαν χειροποίητη κεραμική της εποχής του Χαλκού, λεπίδες και 
βέλη από πυριτόλιθο, λίγα μυκηναϊκά όστρακα του Μου και 13ου αιώνα 
και τρεις παιδικοί κιβωτιόσχημοι τάφοι του 14ου ή 13ου αιώνα, και νο
τιότερα ένα χάλκινο ξίφος του 13ου.30

Είναι χαρακτηριστική η τριπλή διαίρεση του ιερού, με τους τρεις 
διαδρόμους και με τις τρεις εισόδους, με το λαβύρινθο με τις τρεις σιδη
ρόφρακτες πύλες, με την τριπλή διαίρεση του κυρίως ιερού και τους 
τρεις αποθηκευτικούς χώρους στα δύο πλαϊνά κλίτη και πιθανώς με τις 
τρεις φάσεις προετοιμασίας.31

Το ιερό πυρπολήθηκε από τους Ρωμαίους το 167 π.Χ. Οι δημητρια- 
κοί καρποί, που ήταν αποθηκευμένοι στα μεγάλα πιθάρια, το θειάφι και 
άλλες εύφλεκτες ύλες έθρεψαν τις φλόγες και κατέστρεψαν το ιερό. Η θερ
μοκρασία της φωτιάς ήταν τόσο ισχυρή, ώστε οι επιφάνειες των τοίχων 
ασβεστοποιήθηκαν, τούβλα της ανωδομίας, κεραμίδια και αγγεία περιήλ
θαν σε κατάσταση τήξης και αποτέλεσαν συμπαγείς μάζες. Το ιερό 
εγκαταλείφθηκε οριστικά.

Είναι άγνωστος ο χρόνος της αρχικής λατρείας της Περσεφόνης και 
του Άδη στον Αχέροντα. Οι ανασκαφές δεν έδωσαν σαφή απάντηση στο 
σημείο αυτό. Τα προϊστορικά ευρήματα της εποχής του Χαλκού από 
την Εφύρα και το ιερό αποδείχνουν την εγκατάσταση στην περιοχή ενός 
ντόπιου οικισμού, με το προελληνικό όνομα Κίχυρος·32 Στο βράχο φαί
νεται ότι υπήρχε έκτοτε λατρεία της Μεγάλης Θεάς της βλάστησης και 
της ευφορίας. Στα νομίσματα που έκοψε στα μέσα περίπου του 4ου 
αιώνα η Ελέα, η πρωτεύουσα της Ελεάτιδος που ταυτίζεται με την πε
ριοχή του Κάτω Αχέροντα (Θουκ. 1,46,4), εικονίζονται ο πήγασος και η 
τρίαινα, σύμβολα του χθόνιου Ποσειδώνα, θεού της βλάστησης, των

de Correspondance Hellénique, 83 (1959) 669, εικ. 14. Ant. K. 1963, les Beili, 
πίν. 24. Enciclopedia dell’Arte Antica, Suppl. (1970), στη λ. Mesopotamos, εικ. 
468-469.

30. Αρχαιολογικόν Αελτίον, 18 (1963) Β', σσ. 153-154, εικ. 4, πίν. 187e. S. I. 
Dakaris, Proc. Preh. Soc. XXXIII (1967) 32. πίν. I, 3. N. G. L. Hammond, Epi- 
rus, σσ. 319-320.

31. Πρακτικά Αρχαιολογικής Εταιρείας, 1960, σ. 117' 1961, σσ. 111-112. Σε 
παρόμοια τελετουργία σε τρεις φάσεις υποβάλλονταν επίσης οι μυούμενοι στο ιερό 
της Σαμοθράκης κατά τα Καβείρια, Κ. Lehmann, Samothrace. A Guide to the 
Excavations and the Museum, 1960, σσ. 31-35.

32. Σ. I. Δάκαρης, Θεσπρωτία (1972), σσ. 28-29, 62-63, 113-114. The Prin
ceton Encyclopedia, σ. 310. Enciclopedia dell’Arte Antica, Suppl. (1970), στη λ. 
Mesopotamos.
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πηγαίων νερών, των εγκάτων της γής, της ζωής και του θανάτου. Στα 
ίδια νομίσματα παριστάνονται επίσης η Περσεφόνη με στεφάνι από στά- 
χυα, ως χορηγός της ζωής, και ο Κέρβερος, ο άγρυπνος φρουρός στην 
είσοδο του Άδη.33

Η λατρεία του χθόνιου ΙΙοσειδώνα του ενοσίχΟυνος και γαιηόχον, 
ήταν διαδομένη στην Ήπειρο.34 Μια τέτοια χθόνια λατρεία του Ποσει- 
δώνα στην Ήπειρο προκύπτει έμμεσα και από την Οδύσσεια. Ο Οδυσ- 
σέας όφειλε να θυσιάσει στον ΙΙοσειδώνα μετά το φόνο των μνηστή
ρων, όπως του είχε πει ο Τειρεσίας, ταξιδεύοντας σε χώρα μακρινή, 
όπου οι άνθρωποι δεν ξέρουν από θάλασσα και δεν αρτίζουν την τροφή 
τους με αλάτι ούτε ποτέ τους είδαν καράβια να αρμενίζουν και ούτε από 
κουπιά γνωρίζουν (λ 121 κε. = ψ 269 κε.). Βέβαια ο ποιητής δεν 
είχε λόγο να αναφέρει το όνομα του τόπου, αλλά οι σχολιαστές της Οδύσ
σειας και ο Παυσανίας3“ τοποθετούν τη λατρεία αυτή του Ποσειδώνα 
στο εσωτερικό της Ηπείρου, στα Βούνειμα, που έχτισε ο Οδυσσέας σε 
ανάμνηση της περιπέτειας αυτής κοντά στην Τράμπυα, που πρέπει να 
την αναζητήσουμε στο εσωτερικό της Πίνδου.

Όταν τον 14ο π.Χ. αιώνα εγκαταστάθηκαν στην Εφύρα άποικοι 
από τη βορειοδυτική Πελοπόννησο, πιθανώς Ηλείοι, το τοπικό ζεύγος, 
ο Ποσειδώνας-Άδης και η Μεγάλη Θεά της γονιμότητας και της βλά
στησης ταυτίστηκαν με το αντίστοιχο ζεύγος της μυκηναϊκής λατρείας, 
την Περσεφόνη και τον Αϊδωνέα, θεότητες επίσης του Κάτω Κόσμου. 
Στην άποψη αυτή μας οδηγούν τα κοινά τοπωνύμια, Εφύρα, Αχέρων, 
που απαντούν και στην Ηλεία, και η διαδομένη στη δυτική Πελοπόν
νησο λατρεία του Άδη, όπως επίσης και μερικές υστεροελλαδικών 
χρόνων παραδόσεις ηλειακής προέλευσης που συνδέουν τον Ηρακλή, 
έναν κατεξοχήν ήρωα της Ηλείας και της Κορίνθου, με τη θεσπρωτική 
Εφύρα, στις οποίες όμως δεν επιτρέπει ο χώρος να επεκταθούμε.36

Από όσα εκθέσαμε προκύπτει, νομίζω, το συμπέρασμα ότι στην 
Οδύσσεια και ιδιαίτερα στη Νέκυια υπάρχει ιστορικός πυρήνας που 
φτάνει ως τον 14ο-13ο αιώνα και οφείλεται κυρίως στην εγκατάσταση

33. P. R. Franke, Die Antiken Münzen, σ. 40 κε., 300 κε., N. G. L. Ham
mond, Epirus, σσ. 546, 548-549. Σ. I. Δάκαρης, Θεσπρωτία (1972), σσ. 116-117.

34. N. G. L. Hammond, Epirus, σσ. 708, 735, 738, 741.
35. Παυσ. 1,12,5.
36. E. lepore, Richerche suWAntico Epiro (1962), σ. 40 κε. κα υποσ. 135. 

N. G. L. Hammond, Epirus, σσ. 372-373, 379-380. Σ. I. Δάκαρης, Θεσπρωτία 
(1972), σ. 75. Enciclopedia dell’Arte Antica, Suppl. (1970), στη λ. Mesopotamos.
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μυκηναίων αποίκων από τη δυτική Πελοπόννησο. Κάτι παρόμοιο δια
πιστώσαμε και στη Δωδώνη. Θα ’λεγα μάλιστα ότι οι πληροφορίες της 
Οδύσσειας (και της Ιλιάδας), όσο και αν κρύβονται κάτω από τον πέπλο 
του ποιητικού λόγου, είναι περισσότερες από όλες μαζί τις μαρτυρίες 
που μας δίνει για την Ήπειρο η μετά τον Όμηρο και ως τον 5ο π.Χ. 
αιώνα γραπτή παράδοση.

Κατά τις εισβολές των βορειοδυτικών φύλων, γύρω στο 1200 και 
ως τον 8ο αιώνα, η Ήπειρος φαίνεται εντελώς αποκομμένη από τη 
νότια Ελλάδα. Ξαναρχίζει η επικοινωνία της με τον δεύτερο αποικισμό 
του 8ου και 7ου αιώνα, με τους Ηλείους πρώτα και τους Κορίνθιους 
ύστερα. Και τα δύο κύματα του αποικισμού του 14ου και του 8ου-7ου 
αιώνα γίνονται αισθητά από τα ευρήματα της Εφύρας και από τα αφιε
ρώματα στα δύο μαντεία, του Αχέροντα και της Δωδώνης. Επειδή τα 
μυκηναϊκά αγγεία και τα χάλκινα αναθήματα απαντούν και στο εσωτε
ρικό της Ηπείρου, πρέπει να υποθέσουμε αναγκαία ότι μεταφορείς αυτών 
των βιοτεχνικών προϊόντων της υστερομυκηναϊκής και της γεωμετρικής 
περιόδου ήταν οι κτηνοτρόφοι της Πίνδου, οι οποίοι από τους απώτατους 
χρόνους της προϊστορίας ανεβοκατέβαιναν με τα κοπάδια τους από την 
Πίνδο στις ακτές για τη βοσκή και αντάλλασσαν τα κτηνοτροφικά τους 
προϊόντα με αποικιακά είδη βιοτεχνίας, σιτάρι, λάδι.37 Από αυτή την 
επικοινωνία των κτηνοτροφών της Πίνδου και των αποίκων ίσως να 
δημιουργήθηκε ο θρύλος στην Οδύσσεια για ανθρώπους που δεν γνωρί
ζουν από θάλασσα και δεν αρτίζουν τις τροφές τους με αλάτι.

Η Οδύσσεια διασώζει μερικές ενδιαφέρουσες μαρτυρίες για τη Θε
σπρωτία του 14ου-13ου αιώνα. Η χώρα ήταν πλούσια και ο βασι
λιάς της ο Φείδίυν —δεν έχει σημασία αν το όνομα μπορεί να είναι ευ- 
φημιστικό του Αϊδοονέα— ήταν πλούσιος και φιλόξενος. Τα καράβια 
του διέσχιζαν το Ιόνιο με κάποιο κίνδυνο από τους πειρατές Ταφίους 
που λυμαίνονταν τις ακτές. Εναντίον των πειρατών πολεμούσαν οι

37. Σ. I. Δάκαρης, Θεσπρωτία (1972), σ. 148 κε. Enciclopedia dell'Arte An
tica, Suppl. (1970), στη λ. Mesopotamos. [Του ίδιου, Palast und Hütte (Mainz/ 
Rh. 1982), σ. 359. I. Βοκοτοπούλου, Αρχαιολογική Εφημερίς, 1969, σσ. 185 κε., 
203-204. Της ίδιας, «Η Ήπειρος στον 8ο και 7ο αιώνα π.Χ.», Annuario LX, N.S. 
XLIV (1982), σσ. 95-96. Στους τάφους του 8ου π.Χ. αιώνα του κτηνοτροφικού οικι
σμού της Βίτσας βρέθηκαν 24 κορινθιακά αγγεία, 7 του ρυθμού της «δυτικής Ελλά
δος», όπως και αγγεία θεσσαλικά και αχαϊκά, που έχουν στενές ομοιότητες με τα 
αγγεία της Ιθάκης, Ακαρνανίας, Αχα'ίας και Λακωνίας και επιβεβαιώνουν τη δυ
τική διά θαλάσσης προέλευση των εισαγμένων αγγείων.
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Θεσπρωτοί έχοντας την ισχυρή συμμαχία του βασιλιά της Ιθάκης 
που φαίνεται ότι ασκούσε κάποια επιρροή στην περιοχή του Ιονίου. Κον
τά στο λιμάνι ήταν η πόλη του Χειμερίου και λίγο προς το εσωτερικό η 
Εφύρα, τόπος παραγωγής δηλητηρίων.38

Είναι αναμφισβήτητο ότι ο Όμηρος τοποθετεί τη σκηνή της Νέ- 
κυιας στις δυτικές ακτές του Ιονίου, στη Θεσπρωτία, 500 μέτρα νότια 
της Εφύρας, κοντά στη συμβολή του Βουβού και του Μαύρου (Κωκυ- 
τός) στον Αχέροντα. Οι περιπέτειες του Οδυσσέα, όπως φαίνεται από 
όσα μέρη μπορούν να προσδιοριστούν γεωγραφικά, πραγματοποιήθηκαν 
στη δυτική θάλασσα, στη Λιγουστική και την Αδριατική, που πίστευαν 
ότι συνδέεται με τον βόρειο ωκεανό μέσο Κροατίας, Ουγγαρίας και 
Ρουμανίας.39

Όπως προκύπτει από τα αρχαιολογικά ευρήματα, οι Έλληνες του 
8ου αιώνα είχαν συχνή επικοινωνία με τη δυτική θάλασσα ως την Καμ- 
πανία και ακόμη βορειότερα' και ο ποιητής ήταν ένας κοσμογυρισμένος 
αοιδός, κάτι που επέβαλλε και το επάγγελμα του αοιδού.40 Απαραγνώ
ριστη είναι επίσης η ταυτότητα της ομηρικής περιγραφής και της σημε
ρινής τοπιογραφίας της πεδιάδας του Κάτω Αχέροντα, στη συμβολή 
του με το Βουβό και το Μαύρο (εικ. 10).

Προβάλλει λοιπόν το ερώτημα αν ο ποιητής είχε επισκεφτεί την πε
ριοχή αυτή, όπου η αρχαία παράδοση τοποθετούσε την είσοδο στον Κάτω 
Κόσμο, ερώτημα εύλογο, αφού σχεδόν γειτονεύει με την Ιθάκη. Την 
εντύπωση αυτή συμμερίζονταν και οι αρχαίοι γραμματικοί, όπως ο 
Πρωτέας ο Ζευγματίτης, που προτείνει τη διόρθωση της λ. Κιμμερίων 
σε Χειμερίων, και τέσσερις αιώνες αργότερα ο γεωγράφος Παυσανίας

38. Αρχαιολογική Εφημερίς, 1956, σσ. 152-153. Σ. I. Δάκαρης. Οι γενεαλογικοί 
μύθοι των Μολοσσών, 1964, σ. 7, υποσ. 3 και σ. 72, υποσ. 8. Tou ίδιου, Θεσπρω
τία (1972), σσ. 56-59. C. Sueref, ο.π., σ, 7 κε.

39. W. Schadewaldt, Από τον κόσμο και το έργο του Ομήρου, μτφρ. Φ. I. 
Κακριδή, Αθήνα 1980, τόμ. Α', σ. 142-143.

40. W. Schadewaldt, ό.π. σσ. 125 κε., 138 κε., I. Θ. Κακριδής, Το μήνυμα του 
Ομήρου, Αθήνα 1985, σσ. 25-26: «Δεν θα το δεχτούμε εύκολα πως η Αθήνα, η Θήβα, 
η Κόρινθος, το Άργος, οι Μυκήνες, η Σπάρτη, ,η Πύλος, ο βοιωτικός Ορχομενός, 
η Χαλκίδα, η Ιωλκός, η Δωδώνη... όλες αυτές οι πολιτείες και τα νησιά δεν ήταν για 
τον Όμηρο παρά άδεια ονόματα... Έτσι, εμείς τουλάχιστο, πιστεύουμε ανεπιφύ
λακτα, μαζί με τον Schadewaldt πως ο ορίζοντας του Ομήρου άπλωνε σε ολόκληρο 
τον ελληνικό κόσμο: "Ο Όμηρος μπορεί να ήταν Ίωνας και να κατοικούσε στη 
Χίο, έζησε όμως στην Ελλάδα”.» Δεν ήταν λιγότερες οι σχέσεις της Ελλάδας με τη 
νότια Ιταλία στο 14ο-13ο αιώνα.
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που σημειώνει (1,17,5): προς δε τη Κιχύρφ λίμνη τε εστιν Άχερουσία 
καλοομένη καί ποταμός Άχερων, ρεϊ δε καί Κωκοτός ΰδωρ άτερπέστατον. 
"Ομηρός τέ μοι δοκεϊ ταϋτα έωρακώς ες τε την άλλην ποίησιν άποτολ- 
μησαι των εν Άδου καί δη καί τα ονόματα τοϊς ποταμοϊς από των εν Θε- 
σπρωτίδι θέσθαι.

Δεν έχει ίσως σημασία ότι ο Όμηρος δεν μνημονεύει την Αχερουσία 
λίμνη ούτε ότι ο Οδυσσέας έχει ξανάρθει στη χώρα αυτή για να πάει στην 
Εφύρα, μόλις 500-600 μέτρα βορειότερα από τον Άΐδεω δόμον εύρώεντα, 
στη συμβολή δύω ποταμών εριδούπων, για να προμηθευτεί φάρμακον 
άνδροφόνον για τα βέλη του (α 261). Ίσως ο Όμηρος δεν είχε γνώση 
του χώρου, αλλά άντλησε τις πληροφορίες του από άλλα έπη, όπως η 
Θεσπρωτις και οι Νόστοι, ή ακόμη από τις διηγήσεις των ναυτικών της 
Ιωνίας, των Κυκλάδων ή της Εύβοιας,41 όπως ο πλαστός κρητικός έμπο
ρος της Οδύσσειας ή όπως οι Κασσωπαίοι των ελληνιστικών χρόνων 
που έφταναν ως την Ιωνία και την Αιολίδα' ίσως όμως είχε επισκεφτει 
το χώρο ο ποιητής, αλλά απέφυγε να το υπαινιχθεί για να μην ταράξει 
τη ζοφερή εικόνα του σιωπηλού κόσμου των νεκρών.

Άν όμως δεχτούμε ότι ο Όμηρος γνώρισε την πατρίδα του Οδυσσέα, 
δεν βλέπω το λόγο γιατί πρέπει να αμφισβητήσουμε την επίσκεψη του 
ποιητή στην περιοχή του ,Αδη, που βρισκόταν στο δρόμο των περιπε
τειών του Οδυσσέα.

Εφόσον η Ιθάκη και η περιοχή του Κάτω Αχέροντα μας οδηγούν στις 
βορειοδυτικές ακτές του Ιονίου, για ποιο λόγο θα πρέπει επίσης να απορ- 
ρίψουμε την άποψη ότι η ομηρική περιγραφή της πόλης του νησιού των 
Φαιάκων, της Σχερίας (ζ 262 κε.) με τα ψηλά τείχη, που ήταν χτι
σμένη ανάμεσα σε δύο ασφαλή λιμάνια, του Αλκίνοου και τον Τλλαϊ- 
κό, με την άγορήν και το καλόν Ποσιδήϊον, δεν άπηχεΐ τήν αποικία των 
Ευβοέων, την Μάκριν, που έχτισαν οι Ερετριείς γύρω στα μέσα του 8ου 
αιώνα, εκεί που έναν αιώνα αργότερα οι Κορίνθιοι έχτισαν τη δική τους 
αποικία, την Κέρκυρα.42

Ο Όμηρος φαίνεται να δείχνει κάποιο ιδιαίτερο ενδιαφέρον για τη 
χώρα των Θεσπρωτών, οι οποίοι στην προδωρική περίοδο κατοικούσαν

41. Στον αποικισμό της Κέρκυρας είχαν προηγηθεί των Κορινθίων τον 8ο 
αιώνα οι Ευβοείς. Για την εξαιρετική εμπορική θέση, τη ναυτική και αποικιακή 
δραστηριότητα της Εύβοιας στον 8ο αιώνα, W. Schadewaldt, ό.π., σ. 136 κε.

42. Γ. Δοντάς, Οδηγός αρχαιολογικού Μουσείου Κέρκυρας, Αθήνα 1970 σ. 11. 
Π. Τ. Καλλιγάς, «Κέρκυρα, αποικισμός και έπος», Annuario LX, NS. XLIV (1982). 
σσ. 57-68.
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σε ολόκληρη την Ήπειρο. Με τους Θεσπρωτούς συνδέει τα δύο προϊστο
ρικά και ονομαστά μαντεία του Ελληνισμού, του Πελασγικού Δία της 
Δωδώνης, άνακτα του Επάνω Κόσμου, και του αδερφού του Ποσειδώνα- 
Άδη, άνακτα του Κάτω Κόσμου, στον Αχέροντα.

Η νεότερη γλωσσολογική έρευνα συσχετίζει το πρώτο συνθετικό του 
εθνικού Θεσ-πρωτός, με τη λ. ιερός, θείος, που απαντά και στα ομηρικά 
επίθετα θέσ-κελος, θεσ-πέσιος, θέσ-φατος, και σημαίνει τον προικισμέ
νο με μαγική δύναμη να ερμηνεύει τη θεία βούληση, τον προφήτη.43 Στη 
λ. Θεσπρωτός μπορούμε να προσθέσουμε και το εθνικό Θεσ-σαλός, εθνικό 
που έχει θεσπρωτική προέλευση (Ηροδ. 7.52). Την ερμηνεία αυτή απηχεί, 
νομίζω, η αρχαία παράδοση που τοποθετούσε την 'Ελλάδα την άρχαίαν 
μεταξύ Δωδώνης και Αχελώου, όπου ωκουν yàp oi Σελλο'ι ενταύθα καί 
οΐ καλούμενοι τότε μεν Γραικοί νΰν <$’ "Ελληνες (Αριστ., Μετεωρολογικά 
1,14, 352 a-b).

ODYSSEY AND EPIRUS 

(Summary)

THE EXCAVATIONS at Cassope in southern Epirus indicate the ex
istence of strong contact between the Cassopaeans and the Ionian 
coast as far as Δυρράχιον or Epidamnos and southern Italy in the 
4th-2nd centuries B.C., facilitated by the presence of scattered 
islands, such a Eptanesa, Echinoussai, Oeniades. Similar contacts 
with the Ionian coast and particularly with Ithaca, Cephalonia, 
Zakynthos and the NW Peloponnese, are indicated by archaeo
logical finds of the 14th and 13th centuries B.C. (LHIII A-B/CI).

This period had witnessed the foundation on the coastal areas 
of Epirus (Thesprotia) of colonies by NW Peloponnese, such as 
Ephyra, near Acheron, and "Kiperi”, south of Parga (tholos tomb). 
Colonization by NW Peloponnese is also attested by archaeological 
finds in Zakynthos, Cephalonia, Ithaca and in Magna Grecia.

43. Οφείλω την πληροφορία αυτή στον καθηγητή J. Chadwick, που λίγο αργό
τερα, περισσότερο ανεπτυγμένη, την άκουσα στο Συνέδριο του Τάραντα (5-10.Χ.84), 
στην ανακοίνωση του Carlo de Simone, περίληψη της οποίας δημοσιεύεται στο 
Magna Grecia, XX, N. 3-4, 1985, σσ. 24-25.
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This evidence led to the conclusion that the coastal areas of Epirus 
served to the mycenaean rulers ofNW Peloponnese as land-bridges 
to southern Italy.

The part of Epirus east of Dodona was under the influence 
of the rulers of western Thessaly and particularly of Plithia.

It is in this broad historical background of the 14th-13th cen
turies B.C. that some valuable information on Epirus provided by 
the Homeric epics can be attributed to.

In the "Catalogue of Ships” (B 749-750) the Enienes, initially 
occupying the area east of Dodona as far as the eastern slopes of 
Pindos (Ζυγός) and who moved in the 12th century B.C. towards 
the gulf of Ambracia (Δρυοπίς) to finally settle down in Kirra, near 
Delphi, are mentioned as campaigning alongside the Peraiboi 
(i.e. living "beyond Aoos”, Αόος - Περαιβοί), under the command 
of the ruler of the Thessalian Kyphos, Gouneus, Achilles prays to 
the Dodonean and Pelasgian Zeus for his friend, Patroclus, who 
wearing the heroe’s armour sets out to fight Hector (Π 233f). In 
the Odyssey western Epirus is said to be under the influence of 
the king of Ithaca. Odysseus fights against the pirates Tapini 
with the Thesprotians as his allies (π 425). The king of Thespro- 
tia Pheidon offers the shipwrecked Odysseus hospitality and rich 
gifts (ξ 31Gf; π 427; τ 287). Odysseus goes to Dodona to ask the 
sacred phegos (oaktree) whether he should return home, secretly or 
openly (ξ 327 ; τ 296f). He also visits Ephyra, situated near the 
river Acheron (or Σελλήεις) to buy poissons for his arrows (a 259; β 
328f).

Circe advises him to go «εις Άίδαο δόμους καί έπαινής Περσε- 
φονείης» to consult the spirit of the blind soothsayer Teiresias on 
how best to organize his return to Ithaca (κ 490f). The underworld 
lies on a steep rock by the confluence of the rivers Pyriphlegethon 
and Cocytos to Acheron, in Persephone’s hain of poplars and 
willows (κ 513f), not far from the see.

The excavations at Dodona (fig. 1) proved the practice of 
cult around the sacret oak, which was the centre of worship, and 
brought to light mycenaean offerings of the 14th and 13th centuries 
B.C. (LHIII A-B/Cl) (figs 2-6).

The existence of Ephyra in western Epirus in the 14th-13th 
centuries B.C. (LHIII A-B/Cl), probably an Elean or Achaian
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colony surrounded by a cyclopean wall, has now been proved 
beyond doubt. 500 m to the south, on a rocky hill by the con
fluence of Cocytos to Acheron (fig. 10), excavations brought to 
light a hellenistic sanctuary of Hades (nekyomanteion) (fig. 11) 
as well as prehistoric remains of the 2nd millenium B.C. The rich 
offerings, the style of the hellenistic hieron with its underground 
hall, probably initially a cave, and the practices of the 4th-2nd 
centuries B.C. correspond to Homer’s description (λ 23f). The his
torical core of the Odyssey is reinforced by the identification of 
Homer’s "Kimmerians” with the "Chimerians”, a tribe occupying 
the "Χειμέριον άκραν” by the Acheron estuary, 4 km west of Ephyra 
(fig. 10, Thuc. 1,44,4-5).

Finally, Odysseus, according to Teiresias’ advice, ought to 
sacrifice following the murder of the suitors to the angry Poseidon, 
at a place "where people had never seen the sea nor had they ever 
tasted salt on their food” (λ 121 ; ψ 269f).

The ancient scholiasts of the Odyssey and Pausanias (1,17,5) 
note that the place of the worship of the άναξ Poseidon was situated 
in the inner part of Epirus, at Vouneima, not far from Trampyae, 
built by Odysseus in memory of his adventure.

As indicated by excavations, in the inner part of Epirus as well 
as in the Thessalian plain and on the Thesprotian coast, occupied 
since the 14th and 13th centuries B.C. by settlers fromNW Pelo- 
ponnese, probably Eleans or Achaians, used to spend the winter 
for pasturage the animal breeders of Pindos with their herds practis
ing a form of primitive exchange. This explains the frequent pre
sence in Pindos of mycenaean ware, arms and jewellery of the 14th- 
13th centuries B.C. and even later, in the 8th-4th centuries B.C.

The inhabitants and the colonists of the coast, of the islands 
and of Thessaly had retained the memory of these animal breeders 
from Epirus, "who had not seen the sea”, as well as information 
about Dodona, the oracular oak and the entrance of the under
world in Acheron. From Thessaly and Ithaca, or rather through 
the lost epics "Thesprotis” and "Nostoi”, they reached Homer’s 
poetry as a distant echo of the past.

The influence of the rulers of Plithia over eastern Epirus is 
mentioned in the Iliad —in Achille’s wish— and in the "Catalogue 
of Ships”.
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The identification of the land of the unterworld with the region 
of lower course of Acheron places some of the hero’s adwentures at 
the northwestern coast of the Ionian sea. On the other hand, the 
exact description of the Homeric Phaiakian polis (ζ 262 χε.) leads 
us to accepte the location of the city Makris at the peninsula of 
Corfu, at Makridia, an Eretrian colony of the 8th century, which 
some decades of years later was replaced by the Corinthian colony 
of Kerkyra (734 B.C.).

The special interest of Homer’s epics for the Thesprotian land 
can be explained by the etymology of their name. Its first com
pound, θεσ- appears in further adjectives used by Homer, such as, 
θέσχελος (thes-kelos), θεσπέσιος (thes-pesios), θέσφατος (thes-phatos). 
The ethnicon Θεσ-πρωτός means the man endowed by magic power, 
i.e. the prophet. A corresponding picture provides us the subsequent 
ancient writtens tradition (Herodot et ah). According to Aristotle 
(Μετεοψολογικά 1,14,352 a-b) «the so called flood of Deucalion took 
place in the Hellenic lands and particularly in old Hellas, that is 
the country round Dodona and the Achelloiis... Here dwelt the 
Selloi and the people then called Greeks (Γραικοί) and now called 
Hellenes».
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Δύο δεκαετίες ομηρικών φροντίδων (1860-1880) 
στήν Ελλάδα

Τό ομηρικό τραγούδι καί τό κλέφτικο

Ολοι μας, άπο άμεσότητα, άπο την πείρα, είτε άπό έμμεσότητα, τήν πλη
ροφόρηση, γνωρίζουμε τήν βαθειά εντύπωση, άνάμνηση, τήν οποία τυχαί
νει κάποιος δάσκαλος να έχει άφήσει στήν ψυχή κάποιου μαθητή. Κάπο
τε, λέω πώς μοιάζει νά είναι κάτι σάν προκατεστημένη άρμονία ανάμεσα 
σέ δύο συγκεκριμένα άτομα. "Αλλοτε έ'χω άφορμές νά πιστεύω δτι έχου
με νά κάνουμε μέ έναν χαρισματικό δάσκαλο, πού γοητεύει άκέρια τήν τά
ξη του, μεταβιβάζοντας έτσι σάν κάποιο μήνυμα επί μακρά σειρά ετών 
στά παιδιά πού ή έκπαιδευτική διαδικασία φέρνει διαδοχικά έμπρός του. 
Αύτύ είναι το άλλο δριο" άκόμη, άνάμεσα στις δύο δυνατότητες, υπάρχουν 
πάντοτε οί χαρακτηρολογικές υποθέσεις: ίσως μπορεί κανείς νά μιλήσει 
γιά μία προσωπικότητα διδασκάλου ή οποία νά άνταποκρίνεται ευνοϊκά 
μέ μία χαρακτηρολογική ομάδα παιδιών. Ξέρω δτι οί κατά καιρούς θεω
ρητικοί τής παιδαγωγικής τέχνης ή επιστήμης έχουν έκφέρει διάφορες 
σχετικές έρμηνείες τού φαινομένου- άπο δσες γνωρίζω καμμία δέν μέ ικα
νοποιεί, καμμία, άκριβέστερα, δέν ανοίγει αρκετά μεγάλο το ριπίδι τών 
έρμηνειών στίς όποιες προσφέρεται μέ τρόπο, τέλος πάντων, πού νά μπο
ρεί νά καλύψει έναν άριθμύ περιπτώσεων οπωσδήποτε σημαντικό. Ωστό
σο, επειδή παρέργως μου τυχαίνει νά άσχολοϋμαι μέ αυτά τά θέματα, δέν 
μοϋ χρειάζονται άκριβέστερες θέσεις, καί βολεύομαι καλά μέσα στήν πολ
λαπλότητα τών δυνατοτήτων.

Δέν ξεχνώ τον δάσκαλό μου, τον Γιάννη Άποστολάκη, πώς ή διδα
σκαλία του έδενε ένίους άπο έμάς, στο μάθημά του, στά διαλείμματα, στήν 
έξωσχολική μας ζωή. Είταν στήν τρίτη του ελληνικού" δηλαδή, τέσσερα 
χρόνια το δημοτικό, δύο τό ελληνικό, είμουν δώδεκα ώς δεκατριών δταν 
τον άκουγα νά άναλύει μέ δυσμένεια τον Παλαμά, μέ αύστηρότητα τον 
Κάλβο, λατρευτικά τον Σολωμό. ’Αργότερα, οχι πολύ αργότερα, ολίγο 
άργότερα, τον άκουσα νά μιλεί μέ συγκίνηση γιά έναν καθηγητή τον οποίο 
είχε δταν έμαθήτευε στο Γυμνάσιο" τής Πάτρας είταν, καί ό δάσκαλός 
του, άν δέν γελιέμαι, τών μαθηματικών, έλεγόταν ’Αντώνιος Σαρρής" άρ-
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γότερα τον έμνημόνευσε καί σε ένα γραπτό του.1 'Η χειροθεσία, βέβαια, ή 
μεταβίβαση της παραδοσιακής διδασκαλίας, πλουτισμένη άπό μεταγενέ
στερες συμβολές. Έλιγόστευσε, ’ίσως, άλλα δεν έξέλιπε- θά την ξαναβροΰ- 
με σήμερα.

'Ο Γεώργιος Δροσίνης, το 1940, στις αναμνήσεις του τις όποιες έτιτλο- 
φόρησε ωραία «Σκόρπια φύλλα τής ζωής μου», άναφέρει μέ στοργή καί 
θαυμασμό τον ελληνιστή τον όποιο είχε στο Γυμνάσιο, τον Ν. Νικοκλή.2 
Είταν στο Βαρβάκειο, καί, όπως συμπεραίνω, άνάμεσα στα χρόνια 1872 
μέ 1876 ή στο σύνολο τής περιόδου αύτής. «Μύθος καί ιστορία», Wahr
heit und Dichtung. Τί είναι μύθος, μετά τήν διάθλαση τήν οποίαν επι
φέρουν ό χρόνος, ή ή ιδιότυπη, πάντοτε, λειτουργία τής μνήμης; Τί είναι 
προσωπική δημιουργία, προσφορά τής φαντασίας, καί τί προσφορά τής 
εποχής, τής στιγμής, στις καμπές τής ιστορίας; Το θέμα μας, μέσα στά 
πλαίσια στά όποια προσδιορίσαμε, είναι μία σύντομη θεώρηση ένίων 
προϋποθέσειυν πού διευκόλυναν, ή προπαρεσκεύασαν, κάπως, τήν άνέ- 
λευση τοϋ ’Αλεξάνδρου Πάλλη στις ομηρικές του επιδόσεις.

Βεβαίως, ή πατριωτική έξαρση είναι άπό τά μόνιμα χαρακτηριστικά τοϋ 
νέου ελληνισμού, κιόλας άπό τά παλαιότερα χρόνια, ιδίως στά χρόνια τοϋ 
Διαφωτισμού, οπού γίνεται στενότερη ή επαφή άνάμεσα στον μεταγενέ
στερο καί τον άρχαΐο έλληνισμό" ιδιαίτερα άκόμη παίρνει μία δική της 
χροιά μετά τον ’Αγώνα, όταν συσχετίζεται μέ τον άρχαϊσμό, έθνικό, πο
λιτισμικό, γλωσσικό. 'Ο γλωσσικός, ιδιαίτατα, άρχαϊσμός φθάνει στήν 
αιχμή του άκριβώς στήν δεκαετία τήν όποια είχαμε άφορμή να άναφέρου- 
με, μιλώντας γιά τά γυμνασιακά χρόνια τοϋ Δροσίνη: τότε είναι όπου 
άκούονται αυστηροί έλεγχοι γιά τις γλωσσικές υπερβολές των άρχαϊστών, 
προερχόμενοι άπό λογίους πού καί καλλιεργούν καί διδάσκουν τήν καθα
ρεύουσα. 'Ωστόσο καί οί άλλοι άρχαϊσμοί δυναμώνουν. Σκέπτομαι, βε
βαίως, τον φυλετικό συσχετισμό των νεοτέρων Ελλήνων μέ τούς άρχαίους, 
τήν άναζήτηση χαρακτηρολογικών ομοιοτήτων άνάμεσα σέ εκείνους καί 
σ’ αυτούς" καί σκέπτομαι άκόμη τήν συσχέτιση τής άρχαίας ποίησης μέ 
τήν νεότερη, τήν άνωνυμία τοϋ δημοτικού τραγουδιού μέσα στο κλίμα των 
θεωριών τού Herder καί τού Αύγούστου Wolf.

1. Ή ποίηση στη ζωή μας, 1923, σ. 11, σημ.
2. Γιά τον Ν. Νικοκλή (1818-1879) μπορώ νά δώσω πέρα άπό τά γενικά 

βοηθήματα, τις άκόλουθες παραπομπές: π. Βύρων, 4 (1879) 189-191 (βλ. και αύτ. 
σ. 14).—Μακεδονικόν Ήμερολόγιον 1910, σ. 316-317.
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ΟΙ φορείς των πνευματικών αύτών κεφαλαίων δεν μας είναι άγνωστοι. 
’Ίσως, μάλιστα, καί να παραλείψουμε άλλους, ή να τούς μνημονεύσου
με άπλώς, όπως τον Θεόδωρο Μανούση. Έτσι μένουμε κοντά στο θέμα 
μας, στά χρόνια πού το πλαισιώνουν, καί κρατούμε το καίριο ονομα τοϋ 
Κωνσταντίνου Άσωπίου. Γεννημένος στά 1785, μπόρεσε, σέ μεγάλη ηλι
κία, πρίν πεθάνει στά 1872, νά έμπνεύσει μία σειρά άπύ ερευνητικές 
επιδιώξεις σύμφωνες μέ τά προβλήματα πού τον άπασχολούσαν. Άνα- 
φέρομαι, φυσικά, στο ροδοκανάκειο διαγώνισμα, όπου, κατά την δεκα
ετία 1860, έπροκηρύχθηκε, κατά το πνεύμα τοϋ Άσωπίου, πρώτα μία 
σειρά θεμάτων ή οποία επίκεντρο έχει, όπως θά ίδούμε συνεχίζοντας, ζη
τήματα ομηρικά. Κοντά είναι καί ένα άλλο, πολύ σχετικό θέμα όπου ετοι
μάζεται ή σύσταση μιας καινούριας επιστήμης, τής λαογραφίας' στήν 
οικεία προκήρυξη άνταποκρίνεται, νέος πολύ, ό Ν. Γ. Πολίτης, τού οποίου 
χαράζεται εκείνην την ώρα ή αυριανή σταδιοδρομία.

Συνολικά, ως μέσα στά χρόνια 1870, όροθετεϊται ή νέα έλληνική ιδεο
λογία σε αναφορά με τον αρχαίο κόσμο: τά γόνιμα, άκόμη, γιά τούς νέους 
καιρούς στοιχεία, τού ολοένα καί περισσότερο άποδυναμωμένου Διαφωτι
σμού, θά ένταχθοΰν, μέ θυσίες, άβαρίες, παραιτήσεις, στά καινούρια σχή
ματα. Πάντως ή εθνική καί χαρακτηρολογική ομοιογένεια τών δύο έλ- 
ληνισμών, τού άρχαίου καί τού νεοτέρου θά ένσωματο^θει μέσα στούς κοι
νούς νεοελληνικούς τόπους γενικά παραδεκτή, χωρίς άμφισβητήσεις. Άπύ 
έκεϊ καί πέρα, θά έπρεπε, ίσως, νά άναρωτηθοΰμε σέ τί ποσοστά μπορούν 
τά διάφορα κινήματα τών συλλογικών σωμάτων, κοινοί τόποι, κοινή γνώ
μη, κοινή πίστη, κοινοί μύθοι, όλα αυτά μπορούν, λέω, νά επηρεάσουν 
τήν πορεία τής ιστορίας, ας είναι καί βραχυπρόθεσμα μόνο. Σ’ αύτήν, 
τήν βραχυπρόθεσμη ιστορία μέσα, βεβαίως ξέρουμε ότι γίνονται συνεχώς 
αλληλεπιδράσεις αιτίων καί αίτιατών' άλλα καί σ’ αυτές τις περιπτώσεις 
δέν έχουμε τρόπο νά μιλήσουμε αυθεντικά. Ignoramus. ’Ίσως θά έπρεπε 
νά πούμε ignorabimus' όμως εδώ δέν ήρθαμε γιά νά κυβεύσουμε, αλλά 
γιά νά διακονήσουμε στήν επιστήμη μας, σέ σημεία όπου ό κίνδυνος νά 
σφάλουμε δέν είναι μεγάλος: πρόκειται γιά τά θέματα τής παιδείας, πού 
έξαρτημένα, βέβαια, άπύ τήν ιδεολογία, τήν κατευθύνουν συνάμα.

'Η διακονία αυτή μάς ξαναφέρνει στον Δροσίνη γυμνασιόπαιδο. Φυ
σικά, ή εύχέρεια τών συζεύξεων πολλαπλασιάζει τήν δυνατότητα τής επι
βολής τους" άπλές έννοιες πού άφήνουν έξω άποχρώσεις, αμφιλεγόμενα, 
έμβαθύνσεις, εύκολα πιάνουν σέ χαμηλούς μέσους όρους. 'Η συσχέτιση 
ανάμεσα στούς ομηρικούς ήρωες, τυπολογικά άπλουστευμένους, καί στήν 
κλέφτικη ζωή τής θρυλικής τουρκοκρατίας, ή τών θρυλικών άγώνων τοϋ
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Είκοσιένα, έξίσου άπλουστευμένων, μπορούσε νά είσδύσει στοϋ καθενός 
την συνείδηση, νά ριζοβολήσει καί νά καρποφορήσει.

Έτσι έβλεπε τά πράγματα, μέ τις γνώσεις του, μέ την πείρα του, 
μέ τον νοϋ του, ό Νικοκλής. Ό Δροσίνης μεταφέρει σ’ έμάς τά λόγια του, 
έξηνταπέντε ή ολίγο περισσότερα χρόνια άφοϋ τά είχε ακούσει στο σχο
λείο’ τοϋτο μου έπιτρέπει, μου επιβάλλει, νά αμβλύνω ολίγο το σχήμα 
τής μαρτυρίας. Χωρίς νά την άλλοιώσω, τής άφαιρώ ελάχιστο άπό τήν 
γραφικότητά της, ή όποια, ά?ιλωστε, δεν μάς ενδιαφέρει.

'Όμηρο εδίδασκε ό ελληνιστής, καί τον έζωντάνευε στα μάτια των μα
θητών του: «Τί ήτον ό ’Αγαμέμνων; ήτον è Κολοκοτρώνης. Καί τί ήτον 
ό Νέστωρ; ό Πετρόμπεης. Κι ό Άχιλλεύς; Θανάσης Διάκος. Κ’ οί ’Α
χαιοί; Κατσικοκλέφτες μαζεμένοι για κανένα πλιάτσικο άπό τήν πλούσια 
Τρωάδα. Έϋκνήμηδες, τούς λέει ο 'Όμηρος: Γυμνοποδαράδες μέ μισό 
τσαρούχι. Κάρη κομόωντες: Παπαδίστικα μαλλιά καί ψείρα κομπολογά- 
τη».3 Μία παρατήρηση, πού οπωσδήποτε δέν φαίνεται άδιάφορη προς το 
θέμα μας, είναι ή άκόλουθη: ό Νικοκλής δέν κάνει τίποτε γιά νά έξιδανι- 
κεύσει τούς παλαιούς ή τούς μεταγενεστέρους’ αυτό πού θέλει είναι, ως 
παιδαγωγός, νά εξηγήσει στά παιδιά, μέ ρεαλισμό, τά άγνωστα διά των 
γνωστών, νά δημιουργήσει νέες παραστάσεις, στηριγμένες σ’ εκείνες τις 
όποιες έχουν κιόλας τά παιδιά.

'Ωστόσο, ό Δροσίνης έπάγεται: «'Όταν, ύστερα άπό χρόνια, πρωτοδιά- 
βασα τήν Ίλιάδα τοϋ 11άλλη, μου ήρθε στο νοϋ ό Νικοκλής σάν ένας πρό
δρομός του».4 'Η συσχέτιση είναι άσφαλώς ορθή. Θά άναζητήσουμε όμως 
σήμερα εδώ όχι τήν τυχόν θεωρητική συγγένεια τών δύο λογίων, αλλά 
ένιες πρακτικές δοκιμές πού προηγήθηκαν άμεσα άπό τήν ολοκληρωμένη 
προσπάθεια τοϋ Πάλλη. Συνάμα, θά προβληματισθοΰμε καί ώς προς τήν 
ιδεολογική προπαρασκευή, ή οποία έφερε στό προσκήνιο τών νεοελληνι
κών ενδιαφερόντων, άναφορικά, τουλάχιστον, μέ τήν λογιοσύνη, τά ομη
ρικά γράμματα.

’Άλλωστε, καί στήν μή καθαρώς φιλολογική θεώρηση τών φαινομέ
νων αύτών μποροΰμε εύκολα νά προχωρήσουμε βαθύτερα προς τά περα
σμένα: μία δεκαετία ένωρίτερα άπό έκείνην στήν όποια έτοποθετήσαμε 
τήν έντονη διδασκαλία τοϋ Νικοκλή. Πρόκειται, στήν πραγματικότητα 
γιά συνομιλίες σχετικές, τις όποιες μνημονεύει τό 1868 ό Δ. Βικέλας, 
άνάγοντάς τις, καθώς φαίνεται, σέ ολίγα χρόνια πιό πρίν. Τό κείμενο πού

3. Σκόρπια φύλλα τής ζωής μου, ’Αθήνα 1940, σ. 63.
4. Αύτ., αύτ.
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συνεκράτησα τώρα εδώ προέρχεται άπό μία αφιέρωση’ άναφέρεται άκρι- 
βώς σέ μετάφρασή του άπό στίχους ομηρικής ραψωδίας, συγκεκριμένα 
άπό την έκτη -ζ- τής ’Οδύσσειας. ’Ορθό θά είναι, άφοϋ γνωρίσουμε τήν 
θεωρία, καθώς τήν συνοψίζει ό ίδεολόγος μεταφραστής, νά τον παρακο
λουθήσουμε καί στην έφαρμογή της.

«Ενθυμείσαι», γράφει ό Βικέλας, στον φίλο του στον όποιο άφιερώ- 
νει τήν έργασία του, «ποσάκις, άναγινώσκοντες όμοϋ, ποτέ μέν τον άθά- 
νατον ποιητήν καί άλλοτε τά δημοτικά τραγούδια, εύρίσκομεν τοσαϋτα ση
μεία όμοιότητος ένθυμίζοντα τήν ταυτότητα τής φυλής, διά τήν όποιαν, 
εις άπόστασιν τοσούτων αιώνων, συνετέθησαν άμφότεραι αΐ πηγαί αυται 
τής έλληνικής ποιήσεως. Ενθυμείσαι τάς περί ποιήσεως καί περί γλώσ- 
σης συζητήσεις ήμών, των οποίων συμπέρασμα ήτο πάντοτε ή κοινή πε- 
ποίθησις ότι ή αληθής τής νέας Ελλάδος ποίησις είναι ή δημοτική, καί ή 
γλώσσα τής ποιήσεως ή ζώσα λαλουμένη, ή γνησία ελληνική τοϋ λαοϋ 
γλώσσα;»... «Ότε έμενα μόνος τάς νύκτας, τήν ’Οδύσσειαν έχων εις τάς 
χεϊρας καί τά κλέφτικα τραγούδια εις τον νοϋν», άνετα, ας ποϋμε, «μετε- 
φέροντο εις τον δημοτικόν στίχον του νέου Έλληνος τ’ άθάνατα έπη τά 
όποια οί προπάτορές του ήγάπων».5 ’Ακόμη, πολύ αργότερα (άφοϋ πιά, 
όμως, είχαν εκδηλωθεί καί άλλες άντίστοιχες μεταφράσεις ομηρικές στά 
νέα ελληνικά) άναθυμάται τήν δική του, καί γράφει γι’ αύτήν, στά 1839: 
«έπροσπάθησα ν’ άπομιμηθώ το ΰφος τών δημοτικών μας άσμάτων».6

Κι αλήθεια, μεταφράζοντας, προστρέχει πρόθυμα στά λαϊκά, ή λαϊ-

5. Συγκεντρώνω έδώ τά σχετικά μέ τις παραπομπές 5 καί 6. Ή έργογραφία 
τοΰ Βικέλα είναι γεμάτη μικρά προβλήματα: άνώνυμα δημοσιεύματα, έκδόσεις 
εκτός έμπορίου, άνάτυπα, έπανεκδύσεις, συναγωγές παλαιοτέρων έργασιών, καί 
πάντοτε αναθεωρήσεις τών κειμένων του όταν ξαναέρχονται στην δημοσιότητα. Ή 
μετάφραση τοΰ ζ πρωτοεδημοσιεύθηκε στο Εθνικό Ημερολόγιο Βρετοϋ «τοϋ έτους 
1869», δηλαδή τό 1868' έκτοτε ξαναδημοσιεύθηκε έπανειλημμένως. Οί πιο προσιτές 
—μετάφραση («1868») καί αφιέρωση («1868»)— είναι σήμερα στην συλλογή του 
Στίχοι, τοϋ 1885. Έκεϊ ή αφιέρωση πιάνει τίς σελίδες 121-122 (τό παράθεμα είναι 
άπό τήν σ. 121) καί ή μετάφραση τίς σελίδες 123-128. Τό 1893, όπου δημοσιεύει 
συναγωγή δοκιμίων του καί άλλων πεζών, μέ τον γενικό τίτλο Διαλέξεις καί άνα- 
μνήσεις, γράφει έναν μακρο πρόλογο, σχετικά μέ τήν γλώσσα' έκεϊ, σ. κε', μνημο
νεύει καί τήν μετάφρασή του της Όδυσσείας. "Ας προσθέσω ότι το 1877 ό ’Αλέ
ξανδρος Ρίζος Ραγκαβής έτιμοϋσε τον Βικέλα για τήν δημοτική χροιά τήν όποια 
είχε δώσει στήν μετάφραση: «On dirait qu’Ulysse et Nausicaa ont été chantés 
par un de ces rhapsodes anonymes qui de nos jours ont réveillé les échos de l’O
lympe et du Pinde», Précis d’une histoire de la littérature néo-hellénique par A. R. 
Rangabé, Βερολίνο 1877, τ. 2, σ. 266.

6. Βλ. τήν σημ. 5.
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κόμορφα, σύνθετα: γαλανοματούσα, άγγελοκάμωτο, χαριτοκαμωμένες, 
άνεμοφύσημα, θαλασσακουσμένος. Οί στίχοι του κάποτε έχουν μία ιδεα
τή καμπύλη:

Σηκώσου με το χάραμα να πάμε στ άκρογυάλι,
ή:

νήμ’ από κόκκινο μαλί στη ρόκα της να γνέθει?

’Αλλά καί πάλι, καλό είναι νά στρέψουμε τήν προσοχή μας προς την 
άφαίρεση. Γιατί περιττό, βέβαια, φαίνεται νά ποΰμε, αυτονόητο είναι, 
ότι αύτών όλων των εμπραγμάτων φροντίδων, πρέπει νά είχε προηγηθεΐ 
κάποια περισσότερο άφηρημένη διερεύνηση. Φυσικά, δεν πηγαίνουμε πά
ρα πέρα, δεν πάμε νά άναχθοϋμε στα άπώτερα αίτια, άλλά περιοριζόμα
στε στά έγγύτερα" καθώς, έπίσης, διδαγμένοι άπό τήν σκέψη καί άπό τήν 
πείρα, δεν επιδιώκουμε νά πληροφορηθοΰμε αν τα προηγούμενα αύτά, 
στών οποίων πρέπει τώρα νά προέλθουμε τήν εξέταση, είναι άποτελέσμα- 
τα ή αίτια μιας ιδεολογίας.

Το γεγονός είναι ότι στήν προηγουμένη δεκαετία, των χρόνων, δηλα
δή, 1860, άπαντοΰμε άδιάκοπη θεωρητική άπασχόληση γύρω στά ομηρι
κά θέματα. 'Ο διαγωνισμός είναι μία λέξη: άπό εκεί καί πέρα, αν λογα
ριάσουμε τί σημαίνει άπό παρουσίες στήν δημοσιότητα των οικείων κυ
κλωμάτων, βλέπουμε τήν έκτασ/) τήν οποία παίρνει ή λέξη αύτή μέσα 
στήν ζωή τής άντίστοιχης λογιοσύνης. Eivat οί προκηρύξεις: θά δημο- 
σιευθοϋν μέ κάποιο τρόπο, άπό έκεϊ θά περάσουν στον Τύπο, θά σχολια- 
σθοΰν, θά έπαινεθούν, θά έπικριθοΰν, θά προκαλέσουν άντεγκλήσεις, καί 
τά λοιπά" άκολουθεϊ ή συγγραφή των οικείων έργασιών, θά γίνει ή άνά- 
λογη κίνηση, έρωτημάτων καί άπαντήσεων, γραπτών είτε προφορικών. 
Καί μετά ξεκινάει το δεύτερο μέρος, ή υποβολή τών έργων, ή κρίση τους, 
ή άπαγγελία τών κρίσεων. ’Άλλο ενα στάδιο είναι ή άντίδραση τοϋ κοι
νού τήν ήμέρα του διαγωνίσματος καί τις επόμενες, συχνά οί δημοσιευό
μενες, λίγο ή πολύ εριστικές άπαντήσεις τών κρινομένων, καί τά λοι
πά. 'Όποιος έχει κάπως άσχοληθεΐ μέ τούς ποιητικούς πανεπιστημιακούς 
διαγωνισμούς, γνωρίζει έπαρκώς το πνεύμα πού έπρυτάνευε καί στούς 
υπολοίπους" ό ροδοκανάκειος έσταμάτησε γλήγορα, πρόωρα, έξαιτίας 
ιδίως τών εριστικών επιθέσεων τις όποιες είχε δεχθεί ή κριτική επιτροπή 
κατά τήν ένάσκηση τών καθηκόντων της. 7

7. Τεκμηρίωση τών λέξεων καί τών στίχων (κατά τήν σελιδαρίθμηση τής συλ
λογής Στίχοι, έ.ά.): γαλανοματούσα σελ. 123, άγγελοκάμωτο αύτ., χαριτοκαμωμένες 
αύτ., άνεμοφύσημα αύτ., θαλασσακουσμένος αύτ., Σηκώσου... σ. 124, Νήμ’ από κόκ
κινο... σ. 125.
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Ή πρώτη προκήρυξή του έγινε στίς 16 ’Απριλίου του 1860, μέ θέμα 
«νά όρισθή ή φύσις τής των ηρωικών χρόνων έλληνικής βασιλείας κατά 
τάς περί αυτής ειδήσεις του 'Ομήρου, των τραγικών, καί τών άλλων Ελ
λήνων συγγραφέων, δσοι φέρουσί τι περί αυτής». 'Ένας μόνος είχε μετά- 
σχει, καί έβραβεύθηκε στίς 20 Μαΐου του 1861, ημέρα τής βασιλικής εορ
τής καί επέτειο τής ίδρυσης τοϋ Πανεπιστημίου. Δεν μοϋ φαίνεται άστο
χο νά σημειωθεί οτι ή έργασία, τής οποίας τίτλο κατάλληλο έθεώρησε 
ή επιτροπή «Περί τοϋ καθ’ "Ομηρον πολιτεύματος τών ηρωικών χρό
νων», ή έργασία, λέω, είχε συγγραφέα τόν, φοιτητή, άκόμη τότε, Γεώρ
γιο Κ. Μιστριώτη. Τήν ίδια ήμέρα έπροκηρύχθηκαν καί οί δύο έπόμενοι 
διαγωνισμοί: γιά το 1862, θέμα είταν «'Ο καθ’ "Ομηρον οικιακός βίος 
τών 'Ελλήνων»' για το 1863, «'Η ιστορία τών ομηρικών ποιημάτων». 
'Ομηρικό είναι καί το ζήτημα τής πέμπτης περιόδου, «'Η μυθολογία καί 
ή τοϋ θείου λατρεία καθ’ "Ομηρον»- ή προκήρυξή του γίνεται το 1865 καί 
ή κρίση τών άγωνοδικών προβλέπεται νά άναγνωσθεΐ το 1869. "Οταν ό 
Κωνσταντίνος Άσώπιος, έμπνευστής όλων αυτών τών προγραμμάτων, 
λέει γιά τήν εποχή δτι «δυνατόν νά όνομασθή σχεδόν ομηρική», έχει, βέ
βαια, στον νοϋ του τά πράγματα τοϋ Δυτικοϋ κόσμου- ωστόσο, μπορεί 
κανείς νά βεβαιώσει δτι καί στον ελληνικό πνευματικό χώρο έτοιμάζονται 
έτσι οί ιδεολογικές προϋποθέσεις πού θά έκτείνουν σέ ευρύτερους κύκλους 
τής έλληνικής παιδείας τήν παρουσία τοϋ 'Ομήρου.8

Συμβατικά έσταθήκαμε σέ μία δεκαετηρική περιοδικότητα- άρκετή, δη
λαδή, (σύμφωνα μέ τήν ίδιάζουσα φύση τών άντικειμένων) καί νά μάς δώ
σει άξια λόγου πυκνότητα, καί νά τήν εντάξει μέσα σέ κανονικά σχήματα 
τής πνευματικής ζωής- οΰτε υπερβολικά μακρύς χρόνος, πού νά διαλύει τά 
ειδικά φαινόμενα μέ τά όποια έχουμε νά ασχοληθούμε, ούτε προθεσμίες 
βραχείες τόσο, ώστε νά μήν έπιτρέπουν σταθμίσεις. 'Ωστόσο έμιλήσαμε 
γιά συμβατικότητα στήν έπιλογή τής μονάδας- συμβατικότητα ας πούμε 
διπλή, άφοΰ αύθαίρετα καθορίσαμε τήν διάρκειά της, άλλα καί άφοΰ σέ 
αύτήν τήν διάρκεια πρέπει νά είμαστε πρόθυμοι νά προσγράψουμε όποια- 
δήποτε ανοχή. ’Έχουμε νά μιλήσουμε γιά δύο δεκαετίες: 1860 μέ 1870,

8. Δέν έχουμε άκόμη μία διατριβή, μία μελέτη, γιά τον ροδοκανάκειο διαγω
νισμό. "Αν ποτέ τήν άποκτήσουμε, θά μας δώσει νέα καί ορθή θέαση γιά τον τρόπο 
μέ τόν όποιο όργανώθηκαν θεμελιακές λειτουργίες τής έλληνικής ιδεολογίας: προϋ
ποθέσεις πού έπροκάλεσαν τήν όργάνωση τής λαογραφικής έρευνας στήν ‘Ελλάδα, 
τρόπος μέ τόν όποιο οργανώθηκε.
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1870 μέ 1880. 'Η πρώτη άπ’ αυτές μας άπασχόλησε κιόλας περίπου: 
είναι, ας την ονομάσουμε, ή ιδίως θεωρητική, όταν ή λογιοσύνη τρέπεται 
έπίμονα προς το ομηρικό πρόβλημα. Φυσικά αυτή ή επιλογή δεν σημαίνει 
ότι δύο χρόνια πριν ή δύο χρόνια υστέρα δεν παρουσιάσθηκαν ανάλογες 
θεωρητικές μέριμνες γύρω στο θέμα' όμως έδώ, πού για άλλη μιά φορά 
μοϋ παρουσιάζεται ή αφορμή νά άναφερθώ στο ζήτημα των πυκνοτήτων 
μέσα στην θεωρητική έρευνα, είναι νομίζω ανάγκη αντίστοιχα καί νά ξε
καθαρίσω τήν έννοια. Ή παρουσία ενός φαινομένου άπό τήν στιγμή όπου 
μπορεί νά έμφανισθεϊ, όπου δηλαδή συντρέχουν οί λόγοι όσοι επιτρέπουν 
ή επιβάλλουν τήν έμφάνισή του, έως τήν στιγμή όπου το μελετούμε, μπο
ρεί νά περάσει μακρές περιόδους άφανείας (καί σ’ αυτή τήν μακρότητα ό 
καθένας θά δώσει άλλη ερμηνεία σύμφωνα μέ το αντικείμενό του). Τίποτε 
άπό ο,τι έζησε κάποτε μέσα στή διάνοια, τήν συνείδηση τού άνθρώπου, 
δέν περνάει στήν ανυπαρξία όσο ή χειροθεσία συνεχίζεται: κάποια στιγ
μή, σέ κάποια στιγμή, θά δημιουργηθούν οί όροι πού θά το ξαναφέρουν 
σέ κάποια δραστικότητα. ’Έγραφα τελευταία, άκριβώς γιά νά έξάρω αυτό 
το χαρακτηριστικό, ότι στις στιγμές τού επικρατέστερου μυστικισμοΰ 
κάπου ζεϊ καί άκτινοβολεϊ στήν μικρότητα, του ένα στοιχείο ορθολογικό" 
καί στις στιγμές τού επικρατέστερου εύλαβισμοϋ κάποια σπίθα διαφω
τισμένη περιμένει τήν ώρα της. ’Εκείνο πού μετράει είναι οί άναλογίες, 
τά ποσοστά: όταν το ποσοστό είναι ασήμαντο, στήν αύξουσα ή στήν κα- 
τιούσα κατεύθυνση, ό ιστορικός των φαινομένων μπορεί καί νά το αγνοή
σει' ό ιστορικός, όμως, των συνειδήσεων θά πρέπει νά είναι εύαίσθητος 
στήν μεταβολή των σχέσεων καί νά τήν λάβει υπόψη του.

’Έτσι καί στο θέμα μας. Πήζει, αραιώνει άλλά δέν χάνεται. Το ξεκα- 
θάρισμα προσφέρεται μέ τήν μεταβολή των ποσοστώσεων. Ή ποσόστωση 
θά περάσει άπό τήν θεωρία στήν πράξη' ή δεύτερη άπό τις δεκαετίες πού 
έχουν νά μάς άπασχολήσουν θά άναφέρεται ιδίως στις πραγματώσεις. 
’Αλλά κι έκεΐνες ξεκινούν άρκετά ένωρίτερα. 'Όμως τώρα μοΰ φαίνεται 
οτι θά ε’ίταν άνάγκη νά θυμηθώ ή νά βεβαιώσω ότι θυμούμαι τον χαρα
κτήρα των έφετεινών μας συναντήσεων: έπίκεντρο βέβαια έ'χουν τήν ’Ο
δύσσεια. Δηλαδή όπου έχουμε νά έπιλέξουμε μαρτυρίες, τεκμήρια, άνάμε- 
σα στήν Ίλιάδα καί στήν ’Οδύσσεια, ή προτίμησή μας θά πηγαίνει σέ 
παραδείγματα άντλημένα άπό τήν ’Οδύσσεια. ’Αλλά τούτο δέν είναι λό
γος γιά νά άφήνουμε κενά κάθε φορά όπου τυχαίνει νά προσφέρεται ή 
Ίλιάδα μόνη. ’Ίσως έτσι, άλλωστε, νά εΐταν μιά εύκαιρία, ή όποια μάς 
έξυπηρετει ιδιαίτερα: υπάρχουν προβλήματα τά όποια θέτει στον έαυτό 
του ό ερευνητής, σύμφωνα μέ τήν πρόοδο των άναζητήσεών του- καλά καί
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χρήσιμα είναι αύτά, υπό έναν δρο: να μην μετατοπίζουμε τά άντίστοιχα 
ερωτήματα σέ στιγμές δπου δεν υπήρχαν. Δηλαδή τά έρωτήματά μας 
έπάνω σέ συνειδησιακά ή άλλα άνάλογα φαινόμενα πού τυχόν μάς άπα- 
σχολούν, πρέπει νά πηγάζουν δχι άπό εμάς άλλα άπό την εποχή τήν οποία 
μελετούμε. ’Έτσι στήν περίπτωσή μας σωστό είναι, δπου υπάρχει ελευ
θερία επιλογής, νά πηγαίνουμε, μάλιστα, προς τήν ’Οδύσσεια' κατά τά 
άλλα το πιο φρόνιμο μοϋ φαίνεται πώς είναι νά ύποτάζουμε τήν ζήτησή 
μας βχι στούς δικούς μας προβληματισμούς, άλλά στούς προβληματι
σμούς τούς οποίους μελετούμε: δηλαδή, ώς προς το σημερινό μας θέμα, σέ 
άναζητήσεις πού άνάγονται δέν ξέρω πόσες χιλιάδες χρόνια πίσω.

Πάντως, άπο τήν μιά μεριά, τά θεωρητικά γύρω στον "Ομηρο εξα
κολουθούν νά άπασχολοΰν τήν παιδεία μας, καί μετά το 1870, πάντοτε μέ
σα στήν σκέψη καί τήν σύλληψη τού Κωνσταντίνου Άσωπίου. "Ας θυ
μηθούμε τον τρόπο μέ τον όποιο ό γέροντας οδήγησε τον ελληνικό στοχα
σμό πρός τις έπακόλουθες λαογραφικές σπουδές. ’Αλλά άφετέρου, πρέπει 
οπωσδήποτε νά άναχθοΰμε (γιατί, ούσιαστικά, αύτό κατεξοχήν εκφράζει 
τήν άπασχόλησή μας) στις διαδοχικές προκηρύξεις ή στούς σχολιασμούς 
τούς οποίους προκαλοϋν: σ’ έκεΐνες καί σ’ αυτούς, επίμονα γίνονται οί 
συσχετίσεις άνάμεσα στά άρχαϊα έθιμα, πεποιθήσεις, ή δ,τι άλλο άνάλο- 
γο, καί στά νεότερα έλληνικά. Αύτή ή θέση είναι πού έπροσκαλοΰσε καί 
ετοίμαζε τήν πράξη.

"Ετσι έχουμε πια τήν άνεση νά περάσουμε άκίνδυνα σέ κάποιες έφαρμο- 
γές: ομηρικές μεταφράσεις στά νέα έλληνικά. Τά ονόματα των λογίων οί 
όποιοι άσχολοΰνται μέ το θέμα αύτό δέν είναι ολα έξίσου γνωστά' μπο
ρούμε, πάντοτε με σχετική άνοχή, νά τά διατάξουμε στήν ακόλουθη χρο

νική σειρά: σάν κάποια άμιλλα φαίνεται νά υπάρχει άνάμεσα στον ’Αν
τώνιο Φατσέα καί στον N. I. Κοντόπουλο. Τούς βρίσκουμε άμφοτέρους 
νά μεταφράζουν "Ομηρο γύρω στά 1862-1864.

Ό Φατσέας δίνει κομμάτια έμμέτρο^ν μεταφράσεων του τής ’Οδύσ
σειας τό 1864. "Αλλωστε, κανείς ομηριστής, πιστεύω, δέν θά μείνει αδιά
φορος δταν μάθει άπό τόν ιδιόρρυθμο έκεΐνον λόγιο, δτι ώς τά 1868 είχε 
τέσσερις φορές έπαναλάβει νά μεταφράσει σέ στίχους ολόκληρη τήν ’Ο
δύσσεια, ώσπου νά πεισθεϊ δτι ή προσπάθεια έξεπερνοΰσε τίς δυνάμεις 
του, καί νά προβεϊ σέ πέμπτη μετάφραση τού έργου, έκείνην στο πεζό.®

9. Έφημερίς των Φιλομαθών, 1864, σ. 490. Δανείζομαι τήν έκφραση έπανα- 
λύβει άπό τόν Ιδιο τον μεταφραστή, δπως τήν είχε χρησιμοποιήσει σέ κείμενό του
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"Ολα αύτά, έκτος άπό ολίγους στίχους, έμειναν άνέκδοτα, χωρίς τοϋτο 
νά ζημιώσει ούτε τον ποιητή ούτε τον μεταφραστή του. Δείγμα άς είναι 
τό άκόλουθο, άπό το ω:10

Του δε Άτρείδου ή ψυχή προς τούτον άπεκρίθη 
Εύδαιμονέστατε υιέ τοϋ ήρωος Λαέρτη,
~Ω φρονιμώτατ Όδυσσεΰ. Τφ δντι με μεγάλην 250
Λοιπόν ου είχες αρετήν γυναίκα. Τόσον ήτο 
Σωστός ό νους ’στήν άμεμπτον τοϋ Ίκαρίου κόρην 
Τήν Πηνελόπην πώς καλόν στον νοΰν της είχε πάντα 
Τον Όδυσσέα τον καλών τής παρθενίας ανδρα'
Λιά. αυτό ή φήμη της παντοτεινά θα μένει 255
Των άρετών της θέλουν δε εις τούς θνητούς τραγούδι 
Ώραϊον κάμουν οί θεοί διά τήν Πηνελόπην 
Τήν σώφρονα. Λεν εκαμεν ή κόρη τοϋ Τυνδάρου 
Παρόμοια, εσκέφθηκε κακά να κάμη έργα,
Κ’ εφόνευσε τον ανδρα της τό πρώτον της στεφάνι 260
Τραγούδι δ’ άποτρόπαιον θά είναι στους ανθρώπους 
Κακήν δ’ ιδέαν έδωκεν δΤ δ/.ας τάς γυναίκας,
Καί δι έκείνας αϊτινες εΐν’ έτι χρηστοήθεις.

Τόσο νομίζω δτι φθάνει, καί μάλιστα πού θά έ'χουμε νά έπαναλάβουμε 
άκόμη ολίγους στίχους τοϋ ίδιου μεταφραστή. Περισσότερες, ίσως, σκέ
ψεις θά προκαλέσει κάτι άλλο, σε όσους ένδιαφέρονται γιά τήν Ιστορία τής 
ελληνικής ιδεολογίας" όποτε παρέχεται ευκαιρία στον Φατσέα, ό ευαίσθη
τος Έπτανήσιος παίρνει άφορμή καί συσχετίζει σέ σημείωση τά άρχαϊα 
ελληνικά έ'θιμα με τά σύγχρονα.

Το ίδιο πνεύμα φαίνεται νά κατέχει τον Κοντόπουλο, όταν έρχεται, 
το 1863, νά άναγγείλει δική του μετάφραση τής Ίλιάδας, έμμετρη: θά 
είναι γραμμένη μέ τρόπο ώστε τό έργο νά «καταστή, εί δυνατόν, δημώ
δες».11 Μπορούμε νά έπιμείνουμε γιά μιά στιγμή σ’ αύτήν τήν τελευταία 
λέξη: εκείνο πού έχουμε νά προσέχουμε σέ δλο τον πνευματικό χώρο πού

πού είχε μείνει αδημοσίευτο ώς τις ήμερες μας (βλ. π. Παρνασσός, περίοδος δεύ
τερα, τόμος Β', 1960, σ. 239). Ή έκφραση φαίνεται δίσημη, αδέξια: έπαναλαβών 
δηλαδή ολοκλήρωσε ή ξανάρχισε; "Οσο κι άν φαίνεται περίεργο, στην συλλογή Κ. Θ. 
Δημαρα, υπάρχει σέ σειρά τετραδίων περίπου ολόκληρη μία άπό τίς παραλλαγές της 
έμμετρης μετάφρασης του Φατσέα. Βλ. σχετικά, π. Παρνασσός, αύτ. σ. 237).

10. π. Έφημερίς των Φιλομαθών, 1864, σ. 490.
11. π. Έπτάλ.οφος, Κωνσταντινούπολη, 2 (30 ’Οκτωβρίου 1863), σ. 64.
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μάς άπασχολεΐ τώρα, είναι ή συσχέτιση τοϋ ομηρικού κυκλώματος μέ το 
κύκλωμα τοΰ δημοτικού μας τραγουδιού' δεν πρέπει νά μας παρασύρει 
ύπερβολικά το έπίθετο δημώδεζ προς την κατεύθυνση τοϋ δημοτικού τρα
γουδιού: μπορεί απλώς νά σημαίνει δ,τι θά έλέγαμε «κοινά αποδεκτό». 
Καί πάλι, δμως, θά πούμε δτι τα τεκμήρια είναι αρκετά πυκνά, ώστε νά 
προκαλοΰν χρήσιμες συσχετίσεις. ’Αλλά ώς προς την άγγελία τοΰ Κοντό- 
πουλου την οποία σχολιάζουμε, γιατί μόνο αυτήν γνωρίζω, δέν ξέρω κάν 
αν ποτέ πραγματοποιήθηκε, ή σέ πόση έκταση, τέλος πάντων, έπραγμα- 
τοποιήθηκε.

Τρίτος στην χρονική σειρά τον όποιο θά είχα νά βάλω αναφορικά μέ 
τήν συνόραση τοΰ ομηρικού καί τοΰ δημοτικού τραγουδιού, θά είταν ό 
Δημήτριος Βικέλας (1868), γιά τον όποιο έμιλήσαμε κιόλας. Ό Βικέλας, 
είπαμε, δοκιμάζεται στο ζ τής ’Οδύσσειας, δπως καί ό Φατσέας, άλλά 
δχι στους ίδιους στίχους ώστε νά μπορεί νά γίνει άντιβολή των δύο επι
δόσεων. "Ομως —καί τούτο μας έπιτρέπει νά ολοκληρώσουμε τήν πορεία 
μας— θά είχαμε κάτι νά προσθέσουμε στήν περίπτωση αύτήν: άκόμη ώς 
γύρω στά 1880, ή χασμωδία στον δημοτικό δεκαπεντασύλλαβο δέν είχε 
ύποστεί τήν καταδίκη τήν όποια έξέφερε γι’ αύτήν ό Παλαμάς. Ή χασμω
δία γενικά στήν ποίηση τής καθαρεύουσας, οχι μόνο δέν θεωρείται άπευ- 
κταία, αλλά κάποτε ύπογραμμίζει ενα άπό τά χαρακτηριστικά τής καθα
ρεύουσας άθηναϊκής, τον στόμφο' τούτο άπό έκεΐ, φυσικά ξεγλιστράει καί 
στις μιμήσεις, μεταγραφές, τοΰ δημοτικού στίχου. Πάντως σέ ενα ορό
σημο άνάμεσα στήν δημοτική στιχουργία καί τήν άπομίμησή της, φαίνε
ται νά στέκει γερά ή χασμωδία. Οί δεκαπεντασύλλαβοι, τότε, τοΰ Φατσέα 
οσο καί τοΰ Βικέλα, πλέουν μέσα στήν χασμωδία, πού είναι άπαράδεκτη 
γιά τον ποιητικό στίχο στό σημερινό άφτί. 'Ωστόσο καί οί διασκελισμοί 
καί ή ολογραφία επίσης μας ξενίζουν μέσα στους δημοτικούς στίχους τής 
εποχής.

Τό ίδιο θά έλέγαμε καί γιά τόν Σαμαρτσίδη, άγκαλά καί μέ κάποιες 
έπιφυλάξεις, τις όποιες, ίσως, προκαλεΐ, έπιτρέπει, τό τάλαντό του, σάν 
πιό ώριμο, ίσως καί ή αύξημένη πείρα του στήν μεταγενέστερη στιχουρ- 
γική, ίσως καί ή έπτανησιακή του παιδεία. Είναι ό τέταρτος καί τελευ
ταίος στήν σειρά των λογίων όσοι μάς άπασχολοΰν έδώ, ιδίως άπό τήν 
επομένη δεκαετία καί πέρα. 'Ο Σαμαρτσίδης μεταφράζει καί Ίλιάδα καί 
’Οδύσσεια' ή έπιθυμία του νά προσεγγίσει πρός τό δημοτικό τραγούδι 
είναι έκδηλη. ’Άλλωστε ό έκδοτης τοΰ 'Ημερολογίου τής ’Ανατολής 
—όπου ό μεταφραστής άρχισε νά παρουσιάζει τήν ομηρική του προσπά
θεια άπό τά 1878— έκδηλώνει κατηγορηματικά τήν σκέψη τοΰ ίδιου τοΰ
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Σαμαρτσίδη: νά γίνει ή μετάφραση «εντρύφημα καί αύτοΰ του ορεσιβίου 
ποιμένος»... «έν τω αύτω τής δημοτικής ποιήσεως μέτρω».

Ή συμβολή των τεσσάρων αύτών λογιων, των οποίων κάποιους κοινούς 
παρονομαστές θά πρέπει νά προσπαθήσουμε νά έπισημάνουμε, είναι άνιση. 
Γιά νά τελειώνουμε τον γύρο μας αυτόν σέ μιά επιφανειακή γνωριμία μέ 
τον καθένα, ας ποϋμε ότι, καθώς προχωρούν τά χρόνια, καθώς ό νέος ελ
ληνικός στίχος δοκιμάζεται σε μιά 6λο καί βαθύτερη έπεξεργασία, συνά
μα προάγεται καί ή εφαρμογή στά ομηρικά πράγματα, τόσο των θεωριών 
γύρω σ’ εκείνα, όσο καί στά σχετικά μέ τήν νεοελληνική μετρική. ’Έτσι ό 
Σαμαρτσίδης,12 πού κιόλας στά 1878 άρχίζει νά δίνει μεταφράσεις άπο 
τήν Ίλιάδα, βλέπουμε ότι εχει αυξημένη τήν ικανότητα νά εισαγάγει στήν 
μετάφρασή του στοιχεία τού δημοτικού τραγουδιού:

Στήν πολυτάραχη άκρια τής θάλασσας πεσμένος 
βαριά στενάζει ό Άχιλλέας...

ή ακόμη:
'Εμπρός ο! καβαλάρηδες καί πίσω ή πεζούρα,
Ωσάν το σύνεφο πυκνή, αμέτρητη σαν άμμος.13

Χαρακτηριστική άπο τήν άποψη αυτήν είναι ή επίσκεψη τού Πριάμου 
στόν Άχιλλέα:

Κοντά σ’ αυτόν έστάθηκε καί με τά χέρια πιάνει 
τά γόνατά του, καί φιλεΐ τά φοβερά τά χέρια, 
τά φονικά, ’που σκότωσαν τόσα πολλά παιδιά του.
Καθέος δέ ένας άνθρωπος ’που ή συμφορά τον διώχνει, 
άνθρωπος ’ποϋ ’ς τον τόπο του έσκότωσε έναν άλλο, 
κι’ εις άλλον τόπον έρχεται, ’ς έ’ πλούσιο ’μβαίνει ’σπήτι, 
κι’ όσοι τον ’δουν εθά’μαξαν, κι' όσοι τον ’δουν θα’μάζουν. 
έτσι θα’μάζει ό Άχιλλέας, Θα’μάζουν τά συντρόφια 
καί βλέπουνε τον Πρίαμο, κ ένας ’ς τον άλλο ρίχνει

12. Γιά τον Σαμαρτσίδη, έκπαιδευτικό, συναντούμε πυκνή τήν δράση του 
στήν έλληνική ’Ανατολή. Ή έργογραφία του, σχετικώς άφθονη, βρίσκεται σκόρπια 
στά πολίτικα Ιδίως ήμερολόγια καί περιοδικά, άλλά άπαντά καί στήν έλληνική βι
βλιογραφία τής εποχής. Στο ’Εθνικόν Ήμερολόγιον τοϋ Κ. Φ. Σκόκου 1901, σ. 
143-144, υπάρχει νεκρολογία του (άπέθανε στήν Πόλη τό 1900).

13. Ήμερολόγιον τής Άνατολήζ 1879, Κωνσταντινούπολη 1878, σ. 425 καί 426.
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7ιατιαίς' κι' αυτός παρακαλεΐ τον Άχιλλέα καί λέει.
«Θυμήσου τον πατέρα σου 'που γέρος ’σαν εμένα 
«έπάτησε 'ς των γηρατειών το μαΰρο το κατώφλι'
«’θυμήσου, Άχιλλέα μου, ’ποϋ άγγελον ομοιάζεις.
«Κι εκείνονε ο! γειτόνοι του ίσως τον βασανίζουν,
«κι ουδέ κοντά του είναι κανείς νά τόνε διαφεντεύη'
«μα ‘κείνος έχει μια χαρά ‘ς τά στήθια ’σαν άκούη 
«πώς είσαι ακόμα ζωντανός κι’ όλημερίς ελπίζει 
«απ’ την Τρωάδα νά σε ‘δι] όπίσω νά γυρίσης.
«Μά εγώ, μα εγώ ό βαρειόμοιρος, παιδιά καί παλληκάρια 
«εις τη μεγάλη άπόχτησα καί ’ξακουστή Τρωάδα,
«κι ούδ’ ένα καν μ’ από μείνε, παρηγοριά νά τώχω,
«Πενήντα γυιους καμάρονα ’σάν ήρθετε ’δώ πέρα,
«κι’ άπ’ τους πενήντα δεκαννηά μου γέννησε ή 'Εκάβη,
«κι’ άλλαις γυναίκες του ’σπητιοϋ μου ’γέννησαν τους άλλους 
«Μώφαγε ό πόλεμος πολλούς, καί μώμεινε ένας μόνο 
«νά διαφεντεύη το λαό, τον τόπο, την πατρίδα'
«κι’ αύτόνε ’ποϋ διαφέντευε τον τόπο, την πατρίδα 
«κι αύτόνε τον εσκότωσες' καί γιά τ’ αύτόνε ναμαι 
«εδώ ’ς την άκρα τοΰ γιαλού ’ς τά γυριστά καράβια,
«δώρα νά φέρω αμέτρητα καί ’ζαγορά νά φέρω 
«νά πάρω το κορμάκι του. Λυπήσου με, Άχιλλέα!
«Θυμήσου τον πατέρα σου, καί το θεό φοβήσου!
«Δεν τράβηξε ό πατέρας σου ταϊς πίκραις ταϊς ’δικαίς μου'
«χαροκαμένος ’σάν εμέ ‘ς τον κόσμο δεν είν’ άλλος!
«Το χέρι ‘ποϋ μου σκότωσε τόσα πολλά παιδιά μου 
«πιάνω καί με τά χείλια μου φιλώ τά πικραμένα.»
Σπρώχνει το χέρι του ελαφρά ό Άχιλλέας καί λέ’ει. 
«Δυστυχισμένε γέροντα! Τί τράβηξες, καϋμένε!
«Καί πώς σοΰ βάσταξε ή καρδιά, καί πώς δεν έφοβήθης 
«ν’ άρθης εδώ μονάχος σου, γέροντα, ’ς τά καράβια,
«ανάμεσα ’ς τούς Έλ,ληνες, κοντά σ’ εμένα ν’άρθης 
«ποϋ τόσους γυιούς σου διαλεχτούς εξάπλωσα ’ς το χώμα ; 
«"Εχεις καρδιά άπό σίδερο, το βλέπω, γέροντά μου'
«Μά έλα ’δώ καί κάθησε εις τό θρονί επάνω'
«ταϊς πίκραις καί τά βάσανα κι οί δυό μας άς ξεχνούμε'
«τά δάκρυα δεν ώφελοϋν, καί του κακοϋ ή λΰπαις'
«μέ λύπαις καί με δάκρυα είναι γραφτό νά ζ ο ϋ με...
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«Καρδιά, μην κλαϊς! Λεν όφελοϋν τα δάκρυα ’ποΰ χύνεις' 
«δεν άναστήνεις τον άγιό ποτάμι κι αν τά κάμης».
Το στόμα ανοίγει ό Πρίαμος κ’ αυτά τοϋ λέ’ει με πόνο :
«*Αχ ! μη με βάλης σε θρονί ! Δεν κάθωμαι, Άχιλλέα' 
«αθαφτος είν’ ό "Εχτορας κ εδώ παραρριχμένος.
«"Αχ ! δός μου το κορμάκι του, τα ’μάτια μου να ’δούνε, 
«καί πάρε δώρα αμέτρητα καί ’ξαγορά ‘ποΰ φέρνω,
«με το καλό ’ς τον τόπο σου καί πάλι να γυρίσης...»1*

Αύτά είναι τοϋ 1878' ό Σαμαρτσίδης εσυνέχισε κατόπιν 1884-1885:

'Εκεί ό πύργος ήτανε, κι’ ολόγυρα χαμώγεια, 
σπιτάκια για τούς παραγυιούς 'ποΰ δούλευαν ’ς το χτήμα, 
μέσα να τρών οί παραγυιοί καί μέσα να κοιμούνται'

Αυτός ό ξένος έλεγε πώς είχε ’ς την ’Ιθάκη 
το σπήτι καί τα γονικά καί το συγγενολόγι, 
καί τ’ Άρκεσίου τον άγιό πατέρα, το Λαέρτη}0

Είπαμε για κοινούς παρονομαστές. Πολύ βαθιά βέβαια δεν πρέπει να 
προσπαθήσουμε νά φθάσουμε' ωστόσο, εξαιρώντας, καθώς αρμόζει, τήν 
ιδιότυπη μορφή τοϋ Βικέλα, διαπιστώνουμε ότι ή προσπάθεια αύτή, τής 
όποιας δεν πρόκειται νά σχολιάσουμε εδώ τήν σκοπιμότητα, έχει πάντως 
τίς ρίζες της μέσα στον εκπαιδευτικό χώρο, περισσότερο, αμεσότερα, πα
ρά σέ δ,τι ονομάζουμε σήμερα λογοτεχνία: ή νέα ελληνική παιδεία σ’ εκεί
να τά χρόνια δικαιολογεί άκόμη έντελώς το διπλό της νόημα, εκπαίδευση 
καί πνευματικός πολιτισμός' ή τεχνική δέν έχει άρχίσει νά παίρνει το προ
βάδισμα. Επίσης θά ένδιέφερε νά σημειώσει κανείς τήν παρουσία Έπτανη- 
σίων στο κύκλα>μα αυτό: Φατσέας, Σαμαρτσίδης. Τά περιοδικά τής επο
χής πρόθυμα δέχονται νά καταχωρίζουν τοϋ τύπου αΰτοΰ μεταφράσεις: 
Επτάνησα, έλλαδικός κορμός, τουρκοπατημένος ελληνισμός. Μοΰ αρέσει 
όμως πού έχω νά θυμίσω ιδιαίτερα καί τήν Μακεδονία, μέ τον Νικοκλή 
καί τον Βικέλα' κάτι πού περιμένω ότι θά συγκινήσει όσους άπο έμας 
έχουν πάντοτε συνειδητή τήν χειροθεσία τής λογιοσύνης, είναι ότι τοϋ Νι- 
κοκλή δάσκαλος είχε διατελέσει ό παππούς τοϋ Μανόλη Τριανταφυλλίδη.

14. Αύτ. σ. 427-428.
15. Αύτ. 1885, Κωνσταντινούπολη 1884, σ. 227 καί 229. ”Ας σημειωθεί δτι, 

ενώ, ελαφρά, έχειραγώγησα ώς πρός τήν γραφή τά σύντομα παραθέματα δσα προηγή-
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Τέλος δεν θά πρέπει νά ξεχνούμε την έντονη προσφορά στά θέματά μας 
αυτά, δπως μάς τήν στέλνουν άπό την ’Ανατολή δπου διδάσκουν, ό X. 
Σαμαρτσίδης καί ό N. I. Κοντόπουλος.

Μιά διπλή ωριμότητα, λογοτεχνική καί ιδεολογική, είναι έτοιμη νά 
δεχθεί, μάλλον θά έλεγα τήν τροπή τοϋ Π άλλη παρά τήν τροπή του Πο- 
λυλά. 'Όμως, έκεΐνο πού μένει για τον ιστοριογράφο τής παιδείας, δπως 
κι αν τήν νοήσουμε, είναι ή μνήμη τοϋ Κωνσταντίνου Άσωπίου, ή όποια 
συνταιριάζει σοφά τήν διδασκαλία τοϋ Κοραή μέ τήν εμπειρία τοϋ Σολω- 
μοϋ.

DEUX DÉCENNIES

DE PRÉOCCUPATIONS HOMÉRIQUES EN GRÈCE 

(Résumé)

VERS la fin du XIXe siècle, A. Pallis, éminent homme de lettres grec, 
présentait sa traduction de l’Iliade dans le langage et la versifica
tion de la poésie héroïque populaire grecque. Les faits sont bien 
connus, les antécédents et précédents le sont moins.

L’auteur de la communication considère que le mouvement qui 
mène à cette traduction, l’esprit qui anime le traducteur, a été in
spiré par Constantin Assopios (1785-1872). La puissante personna
lité de cet humaniste a orienté trois concours universitaires à Athè
nes, durant la décennie 1860-1870, qui encourageaient la recherche 
des ressemblances entre les temps homériques et la vie populaire 
grecque dans les temps modernes.

D’autre part cette contre-épreuve consacrée au succès de la 
théorie wolfienne a tenté des traducteurs grecs avant A. Pallis. 
Trois sont signalés ici: N. Contopoulos (1823-1909), D. Vikélas 
(1835-1908), Ch. Samartsidis (1843-1900).

Οηκαν, έθεώρησα σκόπιμο νά σεβασθώ τά μεγάλα καί χαρακτηριστικά τοϋ Σαμαρ- 
τσίδη (παρεκτός άπό τά τυπογραφικά σφάλματα). Εκφράζουν καλά μιά στιγμή 
τής νεοελληνικής παιδείας.
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101-103, 106 
Αρχίλοχος 137 
Αστερίς (νησίδα) 102-105 
Ασώπιος Κωνσταντίνος 173, 177, 179, 

185
αυθάδεια 41 
αύλή 80 
άφαγνισμός 159 
Αχαία 164
Αχαιοί 32, 63, 104, 106, 134, 143, 174' 

έϋκνήμηδες 174' κάρη κομόωντες 174 
Αχελώος 142, 167 
Αχερουσία λίμνη 152, 153, 159, 166 
Αχέρων 151-154, 156, 159, 162, 164- 

167' Κάτω Αχέρων 152, 162, 165, 
166

Αχιλλέας 32, 134-136, 143, 151, 161, 
174, 182-184
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Βαθύ 98-103, 105, 141 
βασιλεύς πρώτος 113 
Βασιλική 141 
βίη 113
Βικέλας Δημήτριος 174, 175, 181, 184
Βιργίλιος 74, 75, 90
Βίτσα 164
Βλάχος Γ. Κ. 13
Βοϊδοκοιλιά 20
Βοιωτία, -οί 141, 142, 149
Βοκοτοπούλου I. 164
Βουβός (Πυριφλεγέθων) 152, 165
βουλή 113, 119, 120, 122, 124-126
Βούνειμα 163

γέρας 120
γεωγραφία ομηρική 12, 93, 105
Γη Μητέρα 150
Γλώσσα (ακρωτήρι) 154
γνώμη 83
Γουνεύς 143
Γραικοί 167, 170
Γύθειο 21
Γυϊσκάρδος Ροβέρτος 154

Δαβίδ 62 
δαήμων 117
Δάκαρης Σ. I. 141, 144, 154, 155, 

161-165 
Δαναοί 32
Δασκαλιό (νησάκι) 104, 105 
δεκαπεντασύλλαβος 181 
Δεξιά (όρμος) 96 
Δήλος 149 
Δημαράς Κ. Θ. 180 
δημοτικό τραγούδι 175, 181, 182 
Δήμων 148 
Διάκος Αθανάσιος 174 
Δίας 63, 131, 132, 139, 143, 149, 15Γ 

άναξ 148' Δωδωναίος 143, 148, 16Γ 
Νάιος 144, 148' Πελασγικός 143, 
148, 161, 166 (μαντείο) 

Διαφωτισμός 172, 173 
Διοκλής 20 
δισθανέες 55 
Δίων Κάσσιος 154 
Διώνη 144, 149, 151 
δ μύλος 118 
Δοντάς Γ. 166 
Δουλίχιο 93, 143 
Δροσίνης Γεώργιος 172-174 
Δρυοπίς 168 
Δυρράχιο 141, 167
Δωδώνη 142, 143, 148-151, 164, 165, 

167' ιερό της 144, 151’ μαντείο 164

δώματα 81, 82 
δώρα 119, 120 
Δωριείς 142

Εγκλιανός 20' Άνω Εγκλιανός 19 
έθνος 113
Εικοσιένα (Αγώνας) 172, 174 
εϊματα λογρα 82, 88' κακά 88 
Εκάβη 183

Έκτορας 133-137, 143 
Ελαία 141
Ελέα 152' Ελέας λιμήν ή Γλυκύς λιμήν 

154, 160
Ελεάτις 153, 162 
Ελένη 32
Ελλάδα 32, 33, 98, 133, 165, 167, 175, 

177" δυτική 141' ηπειρωτική 22, 95' 
μητροπολιτική 138' νότια 164 

Έλληνες 24, 32, 34, 165, 167, 177, 183 
Ελληνική Αρχαιολογική Εταιρεία 13, 

143
Έλος 20 
Ενιήνες 142
Εξάλοφος Τρικάλων 142 
Επαρχία Απομακρυσμένη (Μεσσηνία)

20
εποχή του Αυγούστου 89' ελληνιστική 

27' ηρωική 46, 133, 137, 139' προϊ
στορική 164' του χαλκού 143, 151, 
162

Επτάνησα 184
εργον (-α) 118, 119' περικαλλέα 118' 

πολχμήια 112 
Ερετριείς 166 
ερις 121 
Ερμής 63, 131 
Εσκυλίνο, ζωγράφος του 89 
εταίροι 35, 52, 53 
Ευαγγέλιο 24, 27 
Ευαγγελίδης Δ. 144 
Ευβοείς 166 
Εύβοια 141, 166 
Εύμαιος 98-103, 132, 143,
Εύςεινος 155
Ευριπίδης 160
Ευρύκλεια 90, 103
Εφύρα 152, 155, 159, 162-166
Εχινάδες (νήσοι) 105
Εχινούσες 142

Ζάκυνθος 93, 105, 141 
Ζάλογγος 141
Ζευγματίτης Πρωτέας 154, 165 
Ζευς 143' μητίετα 39 
Ζυγός 168
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ηθική 24
Ηλεία, Ήλιδα 95, 163 
Ηλείοι 152, 163, 164 

Ήλιος 62' βόδια του 62 
ήμαρ νόστιμον 53, 82 

Ήπειρος 141-143, 161, 163, 164, 167- 
ανατολική 151' δυτική 151 

Ηπειρώτες 141, 142 
Ήρα 131
Ηραίο Σάμου 149, 151 
Ηρακλειδείς 33 
Ηρακλής 46, 163
Ηρόδοτος 142, 150, 151, 155, 159, 167 
Ησίοδος 46, 151' "Εργα καί ήμέραι 38, 

118' Θεογονία 85 
Ήφαιστος 131

θάμβος 117
θάρσος 113, 116, 120, 122 
Θεά Μεγάλη 149, 162, 163 
Θεοκλύμενος 138 
Θεοχάρης Δ. 142 
*θεσ- 167, 170 
Θεσπρωτία 165 
Θεσπρωτίς 166
Θεσπρωτοί 142, 143,165, 167, 170
Θεσσαλία 141, 142
Θεσσαλοί 142, 167
Θέτις 131, 135
Θήβα 165
Θησέας 155
Θουκυδίδης 31, 33, 34, 36, 46, 142, 

152, 154, 162 
θρησκεία λαϊκή 126 
Θρινακία 62 
θρόνος 80

Ιθάκη 7-9, 11, 18, 19, 21, 23, 24, 26, 
91-93, 95, 96, 98-102,104-106, 129, 
131, 139, 141-143, 150, 151, 155, 
165, 166, 184' ζήτημα Ιθάκης 92, 93" 
πόλη της 96, 100, 106 

Ίθακος 102, 103 
Ικάριος 180 

Ίλιάς
Α: 36, 40, 45, 46, 117, 119, 121 
Β: 32, 35, 37, 112, 120, 121, 151, 

168
Δ: 35, 36
Ε: 35, 38, 46, 112, 117-121, 124 
Ζ: 35, 40, 113, 116, 135 
Η: 34, 35, 112 
Θ: 35
I: 32, 40, 46, 57, 103, 118, 120, 

121, 130, 136

Κ: 122, 131 
Μ: 38 
Ν: 34, 113 
Ξ: 131
Ο: 84, 112, 117
Π: 32, 40, 46, 143, 151, 161, 168 
Σ: 131 
Τ: 40 
ϊ: 38 
Φ: 35, 136
X: 40, 46, 122, 123, 134 
Ω: 40, 46, 84, 136 

Ιλλυρία 141
Ιόνιο πέλαγος 93, 141, 164-166 
Ιστιαία 141 
ιστός 55
Ιταλία νότια 141, 165 
Ιτέα 141 
Ιωάννινα 142 
ίωκή 121 
Ιωλκός 165 

Ίωνες 138
Ιωνία 21, 141, 165, 166' Έλληνες της 

155' ιωνικές κοινότητες 138

Καβείρια 162
Καζαντζάκης Ν. 135
Κακριδή Ελένη I. 13, 129
Κακριδής I. Θ. 12, 13, 135, 165
Κακριδής Φ. I. 165
Καλαμάτα 20, 21
Κάλβος Ανδρέας 171
Καλλιγάς Π. Τ. 91, 106, 166
Καλλίμαχος 27
Καλυψώ 24, 62, 63, 131
Καμπανία 165' καλλιτέχνης της 89
καρτεράς 45
Καρχηδόνα 141
Κασσωπαίοι 141, 166
Κασσώπη 141
Καστρί 152
Κατάλογος των πλοίων (Νεών κατάλο

γος) 20, 142, 143, 151 
Κεμμέριοι 154
Κέντρο Οδυσσειακών Σπουδών 12-14, 

91, 129 
Κεραύνια 142 
Κέρβερος 162 
κέρδεα 124 
Κέρκυρα 166
Κεφαλληνία 93, 95, 96, 101, 104, 105, 

141
Κίκονες 62
Κιμμέριοι 152, 154, 165 
Κίρκη 22, 62, 151, 152, 155 
Ιίίχυρος (η) 155, 162, 166
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κλέος 41, 113 
Κλυτίας 98 
Κολοκοτρώνης 174 
Κοντόπουλος N. I. 179-181, 185 
Κοραής Αδαμάντιος 185 
Κόρακας (βράχος του) 100 
Κορινθιακός κόλπος 21 
Κορίνθιοι 106, 154, 164, 166 
Κόρινθος 141, 155, 163, 165 
Κόσμος Επάνω 167' Κάτω 158, 163, 

165, 167
κρήνη τακτή 102, 103
Κροατία 165
Κύθηρα 141
Κυκλάδες 166
Κύκλωπες 62
Κυλλήνη 95, 96
κάνες άργοί 81' ύλακόμωροι 82
κι'χον δεινός 85
Κυπαρισσήεις 20
Κυπαρισσία 20
Κυπάρισσος 20
Κύφος 143
Κωκυτός 152, 154, 156, 159, 165

Λαέρτης 100-102, 180, 184 
Λαιστρυγόνες 62 
Λακεδαίμονα κοίλη 21 
Λακωνία 164 
λαός 116' μαχήμων 113 
λατρεία μινωική και μυκηναϊκή 150' μυ

κηναϊκή 163' προϊστορική 159 
Λεκατσάς Αθ. 96, 98, 100, 102, 103 
Λευκάδα 92, 93, 95, 141, 142 
Λιγουστική 165 
Αοίζου καμίνι 92 
Λυγία 105 
Λυκάων 136 
Λωτοφάγοι 62

Μαγνησία του Μαιάνδρου 141 
Μακεδονία 184
Μάκρις (αποικία Ευβοέων) 166 
Μαλέας 141
Μανούσης Θεόδωρος 173 
Μαραθιάς 100-102 
Μάρκος Αυρήλιος 90 
Μαρμαροσπηλιά 103 
Μαύρος (Κωκυτός) 152, 165 
Μαυσωλεία Ανατολής 159 
μέγαρον 81, 87 
μελάνυδρος 102 
Μελάνυδρος 102 
Μέλισσα 155 
Μενέλαος 23, 131

μένος 113, 116, 120-122' δριμυ 86 
Μέντης 99
Μεροβίγλι ή Πεταλιάτικο 96, 99, 101 
μεσογειακός κόσμος 138 
Μεσόγειος δυτική 21 
Μεσοποταμία 159 
Μεσοπόταμος 155 
μεσσηγύς 104, 105 
Μεσσηνία 20 
μήνις 135, 136 
μήτις 74, 85, 124, 126 
Μιστριώτης Γεώργιος Κ. 177 
μνηστήρες 19, 22, 23, 26, 103-105, 161, 

163
Μολοσσοί (φύλο) 142, 164 
Μούσα 53
μυθολογία 132, 133, 137, 139, 142 
μΰθος 119, 120, 124 
μυκηναϊκός κόσμος 47, 143' πολιτισμός 

92' αποικία 154, 164' ευρήματα 107, 
143, 162

Μυκήνες 21, 91, 149, 151, 165
Μυρμιδόνες 32
Μώλος ή Αετός (όρμος) 99

Νάξος 20
Νάπολη, σαρκοφάγος της 89, 90 
Ναυαρίνο 20 
Ναύπακτος 142 
Νέδων (ποταμός) 20 
Νέκυια 163, 164
Νεκυομαντείο (Νεκρομαντείο) 152, 157, 

159
Νεοπτόλεμος 155
Νέστορας 19, 20, 23, 101, 174
νηιάδες (νύμφες) 103
Νήιον (Μεροβίγλι) 96, 99, 101
νηδς ίπ άλλοτρίης 52, 55, 58
Νήριτο 14, 93, 96, 99
Νήριτος (ο) 102
Νικάνδρη 150
νίκη 112
Νικοκλής Ν. 172, 174, 184
Νοήμων 95
Νόστοι 166
νόστος 90
νοΰς 83, 87
Νυδρί 141
Νυμφών άντρο 14, 103

Ξυλοκάστρα 152

Οβίδιος 90
Οδυσσέας 7, 10-12, 14, 21-27, 57, 62,
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63, 89, 90, 92, 93, 96, 98, 99, 107, 
126, 127, 131, 132, 136, 138, 139, 
142, 143, 150-152, 155, 156, 161, 
163, 165, 166, 180' άμύμων 88' αν
τίθεος 88' γέρων παλαιός 88' διογενής 
88' ήπιος 88' κεδνός άναξ 88' Κρητι
κός έμπορος 138, 143, 166' λευγαλέος 
πτωχός 83' πολύμητις 88, 125' πολυ
μήχανος 88,125' πολυτλήμων 88' πο- 
λύφρων 88' ταλασίφρων 88 
Ευχήν ΌδνσσεΙ 14 

Οδύσσεια
α: 28, 55, 56, 59, 61, 99, 101, 107, 

155, 166, 168
β: 28, 50, 56, 101, 103, 107, 118, 

139, 155, 168 
γ: 28, 57-59, 101 
6: 56, 59, 95, 103 
ε: 56-58. 61
ζ: 117, 166, 170, 175, 181 
η: 56, 60, 118 
0: 84, 131 
ι: 54, 60, 109 
κ: 52, 54, 68, 70, 151, 168 
λ: 52, 54, 131, 152, 154, 155, 163, 

169
μ: 22, 54, 55, 57, 60 
ν: 102, 103, 123-125, 130, 138 
ξ: 59, 81, 84, 116, 130, 131, 168 
ο: 100, 103, 138
π: 81, 82, 84, 85, 100, 142, 143,168
ρ: 82-84, 87, 90, 102, 107
σ: 50, 81, 102
τ: 168
υ: 118
cp: 101
χ: 113, 161
ψ: 85, 101, 138, 139, 163, 169 
ω: 50, 61, 63, 139, 180 

Οδύσσεια με την Καλυψώ 63 
Οδύσσεια του υφαντού 63 
οίκος 111, 113, 114, 116, 126, 127 
Οινιάδες 142 

Όλυμπος 22
Όμηρος 8, 10, 12, 18-23, 26, 27, 31, 

33, 46, 62, 90, 91, 93, 95, 96, 98-100, 
103-105, 107, 126, 127, 129-131, 
133-135, 137, 154, 165, 166, 174, 
177, 179 

Οράτιος 85, 90 
Ορχομενός (βοιωτικός) 165 
Ουγγαρία 165

πάθος 85
Παλαμάς Κωστής 171, 181 
Παλατινή Ανθολογία 77, 78

Παλιόκαστρο 10
IIάλλης Αλέξανδρος 172, 174, 185 
ΓΙανδοσία 152 
Παπαδοπούλας Θ. 143 
παραβολή 24, 27 
Πασά βρύση 10 
Πάτρα 141, 171 
ΙΙατραϊκός κόλπος 141 
Πάτροκλος 135, 136, 143 
Παυσανίας 155, 159, 163, 165 
πεδίον πυρηφόρον 21 
Πειρίθους 155 
πελειάδες 150, 151
Πελοπόννησος 95, 96, 142' δυτική 19, 

105, 155, 164' νότια 19 
πέπλος 118, 120 
ΙΙεραιβοί 142, 168 
ΙΙεραπηγάδι 102 
Περαπηγάδι νησί (Λυγία) 105 
Περίανδρος 155
περίοδος γεωμετρική 92, 164' προδω- 

ρική 166' υστερομυκηναϊκή 164 
ΙΙερσεφόνη 151, 155, 158, 161, 163, 

168
Πεταλιάτικο ή Μεροβίγλι 96 
πέτρη κόράκος 102 
ΙΙετρόμπεης 174 
Πηλικάτα 101
Πηνελόπη 23, 24, 63, 100, 101, 180, 
πηνέλωψ 55 
Πιλάτος 18
πίνακας γενεαλογικός 46 
πινακίδες της Πύλου 20 
Πίνδαρος" Ίσθμιόνικος 33' Νεμεόνικος 7 

33, 59, 155' Παιάν 6 59' Πυθιόνικος 
33

Πίνδος 163, 164
πίστις, πιστός, πεποιθέναι 131
Πλάτων 26
Πλούταρχος 102, 155' ’Ηθικά, Αίτια 

'Ελληνικά 102' Βίοι παράλληλοι, Θη- 
σεύς 155 

ποίηση λυρική 27
πόλεμος Τρωικός 31, 46, 107' Αρχιδά- 

μειος 46
πόλη-κράτος 47, 133, 138, 139 
Πόλη (κόλπος της) 14, 96 
πόλις 111, 113, 116, 127 
Πολίτης Ν. Γ. 173 
Πολύβιος 144 
ΙΙολύκτωρ 102
Πολυλάς I. 185 
πόντος οίνοψ 103 
πορθμός 104
ΙΊοσειδώνας 163, 167" γαιήοχος 163' 

ένοσίχθων 162' χθόνιος 162 
Ποσιδήιον 166
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Πρέβεζα 141
Πρίαμος 135, 136, 182, 184 
ΙΙρομένεια 150 
προομηρικός 132 
Πτώος 149
Πύλος 18-22, 26, 95, 98, 100, 103, 

105, 165
Πυριφλεγέθων 151, 154 
ΙΙύρρος 143

Ραγκαβής Αλέξανδρος Ρίζος 175 
Ρείθρον (λιμάνι) 96, 99, 101 
Ρουμανία 165 
Ρωμαίοι 162

Σακελλαρίου Μ. 13
Σαμαρτσίδης X. 181, 182, 184, 185
Σάμη, Σάμος 93, 104, 105, 141
Σαμοθράκη 162
Σαραντάπορος 142
Σαρρής Αντώνιος 171
Σειρήνες 62
Σελλήεις 168
Σελλοί (Ελλοί) 143, 146, 150, 151, 167' 

άνιπτόποδες 146,150, 151' χαμαιεΰναι 
146, 150, 151 

Σενέκας 90 
Σικελία 20 
Σκόκος Κ. Φ. 182 
Σκύλαξ 101' ψευδο-Σκύλαξ 154 
Σκύλλα 62 
Σμύρνη 141
Σολωμός Διονύσιος 171, 185 
σοψίη 117 
σοφιστές 27
Σπάρτη 18, 19, 21, 22, 26, 103, 165 
Σταυρός 92, 96, 100-102 
Στοάβων 101, 154, 159 
Στύξ 151 
Σύβοτα 154
Συμεώνογλου Σαράντης 12, 13
Συμπληγάδες 62
σύνεσις 85
Σφακτηρία 20
Σχερία 166
Σωκράτης 24

Ταίναρο (ακρωτήριο) 21 
Ταΰγετος 21 
Τάφιοι 142, 164 
ταχυτής 87
Τειρεσίας 62, 151, 155, 163 
τ έκτων 123
τελευτή 111-113,116, 118,121, 126-127

Τηλέμαχος 10, 18-20, 22, 23, 25-27, 
62, 63, 95, 98-101,103-105, 138,139 

Τιμαρέτη 150 
τιμή 41, 120 
τίμιος 131 
Τύρινθα 91 
Τιταρησσός 142 
τοιχογραφίες πομπηιανές 90 
τραγωδία 27, 46 
Τράμπυα 163
Τριανταφυλλίδης Μανόλης 184 
Τριλάγγαδα 101 
Τριφυλία 19
Τροία 53, 63, 91, 126, 133-136, 143, 

155' καταστροφή της 134, 135, 142 
τμόπις 55, 57
Τρωάδα 174, 183' Τρώες 133-136 
Τσαγκαράκης Οδ. 13 
Τύνδαρος 32, 180 
τυραννίς 33

ΰβρις 119
Υλλαϊκός (λιμάνι) 166 
υλισμός 26 
ΰποθημοσύνη 117 
ίιπονήιον, -ος 96, 101

Φαίακες 27, 131, 166 
Φαραώ 149
Φατσέας Αντώνιος 179-181, 184
Φείδων 143, 164
*φειθ' 131
Φηρές 20
Φθιώτιδα 32
Φιλόδημος 90
φιλοσοφία 24, 27
φιλότης (φιλεϊν, φίλος) 129-139' φιλό- 

της-αίδώς 131-134 
Φιλόχορος 148 
Φισκάρδο 141 
φόβος 121
Φόρκυς (λιμάνι) 96, 98-101, 103, 105 
Φοίνικας 135, 136 
φρόνησις 74, 83 
φολον 111, 119, 127

Χαλκίδα 141, 165 
Χάρις 131 
Χάρυβδη 62 
Χειμέριοι 154, 165
Χειμέριον (ακρωτήριο) 152, 154, 159, 

165, 169 
Χερσόνησος 35 
Χίος 141, 165
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Χρύσιππος 33 Ωγυγία 63
Χώρα (Ιθάκη) 19 Ωρεοί 141

Achaeans (Achaians) 34, 36, 40, 41, 
111-113, 119, 121, 168, 169 

Achelloüs 170 
Achemenide 79 
Acheron 167-169
Achilles (Achile) 32, 35, 36, 40, 41, 

45, 69-72, 74, 76, 116, 117, 119- 
125, 168, 169' wrath of Achilles 41 

Ade 68 
Aeginetans 32 
Aeolus 54 
Aeschylus 114 
Aetolians 57
Aetos (gulf) 106, 108, 109 
Agamemnon (Agamennone) 32, 33, 

44, 45, 52-54, 56, 58, 59, 72, 74, 
119, 125 

Agen or 119
ages: four metallic 38' geometric 114' 

of bronze 38, 39' of gold 38, 39' 
of heroes 38, 39' of iron 38' of 
silver 38

Ajax (Aiace) 35, 72, 125' Oilean 57, 
125

Aigisthos 53, 56, 59 
Alceo 85
Alcinoo (Alcinous) 60' Apologhi di 

68, 69
Alexander 35
alienation effect (Brechtian) 38 
Alope 32 
Alpamysh 60 
Alus 32
Alxenor di Nasso 78 
Amazzoni 69 
Ambracia 168
Andreae B. 67-69, 71, 72, 74, 76
Andri (port) 109
Andromache 35
Annibale 66, 75
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203



ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΑ

Δ. Ν. Μαρωνίτης, Η ερωτική ομιλία στην Οδύσσεια. Δημοσιεύτηκε με τον τίτλο: 
«Το θέμα της συζυγικής ομιλίας στην Οδύσσεια», Επιστημονική Επετηρίδα της 
Φιλοσοφικής Σχολής [Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης], 17 (1978) 189-213.

J. Pinsent, Alternative Odysseys and the Composition of our Odyssey (Εναλ
λακτικές Οδύσσειες και η σύνθεση της δικής μας Οδύσσειας).

Κ. Ρωμαίος, Νεοελληνικές επιβιώσεις από το κείμενο της Οδύσσειας. Πρβ. «Ό
μηρος, Ησίοδος, δημοτικό τραγούδι. Περιπτώσεις πανομοιότυπης τεχνικής», 
Λαβύρινθος, 2 (1976) 5-16, και Λαογραφία και Όμηρος, Οδύσσεια, Αθήνα 1979.

I. Θ. Κακριδής, Οι μνηστήρες της Πηνελόπης. Προβλήματα ομηρικής ονοματολο
γίας. Πρβ. Προομηρικά, Ομηρικά, Ησιόδεια, Αθήνα 1970, σ. 39-49, 137-140, και 
«Pleisthenides oder Atreides?», Zeitschrift f. Papyr. undEpigr., 30 (1978) 1-4.

Φ
To B' συνέδριο έγινε στην Ιθάκη από τις 9 ως τις 16 Σεπτεμβρίου τοϋ 1979 και
είχε ως θέμα «Η επιρροή της Οδύσσειας στην παγκόσμια λογοτεχνία». Παρουσιά
στηκαν δώδεκα εισηγήσεις, από τις οποίες οι πέντε έχουν δημοσιευτεί:

Οδ. Τσαγκαράκης, «Η αφήγηση τοϋ Οδυσσέα και το ευρωπαϊκό μυθιστόρημα», 
Αρχαιογνωσία, 1 (1980) 353-365.

Δ. Λουκάτος, Η επίδραση της οδυσσειακής φιλολογίας στον λαϊκό πολιτισμό της 
σύγχρονης Ιθάκης.

Μ. Van der Valk, The Position of the Odyssey in Literature (Η θέση της 
Οδύσσειας στη λογοτεχνία).

A. Dihle, Odysseus in der griechischen Tragödie (Ο Οδυσσέας στην ελληνική 
τραγωδία).

Δ. Ν. Μαρωνίτης, Ο φιλέταιρος Οδυσσέας στην Οδύσσεια και στην ποίηση του 
Σεφέρη. Δημοσιεύτηκε με τον τίτλο: «Ο φιλέταιρος Οδυσσέας στην Οδύσσεια 
και στο Σεφέρη», Το Δέντρο, 12 (1980) 3-16.

W. Kullmann, Tragische Modifikationen von Odysseethomen (Παραλλαγές 
του τραγικού στοιχείου στα οδυσσειακά θέματα). Δημοσιεύτηκε με τον τίτλο: 
"Tragische Abwandlungen von Odysseethemen. Ein Beitrag zur Wir
kungsgeschichte der Odyssee”, Αρχαιογνωσία, 1 (1980) 75-89.

Αρ. Σκιαδάς, Πρόσωπα και θέματα της Οδύσσειας στα ελληνικά επιγράμματα.
S. Schein, The Odyssey and the Shakespearian Romance (Η Οδύσσεια και το 

σαιξπηρικό μυθιστόρημα).
J. Pinsent, Odysseus in Some Works of English Literature, or «I Am Be

come a Name» (Ο Οδυσσέας σε μερικά έργα της αγγλικής λογοτεχνίας).
.1. Dalfen, "Odysseus in der neueren deutschsprachigen Literatur” (Ο Οδυσ

σέας στη νεότερη γερμανόφωνη λογοτεχνία), Uni-Actuell (Die Zeitschrift 
der Universität Salzburg, N. 8, Mai 1984, 6-7 και N. 9 , Juni 1986, 21-22.

H. Schwabl, "Gestalten der Odyssee in der Oper — Beispiele aus Venedig und 
aus Wien” (Μορφές της Οδύσσειας στην Όπερα — Παραδείγματα από τη

204



ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΑ

Βενετία και τη Βιέννη), Wiener Humanistische Blätter, 21 (1979) 25-35' 22 
(1980) 18-36' 23 (1981) 21-27.

Μ. Gigante, L’arte narrativa in Omero (Η αφηγηματική τέχνη στον Όμηρο).

❖
Στο Γ' συνέδριο, που έγινε από τις 7 ως τις 14 Σεπτεμβρίου του 1981, παρουσιά
στηκαν δέκα εισηγήσεις στα πλαίσια του γενικού θέματος «Ιλιάδα και Οδύσσεια:
ομοιότητες και διαφορές». Από αυτές οι επτά έχουν δημοσιευτεί και μία είναι υπό
έκδοση :

Η. Schwabl, Typische Gestalten und Mimesis in frühgriechischen Epos (Τυπι
κές μορφές και μίμησις στο πρώιμο ελληνικό έπος). Δημοσιεύτηκε με τον τίτλο: 
"Traditionelle Gestaltung, Motivwiederholung und Mimesis im homerischen 
Epos”, Wiener Studien, 95 (N.F. 16) 1982, 13-33.

Γ. K. Βλάχος, Τα πολιτικά ιδεώδη στα ομηρικά έπη. Δημοσιεύτηκε με τον τίτλο: 
«Πολιτικά ιδεώδη στα ομηρικά έπη. II εθνική ιδεολογία», Ευθύνη, 119 
(1981) 556-565.

Èva Cantarella, Le mol polis dans l’Iliade et l’Odyssée; perspectives sémanti
ques et sociales (Il λέ;η πόλις στην Ιλιάδα και στην Οδύσσεια. Σημασιο- 
λογική και κοινωνική θεώρηση).

I. Θ. Κακριδής, «Το μήνυμα του Ομήρου», στο: Το μήνυμα του Ομήρου, Αθήνα
1985, σ. 1-17

.1. de Romilly, Objets magiques dans l’Iliade et l’Odyssée. Δημοσιεύτηκε σε 
ελληνική μετάφραση της Ελένης Κακριδή με τον τίτλο: «Μαγικά αντικεί
μενα στην Ιλιάδα και στην Οδύσσεια», Φιλόλογος, 36 (1984) 74-91.

R. Janko, Linguistic Differences between the Iliad and the Odyssey (Γλωσ- 
σολογικές διαφορές ανάμεσα στην Ιλιάδα και στην Οδύσσεια).

II. Bannert, Versammlungsszenen in Ilias und Odyssee (Σκηνές συνελεύσεων 
στην Ιλιάδα και στην Οδύσσεια), στο: Darstellungsformen Homers (υπό έκδοση).

Φ. I. Κακριδής, «Ιλιάδα και Οδύσσεια: μια νεοαναλυτική προσέγγιση», Δωδώνη, 
V (1981) 369-379.

Α. Βοσκός, «Η ομηρική αλληγορία των Λιτών και της ”Ατηςη (Από την Ιλιάδα στην 
Οδύσσεια;), Επετηρίς Κέντρου Επιστημονικών Ερευνών Κύπρου, 12 (1983) 307- 
328.

J. Dalfen, Ούδέ Ιοικε: eine besondere Art der Beurteilung menschlichen Ver
haltens bei Homer (Ούδέ έοικε: ένας ιδιότυπος τρόπος κριτικής της ανθρώπι
νης συμπεριφοράς στον Όμηρο). Δημοσιεύτηκε με τον τίτλο: «Ούδέ έοικε: 
eine 'homerische’ Art, menschliches Verhalten zu beurteilen», Wiener 
Studien, 97 (N.F. 18) 1984, 5-26.

ΜΑΧΗ ΙΙΑ ΓΖΗ-ΛΠΟΣΤΟΛΟΠΟΤΛΟΤ

205





TO ΒΙΒΛΙΟ ΙΛΙΑΔΑ KA 
I ΟΔΥΣΣΕΙΑ ΜΤΘΟΣ KA 
I ΙΣΤΟΡΙΑ ΑΠΟ ΤΑ ΠΡΑ 
ΚΤΙΚΑ ΤΟΥ Δ' ΣΥΝΕΔΡ 
ΙΟΥ ΓΙΑ ΤΗΝ ΟΔΥΣΣΕΙΑ 
ΤΥΠΩΘΗΚΕ ΤΟΝ ΑΥΓΟ 
ΥΣΤΟ ΤΟΥ 1986 ΣΕ 1200 
ΑΝΤΙΤΥΠΑ ΣΤΟ ΤΥΠΟ 
ΓΡΑΦΕΙΟ ΤΟΥ ΣΠΥΡΟΥ 
ΛΕΝΗ ΜΕ ΓΕΝΙΚΗ ΕΠΙ 
ΜΕΛΕΙΑ ΤΗΣ ΜΑΧΗΣ Π 
ΑΤΖΗ - ΑΠΟΣΤΟΛΟΠΟ 
ΥΛΟΥ ΚΑΙ ΤΥΠΟΓΡΑΦΙ 
ΚΗ ΦΡΟΝΤΙΔΑ ΤΟΥ ΣΤ 
ΕΦΑΝΟΥ Δ. ΣΤΈΦΑΝΟΥ








	ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
	ΠΡΟΛΟΓΟΣ
	Το ταξίδι του Τηλέμαχου: τρία είδη αλήθειας
	History, Myth and Epic: a Study of Genres
	The Role of Calypso in the Odyssey
	Il rilievo do sarcofago napoletano col riconoscimento del cane Argo
	Η ομηρική γεωγραφία της Ιθάκης
	Homeric Athena and her Association with Odysseus
	Η φιλία στην Ιλιάδα και την Οδύσσεια
	Οδύσσεια και Ήπειρος
	Δύο δεκαετίες ομηρικών φροντίδων (1860-1880) στην Ελλάδα. Το ομηρικό τραγούδι και το κλέφτικο
	ΕΥΡΕΤΗΡΙΑ
	ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΑ


