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ΠΡΟΛΟΓΟΣ 

Ηπέμπτη διάλεξη Κ. Θ. Δημαρά, η ετήσια 
εκδήλωση τιμής και μνήμης για τον ιδρυ­

τή του Κέντρου Νεοελληνικών Ερευνών, α­
ποτέλεσε τη συμμετοχή του Ινστιτούτου μας 
στους εορτασμούς για τα σαράντα χρόνια της 
λειτουργίας του Εθνικού Ιδρύματος Ερευνών. 
Κρίναμε ότι δεν θα υπήρχε καλύτερος τρό­
πος συμμετοχής του ΚΝΕ στις εκδηλώσεις 
αυτές, που αποσκοπούσαν να υπενθυμίσουν 
στην ελληνική κοινωνία τη σημασία της έρευ­
νας για την παιδεία και τον πολιτισμό της χώ­
ρας, από τη διάλεξη Κ. Θ. Δημαρά με την ο­
ποία τιμούμε την προσφορά ενός από τους 
συνιδρυτές του EIE και αναλογιζόμαστε τη 
σημασία του έργου και της σκέψης του για τη 
διαμόρφωση της πνευματικής φυσιογνωμίας 
της σύγχρονης Ελλάδας. 

Δεν είναι εύκολο να εξιστορήσουμε τα όσα 
συντελέστηκαν στο ΚΝΕ κατά τη σαραντά­
χρονη πορεία που διανύθηκε από την ίδρυση 
του. Είναι εύκολο όμως να διαπιστώσουμε, ι­
δίως όσοι εργαζόμαστε στον ευρύ χώρο των 
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νεοελληνικών σπουδών, πόσο σημαντική, κα­
θοριστική θα έλεγα, υπήρξε η παρουσία του 
Κ. Θ. Δημαρά στην επιστημονική ζωή της χώ­
ρας και ειδικότερα στη διάπλαση της επιστη­
μονικής συνείδησης όσων ασχολούνται με σο­
βαρότητα και συναίσθηση ευθύνης με τη 
μελέτη της πνευματικής ζωής του μεταγενέ­
στερου και του σύγχρονου ελληνισμού. 

Αυτή η διαπίστωση για τη σημασία του έρ­
γου του Κ. Θ. Δημαρά ως προς τη διαμόρφωση 
ολόκληρου του φάσματος των ιστορικών σπου­
δών στην Ελλάδα κατά τη γνώμη μου εδραιώ­
νεται όσο περνούν τα χρόνια. Δεν θα δίσταζα 
μάλιστα να προσθέσω ότι σε μια μακροπρόθε­
σμη οπτική της ιστορίας των επιστημών του 
ανθρώπου στη χώρα μας το έργο του, ιδίως η 
τομή που επέφερε με την καθιέρωση της μελέ­
της του Νεοελληνικού Διαφωτισμού και με την 
επανεκτίμηση της ιστορικής και ιδεολογικής 
σημασίας των φαινομένων που συνθέτουν τον 
ελληνικό ρομαντισμό, θα αποδειχθεί ότι απο­
τελεί την καμπή η οποία σηματοδοτεί έναν ο­
λόκληρο επαναπροσανατολισμό της ελληνικής 
ιστοριογραφίας, έναν επαναπροσανατολισμό 
που βρίσκεται ακόμη εν τω γίγνεσθαι. 

Η ελπίδα και επιδίωξη μας στο ΚΝΕ είναι 

[ίο] 
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να περιφρουρήσουμε και να εμπλουτίσουμε 
αυτή την πολύτιμη πνευματική παρακατα­
θήκη του ιδρυτή μας και να τη συνεχίσουμε 
παραμένοντας κυρίως πιστοί στο κριτικό της 
πνεύμα απέναντι στα φαινόμενα της ιδεολο­
γίας και της πνευματικής μονομέρειας. Ένας 
τρόπος με τον οποίο μπορεί να προαχθεί αυ­
τό το αίτημα είναι ο διευρυμένος επιστημονι­
κός διάλογος και αυτός είναι ο στόχος της ε­
τήσιας διάλεξης Κ. Θ. Δημαρά. Το 2000 για 
πρώτη φορά ο ομιλητής μας υπήρξε ένας με­
λετητής του Διαφωτισμού, γνώστης του έρ­
γου του Κ. Θ. Δημαρά, που μας ήλθε από την 
άλλη όχθη του Ατλαντικού. Ο Larry Wolff, κα­
θηγητής της ευρωπαϊκής ιστορίας στο Κολ-
λέγιο της Βοστώνης, ένα εξαίρετο ίδρυμα αν­
θρωπιστικής παιδείας, έχει ήδη καθιερωθεί 
με το έργο του ως ένας από τους κατ' εξοχήν 
ειδικούς μελετητές της Ανατολικής και Νο­
τιοανατολικής Ευρώπης στις ΗΠΑ. Απόφοι­
τος του Πανεπιστημίου Harvard, διδάκτωρ 
του Πανεπιστημίου Stanford προκάλεσε αί­
σθηση στη διεθνή κοινότητα των μελετητών 
του Διαφωτισμού το 1994 με το βιβλίο του 
Inventing Eastern Europe, στο οποίο με εμβρί­
θεια και δημιουργική ανάλυση της γραμμα-
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τείας του Διαφωτισμού αποκαλύπτει τους 
τρόπους με τους οποίους η παλαιότερη, Ανα­
γεννησιακή αντίληψη της πολιτισμικής γεω­
γραφίας της Ευρώπης, η οποία διαιρούσε την 
ήπειρο σε βορρά και νότο, αντικαταστάθηκε 
την εποχή του Διαφωτισμού από τη διαίρεση 
Ανατολής και Δύσης, στην οποία βρίσκεται 
παγιδευμένη ακόμη και στην αυγή του εικο­
στού πρώτου αιώνα η δυτικοευρωπαϊκή και 
η αμερικανική αντίληψη των πραγμάτων. Η 
παγίδευση αυτή είχε ως συνέπεια απλουστευ­
τικές και συχνά μανιχαϊκές θεωρήσεις, που 
δεν συσκοτίζουν μόνο την ιστορική κατανόη­
ση αλλά θα μπορούσαν να συνδεθούν και με 
τις τραγωδίες που έζησε η περιοχή μας στο 
τέλος του εικοστού αιώνα. Απέναντι σ' αυτές 
τις μανιχαϊκές θεωρήσεις η φωνή του Larry 
Wolff είναι μια φωνή κριτικού λόγου που μας 
καλεί σε μια ανάκτηση της ακεραιότητας του 
ευρωπαϊκού πολιτισμού και της ευρωπαϊκής 
ταυτότητας. Αν το παλαιότερο βιβλίο του 
1994 αποτελεί κριτική ανάγνωση της φιλολο­
γίας του Διαφωτισμού σε σχέση με την Ανα­
τολική Ευρώπη, το νέο έργο του Larry Wolff, 
Venice and the Slavs (2001) τον εντάσσει στον 
χώρο της έρευνας της Νοτιοανατολικής Ευ-
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ρώπης με τη μελέτη των σχέσεων της Βενε­
τίας με τους Σλαβικούς πληθυσμούς της Δαλ­
ματίας την εποχή του Διαφωτισμού. Στην πε­
ρίπτωση αυτού του νέου έργου η έρευνα 
καθίσταται ένας διάλογος των αρχειακών τεκ­
μηρίων με τις μαρτυρίες των φιλολογικών πη­
γών, ένας διάλογος δημιουργικός και γόνιμος 
που μαρτυρεί ωριμότητα και έγκυρη γνώση 
των πραγμάτων. 

Εκείνο που λείπει από αυτό το πλούσιο έρ­
γο είναι η συστηματικότερη εξοικείωση με τις 
ιστορικές διαδρομές του νεότερου ελληνι­
σμού. Αυτό οφείλεται κυρίως στους γλωσσι­
κούς φραγμούς των πηγών, φραγμούς που 
μπόρεσε σε πολύ περιορισμένη κλίμακα να 
ξεπεράσει ακόμη και η σύγχρονη ελληνική βι­
βλιογραφία ώστε να εντάξει τις προβληματι­
κές της στο διεθνή επιστημονικό διάλογο. Η 
πρόσκληση μας προς τον Larry Wolff εγγρά­
φεται σε μια νέα στρατηγική του ΚΝΕ, που 
αποβλέπει στην ενσωμάτωση του κεκτημέ­
νου της έρευνας της νεοελληνικής παιδείας 
και κοινωνίας στη διεθνή επιστημονική πρά­
ξη. Ελπίζουμε ότι η επίσκεψη του στη χώρα 
μας και η επαφή του με την επιστημονική κοι­
νότητα της Ελλάδας θα αποτελέσει την α-
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παρχή της εκπαίδευσης του και στον δικό μας 
ιστορικό προβληματισμό. Ο Larry Wolff είναι 
ένας νέος και δημιουργικός ιστορικός που με 
την ερευνά του προάγει μια συνθετότερη θε­
ώρηση Διαφωτισμού στην αμερικανική επι­
στημονική ζωή. Η γνωριμία του με το έργο του 
Κ. Θ. Δημαρά είναι κατά τη γνώμη μου το ου­
σιαστικό και ενδεδειγμένο κέρδος από την 
πέμπτη διάλεξη προς τιμήν του δασκάλου. 
Πιστεύω ειλικρινά ότι δεν υπάρχει καλύτερη 
μέθοδος για να κρατηθεί ζωντανή και να α­
ξιοποιηθεί η παρακαταθήκη του Κ. Θ. Δημα­
ρά από τα ανοίγματα που μας βγάζουν από 
την απομόνωση, την εσωστρέφεια και την αυ­
ταρέσκεια. 

ΠΑΣΧΆΛΗς Μ. ΚΙΤΡΟΜΗΛΙΔΗς 

Διευθυντήδ ΚΝΕ/ΕΙΕ 
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Εισαγωγή: 
«Φανταστείτε την έκττληξή μου» 

ΟΚωνσταντίνος Δημαράς, στη λαμπρή εργα­

σία του "La fortune de Voltaire en Grèce", 
ξεκίνησε με τη διήγηση της άφιξης του Γάλλου 

ταξιδιώτη Marie-Gabriel, κόμη του CHoiseul-

Gouffier στην Πάτμο το 1776, όπου διασταυ­

ρώθηκε αμέσως με έναν Ορθόδοξο μοναχό. Ο 

Choiseul-Gouffier, μελλοντικός πρεσβευτής της 

Γαλλίας στην Κωνσταντινούπολη, θα γίνει επί­

σης ένας από τους πιό σημαντικούς Γάλλους ελ­

ληνιστές με την έκδοση του βιβλίου του Voyage 

pittoresque de la Grèce το 1782. Εκτιμούσε βα­

θύτατα την εξαιρετική κλασική κληρονομιά των 

αρχαίων Ελλήνων, αλλά στην Πάτμο η συνάντη­

ση του με τον Ορθόδοξο μοναχό δεν αφορούσε 

την αρχαία, αλλά τη νέα ελληνική πραγματικό­

τητα, με έναν τρόπο μάλιστα που ο ίδιος δεν πε­

ρίμενε καθόλου. 

Μόλις το καράβι μου άραξε, βιάστηκα να 
βγω στην στεριά για να πάω στο μοναστήρι. 
Δεν μπορούσα να προβλέψω την συνάντηση, 
π ο υ , ένα λεπτό αργότερα, θα προκαλούσε 

[17] 



LARRY WOLFF 

το ενδιαφέρον και την περιέργεια μου. Προ­
χωρούσα προς το βουνό, όταν αντιλήφθηκα 
έναν καλόγερο που κατέβαινε από κει· ήρθε 
βιαστικά προς το μέρος μου, με ρώτησε, στα 
ιταλικά, από ποιόν τόπο είμαι, από πού ερ­
χόμουν, τι είχε συμβεί στην Ευρώπη εδώ και 
εφτά χρόνια που είχε να αράξει καράβι σ' αυ­
τά τα βράχια... Μόλις έμαθε π ω ς είμαι Γάλ­
λος: «πείτε μου», φώναξε, «ο Βολταίρος ξει α­
κόμη;»* Φανταστείτε την έκπληξη μου! Τον 
διέκοψα με τη σειρά μου «Ποιος είσαι;» φώ­
ναξα «Εσύ, ένας καλόγερος, σ' αυτούς εδώ 
τους βράχους και να προφέρεις αυτό το όνο­
μα το οποίο κανένας δε θα περίμενε να ακού­
σει σ' αυτό το μέρος1». 

Ωστόσο, ο μοναχός ήξερε κι άλλο ένα μη ανα-

* Σ.τΜ.: Η μελέτη του Δημαρά για τον Βολταίρο πρω-
τοκυκλοφόρησε το 1956 και το απόσπασμα αυτό του 
Choiseul-Gouffier αναπαράγεται από το έργο: Κ. Θ. 
Δημαράς, Νεοελληνικός Διαφωτισμός (Αθήνα: Ερμής, 
1977), σ. 145. 
1 Marie-Gabriel de Choiseul-Gouffier, Voyage pittores­
que dans l'Empire ottoman en Grèce, dans la Troade, les 
îles de l'archipel et sur les côtes de l'Asie-Mineure, B' 
έκδοση, τόμος Ι (Παρίσι: Librairie de J. P. Aillaud, 
1842), σσ. 164-165· Constantin Dimaras, "La fortune 
de Voltaire en Grèce", La Grèce au temps des Lumières 
(Γενεύη: Librairie Droz, 1969), σσ. 61-62. 

[18] 
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μενόμενο όνομα και ικέτεψε τον Γάλλο ταξι­
διώτη: «Διώξε τους φόβους μου, ο Βολταίρος 
και ο Ρουσσώ, οι δύο αυτοί ευεργέτες της κοι­
νωνίας, βρίσκονται ακόμη στη ζωή;»2.0 Choi-
seul-Gouffier τονίζει την «κατάπληξη» του 
μπροστά στο ενδιαφέρον των Ορθόδοξων μο­
ναχών για τους πιο γνωστούς διανοούμενους 
του Διαφωτισμού, επειδή θεωρούσε ότι θα ή­
ταν απασχολημένοι με άλλα λιγότερο φιλοσο­
φικά ζητήματα. Υπέθεσε ότι οι Γάλλοι ανα­
γνώστες του θα έμεναν εξίσου έκπληκτοι αν 
μάθαιναν την ύπαρξη ενός καλόγερου-φιλό-
σοφου στηνιΠάτμο, τόσο απομονωμένου από 
το Διαφωτισμό όσο και ο ναυαγός Ροβινσώνας 
Κρούσος στο ακατοίκητο νησί του. 

Σήμερα όμως εξαιτίας του έργου μελετητών 
όπως ήταν ο Κωνσταντίνος Δημαράς, δεν εκ­
πλήσσει πλέον τους ιστορικούς το γεγονός ό­
τι ο Διαφωτισμός επηρέασε την Ελλάδα και 
τους καλόγερους του Ορθόδοξου κόσμου. Ο 
Δημαράς έδειξε ότι η έκπληξη του καλόγερου 

2 Choiseul-Gouffier, Voyage pittoresque, σ. 165. Βλ. επί­
σης Olga Augustlnos, French Odysseys: Greece in French 
Travel Literature from the Renaissance to the Romantic 
Era (Βαλτιμόρη: Johns Hopkins University Press, 1994), 
σσ. 157-73. 

[19] 
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δεν ήταν ούτε ανεξήγητη ούτε μοναδική, αλ­
λά ανήκε περισσότερο στο πλαίσιο ενός ενερ­
γού και αμφίσημου ενδιαφέροντος για τον 
Βολταίρο, το οποίο έπαιξε ρόλο στην ιστορία 
της ελληνικής διανόησης από το 1760 έως το 
τέλος του αιώνα. Επιπλέον, καθόσον η ελλη­
νική πνευματική ζωή αναπτυσσόταν γενικώς 
στους κόλπους του κλήρου, οι καλόγεροι ήταν 
αυτοί που καλλιέργησαν μια ιδιαίτερη Ορθό­
δοξη θεώρηση για το Διαφωτισμό. 

Η ιστορική επανεκτίμηση της θετικής πα­
ρουσίας του Διαφωτισμού στον Ορθόδοξο κό­
σμο, όπως αποτυπώθηκε στην άποψη του κα­
λόγερου για τους philosophes (φιλόσοφοι του 
Διαφωτισμού), προβάλλει επίσης την ανάγκη 
να μελετήσουμε την αντίστροφη θεώρηση, δη­
λαδή την άποψη του Διαφωτισμού για την 
Ορθοδοξία. Η κατάπληξη του Choiseul-Gouf-
fier για τον καλόγερο στην Πάτμο αποκάλυ­
ψε σιωπηρά τη συγκαταβατική άποψη του 
Γάλλου για τους Ορθόδοξους μοναχούς, άπο­
ψη απολύτως σύμφωνη με τη γενικότερη υ­
ποτιμητική αντίληψη για την Ορθοδοξία, που 
συναντάται ακόμη και στη δική του περιγρα­
φή για την Ελλάδα. Ο ενθουσιασμός του για 
το γοητευτικό ειδωλολατρικό παρελθόν έκα-
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νε την σύγχρονη ορθόδοξη ευλάβεια να μοιά­
ζει ιδιαιτέρως απογοητευτική στο ελληνικό 
πλαίσιο. Ωστόσο, η εικόνα που είχαν οι Γάλ­
λοι φιλόσοφοι για την Ορθοδοξία δεν αφο­
ρούσε μόνο το ελληνικό πλαίσιο, αλλά μιαν 
ευρύτερη γεωγραφική περιοχή, από την Αγία 
Πετρούπολη ως την Κωνσταντινούπολη. Το 
διάνυσμα αυτής της άποψης είχε σαφώς δυτι­
κή αφετηρία και κατεύθυνση προς την Ανα­
τολή, και με αυτή την έννοια η θεώρηση του 
Διαφωτισμού για την Ορθοδοξία πρέπει να 
γίνει κατανοητή μέσα στο πλαίσιο της ανα­
πτυσσόμενης αντίληψης για τη διαφορά με­
ταξύ Δυτικής και Ανατολικής Ευρώπης κατά 
τον δέκατο όγδοο αιώνα. Στην πραγματικό­
τητα, ο Διαφωτισμός δεν χρησιμοποιούσε τον 
όρο «Ορθόδοξος» για να περιγράψει ένα τε­
λετουργικό που έμοιαζε αρκετά ανορθόδοξο 
από την πλευρά της Δύσης, αλλά ούτε και ο 
χαρακτηρισμός «σχισματικός» χρησιμοποιή­
θηκε ευρέως κατά τον δέκατο όγδοο αιώνα έ­
ξω από τα όρια του παραδοσιακού ρωμαιο­
καθολικού λόγου. Άλλωστε, οι philosophes 
έτειναν να είναι σκεπτικιστές ή ακόμα και 
ειρωνικοί όσον αφορά τις συνέπειες του θεο­
λογικού σχίσματος. Το πιο σύνηθες ήταν να 
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αναφέρεται η Ορθόδοξη εκκλησία ως «Ελλη­
νική», ακόμη κι όταν επρόκειτο για τη θρη­
σκεία περιοχών απομακρυσμένων από την 
Ελλάδα. Ο John Glen King εξέδωσε στο Λον­
δίνο το 1772 το έργο The Rites and Ceremonies 
of the Greek Church in Russia, στο οποίο συ­
χνά η εκκλησία αναφερόταν επίσης ως «Ανα­
τολική ή Ελληνική εκκλησία»3. Οι ξένοι πα­
ρατηρητές γνώριζαν καλά ότι οι ίδιοι είχαν 
μια δυτικού τύπου σχέση με την ανατολική ε­
πικράτεια της Ορθόδοξης εκκλησίας. 

Οι εικόνες που είχαν για την Ορθοδοξία ή­
ταν αναπόφευκτα ανατολικές εικόνες, όπως 
προσλαμβάνονταν σύμφωνα με ένα πνεύμα 
ημι-Ανατολισμού με το οποίο ο Διαφωτισμός 
ταύτιζε την Ανατολική Ευρώπη. Από την άλ­
λη, οι εικόνες για την Ανατολική Ευρώπη δεν 
ήταν απαραίτητα ταυτισμένες με την Ορθο­
δοξία, διότι η Ανατολική Ευρώπη περιλάμ­
βανε επίσης χώρες και πληθυσμούς άλλων 

3 John Glen King, The Rites and Ceremonies of the Greek 
Church in Russia: Containing an Account of its Doc­
trine, Worship, and Discipline (Λονδίνο: W. Owen in: 
Fleet-Street· J. Dodsley in: Pali-Mall· J. Rivington in: St. 
Paul's Church-Yard· and T. Becket and P. A. De Hondt 
in Strand, 1772· ανατύπωση στη Νέα Υόρκη: AMS 
Press, 1970), σ. 1. 

[22] 



Ο ΔΙΑΦΩΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ Ο ΟΡΘΟΔΟΞΟΣ ΚΟΣΜΟΣ 

δογμάτων ή θρησκειών, ιδιαιτέρως δε πιστούς 
του Ρωμαιοκαθολικισμού, του Ισλάμ και του 
Ιουδαϊσμού. Στην πραγματικότητα, εντυπω­
σιακό είναι το γεγονός ότι η αντίληψη για την 
Ανατολική Ευρώπη ως τόπο οπισθοδρομικό, 
με κριτήριο την έννοια-νεολογισμό του 18ου 
αιώνα «πολιτισμός», συνδύαζε συχνά θρη­
σκευτικά στοιχεία, όσο εχθρικά ή αντιθετι­
κά μπορεί να παρουσιάζονταν σε νεότερες 
και παλαιότερες διατυπώσεις. Οι philosophes, 
με την ασεβή τους στάση απέναντι στην «προ­
κατάληψη» και στο «φανατισμό» που χαρα­
κτήριζε όλες τις θρησκείες, δεν είχαν κανένα 
πρόβλημα να παραβλέψουν ένα σχίσμα που 
διατηρήθηκε για εφτά αιώνες, να διακρίνουν 
κοινά χαρακτηριστικά ανάμεσα στη Ρωμαιο­
καθολική Πολωνία και την Ορθόδοξη Ρωσία 
και να τις εντάξουν αδιακρίτως στην Ανατο­
λική Ευρώπη. Παρομοίως, η παρουσία των 
Εβραίων στην Πολωνο-Λιθουανική Κοινοπο­
λιτεία και των Μουσουλμάνων στην Οθωμα­
νική Ευρώπη εμφανίζονταν ως θρησκευτικές 
πλευρές της Ανατολής, που έφεραν στο προ­
σκήνιο μια θεμελιώδη ομοιότητα χωρών οι ο­
ποίες γενικά γίνονταν αντιληπτές ως καθυ­
στερημένες. 
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Η Ορθοδοξία θα μπορούσε να φέρει την ε­
τικέτα της Ανατολής, αλλά δεν υπήρξε σε κα­
μία περίπτωση η καθοριστική διαφορά που 
χαρακτήριζε την Ανατολική Ευρώπη. Όταν ο 
Γάλλος διπλωμάτη? Louis-Philippe, κόμης του 
Ségur, ταξίδεψε από το Βερολίνο στη Βαρσο­
βία στη δεκαετία του 1780, είχε την εντύπω­
ση ότι «όταν κάποιος εισέρχεται στην Πολωνί­
α, πιστεύει ότι έχει εγκαταλείψει ολοκληρωτικά 
την Ευρώπη» και επιπλέον, «τα πάντα σε κά­
νουν να σκεφτείς ότι έχεις πάει πίσω δέκα αι­
ώνες και ότι βρίσκεσαι ανάμεσα σε ορδές Ούν-
νων, Σκυθών, Βενετών, Σλάβων και Σαρματών». 
Αυτό το όριο του αγνώστου και της οπισθο­
δρόμησης, που είχε καταγραφεί τόσο έντονα 
στην επηρεασμένη από το Διαφωτισμό φα­
ντασία του Segur, απείχε όχι μόνο από τα ηπει­
ρωτικά σύνορα της Ευρώπης αλλά και από 
την επικράτεια της Ορθοδοξίας. Προ­
ερχόμενος από τη Γαλλία ο Ségur, φανταζό­
ταν τον εαυτό του να ταξιδεύει έξω από την 
Ευρώπη και σε περασμένους αιώνες, καθώς 
διασταύρωνε τα σύνορα μεταξύ της Προτε­
σταντικής Πρωσίας και της Ρωμαιοκαθολι­
κής Πολωνίας. Ο τελικός προορισμός του ή­
ταν η Αγία Πετρούπολη, την οποία περιέγραφε 

[24] 



Ο ΔΙΑΦΩΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ Ο ΟΡΘΟΔΟΞΟΣ ΚΟΣΜΟΣ 

με όρους που απηχούσαν την αντίληψη του για 
την Πολωνία. Η ρωσική πρωτεύουσα πρόσφε­
ρε ταυτόχρονα δείγματα των «χρόνων της βαρ­
βαρότητας και των χρόνων του πολιτισμού, 
του δέκατου και του δέκατου όγδοου αιώνα, 
τους τρόπους της Ασίας αλλά και της Ευρώ­
πης, άξεστους Σκύθες και εκλεπτυσμένους 
Ευρωπαίους» 4. Ο Αμερικανός ταξιδιώτης 
John Ledyard, ο οποίος κινήθηκε στην αντί­
θετη κατεύθυνση στη δεκαετία του 1780, βρή­
κε ότι η Ρωσία και η Πολωνία ήταν εντυπω­
σιακά όμοιες και τοποθέτησε τα κρίσιμα 
σύνορα της διαφοράς, «το μεγάλο φράγμα με­
ταξύ των ασιατικών και των ευρωπαϊκών τρό­
πων», ανάμεσα στην Πολωνία και στην Πρω­
σία. Ενώ τέτοιες εντυπώσεις ήταν βασικά 
θεωρητικοί χειρισμοί του χάρτη της Ευρώ­
πης, μια διαδικασία την οποία ο ίδιος ο 
Ledyard όρισε ως «φιλοσοφική γεωγραφία», 
αποδεικνύουν εμφανώς ότι η Ορθοδοξία δεν 
υπήρξε το δεσπόζον χαρακτηριστικό στη σκέ­
ψη των ταξιδιωτών που επιθυμούσαν να πε­
ριγράψουν τη διαφορά μεταξύ της Ανατολι-

4 Larry Wolff, Inventing Eastern Europe: The Map of 
Civilization on the Mind of the Enlightenment (Stan­
ford: Stanford University Press, 1994), σσ. 19-22. 
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KITS και της Δυτικής Ευρώπης5. Μολονότι, ο 
Samuel Huntington έχει υποστηρίξει τη συνο­
χή ενός ευδιάκριτου Ορθόδοξου «πολιτι­
σμού» σε απόλυτη αντίθεση με αυτόν «της Δύ­
σης», μια αντίθεση την οποία ο ίδιος απέδωσε 
σε μεγάλο βαθμό σε ιστορικές διαφορές, τους 
ταξιδιώτες προς το τέλος του δεκάτου ογδό­
ου αιώνα δεν τους απασχολούσε στην πραγ­
ματικότητα καθόλου αυτή η συγκεκριμένη 
πλευρά της διαφοράς 6. Αντιθέτως, επικε­
ντρώνονταν σε μία κοσμική διαφορά, που βα­
σιζόταν σε ό,τι γινόταν αντιληπτό ως καθυ­
στέρηση, έτσι ώστε οι Ορθόδοξες χώρες να 
κατατάσσονται αδιακρίτως, κατά τρόπο 
τυχαίο, μαζί με τις γειτονικές περιοχές, σε έναν 
ελεύθερο συσχετισμό μέσα από ένα πνεύμα 
Διαφωτισμού που αδιαφορούσε για τις -με­
ρικές φορές επιτακτικές- αποκλίσεις μεταξύ 
των θρησκειών. 

Οι συγκεκριμένες αντιλήψεις του Διαφωτι­
σμού για την Ορθοδοξία, επομένως, πρέπει να 
μελετηθούν μέσα στο σύνολο της γενικότερης 
ιδέας για την Ανατολική Ευρώπη, αλλά να α-

5 Wolff, Inventing Eastern Europe, σσ. 354-55. 
6 Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and 
the Remaking of World Order (1996· Νέα Υόρκη: Touch­
stone, Simon & Schuster, 1997), σσ. 28-29, 163-168. 
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ποσυνδεθούν από αυτή τη γεωγραφική περιο­
χή και να αναλυθούν σε ένα φιλοσοφικό πλαί­
σιο εννοιών του Διαφωτισμού όσον αφορά τις 
θρησκευτικές ομοιότητες και διαφορές. Ο ίδιος 
ο Βολταίρος, τον οποίο ο καλόγερος στην Πά­
τμο θαύμαζε ιδιαιτέρως και του οποίου η φή­
μη, σύμφωνα με τον Δημαρά, έπαιξε σημαντικό 
ρόλο στον Ελληνικό Διαφωτισμό, μπορεί να εί­
ναι το σημείο αφετηρίας για την ανάλυση των 
ιδεών του Διαφωτισμού για την Ορθοδοξία. Η 
άποψη του Βολταίρου για την Ορθοδοξία, που 
τον ενδιέφερε περισσότερο στη ρωσική της εν­
σάρκωση, ήταν αδιαφοροποίητα μειωτική, και 
οι προκαταλήψεις του αποκαλύπτουν τη βα­
θύτερη πνευματική δομή των μειωτικών αντι­
λήψεων του Διαφωτισμού για τη θρησκεία. 
Αυτές οι προκαταλήψεις ήταν καθαρά «φιλο­
σοφικές», αφού ο Βολταίρος δεν επισκέφτηκε 
ποτέ καμία Ορθόδοξη χώρα. Υπήρξαν, ωστόσο, 
ταξιδιώτες από τις χώρες του Διαφωτισμού τον 
δέκατο όγδοο αιώνα, που αποκόμισαν ένα 
σύνολο εμπειρικών εντυπώσεων από τις οποί­
ες προσπάθησαν να διυλίσουν την πεμπτου­
σία της Ορθοδοξίας, όπως την αντιλήφθηκαν 
σε σύγκριση με τα πιο οικεία δόγματα των χω­
ρών καταγωγής τους. Πραγματικά, διάφοροι 
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ξένοι ταξιδιώτες κατέληξαν σε συμπεράσματα 
αξιοσημείωτης ομοιότητας για τις ορθόδοξες 
εικόνες, την ορθόδοξη τελετουργία και τον ορ­
θόδοξο κλήρο. Τέλος, είναι δυνατό να διακρίνει 
κανείς ιστορικά την εμφάνιση μιας διαφωτι­
στικής αντίληψης για τον εν δυνάμει πολιτικό 
ρόλο της Ορθοδοξίας στις διεθνείς σχέσεις κα­
τά τον δέκατο όγδοο αιώνα. Αυτό το ζήτημα 
μπορεί να μελετηθεί πιο συστηματικά στη 
διάρκεια του Ρωσο-οθωμανικού πολέμου, από 
το 1768 μέχρι το 1774, και ειδικότερα στις ε­
πιπτώσεις του πολέμου στην περιοχή της Α­
δριατικής. Στη συγκεκριμένη αυτή περιοχή κυ­
ριαρχούσε πολιτικά η Βενετία, που συνδύαζε 
ιταλικά, ελληνικά και σλαβικά πολιτιστικά 
στοιχεία και περιελάμβανε Ρωμαιοκαθολικές 
και Ορθόδοξες θρησκευτικές κοινότητες. Μέ­
σα σε αυτό το πλαίσιο, μπορεί κανείς να πα­
ρατηρήσει τη σημασία των εικόνων του Διαφω­
τισμού για την Ορθοδοξία με σκοπό τη 
διαμόρφωση μιας σύγχρονης θεώρησης σχετι­
κά με τις θρησκευτικές διαφορές και τις πολι­
τικές τους επιπτώσεις. 

Βολταίροε και Ορθοδοξία: 
«Όπως οι Τάταροι με τον Μεγάλο Λάμα τους» 

Το πιο έντονο ενδιαφέρον του Βολταίρου για 
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τη σύγχρονη Ελλάδα σημειώθηκε κατά την πε­
ρίοδο του Ρωσο-οθωμανικού πολέμου και είχε 
σαν κίνητρο την αφοσίωση του στη Μεγάλη 
Αικατερίνη. Το δικό της «ελληνικό σχέδιο» να 
κατακτήσει την Κωνσταντινούπολη ήταν αυτό 
που ενέπνευσε τον ενθουσιασμό του. Το 1770, 
το έτος εξέγερσης των Ελλήνων κατά των Ο­
θωμανών, ο Βολταίρος έγραψε στην Αικατερί­
νη στην Πετρούπολη: «Η επιχείρηση σας στην 
Ελλάδα είναι χωρίς αμφιβολία η ωραιότερη 
στρατιωτική άσκηση που έγινε τα τελευταία 
δύο χιλιάδες χρόνια». Η ίδια η Αικατερίνη, με 
τον μονολιθικό τρόπο διακυβέρνησης της χώ­
ρας, ήταν φορτισμένη συναισθηματικά από 
σκέψεις για την Αρχαία Ελλάδα, δύο χιλιάδες 
χρόνια πριν, αλλά καθόλου ενθουσιασμένη α­
πό τη σύγχρονη ελληνική κατάσταση. Το 1770 
έγραψε στον Βολταίρο: «Εδώ η Ελλάδα βρίσκε­
ται στο σημείο να απελευθερωθεί, αλλά απέ­
χει πολύ από το να γίνει αυτό που ήταν κάπο­
τε. Εντούτοις, είναι ευχάριστο να ακούω να 
αναφέρονται αυτά τα μέρη που ηχούσαν στα 
αυτιά μας στη νιότη μας»7. Οι Έλληνες δεν εί-

7 Voltaire and Catherine, Correspondence, στο Docu­
ments of Catherine the Great: The Correspondence with 
Voltaire and the Instruction of 1767, επιμ. W. F. Redda-

[29] 



LARRY WOLFF 

χαν φθάσει ακόμη στο σημείο να απελευθερω­
θούν το 1770, εν μέρει διότι η Αικατερίνη ή­
ταν έτοιμη να τους εγκαταλείψει έρμαιο στα 
αντίποινα των Οθωμανών, όταν τελικά η εξέ­
γερση απέτυχε. Η αλληλογραφία της Αικατερί­
νης με τον Βολταίρο -των οποίων ο αμοιβαίος 
θαυμασμός επέτρεψε ένα στιγμιαίο ενθου­
σιασμό για τον Ελληνισμό- δεν περιελάμβανε 
καμία νύξη για ενδεχόμενα καθήκοντα απένα­
ντι στην Ορθοδοξία που θα προέκυπταν από 
το ρωσικό σχέδιο για την Ελλάδα. Αν και η Αι­
κατερίνη καταλάβαινε καλά τη δυναμική μιας 
έκκλησης στα φιλορθόδοξα αισθήματατης Νο­
τιοανατολικής Ευρώπης στην προσπάθεια της 
να ενδυναμώσει το αντί-οθωμανικό συναίσθη­
μα, εκτιμούσε ότι οι ρητορικές παγίδες μιας 
θρησκευτικής σταυροφορίας ήταν απίθανο να 
ξεσηκώσουν το διάσημο φιλόσοφο στο Ferney. 

Στο Essai sur les moeurs, την παγκόσμια ι­
στορία του, ο Βολταίρος περιέγραψε τη βυζα­
ντινή Ορθοδοξία μολυσμένη από «απεχθή προ-

way (1931· Νέα Υόρκη: Russell & Russell, 1971), 
Voltaire rcpos Catherine, 4 July 1770, σ. 58· Catherine 
Ttpos Voltaire, 16/27 May 1770, σ. 56. Βλ. επίσης Au­
gustinus, French Odysseys, σσ. 131-147· Artemis Leon-
tis, Topographies of Hellenism: Mapping the Homeland 
(Ιθάκη: Cornell University Press, 1995), σσ. 52-66. 
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κατάληψη», και σε ολόκληρη τη φιλοσοφική 
του σταδιοδρομία το ενδιαφέρον του για τη 
Ρωσία ήταν μια αφορμή για στοχασμούς κάθε 
άλλο παρά κολακευτικούς απέναντι στη ρω­
σική Ορθοδοξία. Στην Histoire de Charles XII, 
περιγράφοντας τη σύγκρουση του Σουηδού 
βασιλιά με τον Μεγάλο Πέτρο στον Βόρειο Πό­
λεμο, ο Βολταίρος αναγνώρισε τη σχέση της 
ρωσικής και της ελληνικής Ορθοδοξίας. Ο ί­
διος έγραψε για τους Ρώσους ότι «η θρησκεία 
τους ήταν και παραμένει η ίδια με εκείνη των 
Ελλήνων Χριστιανών, αλλά αναμεμειγμένη με 
προκαταλήψεις στις οποίες είναι όλοι τους 
στενά προσκολλημένοι κατά τρόπο ανάλογο 
προς την υπερβολή τους»8. Από την άποψη 
του Διαφωτισμού ήταν εμφανές ότι οι λιγότε­
ρο πεφωτισμένοι άνθρωποι θα επιδοκίμαζαν 
τις πιο υπερβολικές, και άρα λιγότερο πιστευ­
τές, προκαταλήψεις. Η κριτική του Βολταίρου 
για τη ρωσική Ορθοδοξία γινόταν στο πλαίσιο 
μιας γενικότερης κριτικής αντιμετώπισης της 
ρωσικής κοινωνίας και των εθίμων της, δηλα­
δή εκείνων ακριβώς των δυνάμεων που ο Πέ-

8 Voltaire, Essai sur les moeurs, Τόμος Ι, εατιμ. René 
Pomeau (Παρίσι: Editions Gamier Frères, 1963), σ. 821 • 
Voltaire, Histoire de Charles XII, εττιμ. Georges Mail­
hos (Παρίσι: Garnier-Flammarion, 1968), σ. 45 
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τρος πάλευε να αναμορφώσει. Πράγματι, ο 

θαυμασμός του Βολταίρου για τον Πέτρο τον 

έκανε όλο και π ιο καυστικό όταν αναφερόταν 

στη Ρωσία πριν α π ό τον Πέτρο, περιλαμβάνο­

ντα? το ρόλο της εκκλησίας και την εξουσία 

του Πατριάρχη επάνω στους Ρώσους. 

Ο Θεός και ο άγιος Νικόλαος είναι τα α­
ντικείμενα της λατρείας τους, και αμέσως με­
τά από αυτούς, ο τσάρος και ο πατριάρχης. 
Η εξουσία του τελευταίου ήταν χωρίς όρια, 
όπως και η αμάθεια του. Απάγγελλε θανατι­
κές ποινές και επέβαλλε τα π ιο σκληρά βα­
σανιστήρια, χωρίς καμία δυνατότητα έφεσης 
από το δικαστήριο του. Παρέλαυνε έφιππος 
δύο φορές το χρόνο, και τον ακολουθούσε 
τελετουργικά ολόκληρος ο κλήρος. Ο τσά­
ρος, πεξός, κράταγε το χαλινάρι του αλόγου 
και οι άνθρωποι έπεφταν μπρούμυτα στους 
δρόμους όπως οι Τάταροι με τον Μεγάλο Λά­
μα τους9. 

Επομένως, ο Βολταίρος υποστήριξε ότι η 

ρωσική Ορθοδοξία ήταν και βάρβαρη και ανα­

τολίτικης νοοτροπίας στις ομοιότητες της με 

τους Τατάρους. Στο θέμα των προκαταλήψε-

9 Voltaire, Histoire de Charles XII, σ. 45. 
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ων, ο Choiseul-Gouffier, στην Πάτμο, συνέκρι­
νε τους ορθόδοξους Έλληνες με τους ινδουι­
στές, με τους Λάπωνες και τους ηλίθιους Θι-
βετιανούς, με την πίστη τους στη «θεότητα 
του μεγάλου Λάμα»1 0. Από τις διάφορες αυ­
τές νύξεις για τον Λάμα, οι Γάλλοι υπογράμ­
μιζαν τις ανατολικές όψεις της Ορθοδοξίας 
στην Ανατολική Ευρώπη. 

Κι όμως, η Ανατολική Ευρώπη, όπως υπο­
στήριζε ο Ségur, ήταν ένας ενδιάμεσος χώρος, 
που συνδύαζε πλευρές του βαρβαρισμού και 
του πολιτισμού της Ασίας και της Ευρώπης. 
Στο ιστορικό σενάριο του Βολταίρου η ρωσι­
κή Ορθοδοξία αντιπροσώπευε τους πρώτους 
όρους αυτής της αντίθεσης, το βάρβαρο και 
το ασιατικό στοιχείο, ενώ ο Πέτρος ενίσχυε 
τις αντίθετες πολιτισμένες και ευρωπαϊκές 
δυνάμεις. Ο Βολταίρος εξυμνούσε τον Πέτρο 
που είχε παλέψει εναντίον των θρησκευτικών 
προκαταλήψεων και είχε καθυποτάξει το Πα­
τριαρχείο. 

Οι Μοσχοβίτεδ σταδιακά κατάλαβαν τι σή­
μαινε κοινωνία. Οι προκαταλήψεις καταργή­
θηκαν. Η επιβλητικότητα του πατριάρχη ε-

1 0 Choiseul-Gouffier, Voyage pittoresque, σσ. 168-169. 
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ξαφανίστηκε. Ο τσάρος κήρυξε τον εαυτό του 
κεφαλή της θρησκείας. Και αυτή η τελευταία 
του επιχείρηση, που θα μπορούσε να κοστί­
σει το θρόνο ή και τη ζωή σε ένα λιγότερο α­
πόλυτο πρίγκιπα, πέτυχε σχεδόν χωρίς σύ­
γκρουση και επιβεβαίωσε την επιτυχία όλων 
των άλλων καινοτομιών του. Αφού ταπείνω­
σε έναν αδαή και βάρβαρο κλήρο, τόλμησε 
να αποπειραθεί να τον εκπαιδεύσει διακιν­
δυνεύοντας έτσι να τον καταστήσει πολύ ι­
σχυρό. Ωστόσο, πίστευε ότι ήταν ο ίδιος αρ­
κετά ισχυρός για να μην τους φοβάται11. 

Το εγκώμιο του Βολταίρου για τη νίκη του 
φωτισμένου μονάρχη έναντι του βάρβαρου Λά­
μα και των προληπτικών υπηρετών του ήταν 
μειωτικός για την Ορθοδοξία, αλλά η «δεισι­
δαιμονία» ήταν επίσης ένας όρος, τον οποίο ο 
διασημότερος φιλόσοφος χρησιμοποιούσε με 
αντικληρικές διαθέσεις κατά των μεγαλύτε­
ρων θρησκειών και δογμάτων, και ειδικότερα 
κατά του Ρωμαιοκαθολικισμού στη Γαλλία. 
Στο Dictionnaire philosophique ο Βολταίρος έ­
δωσε έναν πολύ ευρύ ορισμό για τη «Δεισιδαι­
μονία»: «σχεδόν όλα όσα ξεπερνούν τη λατρεία 
ενός Υπέρτατου Όντος και την υποταγή της 

1 « Voltaire, Histoire de Charles XII, σ. 47. 
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καρδιά? στις αιώνιες διαταγές του». Ακόμη, 
διαβεβαίωνε ότι «η δεισιδαιμονία, που γεννή­
θηκε από την ειδωλολατρία, και υιοθετήθηκε 
από τον Ιουδαϊσμό, μόλυνε τη χριστιανική 
εκκλησία από την αρχή». Αναγνώρισε τη σχε­
τικότητα της δεισιδαιμονίας αφού «σήμερα η 
μισή Ευρώπη πιστεύει ότι η άλλη μισή ήταν α­
πό καιρό και παραμένει ακόμη γεμάτη προλή­
ψεις», εννοώντας ότι οι Προτεστάντες θεω­
ρούσαν «όλες σχεδόν τις τελετές της ρωμαϊκής 
εκκλησίας δεισιδαιμονική τρέλα» ^.Αποτελού­
σε προσφιλή πολεμική στρατηγική του Βολ-
ταίρου να σχολιάζει τις δεισιδαιμονίες του Ρω-
μαιοκαθολικισμού με το να αποδίδει αυτή τη 
μειωτική αντίληψη στην οπτική του Προτε­
σταντισμού (πιο δραματικά το κάνει, ίσως, στο 
άρθρο "Transubstantiation" [Μετουσίωση] στο 
Dictionnaire philosophique) και απολάμβανε 
να επινοεί έμμεσες και ελλειπτικές καταδίκες 
της ρωμαιοκαθολικής δεισιδαιμονίας. Ο φό­
ρος τιμής που απότισε στην Histoire de Charles 
XII στην εξάλειψη της δεισιδαιμονίας στη Ρω­
σία, ενώ ονομαστικά στόχευε τη ρωσική Ορ-

12 Voltaire, Dictionnaire philosophique, επιμ. René Ρο-
meau (Παρίσι: Garnler-Flammarion, 1964), σσ. 357-
360. 
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θοδοξία, απηχούσε επίσης καταφανώς την α­
ντιπάθεια του για τη Ρώμη. 

Περιγράφοντας τις λεπτομέρειες της ορθό­
δοξης δεισιδαιμονίας στη Ρωσία, ο Βολταίρος 
υπογράμμισε την αναλογία με άλλες χώρες 
και άλλες θρησκείες. «Οι άνθρωποι φιλονι-
κούσαν ωστόσο για τη θρησκεία σε αυτή τη 
χώρα όπως κι αλλού (comme ailleurs)», σημεί­
ωσε. «Η μεγαλύτερη διαφωνία αφορούσε το 
εάν οι λαϊκοί έπρεπε να κάνουν το σταυρό 
τους με τα δύο δάχτυλα ή με τα τρία.» Ήταν 
μια διαφωνία την οποία ο ίδιος ο Βολταίρος 
θεωρούσε ανόητη, αλλά όχι πιο ανόητη από 
άλλες διαφωνίες σε άλλα μέρη. Η δεισιδαιμο­
νία, κατά τη γνώμη του Βολταίρου, σχετιζό­
ταν επικίνδυνα με το φανατισμό, τον οποίο 
επίσης αναγνώριζε παντού γύρω του στο 
πνεύμα του Ρωμαιοκαθολικισμού. Σχετικά με 
τη Ρωσία, σημείωνε μόνο ότι «υπήρχαν ακόμη 
και φανατικοί, όπως μεταξύ εκείνων των πο­
λιτισμένων εθνών (comme parmi ces nations 
policées) όπου ο καθένας είναι και ένας θεο­
λόγος»13. Ο σαρκασμός του εις βάρος των πο­
λιτισμένων εθνών υποδήλωνε ότι τα κακά της 
Ορθοδοξίας δεν συνδέονταν αξεδιάλυτα με το 

13 Voltaire, Histoire de Charles XII, σ. 45. 
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πλαίσιο της βαρβαρότητας στη Ρωσία. 

Ο Βολταίρος, π ρ ο ς το τέλος της ζωής του, 

θ α διακήρυττε ότι η Ρωσία περισσότερο α π ό 

την υ π ό λ ο ι π η Ε υ ρ ώ π η υ π έ τ α ξ ε τ η δεισιδαι­

μονία στο ορθολογικά πεφωτισμένο πνεύμα. 

Ο υποτιθέμενος πρωτεργάτης αυτής της θρη­

σκευτικής προόδου ήταν η Αικατερίνη, την ο­

π ο ί α ο Βολταίρος χαιρετούσε σε μία επιστολή 

τ ο ύ τ ο 1768: 

Δε θα μπορούσα ποτέ να μαντέψω το 1700 
ότι μια μέρα ο Ορθός Λόγος (La Raison), ά­
γνωστος τόσο στον Πατριάρχη Νίκωνα όσο 
και στο Ιερό Κολλέγιο, και ελάχιστα επιθυ­
μητός τόσο από τους παπάδες και τους αρχι­
μανδρίτες όσο και από τους δομινικανούς, ό­
τι ο Ορθός Λόγος, λοιπόν, θα ερχόταν στη 
Μόσχα με τη φωνή μιας πριγκίπισσας γεννη­
μένης στη Γερμανία, και ότι αυτή θα συγκέ­
ντρωνε στο μεγάλο της μέγαρο ειδωλολάτρες, 
Μουσουλμάνους, Έλληνες, Λατίνους, και 
Λουθηρανούς, που όλοι θα μεταβάλλονταν 
σε παιδιά της 1 4. 

Επομένως, ο Βολταίρος αποκήρυξε την ιδέα 

14 Voltaire προς Catherine, Correspondence, 29 January 
1768, σσ. 18-19. 
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ότι η ρωσική βαρβαρότητα εξέθετε την Ορθο­
δοξία, ή αντίστροφα, ότι η ορθόδοξη δεισιδαι­
μονία στιγμάτιζε τη Ρωσία. Αντιθέτω?, έδωσε 
έμφαση στο ότι η ρωσική Ορθοδοξία και ο Ρω-
μαιοκαθολικισμός ήταν συγκρίσιμα κατά τρό­
πο απόλυτα συμμετρικό, ενώ η Αικατερίνη, 
ως προσωποποίηση του Ορθού Λόγου, κατόρ­
θωσε να τα υπερβεί. Οι Ορθόδοξοι παπάδες 
και αρχιμανδρίτες δεν ήταν ούτε καλύτεροι 
ούτε χειρότεροι από τους Ρωμαιοκαθολικούς 
δομινικανούς, ενώ παράλληλα η απεριόριστη 
εξουσία του πατριάρχη ήταν απολύτως συ­
γκρίσιμη με τις πρωθιεραρχικές φιλοδοξίες 
της Ρώμης. Η Αικατερίνη -Λουθηρανή πριγκί­
πισσα γεννημένη στη Γερμανία- ξαναβαφτί-
στηκε Ορθόδοξη στη Ρωσία, χωρίς όμως να α­
νήκει σε καμία από τις δύο λατρείες, σύμφωνα 
με την κολακευτική διατύπωση του Βολταί-
ρου, ο οποίος εξίσωνε και συσχέτιζε όλες τις 
θρησκείες -την ειδωλολατρία, το Ισλάμ, την 
Ορθοδοξία, τον Ρωμαιοκαθολικισμό, τον Προ­
τεσταντισμό- θεωρώντας ότι έχουν μια παι­
διάστικη ομοιότητα μεταξύ τους, η καθεμία 
μωρόπιστα προληπτική, και όλες μαζί να 
συγκαλούνται συγκαταβατικά από την πε­
φωτισμένη φωνή του Ορθού Λόγου. Ο Βολταί-
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pos, ο οποίος ήταν μόλις εφτά χρόνων το 17 00, 
έμοιαζε να υποδηλώνει ότι ακόμη κι ένα παιδί 
θα μπορούσε να αναγνωρίσει την παιδαριώδη 
φύση και τη δεισιδαιμονία που διέκρινε τις 
μεγάλες θρησκείες. Την ίδια ώρα διαβεβαίωνε 
ότι ο δέκατος όγδοος αιώνας είχε πετύχει την 
υπέρβαση των τετριμμένων λεπτομερειών που 
διαφοροποιούσαν τις θρησκείες. 

Το κλειδί για να καταλάβει κανείς για ποιο 
λόγο ο Βολταίρος είχε αυτή τη μειωτική θεώ­
ρηση για την Ορθοδοξία είναι να αναγνωρίσει 
την ολοκληρωτική του περιφρόνηση για όλες 
τις θρησκείες, με τις τόσο όμοιες προλήψεις 
και τους φανατισμούς τους. Το δράμα του Βολ-
ταίρου Mahomet [Μωάμεϋ] προκάλεσε διαφω­
νίες στο Παρίσι το 1742 ακριβώς επειδή η 
παρουσίαση της δεισιδαιμονίας και του φανα­
τισμού στο Ισλάμ αναγνωρίστηκε σιωπηρά ως 
ανάλογη με τη δεισιδαιμονία και το φανατι­
σμό του Χριστιανισμού. Ο Theodore Besterman 
σημείωσε ότι τουλάχιστον μέρος του κοινού 
θεώρησε ότι οι υπαινιγμοί του Βολταίρου για 
τον Μωάμεθ αναφέρονταν με ασέβεια στην ιε­
ρή φυσιογνωμία του Ιησού Χριστού. Ο Βολταί­
ρος έντυσε τις αντι-θρησκευτικές του προθέ­
σεις με αραβικά ρούχα και με αναίδεια 
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αφιέρωσε το έργο στον Πάπα. Ομοίως, ανα­
φορικά με τον αντισημιτισμό, ο Peter Gay θεω­
ρεί ότι «οι αντι-εβραϊκές παρατηρήσεις του 
Βολταίρου είναι εν μέρει ασυνείδητες, και εν 
μέρει τις χρησιμοποιεί συνειδητά ως μανδύα 
για τα αντι-χριστιανικά του αισθήματα»15. Ε­
πομένως, θα ήταν απολύτως συνεπές με τις ρη­
τορικές στρατηγικές του Βολταίρου να ασκή­
σει κριτική στην Ορθοδοξία, ενώ στόχευε 
σιωπηρά το Ρωμαιοκαθολικισμό. Ο Βολταί-
ρος, ο πιο γνωστός φιλόσοφος του Διαφωτι­
σμού, ασκούσε καθολική κριτική σε διάφορες 
θρησκείες, οι οποίες εμφανίζονταν όλες βάρ­
βαρες και προληπτικές στο φωτισμένο του 
πνεύμα. Έτσι, η Ορθοδοξία δεν μπορούσε να 
γίνει, για αυτόν ή για τους σύγχρονους του Δια­
φωτιστές, το θεμελιώδες χαρακτηριστικό γνώ­
ρισμα ενός ξεχωριστού πολιτισμού στη Ρωσία, 
στο πνεύμα της υπόθεσης του Huntington. Με 
ανάλογο τρόπο είχαν συλλάβει και κατασκευ­
άσει οι philosophes του Διαφωτισμού την πε­
ριοχή της Ανατολικής Ευρώπης, χωρίς να α-

1 5 Theodore Besterman, Voltaire (1969· Σικάγο: Uni­
versity of Chicago Press, 1976), σσ. 259-262· Peter Gay, 
Voltaire's Politics: The Poet as Realist, Β' έκδοση (New 
Haven: Yale University Press, 1988), σ. 353. 
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ναφέρονται σε θρησκευτικά σύνορα, και ένω­
ναν την Πολωνία με τη Ρωσία σε έναν θεωρη­
τικό χάρτη της Ευρώπης στηριζόμενοι στα κρι­
τήρια του πολιτισμού και της καθυστέρησης. 
Πράγματι, όταν ο Βολταίρος έγραψε ότι «σή­
μερα η μισή Ευρώπη πιστεύει ότι η άλλη μισή 
ήταν από καιρό και παραμένει ακόμη γεμάτη 
προλήψεις», ο διαχωρισμός που είχε κατά νου 
στην ευρωπαϊκή ήπειρο αφορούσε προφανώς 
τους Προτεστάντες και τους Καθολικούς, πα­
ρατάσσοντας τους βασικά σύμφωνα με το σχή­
μα βορράς-νότος. Ο πρόσφατος διαχωρισμός 
μεταξύ Ανατολής-Δύσης στην Ευρώπη περιε­
λάμβανε μερικές φορές την καταδίκη της ορ­
θόδοξης δεισιδαιμονίας, αλλά πάντοτε στο 
πλαίσιο μιας καθυστέρησης όπως αυτή γινό­
ταν αντιληπτή από την έννοια της εκκοσμί-
κευσης. Οι philosophes αναγνώριζαν ότι η δει­
σιδαιμονία έπαιζε έναν ανάλογο ρόλο στις 
περισσότερες θρησκείες, και δεν μπορούσε να 
θεωρηθεί εξωτικό χαρακτηριστικό τόπων και 
ανθρώπων που βρίσκονταν απομακρυσμένοι 
γεωγραφικά. Έτσι, η αντίληψη του Διαφω­
τισμού για την Ορθοδοξία σχετιζόταν στενά με 
την ιδεολογική διαμάχη που αφορούσε τη θρη­
σκεία γενικότερα. 
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Ορθόδοξες Εικόνες: 
«Κακόγουστες Απεικονίσεις» 

Ο Βολταίρος ποτέ δεν επισκέφτηκε κάποια 
Ορθόδοξη χώρα, αλλά οι philosophes που έ­
μεναν στην πατρίδα τους και ασκούσαν τη φι­
λοσοφία μπορούσαν να εκμεταλλευτούν ένα 
διαρκώς διογκούμενο, κατά τον δέκατο όγδοο 
αιώνα, σώμα κειμένων που εξέδιδαν ταξιδιώ­
τες από τις χώρες του Διαφωτισμού με άμε­
σες παρατηρήσεις για την Ορθοδοξία. Το 
1778, ο Άγγλος ταξιδιώτης William Coxe πή­
γε στη Ρωσία και το 1784 εξέδωσε το έργο του 
Travels into Poland, Russia, Sweden and Den­
mark, δύο χρόνια αργότερα αφότου ο Choi-
seul-Gouffier είχε εκδώσει το έργο του Voya­
ge pittoresque de la Grèce. Αν και η Ορθοδοξία 
ήταν σπάνια το συγκεκριμένο επίκεντρο τέ­
τοιων ταξιδιωτικών περιγραφών, αναπόφευ­
κτα γινόταν αντικείμενο μιας κάποιας προσο­
χής, και το πεφωτισμένο κοινό θα μπορούσε 
να αρχίσει να συγκεντρώνει τα κομμάτια μιας 
εικόνας του ορθόδοξου κόσμου από την Αγία 
Πετρούπολη ως την Κωνσταντινούπολη, δη­
λαδή από τη μία ως την άλλη άκρη της περιο­
χής που σταδιακά θα γινόταν αντιληπτή ως 
Ανατολική Ευρώπη. Οι εικόνες της Ορθοδο-

[42] 



Ο ΔΙΑΦΩΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ Ο ΟΡΘΟΔΟΞΟΣ ΚΟΣΜΟΣ 

ξίας σε αυτές τις περιγραφές των ταξιδιωτών 
ήταν σταθερά αρνητικές και πολύ συνεπείς 
όσον αφορά την προσοχή και την αντίδραση 
σε συγκεκριμένες όψεις της ορθόδοξης θρη­
σκείας, ειδικά στην τεχνοτροπία και στη λει­
τουργία των ορθόδοξων εικόνων, στο εξεζη­
τημένο ύφος των ορθόδοξων τελετουργιών 
και ακολουθιών, και στην υποτιθέμενη «αμά­
θεια» του ορθόδοξου κλήρου, την οποία και 
ο Βολταίρος επιβεβαίωνε από απόσταση. Αυ­
τές οι πλευρές της Ορθοδοξίας προκάλεσαν 
ένα τόσο πυκνό σύνολο αντιδράσεων από την 
πλευρά των ξένων ταξιδιωτών, ώστε αποτέ­
λεσαν μία γενικότερη θεώρηση στους κόλ­
πους του Διαφωτισμού, που έδινε λογική συ­
νοχή στις επαναλαμβανόμενες αρνητικές 
παρατηρήσεις. Στη θεώρηση του Διαφωτι­
σμού για την Ορθοδοξία, η θρησκευτική προ­
κατάληψη θα μπορούσε να θεωρηθεί φιλο­
σοφική κριτική. 

Ο Coxe ήταν Αγγλικανός κληρικός, και για 
αυτό εξασκημένος στα θρησκευτικά θέματα, 
αν και ίσως όχι βαθιά θρήσκος. Υπηρετούσε 
ως εφημέριος στο Blenheim, όταν του πρότει­
ναν να συνοδέψει ως δάσκαλος τον νεαρό ανε­
ψιό του δούκα του Marlborough. Σε ένα μάλ-
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λον ασυνήθιστο δρομολόγιο ο Coxe πέρασε α­
πό την Πολωνία στη Ρωσία το καλοκαίρι του 
1778, και αν κάποιος Ρώσος τον ρωτούσε αν 
ζούσε ακόμη ο Βολταίρος, θα απαντούσε αρ­
νητικά, αφού ο ηλικιωμένος φιλόσοφος είχε 
πεθάνει στο Παρίσι νωρίτερα τον ίδιο χρόνο. 
Όταν ο Coxe βρέθηκε στο Σμόλενσκ, στο δρό­
μο του προς τη Μόσχα, παρακολούθησε τις 
ορθόδοξες λειτουργίες στον μητροπολιτικό 
ναό, όπου τον ξάφνιασαν ιδιαίτερα οι εικόνες: 
«Οι εσωτερικοί τοίχοι είναι καλυμμένοι με ά­
κομψες ζωγραφιές που αναπαριστούν τον Σω­
τήρα, την Παρθένο και μια σειρά από Αγίους, 
από την πληθώρα που υπάρχει στο ελληνικό 
εορτολόγιο»16. Η υποτιθέμενη «πληθώρα» Α­
γίων ίσως έδειχνε την αποδοκιμαστική κρίση 
του αγγλικανού παρατηρητή γι' αυτή την υ­
περβολή, αλλά οι σκέψεις του Coxe ήταν πολύ 
υποτιμητικές όσον αφορά την αισθητική της 
«χοντροκοπιάς» των εικόνων. Η χοντροκοπιά 
ήταν το αντίθετο της εκλέπτυνσης, και η πα­
ρατήρηση ήταν γι' αυτόν το λόγο συνεπής με 

1 6 William Coxe, Travels in Poland and Russia, from 
Travels into Poland, Russia, Sweden, and Denmark, E' 
έκδοση (Λονδίνο, 1802· ανατύπωση: Νέα Υόρκη: Arno 
Press και The New York Times, 1970), τόμοδ Ι, σσ. 259-
260. 
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τη γενικότερη αίσθηση του Coxe για τον κατώ­
τερο πολιτισμό της Ρωσία?. Στη Μόσχα βρήκε 
επίσης τις εικόνες εξίσου απωθητικές αισθη­
τικά: «Πολλές από τις φιγούρες είναι υπερ­
βολικά μεγάλες και φιλοτεχνημένες εντελώς 
άκομψα· μερικές ήταν άτεχνα ζωγραφισμένες 
πάνω σε γυμνούς τοίχους, άλλες είχαν φιλοτε­
χνηθεί πάνω σε ογκώδη σκεύη από ασήμι ή 
μπρούντζο και άλλες ήταν μέσα σε πλαίσια α­
πό τέτοια μέταλλα». Η τραχύτητα της εκτέλε­
σης είχε αντιαισθητικό αποτέλεσμα, ενώ οι ει­
κόνες τού φαίνονταν όχι μόνο πάρα πολλές 
αλλά και υπερβολικά, εξαιρετικά μεγάλες. 

Ο Coxe ονόμαζε αυτές τις εικόνες πρωτόγο­
να πασαλείμματα, κάτι λιγότερο από ζωγρα­
φιές, και η αισθητική του αποξένωση από τη 
βυζαντινή τέχνη καθόριζε την αποδοκιμασία 
του αγγλικανού για την ορθόδοξη ειδωλολα­
τρία. «Πάνω από την πόρτα κάθε εκκλησίας», 
ανέφερε ο Coxe, «βρίσκεται η προσωπογρα­
φία του προστάτη αγίου, στον οποίο οι κοι­
νοί άνθρωποι αποτίουν φόρο τιμής καθώς 
περνούν, βγάζοντας τα καπέλα τους, κάνο­
ντας τον σταυρό τους και μερικές φορές αγγί­
ζοντας το έδαφος με το κεφάλι τους, σκηνή 
την οποία είδα συχνά να επαναλαμβάνουν εν-
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νιά ή δέκα φορές χωρίς διακοπή»1 7. Το προ­
σκύνημα μπροστά στον πατριάρχη φαινόταν 
βάρβαρο στο Βολταίρο, αλλά και ο Coxe δεν 
έμεινε λιγότερο εντυπωσιασμένος από τις με­
τάνοιες μπροστά στις εικόνες. Οι άκομψες ει­
κόνες ταίριαξαν με την τραχύτητα του θρη­
σκευτικού εθίμου. Όμως, ενώ ο Βολταίρος 
σύγκρινε το προσκύνημα των Ορθοδόξων με 
τους Τατάρους μπροστά στον Λάμα τους, η 
αγγλικανική αποδοκιμασία του Coxe για τη 
λατρεία των εικόνων εμπεριείχε μια υπαινι­
κτική σύγκριση με τον Ρωμαιοκαθολικισμό, 
του οποίου η υποτιθέμενη ειδωλολατρία είχε 
εξοργίσει τους ένθερμους προτεστάντες ήδη 
από τον καιρό της Μεταρρύθμισης. Το φιλο­
σοφικό πνεύμα του δεκάτου ογδόου αιώνα ή­
ταν αναπόφευκτο να προχωρήσει σε μια σύ­
γκριση μεταξύ των διαφόρων θρησκειών βάσει 
των λεπτών διαφορών και ομοιοτήτων τους. 

Οδηγός του Coxe στη ρωσική Ορθοδοξία, ο ο­
ποίος αναφέρεται στα εκδοθέντα Travels, ήταν 
το βιβλίο του King, The Rites and Ceremonies of 
the Greek Church in Russia, βιβλίο που ήταν επί­
σης επηρεασμένο από το πνεύμα του πεφωτι­
σμένου Αγγλικανισμού. Ο King είχε υπηρετήσει 

π Ό π . π., σσ. 320-321. 
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για οχτώ χρόνια ως εφημέριος στη βρετανική ε­

μπορική κοινότητα της Αγίας Πετρούπολης, και 

επικαλέστηκε τις επιταγές του Διαφωτισμού 

για να ερευνήσει, να αναλύσει και να κοινοποιή­

σει το χαρακτήρα μιας άλλης θρησκείας. 

Η θέση στην οποία είχα τοποθετηθεί για 
αρκετά χρόνια στο παρελθόν, ως εφημέριος 
στον βρετανικό εμπορικό σταθμό στην Αγία 
Πετρούπολη, με οδήγησε, όπως ήταν φυσικό, 
να αναζητήσω πληροφορίες για τις τελετές 
της ρωσικής εκκλησίας, τις οποίες έβλεπα να 
τελούνται καθημερινά. Το πρώτο μου σχέδιο 
ήταν να αποκτήσω επαρκή γνώση ώστε να 
μπορώ να δώσω μια σύντομη περιγραφή τους, 
καθόσον η μοναδικότητα τους θα τραβούσε 
την περιέργεια των φίλων μου1 8. 

Ο King βρισκόταν στη Ρωσία στη δεκαετία 

του 1760, επέστρεψε στην Αγγλία για να π ά ­

ρει το διδακτορικό του στη θεολογία α π ό την 

Οξφόρδη («αφού το π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο του Cam­

bridge δημιουργούσε γελοίες κ α τ ά τ η γνώμη 

μου δυσκολίες»), να κάνει τ η Fanny Burney 

να πλήξει με τις μακρηγορίες τ ο υ («μιλούσε 

πάνω α π ό τρεις ώρες για κάθε θέμα π ο υ προ-

18 King, Rites and Ceremonies, σ. i. 
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έκυπτε, χωρίς να λέει τίποτα») και να εκδώ­
σει το βιβλίο του για την Ορθόδοξη Εκκλησία 
το 1772 με αφιέρωση στο βασιλιά Γεώργιο 
Γ'^. Η αίσθηση που είχε ο ίδιος ο King για την 
έρευνα —χαρακτηριστικό στοιχείο του Δια­
φωτισμού— ήταν εναρμονισμένη με το νέο 
στοιχείο της περιέργειας που εμφανίζεται 
στην κοινή γνώμη των χωρών του Διαφωτι­
σμού, έτσι ώστε ο μακρινός εξωτισμός της Ρω­
σίας θα μπορούσε να εκπροσωπείται από τη 
μοναδικότητα των ορθόδοξων τελετουργιών. 

Η πρώτη εικόνα του βιβλίου ήταν το σχεδιά­
γραμμα μιας ορθόδοξης εκκλησίας, με το ει­
κονοστάσιο, το τέμπλο με τις εικόνες του, με 
τη λεζάντα «το πιο ιερό μέρος του ναού». Η 
δεύτερη εικόνα παρίστανε ένα τυπικό εικονο­
στάσιο, με ένα ερμηνευτικό σχόλιο στα περί­
τεχνα διακοσμητικά στοιχεία του: «Το εικονο­
στάσιο [...] είναι πλούσια διακοσμημένο και 
επιχρυσωμένο, και τα πλαίσια των εικόνων σε 
μερικές εκκλησίες έχουν γύρω-γύρω πολύτι­
μες πέτρες»20. Ωστόσο, ο διστακτικός θαυμα-

19 Anthony Cross, By the Banks of the Neva: Chapters 
from the Lives and Careers of the British in Eighteenth-
Century Russia (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1997), σσ. 104-108. 
2 0 King, Rites and Ceremonies, σσ. 26 και 29. 
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σμός του King γ ια την ε π ι χ ρ ύ σ ω σ η και τ α 

στολισμένα πλαίσια δίνει τ η θέση του στην ει­

λικρινή αποδοκιμασία των ίδιων των εικόνων 

ως τέχνη θρησκευτική. 

Ίσως να ήταν αναμενόμενο ότι οι πολύτι­

μες εικόνες θα έ π ρ ε π ε να αποτελούν μέρος 

του θησαυρού μιας εκκλησίας, στην οποία 

οι θρησκευτικές εικόνες είναι όχι μόνο απα­

ραίτητο στολίδι, αλλά και αναγκαίες για τη 

λατρεία [...]· ο αριθμός αυτών των εικόνων εί­

ναι πολύ μεγάλος και η θρησκεία είναι η αι­

τία π ο υ προκάλεσε τέτοια λαμπρότητα και 

τελειότητα στη ζωγραφική και τη γλυπτική 

στις παπικές χώρες, και σε όλες τις χώρες ό­

που όλα αυτά τα έργα αφιερώθηκαν στην υ­

πηρεσία και στους ναούς του Θεού. Κι όμως 

δεν ήταν τυχερό αυτή η ίδια αιτία να γεννή­

σει ένα καλό ζωγράφο, ή μία έξοχη εικόνα 

στη Ρωσία: αντιθέτως, αυτά είναι τα π ιο ά­

θλια πασαλείμματα που θα μπορούσε να φα­

νταστεί κάποιος, π α ρ ' ότι μερικά από αυτά 

λένε ότι είναι έργα αγγέλων2 1. 

Η πλήρης αποξένωση του King α π ό τις αι­

σθητικές αξίες της Βυζαντινής τεχνοτροπίας 

zi 'OTC. π., σ. 33. 
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τον έκανε να βλέπει Tis εικόνες, όπως αργό­
τερα και ο Coxe, περισσότερο σαν πασαλείμ-
ματα παρά σαν ζωγραφική. Σε αυτήν την περί­
πτωση η σύγκριση με τον Ρωμαιοκαθολικισμό 
ήταν δυσμενής για την Ορθοδοξία, διότι το 
αγγλικό γούστο, στα χρόνια του Sir Joshua 
Reynolds, μπορούσε κάλλιστα να εκτιμήσει 
τη λαμπρή τεχνοτροπία του Ραφαήλ και του 
Rubens, ακόμη και στις «παπικές» τους όψεις. 
Αν και η ειδωλολατρία της Ορθοδοξίας, με τη 
λατρεία της για τις εικόνες, μπορεί να φαι­
νόταν ύποπτα παπική, οι ίδιες οι εικόνες 
περιέργως δεν ήταν καθόλου σαγηνευτικές, 
και οι Ρώσοι δεν είχαν καμία ευαισθησία για 
να μπορέσουν να αξιολογήσουν τα αντικείμε­
να τα οποία προσκυνούσαν. 

Η εξήγηση του King βασιζόταν στην ένταξη 
της ρωσικής θρησκευτικής τέχνης στο γενι­
κότερο πλαίσιο του ρωσικού πολιτισμού και 
στην ύπαρξη μιας αναπτυσσόμενης κλίμακας 
στην οποία το κακό γούστο αποτελούσε μια 
όψη της αμάθειας και της βαρβαρότητας. 

Ούτε πρέπει να μας εκπλήσσει το γεγονός 
ότι το εθνικό γούστο ήταν τόσο άθλιο ώστε 
να ανέχεται, ή μάλλον να είναι ενθουσιασμένο 
με τόσο θλιβερές εκτελέσεις, χωρίς χρώμα, 
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σχεδιασμό ή προοπτική, αν αναλογιστούμε ό­

τι αυτοί οι άνθρωποι ήταν για χρόνια βυθι­

σμένοι στην αμάθεια, και ότι θεωρούσαν τη 

δημιουργία εικόνων περισσότερο κατασκευή 

π α ρ ά καλή τέχνη, η οποία απαιτεί την κινη­

τοποίηση ανώτερων δεξιοτήτων και ταλέντων. 

Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι αυτή η τέχνη θα 

ανθίσει με τον καιρό και στη Ρωσία, αφού οι 

ντόπιοι σε καμία περίπτωση δεν μειονεκτούν 

σε ικανότητες, τις οποίες θα καταφέρουν να 

αναπτύξουν και να επιδείξουν τους εαυτούς 

τους με την ενθάρρυνση της Αυτοκρατορικής 

Μεγαλειότητας: Αυτή η μεγάλη πριγκίπισσα, 

η οποία φροντίζει κάθε τι που μπορεί να συμ­

βάλει στην ευτυχία και τη δόξα της χώρας της, 

έχει ιδρύσει ένα σημαντικό ίδρυμα για τις κα­

λές τέχνες, και έφερε στη χώρα της πολύ 

σπουδαία έργα ζωγραφικής22. 

Επομένως, ο King ασκούσε κριτική στη Ρω­

σία α π ό την ανώτερη θέση του αγγλικού δια­

φωτισμού και πολιτισμού, ενώ επέκρινε τους 

Ρώσους π ο υ δεν κατάφεραν να δώσουν προο­

πτική στις καλλιτεχνικές τους προσπάθειες. Η 

ίδρυση της Βασιλικής Ακαδημίας στην Αγγλία 

το 1768, υπό την προεδρία του Reynolds, αντα­

ποκρίθηκε σε μία λαϊκή ανάλωση του πολιτι-

22 Ό π . ατ., σ. 34. 
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σμού όπου διάφοροι ερασιτέχνες καλλιεργού­
σαν την κριτική εκλέπτυνση της αισθητικής. Ο 
King δεν μπορούσε να φανταστεί ένα διαφορε­
τικό αισθητικό επίπεδο, ή μια αποκλίνουσα πο­
ρεία αισθητικής προόδου στη Ρωσία, γι' αυτό 
και εξυμνούσε την Αικατερίνη για το πολιτιστι­
κό πρόγραμμα το οποίο περιελάμβανε τη δημι­
ουργία της συλλογής του Hermitage, που έφερε 
τα έργα του Rembrandt και του Rubens, ακόμα 
και του Reynolds στη Ρωσία. Αν και ο King υ­
πήρξε γενναιόδωρος στην τιμητική προσφώνη­
ση του στην Αικατερίνη και παρουσίασε τη με­
γαλόπρεπη εικόνα της στη σελίδα τίτλου του 
βιβλίου του, η Αικατερίνη είπε γι'αυτόν: «Η 
Ελληνική Εκκλησία δεν χρειαζόταν την υπερά­
σπιση ενός ξένου»23. Πράγματι, στο ζήτημα των 
εικόνων όσα είπε ο King ήταν μια βαθιά συγκα-
ταβατική απολογία. Έβλεπε το φτωχό εθνικό 
γούστο στην Ορθόδοξη τέχνη ως αντανάκλαση 
της αμάθειας των Ρώσων, η οποία θα εξουδετε­
ρωνόταν με μία πορεία προόδου, βελτίωσης, 

2 3 Cross, By the Banks of the Neva, σ. 108· Isabel de 
Madariaga, Russia in the Age of Catherine the Great 
(New Haven: Yale University Press, 1981 ), σσ. 533-534· 
John Brewer, The Pleasures of the Imagination: English 
Culture in the Eighteenth Century (Νέα Υόρκη: Farrar, 
Straus and Giroux, 1997), σσ. 201-287. 
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καλλιέργειας και πολιτισμού. Τελικά όμως,κα-
τά τον επόμενο αιώνα το αγγλικό γούστο θα α­
ναπτυχθεί και θα φθάσει στο σημείο να μπορεί 
να εκτιμήσει τη βυζαντινή τεχνοτροπία. 

Παρόμοιες αισθητικές αντιρρήσεις είχαν ε­
γερθεί όχι μόνο στη Ρωσία, αλλά και σε άλλα 
μέρη του Ορθόδοξου κόσμου. Ο νεαρός Ιρλαν­
δός αριστοκράτης James Caulfield, λόρδος του 
Charlemont, επιμήκυνε το Μεγάλο Ταξίδι 
(Grand Tour) του από την Ιταλία στην Ελλάδα 
το 1749 και γενικά επέκρινε το μηχανισμό της 
Ορθόδοξης λατρείας: «Στην Κωνσταντινούπο­
λη και σε όλες τις άλλες μεγάλες πόλεις της 
Ευρώπης και της Ασίας, οι Έλληνες έχουν ά­
πειρες εκκλησίες γεμάτες με την επιδειξιομα-
νία της θρησκείας τους». Πρέπει να είχε συνυ­
πολογίσει τις εικόνες σε αυτή την κατηγορία 
«της επιτήδευσης», ή των ανόητων συμπα­
ρομαρτούντων, αλλά έκρινε ότι δεν συνέτρεχε 
κανένας λόγος υπερηφάνειας για την εμφά­
νιση τους. Ο Charlemont σχολίασε καυστικά 
τις εικόνες που του έδειξαν οι μοναχοί στην εκ­
κλησία ενός μοναστηριού στο νησί της Χίου. 

Mas έδειξαν πολλά λείψανα, βρώμικα και 
κακοδιατηρημένα, μεταξύ άλλων και ένα πα­
λιό κομμάτι από σανίδα με κάποια ίχνη μπο-
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γιατισμένα επάνω του, τα οποία αποκαλού­
σαν πορτραίτο της Παρθένου από τον άγιο 
Λουκά. Τίποτε δεν θα μπορούσε να είναι πιο 
γελοίο από τις ζωγραφιές στην είσοδο της εκ­
κλησίας. Η Παρθένος παρουσιάζεται στην κο­
ρυφή της κλίμακας του Ιακώβ, στη φλεγόμενη 
βάτο του Μωϋσή, και στο μικρό λίθο που θρυμ­
μάτισε την εικόνα του Ναβουχοδονόσορα24. 

Ο Charlemont όχι μόνο βρήκε την ορθόδοξη 
εικόνα αισθητικά αποκρουστική, αλλά και γε­
λοιοποίησε με αλαζονεία την ορθόδοξη εικονο­
γραφία. Όμως, οι περιορισμένοι αισθητικοί ο­
ρίζοντες δεν αφορούσαν μόνο τους Άγγλους και 
τους Ιρλανδούς. Ο Ιησουίτης επιστήμονας Rug­
giero Boscovic γεννήθηκε στο Dubrovnik, στο 
μεταίχμιο του ορθόδοξου κόσμου, και έλαβε 
την επιστημονική και εκκλησιαστική του μόρ­
φωση στην Ιταλία. Έγραψε στα ιταλικά από τη 
ρωμαιοκαθολική οπτική του κληρικού για το 
ελληνικό χωριό που επισκέφτηκε το 1762, και 
που απείχε μία ημέρα ταξίδι από την Κωνστα­
ντινούπολη. «Σε αυτά τα ελληνικά σπίτια υ­
πάρχουν εικόνες αγίων σε χαρτί, αρκετά άσχη-

2 4 Lord Charlemont, The Travels of Lord Charlemont in 
Greece & Turkey: 1749, επιμ. W. B. Stanford & E. J. Fi-
nopoulos (Λονδίνο: Trigraph, 1984), σσ. 40-41 
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μες και τρομαχτικές (brutte e orride)», σημείωσε 
στο ημερολόγιο του. «Βρίσκονται γενικά σε όλα 
τα σπίτια των Ελλήνων»25. Η ένσταση του για 
τις εικόνες δεν συνιστούσε θεολογικό ζήτημα, 
αλλά μάλλον θέμα αισθητικής αποστροφής. 

Ο Γάλλος ταξιδιώτης Alexandre-Maurice 
Blanc de Lanautte, κόμης του Hauterlve, εκδη­
λώνει ανάλογο αποτροπιασμό μπροστά σε ένα 
«δείγμα ελληνικής ευλάβειας» στη νοτιοανατο­
λική Ευρώπη, τέσσερις μέρες έξω από την Κων­
σταντινούπολη, το 1785. Η εκκλησία που επι­
σκέφτηκε ήταν «γεμάτη από κρεμασμένες 
εικόνες απαίσιου γούστου (d'un goût détesta­
ble)» και συγκεκριμενοποίησε τα στοιχεία που 
παραβίαζαν το δικό του αισθητικό ιδεώδες: οι 
άγιοι έχουν μύτες, γένια και δάχτυλα με υπερ­
βολικό μήκος (d'une longueur démesurée), και οι 
αγίες έχουν ένα χρώμα το οποίο δε θα ζήλευε 
κανείς αν βρίσκονταν στη ζωή»26. Η γαλατική 

2 5 Ruggiero Giuseppe Boscovich, Giornale di un Viaggio 
da Costantinopoli in Polonia dell'abate Ruggiero Giuseppe 
Boscovich (Μιλάνο: Giordano Editore, 1966), σ. 17. 
2 6 Alexandre-Maurice Blanc de Lanautte, comte d'Haute-
rive, "Journal inédit d'un voyage: de Constantinople à 
Jassi, capitale de la Moldavie dans l'hiver de 1785", Mé­
moire sur l'état ancien et actuel de la Moldavie (Βου­
κουρέστι: L'Institut d'arts graphiques Carol Gobi, 1902), 
σσ. 290-291. 
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του ειρωνεία για το χρωματισμό των βυζαντι­
νών εικόνων ταίριαξε με την απόλυτη εμπιστο­
σύνη που είχε στη δική του γαλλική καλαισθη­
σία και αίσθηση αναλογίας, που έκανε τις μύτες 
και τις γενειάδες των αγίων να μοιάζουν παρά­
λογα μακριές. Από τη Μόσχα στην Κωνσταντι­
νούπολη, ταξιδιώτες από τις χώρες του Διαφω­
τισμού στον Ορθόδοξο κόσμο, είτε Άγγλοι ή 
Γάλλοι, είτε προτεστάντες ή καθολικοί, δια­
τύπωναν μια αισθητική ένσταση για τις εικό­
νες, η οποία έδινε έμφαση στη «μοναδικότητα» 
της Ορθοδοξίας, στην ανατολική διαφοροποί­
ηση της, όπως γινόταν αντιληπτή από μία δυτι­
κή οπτική. Ωστόσο, αυτό το αισθητικό ζήτημα 
όπως διατυπώθηκε ως ασκήμια, χοντροκοπιά, 
τραχύτητα και έλλειψη καλαισθησίας, εντά­
χθηκε μέσα στο πλαίσιο ενός ευρύτερου δια­
λόγου σχετικά με τη διαφορά μεταξύ του πο­
λιτισμού της Δυτικής Ευρώπης και της οπι­
σθοδρόμησης στην Ανατολική Ευρώπη. 

Ορθόδοξα Τελετουργικά: 
«Πομπώδεις τελετές, μεγαλοπρεπείς λιτανείες» 

Την υποτιθέμενη ασκήμια των ορθόδοξων ει­
κόνων σημείωσε ο King σαν μία εντυπωσιακή 
διαφορά από τη θρησκευτική τέχνη του Ρω-
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μαιοκαθολικισμού, γιατί αν και ο Καθολικι­
σμός ήταν θεολογικά αποδοκιμαστέος για έ­
ναν Αγγλικανό, η ζωγραφική του αναγνωρι­
ζόταν ως ανώτερο καλλιτεχνικό επίτευγμα. Η 
συζήτηση, από την άλλη για τα Ορθόδοξα τε­
λετουργικά, συνέτεινε σε μια σύγκλιση με το 
Ρωμαιοκαθολικισμό, όπως τα φαινόμενα αυ­
τά γίνονταν αντιληπτά από τη σκοπιά των θε­
ολογικών αξιών του Προτεσταντισμού στις χώ­
ρες του Διαφωτισμού. Ο Coxe στο Smolensk 
σημείωσε ότι: «η λατρεία φαίνεται πως περι­
λαμβάνει αμέτρητες τελετές: οι άνθρωποι έκα­
ναν το σταυρό τους χωρίς σταματημό, υποκλί­
νονταν στα λείψανα και μεταξύ τους και 
ακουμπούσαν ακόμη και το έδαφος με το κε­
φάλι τους». Στη Μόσχα, παρακολούθησε μια 
ειδική τελετή προς τιμήν του Αγίου Αλεξάν­
δρου Nevsky, που γιορταζόταν «με όλη τη χα­
ρακτηριστική φαντασμαγορία της ελληνικής 
θρησκείας», αλλά ο Coxe δεν μπορούσε να 
εκτιμήσει το γεγονός: «η φασαρία του πλήθους 
και η άμεση διαδοχή των διαφόρων τελετουρ­
γιών αποσπούσε την προσοχή μας και μάς κα­
θιστούσε ανίκανους να διακρίνουμε τα διάφο­
ρα μέρη της λειτουργίας. Μπορούσαμε μόνο 
να παρατηρήσουμε γενικά μια σπουδαία επί-
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δειξη πομπώδους μεγαλοπρέπειας»27. Αν και 
ο Coxe φαινόταν να ομολογεί πως η αποτυχία 
εντοπιζόταν σε αυτόν και στην ανικανότητα 
του να διακρίνει, υπήρχε, ωστόσο, ένα σημείο 
αποδοκιμασίας για τελετουργίες τόσο μπερ­
δεμένες που δεν διευκόλυναν την παρατήρηση 
ενός φωτισμένου πνεύματος. Η φαντασμαγο­
ρία στη Μόσχα μπορεί να ήταν χαρακτηριστική 
της Ορθοδοξίας, αλλά το πομπώδες ύφος και 
η μεγαλοπρέπεια γενικώς ήταν γνωρίσματα 
του Ρωμαιοκαθολικισμού από την οπτική του 
Προτεσταντισμού. 

Ο William Richardson, ο οποίος εργάστηκε ως 
δάσκαλος των παιδιών του βρετανού πρέσβη 
στην Αγία Πετρούπολη μεταξύ του 1768 και του 
1772, δημοσίευσε μια σειρά από γράμματα από 
τη Ρωσία το 1784, και κατέληξε σε ένα μάθημα 
ηθικής για την υπερβολή των ορθόδοξων τελε­
τουργικών, όπως ο ίδιος τα αντιλήφθηκε. 

Γνωρίζετε τα δόγματα της ελληνικής εκ­
κλησίας. Υποτίθεται ότι οι αρχές της είναι α­
γνές και ορθολογικές: όμως, η πρακτική πλευ­
ρά της, είμαι σίγουρος, ότι είναι διαφορετική. 

2 7 Coxe, Travels in Poland and Russia, τόμος Ι, σσ. 260 
και 301. 
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Μπορώ να σας πω για πομπώδεις τελετές, με­

γαλοπρεπείς λιτανείες, πλούσιες φορεσιές, 

επιδεικτικές εικόνες, θυμιατήρια και κατα­

νυκτική μουσική. Αλλά δεν μπορώ να σας π ω 

ότι ο κλήρος γενικά είναι υποδειγματικός, ή 

ότι οι λαϊκοί είναι ακέραιοι. Σε καμία περί­

πτωση ένας Ρώσος χωρικός δεν θα παρέλει­

πε τις νηστείες του, τις μετάνοιες και την τα-

κτικότητα της συμμετοχής του στις ιερές 

τελετές: βασάνισε τον, αν το επιθυμείς, αλλά 

δεν μπορείς να τον αναγκάσεις να κάνει το 

σταυρό του με περισσότερα από τρία δάχτυ­

λα. Όμως δεν έχει καθόλου ενδοιασμούς να 

κλέψει ή να τελέσει φόνο. Αν δεν ήμουν αυτό­

πτης μάρτυρας, δεν θα μπορούσα να το πι­

στέψω, ότι οι άνθρωποι θ α μπορούσαν να ε­

πιβληθούν τόσο πολύ στη σκέψη τους, ώστε 

να φαντάζονται ότι προσφέρουν αποδεκτές 

υπηρεσίες στον Θεό με το να τελούν τόσες ά­

σκοπες λειτουργίες, την ώρα που είναι ασυ­

νεπείς σε κάθε ηθική τους υποχρέωση2 8. 

Η πομπώδης μεγαλοπρέπεια και η λαμπρό­

τητα ήταν η εξωτερική όψη, το π α ρ α π έ τ α σ μ α 

28 William Richardson, Anecdotes of the Russian Em­
pire: In a Series of Letters Written, a Few Years Ago, 
from St. Petersburg (Λονδίνο, 1784· ανατύπωση: Λον­
δίνο: Frank Cass, 1968), σσ. 59-60 
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που κάλυπτε την απουσία ηθικών αρχών, δείγ­

μα έλλειψης πολιτισμού. Η σχέση με την κριτι­

κή του Προτεσταντισμού για τον Καθολικισμό 

ήταν έκδηλη, αφού ο Richardson απέρριπτε με 

έμφαση την κενή τέλεση των «άσκοπων τελε­

τών», αλλά προχωρούσε κι ένα βήμα π α ρ α π έ ­

ρα, συσχετίζοντας την περιπλοκότητα των 

ορθόδοξων τελετουργιών με την καθαρά αισθη­

σιακή έλξη της ειδωλολατρίας. 

Είμαι περισσότερο από ποτέ σύμφωνος 
με την ά π ο ψ η σου, ότι η απλότητα έπρεπε 
να βασιλεύει στο τυπικό της θρησκευτικής 
λατρείας... Σε μία μεγαλόπρεπη τελετή της 
ελληνικής εκκλησίας, στην οποία ήμουν πα­
ρών, τα πάντα είχαν επινοηθεί έτσι ώστε να 
επενεργούν στις αισθήσεις και να εξάπτουν 
τη φαντασία: κατανυκτικές πομπές ιερέων 
με μίτρες στο κεφάλι τους, ένα σεβαστό και 
πολυάριθμο εκκλησίασμα, η Αυτοκράτειρα 
αυτής της μεγάλης αυτοκρατορίας και όλη η 
Αυλή της, όλοι με χειρονομίες και εκφράσεις 
ευλάβειας, μυστηριώδεις μορφές και κατα­
νυκτική μουσική. Ξαφνιάστηκα! Είναι μια 
ψεύτικη θρησκεία, είπα στον εαυτό μου: αλ­
λά παρόλα αυτά εντυπωσιάστηκα από αυτά 
που ένιωθα. Και σχεδόν συμμετείχα στη λα­
τρεία του εκτυφλωτικού Αγίου. Το επόμενο 
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βράδυ ήμουν σε μια εκπληκτική όπερα: η μου­

σική εξαίσια, το σκηνικό μαγικό, το θέατρο 

αριστοκρατικό, τα κοστούμια εκπληκτικά, 

και τα χορευτικά μέρη που παρεμβάλλονταν 

έμοιαζαν με τις ελαφρές αέρινες χειρονομίες 

συλφίδων ή υπερκόσμιων υπάρξεων. Σε μια 

πλευρά, μια ιέρεια της Άρτεμης, συνοδευό­

μενη από το χορό, π ο υ περιελάμβανε εκατό 

ιερείς και Νύμφες π ο υ έψελναν ύμνους στη 

Θεά: ήταν συγκινητικό. «Παράξενο, σκέφτη­

κα, χτες ασπαζόμουν το ελληνικό θρήσκευ­

μα, και σήμερα έγινα παγανιστής»2 9. 

Η Ορθοδοξία ήταν μια μελοδραματική θρη­

σκεία για τον Richardson, γεμάτη καταπληκτι­

κά τελετουργικά δρώμενα π ο υ ασκούσαν ένα 

σαγηνευτικό αποτέλεσμα ακόμη και στον σκε­

πτικιστή προτεστάντη παρατηρητή. Μολονό­

τι οι εικόνες μπορεί να ήταν αποκρουστικές, η 

ίδια η τελετουργία ήταν ακαταμάχητη. 

Ο Richardson, που φανταζόταν μια σύγκλιση 

μεταξύ της Ορθοδοξίας και του παγανισμού, 

ε π έ τ ρ ε π ε στον εαυτό του να ανταποκρίνεται 

στην αρχαιοελληνική π λ ε υ ρ ά της Ορθόδοξης 

Εκκλησίας στη Ρωσία. Ο Γάλλος ελληνιστής 

Pierre-Augustin Guys δημοσίευσε το 1771 το 

29 Ό π . π., σσ. 337-339. 
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έργο του Voyage littéraire de la Grèce, και υπο­
στήριξε ότι διέκρινε κάποια στοιχεία συνέχει­
ας μεταξύ της ειδωλολατρίας της αρχαίας Ελ­
λάδας και της θρησκευτικής πρακτικής της 
νεότερης Ελλάδας. Ο ίδιος διαβεβαίωνε ότι «ο 
μηχανισμός των εορτών και των τελετών εξα­
κολουθούσε να επιβιώνει μεταξύ των ανθρώ­
πων», και όπως ο Richardson, ένιωσε και αυ­
τός ότι μεταφερόταν σε παγανιστικές εποχές: 
«Είναι απαραίτητο να δεις τις θρησκευτικές ε­
ορτές που γιορτάζουν στην εξοχή. Θα σου θυ­
μίσουν τα βακχικά όργια και τις εκδηλώσεις 
ευσέβειας των αρχαίων σε μια ιερή πηγή, σ' ένα 
αρχαίο δάσος, σε αντικείμενα σεβασμού και 
λατρείας»30. Ο Guys διεύρυνε την επιχειρη­
ματολογία του επιβεβαιώνοντας μια σχέση συ­
νέχειας μεταξύ των αρχαίων και των νεότερων 
Ελλήνων, αλλά η αντίληψη για την ομοιότητα 
των τελετουργικών συνέβαλε επίσης σε μία ει­
κόνα της Ορθοδοξίας ως χριστιανικής λατρεί-

3 0 Pierre-Augustin Guys, Voyage littéraire de la Grèce: 
ou Lettres sur les Grecs, anciens et modernes, avec un 
parallèle de leurs moeurs (Παρίσι: Chez la Veuve Du­
chesne, 1783), σσ. 135-138. Βλ. επίσης Augustinos, 
French Odysseys, σσ. 147-57· David Constantine, Early 
Greek Travellers and the Hellenic Ideal (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1984), σσ. 147-67. 
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as η οποία έτρεφε άθλια στοιχεία δεισιδαιμο­
νίας, ανηθικότητας και ειδωλολατρίας. 

Ο John Glen King τιτλοφορώντας το βιβλίο 
του The Rites and Ceremonies of the Greek 
Church in Russia, έδωσε επίσης έμφαση στις 
τυπικές και τελετουργικές πλευρές της θρη­
σκείας, οι οποίες, στην αφιέρωση στον Γεώργιο 
Γ', συγκρίνονταν ρητά με εκείνες του Ρωμαιο-
καθολικισμού. «Μια σημαντική σκέψη, μεταξύ 
πολλών που θα μπορούσαν να γίνουν πάνω σ' 
αυτό το ζήτημα», έγραψε ο King, «ανακύπτει 
από την ομοιότητα μεταξύ των δυσάρεστων τε­
λετών της ελληνικής και της ρωμαϊκής εκκλη­
σίας, φυσική συνέπεια μιας ένωσης περίπου εν­
νιακοσίων χρόνων, διαπίστωση που μπορεί να 
οδηγήσει κάθε Προτεστάντη να αποδίδει τη δέ­
ουσα αξία στη μεταρρύθμιση που καθιερώθη­
κε στη δική του εκκλησία. Σύμφωνα με αυτή τη 
φωτισμένη αγγλικανική άποψη, τα λαμπρά τε­
λετουργικά ήταν όχι μόνο άσκοπα ως προς τις 
ηθικές τους επιπτώσεις, αλλά και η δραμα-
τικότητα τους μοναδικό αποδέκτη είχε τις αι­
σθήσεις των πιστών31, ενώ παρέμεναν βαρετά 
και καταπιεστικά για όσα επέβαλλαν στους ευ­
λαβείς. Η απλότητα ήταν πιο ικανοποιητική α-

31 King, Rites and Ceremonies, αφιέρωση: "To the King". 
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πό θεολογική άποψη, όπως πρότεινε ο Richard­
son, αλλά και πρακτικά ήταν πιο βολική. Οι τε­
λετές της Ορθοδοξίας έμοιαζαν πάρα πολύ με 
εκείνες του Ρωμαιοκαθολικισμού, και η βρετα­
νική ταυτότητα σφυρηλατήθηκε εν μέρει στη 
βάση της αντίθεσης του Προτεσταντισμού με 
το Ρωμαιοκαθολικισμό τον δέκατο όγδοο αιώ­
να3 2. Ο King προσπάθησε να ικανοποιήσει τη 
λαϊκή περιέργεια για την Ορθόδοξη εκκλησία, 
αλλά, πάνω απ' όλα, εκείνο στο οποίο καταλή­
γει είναι ότι ο μονάρχης του και οι αναγνώστες 
του θα συνέχαιραν εαυτούς για την υποδειγ­
ματικά λογική επιλογή τους να είναι Προτεστά­
ντες. Ενώ η φιλοσοφική ασέβεια του Βολταίρου 
μετέβαλε τις σκέψεις του για την Ορθοδοξία σε 
επιχειρηματολογία για τη δεισιδαιμονία όλων 
των θρησκειών, οι προτεστάντες ταξιδιώτες που 
παρακολούθησαν τις περίτεχνες τελετές της 
Ορθοδοξίας επαναβεβαίωναν την προτίμηση 
τους για «απλότητα» στη θρησκευτική λατρεία, 
ιδιαίτερα τη δική τους, και έβρισκαν ακόμα ι­
σχυρότερους λόγους για να απορρίπτουν αυτά 
που αντιλαμβάνονταν ως υπερβολές θρησκευ­
τικής επιδειξιομανίας. 

32 Linda Colley, Britons: Forging the Nation 1707-1837 
(New Haven: Yale University Press, 1992), σσ. 11-54. 
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Ορϋόδοξος Κλήρος: 

«Εκείνη η βαϋιά αμάθεια 
στην οποία έχουν βυϋιστεί» 

Ο Guys υποστήριξε ότι ο καθαρά τελετουργι­
κός χαρακτήρας της Ορθοδοξίας στην Ελλά­
δα οφειλόταν στην έλλειψη πνευματικότη­
τας εξαιτίας της αμάθειας του κλήρου: «Η 
θρησκεία ενός λαού, που καθοδηγείται από 
π α π ά δ ε ς οι οποίοι στην πλειοψηφία τους 
σπάνια ξέρουν να διαβάζουν, δεν μπορεί πα­
ρά να είναι εξωτερική και άμορφη λατρεία». 
Με τέτοια αμόρφωτη θρησκευτική ηγεσία, οι 
Έλληνες δεν θα μπορούσαν ποτέ να φθάσουν 
στην κατανόηση του πραγματικού νοήματος 
της θρησκείας και μπορούσαν μόνο να τελούν 
τυφλά τα τελετουργικά της. Είδε «ολόκληρο 
το έθνος» βυθισμένο «στο σκοτάδι και την α­
μάθεια και παραμορφωμένο από έναν όγκο 
προλήψεων», με αποτέλεσμα η χριστιανοσύ­
νη να επιζεί μόνο «στις τελετές, στα στολίδια 
και στις ιεροτελεστίες»3 3.0 Βολταίρος, αντί­
στοιχα, συνέχαιρε τον Πέτρο επειδή υπέταξε 
τη Ρωσική Ορθόδοξη Εκκλησία με τον «αμα­
θή και βάρβαρο κλήρο της». Σύμφωνα με την 
οπτική του Διαφωτισμού, η αμάθεια και η 

3 3 Guys, Voyage littéraire, ο. 134. 
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βαρβαρότητα σήμαιναν το ίδιο πράγμα, ενώ 
και τα δύο διακρίνονταν εύκολα στην περιο­
χή της Ανατολικής Ευρώπης. Παρατηρήσεις 
για την αμάθεια του ορθόδοξου κλήρου διαρ­
κώς επανέρχονταν σε αφηγήσεις εκπροσώ­
πων των χωρών του Διαφωτισμού για την Ορ­
θοδοξία και κατέληξαν να αποτελούν μια 
τυπική διάγνωση θρησκευτικής καθυστέρη­
σης. Η αμάθεια του κλήρου τον καθιστούσε 
ανίκανο να θεραπεύσει τη γενική αμάθεια των 
ανθρώπων εδραιώνοντας έτσι την θεμελιώδη 
απουσία των ιδεών του Διαφωτισμού από τον 
Ορθόδοξο κόσμο. Η «κατάπληξη» του Chois-
eul-Gouffier όταν συνάντησε έναν καλόγερο α­
φοσιωμένο στον Βολταίρο ήταν αποτέλεσμα της 
ανατροπής των προκαταλήψεων και των προσ­
δοκιών του ταξιδιώτη. Φτάνοντας στην Πάτμο, 
ο Choiseul-Gouffier ήξερε ότι υπήρχε ένα μονα­
στήρι στο βουνό και νόμιζε με αυτό ότι ήξερε τα 
πάντα για τους μοναχούς: «Ολόκληρη η Ελλά­
δα είναι γεμάτη με αυτούς τους καλόγερους, 
από τους οποίους σχεδόν κανένας δεν ξέρει 
να διαβάζει, αλλά που όλοι γνωρίζουν πόσο 
κυρίαρχη είναι η αυτοκρατορία της θρησκεί­
ας πάνω σε ψυχές γεμάτες προκαταλήψεις. 
Έχουν καθυποτάξει το εύπιστο πλήθος των 
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συμπατριωτών τους» 3 4 . Η συνάντηση με έναν 

καλόγερο π ο υ με π ά θ ο ς θαύμαζε τον Βολταί-

ρο και τον Ρουσσώ ερχόταν σε σύγκρουση με 

τις προκαταλήψεις του Γάλλου για τον ορθό­

δοξο κλήρο. 

Οι Άγγλοι ταξιδιώτες στη Ρωσία αναπόφευ­

κτα έκαναν την ίδια παρατήρηση για την αμά­

θεια του κλήρου. Ένας Αγγλικανός κληρικός ό­

π ω ς ο Coxe, ο οποίος είχε μορφωθεί στο King's 

College, στο Cambridge, όπου είχε κερδίσει πολ­

λά βραβεία στη Λατινική, δεν μπορούσε να μην 

κάνει τη σιωπηρή σύγκριση με τη δική του θέ­

ση ως προγυμναστή νεαρών αριστοκρατών και 

αργότερα ως σημαντικού συγγραφέα. 

Ο ενοριακός κλήρος, π ο υ θα μπορούσε, 

και θα όφειλε να είναι από τα π ιο χρήσιμα 

μέλη της κοινωνίας, στη Μόσχα είναι οι π ιο 

άχρηστοι των ανθρώπων. Είναι αλήθεια ότι 

πολλοί από αυτούς δεν μπορούν καν να δια­

βάσουν στην ίδια τους τη γλώσσα το Ευαγγέ­

λιο το οποίο έχουν ως αποστολή να κηρύ­

ξουν, αλλά τελούν τη λειτουργία από μνήμης 

και απαγγέλλουν ένα κεφάλαιο από την Και­

νή Διαθήκη ή μέρος ενός κηρύγματος, τα ο­

ποία και επαναλαμβάνουν κάθε Παρασκευή 

3 4 Choiseul-Gouffier, Voyage pittoresque, σ. 163. 
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και Κυριακή. Ούτε προκαλεί μεγαλύτερη έκ­

πληξη το γεγονός ότι μερικοί είναι τόσο α­

γράμματοι, όταν σκεφτούμε τα πενιχρά ει­

σοδήματα που αντλούν από το επάγγελμα 

τους3 5. 

Ο Coxe αναγνώριζε τη σημασία του εισοδήμα­

τος και του κύρους στη ζωή ενός μορφωμένου 

κληρικού. Επιπλέον, πίστευε ότι ο κλήρος έ­

πρεπε να συμβάλλει γενικότερα στη μόρφωση 

του πληθυσμού της Ρωσίας, ακόμα και αν οι δι­

κές του διδακτικές υποχρεώσεις περιορίζονταν 

σε μια πιο επιλεγμένη ομάδα μαθητών. 

Αφού ο ενοριακός κλήρος είναι αναμφί­

βολα η βασική πηγή από την οποία η μόρφω­

ση θα πρέπει να διαχέεται στη χαμηλότερη 

τάξη των ανθρώπων, εάν αυτοί που θα έπρε­

πε να διαφωτίζουν τους άλλους είναι τόσο α­

μαθείς, πόσο μεγάλη θα πρέπει να είναι η α­

μάθεια των ενοριτών τους! Με καμία άλλη 

ενέργεια, ίσως, δεν έχει συμβάλει περισσότε­

ρο η αυτοκράτειρα στον εκπολιτισμό των υ­

πηκόων της, α π ό την οργάνωση ιερατικών 

σχολών για τα παιδιά των παπάδων, και από 

3 5 Coxe, Travels in Poland and Russia, τόμος III, σσ. 
142-143. 
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Tis προσπάθειες της να εμφυσήσει στον κλή­
ρο το ξήλο για Tis ελευθέριες επιστήμες και 
να τους αφυπνίσει από εκείνη τη βαθιά αμά­
θεια στην οποία είναι βυθισμένοι36. 

Επομένως, η αμορφωσιά του ορθόδοξου 
κλήρου θα μπορούσε να συνδέεται καθαρά 
με το γενικότερο ζήτημα του πολιτισμού στη 
Ρωσία και το πρόβλημα της καθυστέρησης 
στην Ανατολική Ευρώπη. 

Ο Reginald Pole Carew, απόφοιτος του 
University College της Οξφόρδης, ο οποίος τα­
ξίδεψε στη Ρωσία το 1780, κράτησε σημειώ­
σεις για την κατάσταση του κλήρου: «Θα ή­
ταν ευχής έργο για την προώθηση της 
μόρφωσης στη Ρωσία να βελτιωνόταν το σύνο­
λο του κατώτερου κλήρου». Λυπόταν που ο 
Μέγας Πέτρος δεν είχε προωθήσει μια πολι­
τική ώστε: «ο ενοριακός κλήρος να γίνονταν 
όλοι καθηγητές» και «έτσι θα είχε επιτευχθεί 
μεγαλύτερη αλλαγή μέσα σε πενήντα χρόνια, 
από ό,τι θα επιτελεστεί με την παρούσα κα­
τάσταση των πραγμάτων σε πενήντα αιώνες». 
Για τον Pole Carew η μόρφωση του κλήρου ή­
ταν εξίσου θεμελιώδης για να ξεπεραστεί το 

3 6 ' 0 π . π . σσ. 143-144. 
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πρόβλημα της οπισθοδρόμησης. Ο William 
Richardson, ο οποίος αργότερα έγινε καθηγη­
τής στο Πανεπιστήμιο της Γλασκώβης, έθεσε 
το ζήτημα σχεδόν αξιωματικά στα γράμματα 
του από τη Ρωσία: «Με ρωτάτε ειδικά για τον 
ρωσικό κλήρο. Είναι, εν γένει, πολύ αμαθής»37. 
Οι Βρετανοί είχαν ενιαία άποψη, που την 
εξέφραζαν με την πατερναλιστική τους α­
πογοήτευση σχετικά με το επίπεδο της μόρ­
φωσης του κλήρου στη Ρωσία. 

Άλλοι ταξιδιώτες έκαναν ακριβώς τις ίδιες 
παρατηρήσεις στη νοτιοανατολική Ευρώπη. 
Ο Ιησουίτης Boscovic, ένας εξαιρετικά μορ­
φωμένος αστρονόμος και μαθηματικός και 
μέλος της Βρετανικής Βασιλικής Εταιρείας, 
είχε φρίξει με την κατάσταση του ορθόδοξου 
κλήρου όταν ταξίδεψε στην Οθωμανική Βουλ­
γαρία. Σε κάποιο χωριό συνάντησε ένα νεαρό 
π α π ά παντρεμένο με παιδιά, γεγονός καθ' ε­
αυτό σκανδαλιστικό για ένα Ρωμαιοκαθολι­
κό, αλλά ο Boscovic ξαφνιάστηκε περισσό­
τερο από το επίπεδο της αμάθειας τόσο του 
παπά, όσο και των κατοίκων του χωριού γύ­
ρω από τα ζητήματα της θρησκείας: 

37 Cross, By the Banks of the Neva, c. 354· Richardson, 

Anecdotes of the Russian Empire, σ. 62. 
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Διάβαζε τη λειτουργία του στα ελληνικά, 

αλλά η αμάθεια του και η αμορφωσιά όλων 

αυτών των κακόμοιρων ανθρώπων είναι α­

περίγραπτη. Δεν γνωρίζουν τ ίποτε για τη 

θρησκεία τους εκτός από τις νηστείες και τις 

ημέρες των γιορτών, το σημείο του σταυρού, 

τη λατρεία μερικών εικόνων —τις οποίες βρί­

σκει κανείς ανάμεσα τους, μερικές αρκετά 

τρομαχτικές και άσκημες— και το χριστιανι­

κό όνομα. Από όσα μπόρεσα να μάθω εκείνο 

το απόγευμα μιλώντας τη γλώσσα μου, και 

κάνοντάςτους διάφορες ερωτήσεις στα τούρ­

κικα που τα καταλαβαίνουν όλοι, δεν γνωρί­

ζουν ούτε το Πάτερ Ημών ούτε το Πιστεύω, 

ούτε τα θεμελιώδη μυστήρια της θρησκείας. 

Μου είπαν ότι ο π α π ά ς τους δεν καθοδηγεί 

σε κανένα ζήτημα τους μεγάλους ή τα παι­

διά, αλλά ότι ο κάθε πατέρας καθοδηγεί τα 

δικά του παιδιά. Κατά τα άλλα, μου φάνη­

καν πολύ καλοί άνθρωποι 3 8. 

Ο Boscovic, γεννημένος στο Dubrovnik, δεν 

μπορεί να ήταν τελείως ξένος π ρ ο ς τον ορθό­

δοξο κόσμο και κατέφυγε στη μητρική του σλα­

βική γλώσσα στην π ρ ο σ π ά θ ε ι α του να κάνει 

αυτές τις ερωτήσεις στους Βουλγάρους. Φαίνε-

3 8 Boscovich, Giornale, σ. 35. 
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ται ότι τους μελετούσε με αρνητικό τρόπο, κά­
νοντας έναν κατάλογο με όσα δεν γνώριζαν, και 
φτάνοντας στο συμπέρασμα ότι ήταν πολύ κα­
λοί άνθρωποι που ζούσαν σε απόλυτη άγνοια 
όσον αφορά τα θρησκευτικά ζητήματα. 

Ο Boscovic στη Βουλγαρία έγραφε σαν να 
ήταν ο Κολόμβος που ανακάλυπτε τους ιθα­
γενείς της Καραϊβικής. «Πιστεύω πως εύκολα 
θα μπορούσαν να γίνουν Χριστιανοί, διότι ε­
μένα μου έδωσαν την εντύπωση ότι δεν έχουν 
καμία θρησκεία (ningu secta tertian)», παρα­
τηρούσε ο Κολόμβος το 1492, και ο Boscovic 
φαινόταν να έχει παρόμοια συναισθήματα το 
1762, ότι δηλαδή οι Ορθόδοξοι Βούλγαροι ή­
ταν τόσο βαθιά αμαθείς, ώστε με δυσκολία θα 
μπορούσε να τους θεωρήσει Χριστιανούς3 9. 
Και δεν θα ήταν πραγματικός Ιησουίτης αν 
δεν είχε σκεφτεί την πιθανότητα να τους δι­
δάξει το Πιστεύω με το ülioque (και εκ του υι­
ού), κατά τον ρωμαιοκαθολικό τρόπο. Η ρίζα 
του προβλήματος, η οποία θα μπορούσε επί­
σης να θεωρηθεί ως μια ευκαιρία για ιεραπο-

39 The Diario of Christopher Columbus's First Voyage 
to America 1492-1493, επιμ. Oliver Dunn & James E. 
Kelley, Jr. (Norman: University of Oklahoma Press, 
1989), σσ. 68-69. 
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σχολική δράση, εντοπιζόταν στην άγνοια του 

κλήρου. Ακόμα και η «ασκήμια» των ορθόδο­

ξων εικόνων ερμηνευόταν στο πλαίσιο της γε­

νικότερης αμάθειας του κλήρου. Σε ένα άλλο 

βουλγαρικό χωριό ο Boscovic επιβεβαίωνε την 

προηγούμενη εντύπωση του : 

Ο Έλληνας π α π ά ς ήρθε π ρ ο ς το μέρος 
μας... Δεν γνώριζε τ ίποτα περί Ρώμης, ούτε 
τον Πάπα, ούτε καμία θρησκευτική διαμάχη 
και με ρώτησε αν υπάρχουν κληρικοί στη 
Ρώμη. Αυτή τη μεγάλη άγνοια του την επι­
βεβαίωσε και ένας διερμηνέας, για να μην έχω 
εμπιστοσύνη μόνο σε αυτά που κατάλαβα ο 
ίδιος. Ξαφνιάστηκε που δεν είχα γενειάδα4 0. 

Σίγουρα, ο Boscovic θ α είχε ε π ί σ η ς ξαφ­

νιαστεί εάν ο συγκεκριμένος π α π ά ς έκανε ε­

ρωτήσεις γ ια τους philosophes του Γαλλικού 

Διαφωτισμού, π ο υ δεν είχαν γενειάδα. 

Ο Γάλλος ταξιδιώτης Hauterive διακατεχό­

ταν α π ό κ α θ α ρ ά φιλοσοφικές ανησυχίες κα­

θώς περνούσε από τη Βουλγαρία, αλλά οι π α ­

ρατηρήσεις του για την Ορθοδοξία, όσο κι αν 

δεν διακρίνονταν α π ό θρησκευτική ευσέβεια, 

4 0 Boscovich, Giornale, σ. 62. 
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ήταν εντυπωσιακά όμοιες με εκείνες του 
Boscovic. Ο Hauterive ανακάλυψε «χωριά μισά 
τούρκικα, μισά βουλγάρικα, όπου οι Μου­
σουλμάνοι και οι Χριστιανοί ζούνε μαζί χωρίς 
να μισεί ο ένας τον άλλο, και ακόμα βρίσκο­
νται παρέα και πίνουν κακό κρασί μαζί, πα­
ραβιάζοντας το Ραμαζάνι και τη Σαρακοστή, 
γνωρίζοντας μόνο, όπως και οι παπάδες τους, 
να κάνουν το σταυρό τους ή το la ilah la allah, 
κ,.τλ., κ.τ.λ., κι ωστόσο δεν είναι κακοί άνθρω­
ποι». Η αμάθεια των παπάδων ήταν το μέτρο 
για όλους τους άλλους, «η αμάθεια και η χο-
ντροκοπιά ενός λαού χωρίς μόρφωση και δια­
φωτισμό» ("l'ignorance et la grossièreté d'un peu­
ple sans éducation et sans lumières"), την οποία 
ο Hauterive ισχυρίστηκε ότι βρίσκει «απολύ­
τως συγχωρητέα»41. Πράγματι, η άγνοια των 
Ορθοδόξων στη Βουλγαρία εμφανιζόταν ως το 
αντίδοτο στη φανατισμένη ευσέβεια που υ­
πήρχε αλλού, και ειδικά στις περιοχές του Ρω-
μαιοκαθολικισμού. Για άλλη μια φορά, οι πα­
ρατηρήσεις για την Ορθοδοξία διανθίστηκαν 
με φιλοσοφικούς υπαινιγμούς για τις πλευρές 
της θρησκείας που δεν τις άγγιζε το πνεύμα 
του Διαφωτισμού και που αναφέρονταν μάλ-

41 Hauterive, "Journal inédit", σσ. 311-313. 
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λον σε ζητήματα της πατρίδας των Δυτι­
κοευρωπαίων παρατηρητών. Ο Charles-Marie, 
marquis de Salaberry, ταξίδεψε στην Κωνστα­
ντινούπολη με τη φυγή των αριστοκρατών από 
τη Γαλλική Επανάσταση, αλλά καταδίκασε 
την Ορθοδοξία με την ίδια ακριβώς γλώσσα 
που χρησιμοποιούσαν οι επαναστάτες για το 
Ρωμαιοκαθολικισμό. Σύμφωνα με τον Sala­
berry, «η ίδια λέπρα της αμάθειας, της δει­
σιδαιμονίας και του φανατισμού, γενικό χα­
ρακτηριστικό της ελληνικής θρησκείας, 
απλώθηκε και στον Ρώσο και στον Τούρκο»42. 
Η άγνοια θα μπορούσε να θεωρηθεί ως η 
απαραίτητη υπογραφή της Ορθοδοξίας, ο­
ρίζοντας μια ολόκληρη ημι-ανατολική περι­
φέρεια η οποία συνέπιπτε εν μέρει με το ανα­
δυόμενο συνονθύλευμα των υποτιθέμενων 
απολίτιστων χωρών της Ανατολικής Ευρώπης. 

Οι φωτισμένοι philosophes μπορεί να θεω­
ρούσαν ότι ο Ρωμαιοκαθολικισμός ήταν γεμά­
τος προλήψεις, αλλά και η Ορθοδοξία εμφανι­
ζόταν ταυτόχρονα Ανατολική και απολίτιστη, 
είτε στην Κωνσταντινούπολη είτε στην Αγία 

4 2 Charles-Marie, marquis de Salaberry d'Irumberry, 
Voyage a Constantinople, en Italie, et aux îles de 
l'Archipel, par l'Allemagne et la Hongrie (Παρίσι: Im­
primerie de Crapelet, 1799), σ. 216. 
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Πετρούπολη. Είναι ενδιαφέρον ότι και ο Ιου­
δαϊσμός προκαλούσε παρόμοια εντύπωση, 
του ανατολικού και του απολίτιστου, σε εκεί­
νου? που ταξίδευαν από τις χώρες του 
Διαφωτισμού στην Πολωνική-Λιθουανική 
Κοινοπολιτεία. Η ορθόδοξη θρησκεία επομέ­
νως λειτουργούσε σαν ένα από τα σημεία που 
διαφοροποιούσαν την Ανατολική από τη Δυ­
τική Ευρώπη τον δέκατο όγδοο αιώνα, αλλά 
δεν ήταν ούτε το μόνο, ούτε το πιο σημαντικό. 
Περισσότερο όμως, η διαφοροποίηση της Ορ­
θοδοξίας έπρεπε ιδεολογικά να εξαλειφθεί 
προκειμένου να σχηματιστεί η Ανατολική Ευ­
ρώπη. Η άγνοια των Ορθοδόξων συγκρινόταν 
και σχετιζόταν με τις άλλες μορφές αμάθειας 
που συναντούσε κανείς σε γειτονικές χώρες α­
νεξάρτητα από τη θρησκεία. Η Ανατολική 
Ευρώπη, ως μια περιφέρεια ημι-ανατολικής 
οπισθοδρόμησης, περιλάμβανε στοιχεία της 
Ορθοδοξίας, του Ιουδαϊσμού, του Ισλάμ και 
του Ρωμαιοκαθολικισμού. Ο Hauterive στη 
Βουλγαρία με άνεση συνέδεε την άγνοια των 
Ορθοδόξων με τη «χοντροκοπιά» και την έλ­
λειψη ιδεών του Διαφωτισμού. 

Το 1774 ο νούντσιοςτου Βατικανού στη Βαρ­
σοβία Giuseppe Garampi, συλλογιξόμένος τους 
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Ουνίτες, ή του? Έλληνες Καθολικούς της Ου­
κρανίας έκανε τον ίδιο συσχετισμό, παρατη­
ρώντας «την εξαιρετική τραχύτητα και την υ­
πέρτατη άγνοια των λαών της Ρουθηνίας». 
Αναφερόταν σε προηγούμενες ορθόδοξες κοι­
νότητες, οι οποίες διατηρούσαν την ορθόδοξη 
λατρεία αλλά είχαν υπαχθεί εκκλησιαστικά 
στη Ρώμη με την Ένωση του Brest το 1596. Ε­
ξαιτίας της ρωσικής επιρροής στην Πολωνία, 
ο Garampi ανησυχούσε, μήπως ο πληθυσμός 
των Ουνιτών της Ρουθηνίας ξαναγύριζε στην 
Ορθοδοξία, εφόσον «η αμάθεια τους κάνει να 
υπακούουν τυφλά τους σχισματικούς παπά­
δες που παρεισέφρησαν». Το μόνο αντίδοτο ή­
ταν καλύτερη μόρφωση για τον κλήρο των Ου­
νιτών και εξήρε το Ποντιφηκικό Κολέγιο στο 
Vilnius, που προετοίμαζε «στο σύνολο του έ­
θνους της Ρουθηνίας τους μοναδικούς μορφω­
μένους ιερείς με προσόντα για να διδάξουν 
τους ανθρώπους»43. Σε αυτή την περίπτωση, η 
αμάθεια του κλήρου επισημαινόταν όχι ως ι­
διαίτερο χαρακτηριστικό της Ορθοδοξίας στην 

4 3 Larry Wolff, "Vatican Diplomacy and the Uniates of 
the Ukraine after the First Partition of the Polish-Lithua­
nian Commonwealth", Harvard Ukrainian Studies, τό­
μος VIII, τεύχος 3/4 (Δεκέμβριος 1984), σσ. 400-401. 
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Ανατολική Ευρώπη, αλλά περισσότερο σαν έ­
νας γενικότερος παράγοντας που έκανε την 
περιοχή επιρρεπή στη «σχισματική» ορθόδο­
ξη επιρροή. 

Ο Choiseul-Gouffier στην Πάτμο το 1776 ή­
ταν αρχικά ενθουσιασμένος επειδή είχε ανακα­
λύψει έναν μορφωμένο ορθόδοξο μοναχό, αλλά 
σύντομα έγινε πιο επιφυλακτικός με αφορμή 
«τα βίαια και υπερβολικά παραληρήματα εν­
θουσιασμού» και «τη ζωντανή, ενθουσιώδη φα­
ντασία» ενός ανθρώπου που φαινόταν «στρυφ­
νός εξαιτίας της κακότυχης ζωής του». Ο Γάλλος 
ήταν αβέβαιος για το αν ο συνομιλητής του ή­
ταν πράγματι τόσο ξεχωριστό φαινόμενο, ένας 
φωτισμένος καλόγερος, ή αν ήταν ένας συναι­
σθηματικά διαταραγμένος τσαρλατάνος44. Ο 
Choiseul-Gouffier, στο τέλος, δεν ένιωσε την α­
νάγκη να επανεξετάσει τις γενικεύσεις του για 
την απαιδευσία του ορθόδοξου κλήρου. Κι ό­
μως, ιστορικοί των ιδεών κατά τον εικοστό αι­
ώνα ανακάλυψαν πειστικές αποδείξεις γι' αυ­
τήν την επανεξέταση, αναγνωρίζοντας ότι ο 
ρόλος του κλήρου ήταν κρίσιμος για την εμφά­
νιση του Ελληνικού Διαφωτισμού. Ο Κωνστα­
ντίνος Δημαράς απέδειξε τη σπουδαιότητα του 

4 4 Choiseul-Gouffier, Voyage pittoresque, σσ. 164-168. 
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Ευγένιου Βούλγαρη, ο οποίος μετέφρασε και έ­
κανε γνωστές τις ιδέες του Βολταίρου στην Ελ­
λάδα. Ο Πασχάλης Κίτρομηλίδης ερεύνησε την 
προσφορά του Ιώσηπου Μοισιόδακα, ο οποίος 
αγκάλιασε την επιστήμη του Ισαάκ Νεύτωνα, 
και κινήθηκε σε ένα πνευματικό πλαίσιο, το ο­
ποίο ευρύτερα θα μπορούσε να θεωρηθεί ως ο 
Ορθόδοξος Διαφωτισμός στη Νοτιοανατολική 
Ευρώπη. Η Άννα Ταμπάκη, γράφοντας για τους 
Έλληνες διανοούμενους στο Παρίσι, έχει περι­
γράψει τον διαφωτιστή γεωγράφο Δανιήλ Φι­
λιππίδη, τον οποίο προσήλκυσε η επαναστατι­
κή Γαλλία την ίδια στιγμή που έκανε τον 
Salaberry να φύγει45. Ο Βούλγαρης, ο Μοισιό-
δαξ και ο Φιλιππίδης προέρχονταν όλοι από 
τον κλήρο, τον οποίο είχαν περιφρονήσει τόσο 
πολύ οι ταξιδιώτες του Διαφωτισμού και δεν ή­
ταν ούτε χαρακτηριστικοί αλλά ούτε και μονα­
δικοί εκπρόσωποι αυτής της κοινωνικής κατη-

4 5 Dirtiaras, "La fortune de Voltaire en Grèce", σσ. 61-
94· Anna Tabaki, "Les intellectuels grecs à Paris (fin du 
XVIIIe - début du XIXe siècle)", La Diaspora hellénique 
en France, επιμ. Gilles Grivaud (Αθήνα: L'Ecole fran­
çaise dAthènes, 2000), σσ. 39-53· Paschalis Kitromi-
lides, The Enlightenment as Social Criticism: Iosipos 
Moisiodax and Greek Culture in the Eighteenth Century 
(Princeton: Princeton University Press, 1992). 
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γορίας. Μερικοί, σαν τον Μοισιόδακα, ευαισθη­
τοποιημένοι από το δικό τους μορφωτικό επί­
πεδο, θρηνούσαν για το ανεπαρκές κύρος της 
εκπαίδευσης μεταξύ των συναδέλφων και των 
συμπατριωτών τους: «Δεν είναι επαγγελία παρ' 
ημίν ούτε δυσκολωτέρα ούτε αναγκαιότερα α­
πό της πολυμάθειας και κατά το αυτό πάλιν 
δεν είναι επαγγελία μάλλον καταφρονητοτέρα 
από της αυτής πολυμάθειας»46. Οι ιστορικοί 
σήμερα εκτιμούν ότι η άγνοια δεν ήταν σε κα­
μία περίπτωση «καθολικό χαρακτηριστικό» 
του ορθόδοξου κλήρου. Οι ταξιδιώτες του δε­
κάτου ογδόου αιώνα, οι οποίοι μίλησαν γενικά 
και αδιακρίτως περί αμάθειας, στην πραγματι­
κότητα αποκά?ιυπταν τα όρια της δικής τους 
κατανόησης του ορθόδοξου κόσμου. 

Στα απομνημονεύματα του ο Dositej Obra-
dovic, σέρβος ιερέας και ηγετική μορφή του 
Ορθόδοξου Διαφωτισμού, περιέγραψε μερι­
κώς τις συνθήκες της δικής του πνευματικής 
εξέλιξης. Ο ίδιος φρόντιζε για τη μόρφωση του 
κατά τη διάρκεια της παραμονής του στη βε­
νετική Κέρκυρα στα 1760. 

4 6 Kitromilides, The Enlightenment as Social Criticism, 
G. 89 (=Πασχάλη5 Κιτρομηλίδης, ΙώσηποεΜοισιόδαξ, 
Αθήνα, ΜΙΕ.Τ, 1985, σ. 119). 
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Γνώρισα αμέσως έναν άνθρωπο που λεγό­

ταν Ανδρέας Πετριτσόπουλος, μόνο εφτά 

χρόνια μεγαλύτερος από εμένα αλλά δάσκα­

λος με πολλά προσόντα στην αρχαία ελληνι­

κή γλώσσα και τις παραδόσεις. Τον πληρο­

φόρησα για τη διακαή μου επιθυμία να 

ακούσω από τον ίδιο, κατά τη διάρκεια της 

διαμονής μου εκεί, τη φιλολογική ερμηνεία 

των αρχαίων Ελλήνων δασκάλων του πεζού 

και του ποιητικού λόγου... Με σύστησε στον 

καλό φίλο του, τον π α τ έ ρ α Χρύσανθο από 

τη Ζάκυνθο, διδάσκαλο των Λατινικών και 

των Ιταλικών, με τον οποίο επανέλαβα τη με­

λέτη της λατινικής γραμματικής4 7. 

Η π ε ρ ι γ ρ α φ ή του Obradovic, κατέδειξε την 

ύ π α ρ ξ η κύκλων ορθόδοξων κληρικών, οι ο­

π ο ί ο ι π ο λ ύ απείχαν α π ό το να είναι αμαθείς 

και οι ο π ο ί ο ι ε π ι μ ε λ ώ ς καλλιεργούσαν την 

π ο λ υ μ ά θ ε ι α τους. Ό τ α ν εργαζόταν ως ιερέας 

στη βενετική Δαλματία, σε μια κοινότητα Ορ­

θόδοξων Δαλματών γύρω α π ό το Knin, ο Obra­

dovic, παρατηρούσε σχετικά με την κατάστα­

ση του τ ο π ι κ ο ύ κλήρου. 

4? Dositej Obradovich, The Life and Adventures ofDimi-
trije Obradovich, επιμ. George Rapali Noyes (Berkeley: 
University of California Press, 1953), σ. 253. 
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Στερούνταν γνώσεων, αφού δεν είχαν από 

πού να τις αποκτήσουν. Αλλά -και αυτό εί­

ναι το σπουδαιότερο και το σημαντικότερο 

πράγμα στη ξωή- ήταν απελευθερωμένοι από 

κάθε είδους κακίες, αλλά και προικισμένοι 

με ηθική και εντιμότητα. Και αυτή είναι η πιο 

δίκαιη σοφίο,! Φυσική εξυπνάδα μαξί με αγνή 

αγάπη για την αλήθεια και την ειλικρίνεια48. 

Ο Obradovic, π ο υ ήταν πάντοτε προσηλωμέ­

νος στην προσωπική του μόρφωση, ισχυριζό­

ταν ότι είχε πάρει «μαθήματα ειλικρίνειας, α­

πλότητας, καλοσύνης και ευγένειας» από τους 

αμόρφωτους Δαλματούς ιερείς 4 9 . Τις ίδιες ι­

διότητες δηλαδή, π ο υ οι ταξιδιώτες α π ό τις 

χώρες του Διαφωτισμού θα είχαν επικρίνει δρι­

μύτατα ως αμάθεια, ο Obradovic θ α τις θυμό­

ταν ως α π λ ό τ η τ α και αμόλυντη φυσική εξυ­

πνάδα. Αυτή η θεώρηση δηλώνει επίσης ότι, 

αν και οι Βρετανοί ταξιδιώτες, οι Γάλλοι phi­

losophes και οι Ιησουίτες π α π ά δ ε ς κατέληγαν 

ομόφωνα στη διαπίστωση της αμάθειας του 

ορθόδοξου κλήρου, η κατάσταση φαινόταν π ι ο 

πολύπλοκη και διαφοροποιημένη μέσα στον 

κόσμο του Ορθόδοξου Διαφωτισμού. 

« ' Ο π . π , σ.231. 
49'0π.π., σ.231. 

[82] 



Ο ΔΙΑΦΩΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ Ο ΟΡΘΟΔΟΞΟΣ ΚΟΣΜΟΣ 

Η ϋρησκεία της Αδριατικής: 
«Κατά πόσον σε κοινωνία με τη 
Ρωμαϊκή ή την Ελληνική Εκκλησία» 

Το 1770 ο Obradovic ήρθε στο Skradin της βε­
νετικής Δαλματίας, όπου ήλπιζε να εγκατα­
σταθεί ως ορθόδοξος ιεροκήρυκας, όχι μα­
κριά από την ακτή της Αδριατικής. Η πρόθεση 
του, όμως, εμποδίστηκε από τον τοπικό 
ρωμαιοκαθολικό επίσκοπο, «εφόσον δεν ή­
μουν Βενετός υπήκοος ούτε συμφωνούσα να 
γίνω». Τότε ο Obradovic ταξίδεψε στη Βενετία 
«για να επισκεφθώ τον Acim Zarkovic, τον 
σπουδαίο μας έμπορο στο Skradin, ο οποίος 
είχε πάει εκεί πριν από εμένα, προκειμένου 
να πάρει άδεια από τη Σύγκλητο για να παρα­
μείνω στο Skradin ελεύθερα για ένα ή δύο χρό­
νια με τον προειρημένο τίτλο και ως εφημέ­
ριος». Του αρνήθηκαν την άδεια και ο Σέρβος 
καλόγερος κατέληξε ιεροκήρυκας στη Zadar, 
όπου το «κήρυγμα μου ευχαρίστησε μερικούς 
αξιωματικούς από το Μαυροβούνιο και με­
ρικούς εμπόρους από το Σαράγεβο» μέσα 
στην ορθόδοξη κοινότητα50. Η βενετική Δαλ­
ματία περιελάμβανε και σημαντικό ορθόδοξο 
πληθυσμό, ίσως το ένα πέμπτο από τους 

5ο'Οπ.π., σ.259. 
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250.000 κατοίκουςτης περιοχής, και η άρνηση 
προς τον Obradovic να εγκατασταθεί στο 
Skradin αποτελούσε σύμπτωμα της ιδιαίτερης 
ευαισθησίας προς την Ορθοδοξία σε αυτήν 
την περιοχή στη συγκεκριμένη ιστορική 
στιγμή. Το 1770 ο ρωσικός στόλος έχοντας 
περιπλεύσει την Ευρώπη, προς έκπληξη του 
σύγχρονου κόο μου, εμφανίστηκε στην Αδρια­
τική, έτοιμος να συμμετάσχει από θαλάσσης 
στο συνεχιζόμενο Ρωσο-οθωμανικό πόλεμο. 

Ο πόλεμος ξεκίνησε το 1768 και το 1769 η 
Αικατερίνη εξέδωσε μια διακήρυξη προς τους 
Ορθόδοξους λαούς της Οθωμανικής Αυτοκρα­
τορίας, ενθαρρύνοντας τους να συστρατευθούν 
με τη ρωσική επιχείρηση με στόχο τη δική τους 
απελευθέρωση. Το 1770 ξεκίνησε η μεγάλη ελ­
ληνική εξέγερση, η οποία αποτέλεσε την αρχή 
του κινήματος για την ανεξαρτησία. Ο Franco 
Venturi περιέγραψε το ρόλο των Ρώσων πρα­
κτόρων και των ορθόδοξων εμπόρων γύρω α­
πό την Αδριατική στην αντίσταση προς τους 
Οθωμανούς και σημείωνε την «στρατολόγηση 
των Σλάβων και των Ελλήνων, χωρίς να δίνουν 
πολλή σημασία στο αν ήταν Τούρκοι ή Βενετοί 
υπήκοοι»5 1. Ως εκ τούτου, η Δημοκρατία της 

s» Franco Venturi, The End of the Old Regime in Eu-
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Βενετίας, που είχε να αντιμετωπίσει την ορθό­
δοξη κινητοποίηση στη βενετική Δαλματία και 
στα Ιόνια νησιά και ήταν αντίθετη με τη ρωσι­
κή στρατολόγηση των ορθόδοξων Βενετών υ­
πηκόων, βρισκόταν σε συναγερμό ενόψει του 
ενδεχομένου ανατροπής της ισχύουσας κυριαρ­
χίας στην περιοχή. Καλόγεροι όπως ο Obradovic 
και ορθόδοξοι έμποροι, όπως αυτοί που τον 
χρηματοδότησαν στο Skradin και στο Zadar, ή­
ταν ακριβώς οι άνθρωποι εκείνοι που ήταν πιο 
πιθανό να είναι ευνοϊκά προσκείμενοι στην υ­
πόθεση της Αικατερίνης, και η άρνηση να του 
επιτρέψουν να αποκτήσει μια μόνιμη θέση στη 
βενετική Δαλματία σχετιζόταν οπωσδήποτε με 
το πλαίσιο του Ρωσο-οθωμανικού πολέμου. 

Η περίοδος του πολέμου έστρεψε το έντονο 
ενδιαφέρον των Διαφωτιστών στην Ελλάδα, 
καθόσον το ελληνικό σχέδιο της Αικατερίνης 

rope 1768-1776: The First Crisis, μετάφρ. R. Burr Litch­
field (Princeton: Princeton University Press, 1989), σσ. 
31-36- Venturi, La rivolta greca del 1770 e il patriotti­
smo dell'età dei lumi (Ρώμη: Unione Internazionale degli 
Istituti di Archeologia, Storia e Storia dellArte in Ro­
ma, 1986), σσ. 17-34. Βλ. επίσης Larry Wolff, Venice 
and the Slavs: The Discovery of Dalmatia in the Age of 
Enlightenment (Stanford: Stanford University Press, 
2001). 
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ήταν θελκτικό σε αρκετούς από τους φιλοσό­
φους που τη θαύμαζαν ιδιαίτερα. Ο Βολταίρος 
έγραφε με ενθουσιασμό στην Αικατερίνη το 
1770: «Η πτώση της Οθωμανικής Αυτοκρατο­
ρίας θα εορταστεί στα ελληνικά. Η Αθήνα θα 
είναι μία από τις πρωτεύουσες σας. Η ελληνι­
κή γλώσσα θα γίνει η παγκόσμια γλώσσα»52. Α­
πό την άλλη, αυτή ήταν μια στιγμή κορύφω­
σης του ενδιαφέροντος για το Διαφωτισμό από 
την πλευρά των Ελλήνων. Ο Δημαράς έχει κα­
ταδείξει ότι το ελληνικό ενδιαφέρον για τον 
Βολταίρο αναπτύχθηκε αυτήν ακριβώς τη 
στιγμή, με τις μεταφράσεις, για παράδειγμα, 
των κειμένων του από τον Βούλγαρη. Πράγματι, 
ο Δημαράς θεωρεί ότι η άνοδος και η πτώση 
της «τύχης» του Βολταίρου στην Ελλάδα 
αντιστοιχεί στο τόξο που διαγράφει η ανάμειξη 
της Αικατερίνης στα ελληνικά ζητήματα. Ο 
Κιτρομηλίδηςθεωρεί επιπλέον ότι οι συνθήκες 
του Ρώσο-οθωμανικού πολέμου ήταν το κίνη­
τρο για τη νεοελληνική «ανακάλυψη της σύγ­
χρονης διεθνούς ιστορίας»53. Αυτή η περίοδος 

5 2 Voltaire προς Catherine, Correspondence, 14 Σε­
πτεμβρίου 1770, σ. 71· Wolff, Inventing Eastern Eu­
rope, σσ. 211-217· Early Greek Travellers, co. 168-87. 
5 3 Constantin Dimaras, "La fortune de Voltaire en Grèce", 
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ήταν επίσης κρίσιμη για την πρόσληψη του 
Διαφωτισμού από τον ορθόδοξο κόσμο και για 
μια βαθύτερη εκτίμηση της σύγχρονης διε­
θνούς αξίας της Ορθοδοξίας. 

Η ευαισθησία προς την Ορθοδοξία ήταν πο­
λύ πιο έντονη στην περιοχή της Αδριατικής, 
όπου η πολιτική ηγεμονία της Βενετίας είχε 
τιθασεύσει την ανομοιογένεια των ιταλικών, 
των σλαβικών και των ελληνικών παραδόσε­
ων, καθώς και τη συνύπαρξη των ρωμαιοκα­
θολικών και των ορθόδοξων θρησκευτικών 
κοινοτήτων. Οι πολιτισμικές ανησυχίες αυτής 
της περιοχής καλλιέργησαν έναν Διαφωτισμό 
της Αδριατικής, που περιλάμβανε φυσιογνω­
μίες όπως ο Βούλγαρης από την Κέρκυρα και 
ο Boscovic από το Dubrovnik, αλλά και ο Gian­
domenico (Ivan Dominik) Stratico από το Zadar, 
ο Giulio (Julije) Bajamonti από το Split, ο An­
drea Memmo από τη Βενετία, και ο Alberto 
Fortis από την Πάδοβα, τη μεγάλη πανεπιστη­
μιακή πόλη της Βενετικής Πολιτείας. Η Α-

σσ. 68-74· Kitromilides, "War and Political Con­
sciousness: Theoretical Implications of Eighteenth-Cen­
tury Greek Historiography", Enlightenment, Nation­
alism, Orthodoxy: Studies in the culture and political 
thought of south-eastern Europe (Brookfield, Vermont: 
Variorum, 1994), σ. 357. 
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δριατική επιπλέον προσέλκυσε φυσιογνωμίες 

του Ορθόδοξου Διαφωτισμού ό π ω ς ο Obrado-

vic στην Κέρκυρα ή στο Zadar και ο Μοισιό-

δαξ στην Τεργέστη ή στη Βενετία. Ο Franco 

Venturi τόνισε ιδιαίτερα τη σημασία π ο υ είχε 

ο χώρος της Αδριατικής τον καιρό του ρωσο-

οθωμανικού πολέμου σαν ιδεολογικό χωνευ­

τήρι κατά την περίοδο της κρίσης του Παλαι­

ού Καθεστώτος στην Ευρώπη. 

Στην Αδριατική τον δέκατο όγδοο αιώνα η 

δ ι π λ ή π α ρ ο υ σ ί α τ ο υ Ρωμαιοκαθολικισμού 

και της Ορθοδοξίας ήταν τόσο οικεία, ώστε 

να μην είναι απαραίτητο π ά ν τ α να ξεχωρίζει 

το ένα δόγμα α π ό το άλλο. Το 1745, όταν ο 

νεαρός Καξανόβας ταξίδεψε α π ό τη Βενετία 

στην Κέρκυρα, στο δρόμο π ρ ο ς την Κων­

σταντινούπολη, βρέθηκε σε ένα π λ ο ί ο με 

διακόσιους Σλάβους ναύτες και έναν Σλάβο 

π α π ά . Ο Καξανόβας τον αντιπαθούσε, χωρίς 

όμως να κάνει αναφορά στο δόγμα: 

Ο εφημέριος του πλοίου ήταν ένας Σκλα-
βούνος π α π ά ς , πολύ αμαθής, αγενής και με 
τραχείς τρόπους, και επειδή τον γελοιοποι­
ούσα κάθε φορά που μου δινόταν η ευκαι­
ρία, είχε γίνει φυσικά ορκισμένος εχθρός 
μου[...]. Όταν η καταιγίδα κορυφώθηκε, πή-
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γε στο κατάστρωμα των αξιωματικών του 

πλοίου και, με το βιβλίο στο χέρι, συνέχιζε 

να εξορκίζει όλα τα πνεύματα της κόλασης, 

τα οποία θεωρούσε ότι έβλεπε στα σύννεφα 

και τα έδειχνε στους ναύτες για το καλό τους, 

οι οποίοι θεωρώντας τους εαυτούς τους χα­

μένους, έκλαιγαν, ούρλιαξαν και αφήνονταν 

στην απελπισ ία τους, αντί να παρακολου­

θούν τα όσα έπρεπε να γίνουν στο πλοίο, που 

βρισκόταν σε μεγάλο κίνδυνο[...]. Βλέποντας 

τον κίνδυνο της θέσης μας, και τη διαβολική 

επίδραση που είχαν τα χαζά ξόρκια του στο 

μυαλό των ναυτών, τους οποίους ο αμαθής 

π α π ά ς έριχνε στην απάθεια της απόγνωσης, 

αντί να διατηρεί το ηθικό τους ανεβασμένο, 

θεώρησα συνετό να αναμιχθώ. Ανέβηκα στα 

ξάρτια, καλώντας τους ναύτες να κάνουν το 

καθήκον τους με κέφι, λέγοντας τους π ω ς δεν 

υπάρχουν διάβολοι και ότι ο π α π ά ς που προ-

σποιείτο π ω ς τους έβλεπε ήταν τρελός5 4. 

Τότε οι ναύτες π ρ ο σ π ά θ η σ α ν να ρίξουν τον 

Καζανόβα α π ό το πλοίο. Αυτή η ανεκδοτολο-

54 Casanova, Mémoires, Ι, επιμ. Robert Abirached & E-
lio Zorzi (Tours: εκδόσεις Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1958), σσ. 306-310· Casanova, The Memoirs 
of Jacques Casanova de Seingalt: Venetian Years, με­
τάφρ. Arthur Machen (Νέα Υόρκη: G. P. Putnam's Sons, 
χ.χ.),σσ. 397-398. 
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γική αφήγηση από την Αδριατική σχετικά με 
την αμάθεια του κλήρου και τη δεισιδαιμονία 
των Σλάβων ήταν απολύτως συνεπής με τις 
πεφωτισμένες αντιλήψεις για την Ορθοδοξία· 
με τη διαφορά ότι ο Καξανόβας δεν έκανε πο­
τέ τον κόπο να προσδιορίσει αν οι Σλάβοι ή­
ταν Ορθόδοξοι ή Ρωμαιοκαθολικοί. Οι Σλά­
βοι της Δαλματίας θα μπορούσαν να έχουν 
προσχωρήσει σε οποιοδήποτε από τα δύο 
δόγματα, αλλά για τον Καξανόβα το κρίσιμο 
θέμα ήταν η σλαβική εθνικότητα τους και οι 
οικουμενικές ιδιότητες της οπισθοδρόμησης 
που περιλάμβαναν τη θρησκευτική ανοησία 
και δεισιδαιμονία. Ο Καξανόβας, ο διαφωτι­
στής ταξιδιώτης, απέκτησε εμπειρία της σλα­
βικής ναυτικής κυριαρχίας στη Ανατολική 
Ευρώπη στο δρόμο του προς την Ανατολή, 
στην Κωνσταντινούπολη. 

Η ίδια αδιαφορία για το δόγμα ήταν φανερή 
στα γραπτά του Alberto Fortis. Ήταν ένας δια­
φωτιστής ρωμαιοκαθολικός παπάς, ο οποίος 
ταξίδεψε στη Δαλματία για να μελετήσει την 
επαρχία, και δημοσίευσε τις περιγραφές του 
του στη Βενετία το 1774 με τον τίτλο Viaggio 
in Dalmazia. Το βιβλίο του προσέλκυσε ιδιαί­
τερο ενδιαφέρον για τις ανθρωπολογικές ανα-
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φ ο ρ έ ς τ ο υ στα «έθιμα των Μορλάκων», των 

Σλάβων κατοίκων TITS ενδοχώρας της βενετι­

κής Δαλματίας, τους οποίους ο Fortis θεωρού­

σε εντυπωσιακά πρωτόγονους. Αυτοί οι Μορ-

λάκοι θ α μπορούσαν να είναι είτε Ορθόδοξοι 

είτε Ρωμαιοκαθολικοί, και ο Fortis όταν εξέ­

τασε τις θρησκευτικές τους δεισιδαιμονίες, ε­

πέμεινε έντονα ότι η διάκριση στο δόγμα δεν 

επηρέαζε καθόλου το βαθμό της αμάθειας. 

Τόσο στη ρωμαϊκή, όσο και στην ελληνική 
θρησκευτική κοινότητα αυτοί οι άνθρωποι 
έχουν τις π ι ο παράξενες ιδέες για τη θρη­
σκεία και η άγνοια εκείνων που όφειλαν να 
τους διαφωτίζουν, τους κάνει καθημερινά να 
π έ φ τ ο υ ν σε όλο και μεγαλύτερη τερατώδη 
σύγχυση. Οι Μορλάκοι πιστεύουν έντονα σε 
μάγισσες, σε ξωτικά, σε γητειές, σε νυχτερι­
νές οπτασίες, σε μαγικά, σαν να είχαν δει στην 
π ρ ά ξ η επάνω τους τα αποτελέσματα όλων 
αυτών χιλιάδες φορές. Επίσης, πιστεύουν ό­
τι υπάρχουν στην πραγματικότητα βρικόλα­
κες, και θεωρούν, όπως στην Τρανσυλβανία, 
ότι ρουφάνε το αίμα των παιδιών[...]· οι γυ­
ναίκες των Μορλάκων είναι, όπως είναι φυ­
σικό, εκατό φορές π ι ο φοβισμένες και φα-
ντασιόπληκτες από τους άνδρες, και μερικές 
από τις γυναίκες, επειδή το άκουσαν να λέ-
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γεται από άλλους, πιστεύουν ότι οι ίδιες εί­
ναι μάγισσες55. 

Αν και παραπονέθηκε ιδιαίτερα για την ά­
γνοια του κλήρου μεταξύ των Μορλάκων («την 
αμάθεια εκείνων που όφειλαν να τους διαφω­
τίσουν»), ο Fortis δεν είδε τίποτα που να α­
φορά απαραίτητα την Ορθοδοξία σε αυτό το 
θέμα. Ήταν επίσης ικανός να θαυμάζει τους 
Μορλάκους σαν ευγενείς βαρβάρους, στο 
πνεύμα του Ρουσσώ, αλλά αντιμετώπιζε τη 
δεισιδαιμονία με το ίδιο οικουμενικό πνεύμα 
περιφρόνησης που ενέπνευσε τον Καξανόβα 
στην Αδριατική στην προηγούμενη γενιά. 

Στα 1780 ο Giandomenico Stratico, ο ρωμαιο­
καθολικός επίσκοπος του δαλματικού νησιού 
Hvar, έδωσε έμφαση στη σημασία της μόρφω­
σης του λατινικού κλήρου, έτσι ώστε να μπο­
ρούν να διαφωτίσουν καλύτερα τους λαϊκούς. 
Πρόκειται δηλαδή για την ίδια στρατηγική που 
πρότειναν αλλού για τον ορθόδοξο κλήρο. Ο 
Δαλματός φιλόσοφος Guillio Bajamonti εξυ­
μνούσε τον Stratico μέσα σε ένα πνεύμα από-

5 5 Alberto Fortis, Viaggio in Dalmazia (Βενετία: Presso 
Alvise Milocco, 1774· ανατύπωση: Μόναχο & Σεράγε­
βο: Verlag Otto Sagner & Veselin Maslesa, 1974), Ι, σσ. 
63-64. 
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λυτού οικουμενισμού υπό την επήρεια του Δια­
φωτισμού: «Αρχικά, τον θεωρώ φιλόσοφο επί­
σκοπο, έναν πολίτη επίσκοπο, έναν επίσκοπο 
της κοινωνίας, που είναι το ίδιο με το αν πω, 
της φύσης». Ο Andrea Memmo εξετάζοντας τη 
Δαλματία από μια βενετική αυτοκρατορική ο­
πτική το 1790, συνιστούσε τη μεσολάβηση του 
κράτους στο «θεμελιώδες θέμα της θρησκευτι­
κής αγωγής, σε σχέση με τη λατινική εκκλησία, 
όπως επίσης και με την ελληνοσερβική». 
Πίστευε ότι οι κληρικοί και των δύο εκκλησιών 
μπορούσαν, αν βελτιώνονταν όπως έπρεπε, να 
προσφέρουν την ίδια υπηρεσία στην πολιτεία, 
δηλαδή να προσφέρουν μόρφωση στους αν­
θρώπους. Ο Memmo πρότεινε περαιτέρω τη συ­
γκρότηση του θεσμού της «αγροτικής κατήχη­
σης», έτσι ώστε ο κλήρος να μπορεί να 
χρησιμοποιήσει τη θρησκεία για τον καθαρά 
επίγειο σκοπό της βελτίωσης της γεωργίας στη 
Δαλματία56. Επομένως, στην περιοχή της Α-

5 6 Franco Venturi, Settecento riformatore, τόμοε V,L'Italia 
dei lumi, μέρος II: La Repubblica di Venezia (Τουρίνο: 
Giulio Einaudi, 1990), σσ. 401-406· Giulio Bajamonti, A 
Monsignore Stratico per il Suo ingresso nella chiesa ve­
scovile di Lesina (Πάδοβα: Stamperia Penada, 1786), σ. 
5· Andrea Memmo, Inquisitorato ai Pubblici Rolli, 
Archivio di Stato di Venezia, Senato:Rettori, filza 389 
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δριατικής, ο Καξανόβας, ο Fortis, ο Stratico, ο 
Bajamonti και ο Memmo ήταν όλοι σε θέση να 
αντιληφθούν τη θρησκεία με τέτοιο τρόπο, ώ­
στε να θέσουν τις προτεραιότητες του πολιτι­
σμού και του Διαφωτισμού πάνω από κάθε δια­
φοροποίηση μεταξύ των δογμάτων του 
Ρωμαιοκαθολικισμού και της Ορθοδοξίας. 

Εντούτοις, παρά αυτόν τον οικουμενισμό της 
Αδριατικής που αφορούσε τις κοινωνικές συ­
νέπειες της θρησκείας, οι Ρωσο-οθωμανικές εχ­
θροπραξίες μεταξύ 1768 και 1774, και αργότε­
ρα πάλι ανάμεσα στα 1787 και 1791, 
προκάλεσαν μια αυξανόμενη συνειδητοποίηση 
της θέσης ότι η Ορθοδοξία θα μπορούσε να έ­
χει πολιτική σημασία. Ο Γενικός Προνοητής 
Domenico Condulmer, κυβερνήτης της Δαλμα­
τίας, έγραψε στους Βενετούς δημόσιους ελε­
γκτές (Inquisitori di Stato) το 1769 σχετικά με 
την επίδραση της έκκλησης της Αικατερίνης 
πάνω στον ορθόδοξο πληθυσμό της επαρχίας. 
Ανησυχούσε μήπως η αναταραχή στο γειτονι­
κό Μαυροβούνιο θα ξεσήκωνε τον ορθόδοξο 
πληθυσμό της βενετικής Δαλματίας και της βε­
νετικής Αλβανίας. «Ήταν σχεδόν αδύνατο η γε-

(1790), 27 Μαρτίου 1790· filza 390 (1790), 29 Μαΐου 
1790. 
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νική εξέγερση των ανθρώπων του Μαυροβου­
νίου υπέρ της Ρωσίας να μην έχει προκαλέσει 
κάποια ταραχοποιό διάθεση μέσα στη Δημο­
κρατία», έγραφε ο Condulmer, «εάν σκεφτούμε 
την γειτνίαση, το χαρακτήρα των κοινών ενδια­
φερόντων, και την ομοιότητα του δόγματος 
μεταξύ αυτού και εκείνου του έθνους». Στη 
διατύπωση του Condulmer, η Ορθοδοξία εμ­
φανιζόταν σαν να είχε εθνική σημασία, σφυρη­
λατώντας ένα δεσμό μεταξύ των εθνών, συγκε­
κριμένα μεταξύ των σλαβικών εθνοτήτων της 
Δαλματίας και του Μαυροβουνίου. Έτσι και 
αυτός ένιωθε ότι χρειαζόταν να πάρει μέτρα 
για να ελέγξει και να συγκρατήσει την ένταση 
του ορθόδοξου αισθήματος στη Δαλματία. Ό­
ταν ο Πάπας Κλήμης XIV εξελέγη στη Ρώμη το 
1769, ο Condulmer τιμώρησε παραδειγματικά 
«εκείνους τους Έλληνες που αρνούνται να συμ­
μετάσχουν στους επίσημους εορτασμούς για 
την πανηγυρική εξύμνηση του Κυρίου μας», 
και προσπάθησε «να τους υποχρεώσει με τη 
βία», φυλακίζοντας τους αρχηγούς τους5 7. Ε-

57 Domenico Condulmer, Archivio di Stato di Venezia, 
Inquisitori di Stato, buste 279/280 (Dispacci dai Prov­
veditori Generali in Dalmazia, 1768-75), 23 Οκτωβρίου 
1769· Bernardino Honorati, Archivio Segreto Vaticano, 
Archivio della Nunziatura di Venezia, registro 39 (Let-
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κείνοι οι «Έλληνες» ήταν μάλλον ορθόδοξοι 
Σλάβοι της Δαλματίας και η σκληρή απάντηση 
του Condulmer αντανακλούσε την ανησυχία για 
την πολιτική νομιμοφροσύνη στη Δαλματία, 
σε μια περίοδο που Ρώσοι πράκτορες στρατο­
λογούσαν ορθόδοξους Δαλματούς για να πο­
λεμήσουν εναντίον των Οθωμανών. Στα Ιόνια 
νησιά η Βενετία κυβερνούσε εθνολογικά ελ­
ληνικούς πληθυσμούς, και με την άφιξη του 
ρωσικού στόλου το 1770 οι Βενετοί αξιωμα­
τούχοι στην Κεφαλονιά ανησυχούσαν για την 
αναταραχή που προκαλούσε «η σύμπνοια στο 
θρησκευτικό επίπεδο, η φήμη των υποτιθέμε­
νων κατακτήσεων, οι ασκητικοί υπαινιγμοί των 
παπάδων, η φιλοδοξία, η ένδεια, ο αριθμός των 
αργόσχολων, των ληστών και των εγκληματιών». 
Η Βενετία έμεινε αυστηρά ουδέτερη στον Ρωσο-
οθωμανικό πόλεμο, και το 1770 ο Βολταίρος έ­
γραψε στην Αικατερίνη: «δεν αγαπώ τους Βε­
νετούς, που περιμένουν τόσο καιρό για να 
γίνουν Έλληνες»58. Η αίσθηση του Βολταίρου 
για την «ελληνικότητα» πήγαζε από την εξέ-

tere alla Segretaria dl Stato, 1767-1775), 1 July 1769. 
5 8 Venturi, The End of the Old Regime in Europe 1768-
1776: The First Crisis, σ. 40· Voltaire Tcpos Catherine, 
Correspondence, 14 Σεπτεμβρίου 1770, σ. 71. 
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γερση και περιείχε διεθνείς πολιτικές συνδη­
λώσεις, αλλά σχετιζόταν επίσης με τις διεθνείς 
θρησκευτικές επιπτώσεις της «ελληνικότη­
τας», την οποία οι Βενετοί εκλάμβαναν ως ορ­
θόδοξη αλληλεγγύη, ως σύμπνοια στο θρη­
σκευτικό επίπεδο. 

Ο αντιπρόσωπος της Αικατερίνης στη Βενε­
τία, ο Πάνος Μαρούτσης, ήταν αναμεμειγμένος 
στη μεταφορά ρωσικών όπλων στην Ελλάδα, και 
τα συναισθήματα απέναντι στη Ρωσία μέσα στην 
ίδια την πρωτεύουσα της Βενετίας ήταν ευνοϊ­
κά, παρά την επιφυλακτικότητα της κυβέρνη­
σης, που επέμενε στην ουδετερότητα. Η Βενετία 
λειτουργούσε σαν εκδοτικό κέντρο για τα ελλη­
νικά, σλαβικά και ιταλικά έργα τα σχετικά με τη 
Ρωσία, περιλαμβάνοντας και εγκωμιαστικά κεί­
μενα για τον Πέτρο και την Αικατερίνη τη Με­
γάλη. Το 1772 ο Έλληνας εκδότης στη Βενετία 
Δημήτριος Θεοδοσίου κυκλοφόρησε ένα βιβλίο 
για τον Πέτρο, «στη σλαβική γλώσσα», που πι­
θανόν να προοριζόταν για Δαλματούς αναγνώ­
στες. Το 1773 εμφανίστηκε στη Βενετία η ιταλι­
κή μετάφραση ενός γαλλικού εγκωμίου για την 
Αικατερίνη, Elogio di Catterina II, που εξυμνού­
σε τις στρατιωτικές της νίκες59. Επομένως, υπήρ-

5 9 Venturi, The End of the Old Regime in Europe 1768-
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χε ενθουσιασμός για τη Ρωσία μεταξύ των Ελλή­
νων και των Σλάβων υπηκόων της βενετικής Δη­
μοκρατίας, όπως και μεταξύ των Γάλλων διαφω­
τιστών και των Ιταλών συγγραφέων, μελών της 
Δημοκρατίας των Γραμμάτων. 

Το 1772 ο Γενικός Προνοητής Giacomo Da 
Riva ήταν ανήσυχος στη Δαλματία γιατί «απο­
πλανούσαν κρυφά τους υπηκόους για να υ­
πηρετήσουν τη Ρωσία». Το 1775, με το τέλος 
του πολέμου, ο Γενικός Προνοητής Giacomo 
Grandenigo εξήγησε στους δημόσιους ελεγκτές 
πως διαπράχθηκε αυτή η «αποπλάνηση». Οι 
ένοχοι ήταν καλόγεροι, μέλη του ορθόδοξου 
κλήρου, που αποπλανούσαν Δαλματούς ξεση­
κώνοντας τους υπέρ της ρωσικής υπόθεσης. 

Οι ίδιοι οι καλόγεροι και ειδικά κάποιος Spi-
ridion Simic έβαξε ύπουλα και κρυφά στους 
Μορλάκους την ιδέα να αποξενωθούν από την 
κυβέρνηση της Δημοκρατίας, περνώντας από 
οικογένεια σε οικογένεια και λέγοντας τους, ό­
τι αυτό δεν ήταν το νόμιμο βασίλειο τους, ότι 
απλώς σκόπευε να τους κάνει να αποστατή­
σουν προς τη λατινική εκκλησία, ότι θα έπρε­
πε να έχουν περάσει στη Μοσχοβία, τον νόμιμο 
ηγεμόνα όλων των Ελλήνων στον κόσμο, προ-

1776: The First Crisis, σσ. 62-67. 
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σθέτοντας στα λόγια του και περιγραφές για 
την ευδαιμονία των εύφορων εδαφών60. 

Το πολιτικό μήνυμα ήταν πολύπλοκο, εφόσον 
οι ορθόδοξοι καλόγεροι έλεγαν στους Σλάβους 
Μορλάκους ότι ήταν «Έλληνες», και για αυτό 
όφειλαν ειλικρινή πολιτική υποταγή στη Ρωσία. 
Σε αυτή την περιοχή της Αδριατικής ο ορθόδο­
ξος κλήρος δεν ήταν αμαθής, αλλά μάλλον αρ­
κετά ενήμερος και κοσμικός, ικανός να εκμε­
ταλλευτεί την αμάθεια του γενικού πληθυσμού. 

Ο Garampi, ο νούντσιος του Πάπα στη Βαρ­
σοβία, είχε αντίστοιχες πολιτικές ανησυχίες το 
1775, όταν ανησυχούσε ότι ο «αμόρφωτος» 
πληθυσμός της Ουκρανίας θα «υπάκουε τυ­
φλά» στους ορθόδοξους παπάδες και θα α­
πέρριπτε την ουνιτική υποταγή στη Ρώμη. Ο 
πρεσβευτής φοβόταν ότι το πολιτικό αποτέ­
λεσμα της θρησκευτικής αποστασίας των Ρου-
θηνίων θα ήταν η αναγνώριση της Αικατερίνης 
ως νόμιμου ηγεμόνα του ορθόδοξου κόσμου: 

60 Giacomo Da Riva, Archivio di Stato di Venezia, Sena­
to: Dispacci: Provveditori da Terra e da Mar, filza 625 
(Da Riva, 1771-72), 3 Ιουνίου 1772· Giacomo Grade-
nigo, Archivio di Stato di Venezia, Inquisitori di Stato, 
buste 279/280 (Dispacci dai Provveditori Generali in 
Dalmazia, 1768-75), 10 Αυγούστου 1775. 
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Αμαθείς και τραχείς, συχνά σκληροί άν­

δρες, μερικές φορές προληπτικοί, σχεδόν πά­

ντα ανόητοι —είναι σίγουρα ανίκανοι να ξε­

χωρίσουν την πολιτική από τη θρησκευτική 

υποταγή. Όταν η ελληνική ανατολική θρη­

σκεία κερδίσει έναν τέτοιο λαό, τότε αυτός 

θα αρχίσει να συγχέει το κέντρο της θρησκευ­

τικής του βάσης, που θα είναι η Πετρούπολη, 

με το κέντρο της πολιτικής του ύπαρξης, το 

οποίο είναι η Κοινοπολιτεία της Πολωνίας6 1. 

Η ετοιμότητα της Αικατερίνης να εκμεταλ­

λεύεται τ η θρησκευτική αλληλεγγύη και να 

υπονομεύει την πολιτική νομιμοφροσύνη, α­

φ ο ύ ασκούσε μια πολεμική και ε π ε κ τ α τ ι κ ή 

πολιτική απέναντι στην Πολωνία και στην Ο­

θωμανική Αυτοκρατορία ανάμεσα στα 1768 

και 1774, έκανε τους παρατηρητές της Ορθο­

δοξίας ξαφνικά ευαίσθητους στις πολιτ ικές 

επιπτώσεις της θρησκευτικής ταυτότητας. Αν 

στην Πολωνία υπήρχε λογικά κάποιος φόβος 

ότι οι Ουνίτες υπήκοοι θ α ανακάλυπταν ξα­

νά την Ορθοδοξία και θ α προσέβλεπαν στην 

Αγία Πετρούπολη, στη Βενετία υπήρχε ιδιαί­

τερα βαθιά ανησυχία για μια π ι θ α ν ή αποξέ-

6 1 Wolff, "Vatican, Diplomacy and the Uniates of the 
Ukraine", σ. 406. 
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νωση των ορθόδοξων υπηκόων της Δαλματίας 
και των Ιόνιων νησιών. Οι καλόγεροι μπορού­
σαν να εξηγήσουν στον «αμαθή» ορθόδοξο 
πληθυσμό της περιοχής της Αδριατικής την 
πολιτική σημασία που είχε η Ορθοδοξία σε έ­
να διεθνές πλαίσιο. 

Η Αικατερίνη στη Δαλματία: 
«Τα έϋιμά μας, η θρησκεία μας» 

Το 1788 κυκλοφόρησε ένα μυθιστόρημα στη 
Βενετία, με τον τίτλο Les Morlaques, ένα αι­
σθηματικό μυθιστόρημα για τον έρωτα και 
την πολιτική μεταξύ των Μορλάκων της βε­
νετικής Δαλματίας τον καιρό του Ρωσο-οθω-
μανικού πολέμου, από το 1768 μέχρι το 1774. 
Το πολιτικό περιεχόμενο του μυθιστορήμα­
τος αναφερόταν στο πώς οι Μορλάκοι συνει­
δητοποίησαν εκείνη τη χρονική στιγμή, ότι 
ανήκαν σε ένα σλαβικό έθνος και συνεπώς 
σχετίζονταν εθνικά με τους Ρώσους. Το Les 
Morlaques επομένως πρόσφερε μια φαντα­
στική περιγραφή της πολιτικής «αποπλά­
νησης» που είχε τόσο ανησυχήσει τις βενετικές 
αρχές, όπως τον Da Riva τον καιρό του Ρωσο-
οθωμανικού πολέμου. Στην πραγματικότητα, 
η κυκλοφορία του μυθιστορήματος το 1788 
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συνέπεσε με το ξέσπασμα νέων εχθροπρα­
ξιών, τον Ρώσο-οθωμανικό πόλεμο του 1787-
1791. Συγγραφέας του Les Morlaques ήταν η 
Giustiniana Wynne, κόμισσα του Orsini-Ro-
senberg. Έγραψε στα γαλλικά, τη διεθνή 
γλώσσα των φιλοσόφων. Είχε αγγλικό όνομα 
από τον πατέρα της και αυστριακό από τον 
εκλιπόντα σύζυγο της. Ωστόσο, ήταν εντελώς 
Βενετή λόγω καταγωγής, κατοικίας, κοι­
νωνικότητας, ακόμα και συναισθηματικής ζω­
ής -είχε σκανδαλώδεις σχέσεις με τον Andrea 
Memmo και με τον Καζανόβα, ο οποίος ανα­
φέρθηκε σε αυτήν με το όνομα Mlle X.C.V στα 
απομνημονεύματα του. Η Giustiniana Wynne 
ανήκε επίσης ευρύτερα στην Αδριατική, κα­
θόσον η οικογένεια της μητέρας της ήταν ελ­
ληνική και είχε έρθει στη Βενετία από το Ιό­
νιο νησί της Λευκάδας62. 

Το Les Morlaques ήταν ένα έργο του Διαφω­
τισμού της Αδριατικής, που είχε ως θέμα την 
ίδια την περιοχή της Αδριατικής και τη σχέση 
της με τον Ρώσο-οθωμανικό πόλεμο. Η Wynne, 

62 Casanova, Mémoires, Ι, σσ. 672 & 1180· Baron, Al­
fred Auguste Ernouf, "Notice sur la vie et les écrits de 
Justine Wynne, comtesse des Urslns et de Rosenberg", 
Bulletin du Bibliophile et du Bibliothécaire, Παρίσι 
(Ιούνιοε & Ιούλιος, 1858), σσ. 997-1012. 
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κεντώντας πάνω στην ανθρωπολογία του For-
tis, οραματίστηκε τα βουνά στην ενδοχώρα της 
αδριατικής ακτής με το πνεύμα της φαντα­
σίωσης του Ρουσσώ, έναν κόσμο πρωτόγονων 
Μορλάκων που ζούσαν σχεδόν σε φυσική κα­
τάσταση, τελείως αποκομμένοι από τον ευρύ­
τερο κόσμο, ώσπου μια μέρα εμφανίζεται ένας 
καλόγερος ανάμεσα τους. Έτσι λοιπόν, εισή­
γαγε στην ιστορία της ένα χαρακτήρα γνωστό 
στους Βενετούς αξιωματούχους που είχαν υ­
πηρετήσει στη Δαλματία, όπως ο Gradenigo, 
αλλά γενικά περισσότερο γνωστό στους ανα­
γνώστες των χωρών του Διαφωτισμού από πε­
ριγραφές του ορθόδοξου κόσμου. Ο Δημαράς 
θεωρεί ότι μια αποτίμηση του Ορθόδοξου Δια­
φωτισμού θα πρέπει να εμπεριέχει την αντι­
παράθεση στο στερεότυπο του Διαφωτισμού 
περί αμαθών και απολίτιστων καλόγερων: 
«Πρέπει να διώξουμε αδίστακτα από το νου 
μας την εικόνα των φανατικών, περιορισμέ­
νων, αμαθών, ακούρευτων και ακάθαρτων 
Ελλήνων καλογήρων, όπως μας τους εμφανί­
ζουν οι περιηγητές της εποχής»63. Ένα τέτοιο 
στερεότυπο πολύ δύσκολα μπορεί να περιγρά­
ψει εκείνο το κομμάτι του ορθόδοξου κλήρου 

6 3 Dimaras, "La fortune de Voltaire en Grèce", σ. 66. 
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που επεδίωκε να συμμετάσχει στο Διαφωτι­
σμό, φυσιογνωμίες όπως του Βούλγαρη, του 
Μοισιόδακα και του Obradovic. Υπήρχε όμως 
ένα ακόμη είδος καλόγερου στον δέκατο όγδοο 
αιώνα που δεν κατάφερε να ταιριάξει με τις 
προκαταλήψεις της εποχής, ένας πολιτικά α­
νήσυχος καλόγερος, όπως ο Spiridion Simic, 
του οποίου οι δραστηριότητες δημιουργούσαν 
τόσα προβλήματα στους Βενετούς αξιωματού­
χους. Ήταν αυτή η τελευταία κατηγορία του 
ορθόδοξου κλήρου την οποία η Giustiniana 
Wynne, με τη θεώρηση της από την πλευρά 
της Αδριατικής, προτίμησε να παρουσιάσει 
στον φανταστικό κόσμο του Les Morlaques. 

Ο καλόγερος του μυθιστορήματος επισκε­
πτόταν ένα πολύ μικρό χωριό στα βουνά της 
Δαλματίας μετά από ένα μακρύ ταξίδι που 
τον είχε πάει μέχρι την Αγία Πετρούπολη. 
Πληροφορούσε τους Μορλάκους για τον ευ­
ρύτερο κόσμο, όσο εκείνοι έψηναν ένα αρνί 
σε υπαίθρια φωτιά. Ο καλόγερος πληροφό­
ρησε τους Μορλάκους ότι οι προγονοί τους 
είχαν έρθει από το βορρά, από τη χώρα των 
Ρώσων, μεταναστεύοντας νότια, διαμέσου του 
ποταμού Σάβα, πάνω από τα βουνά της Βοσ­
νίας για να εγκατασταθούν στη Δαλματία. 
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«Βλέπετε, φίλοι μου,» είπε «ότι οι ρίζες μας 
είναι κοινές και ότι οι Ρώσοι είναι αδέλφια 
μας»64. Στα τέλη του δεκάτου ογδόου αιώνα 
οι philosophes του Διαφωτισμού είχαν αρχί­
ζει να αναγνωρίζουν την εθνογραφική σχέση 
μεταξύ των σλαβικών λαών και να προβλημα­
τίζονται για τη σημασία της. Ο Herder θα έδι­
νε σε αυτήν την ιδέα την πιο διάσημη διατύ­
πωση της στην πραγματεία του Slavische 
Völker, από το τέταρτο μέρος του Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit, 
που δημοσιεύθηκε το 1791. Η Wynne, της 
οποίαςτο μυθιστόρημα εμφανίστηκε το 1788, 
πιθανόν αναπολούσε τους στοχασμούς του 
Fortis για τους Popoli Slavi από το έργο του 
Viaggio in Dalmazia το 177465. Αναπολούσε 
την περίοδο του προηγούμενου Ρωσο-οθω-
μανικού πολέμου, όταν οι καλόγεροι είχαν 
φανεί ύ π ο π τ α ανατρεπτικοί στις βενετικές 
αρχές. 

6 4 Giustlniana Wynne, Les Morlaques (Βενετία, 1788), 
σ.52. 
6 5 Fortis, Viaggio in Dalmazia, Ι, σσ. 44-45· Barbara W. 
Maggs, "Three Phases of Primitivism in Portraits of 
Eighteenth-Century Croatia", Slavonic and East Eu­
ropean Review, τόμος 67, τεύχος 4 (Οκτώβριος 1989), 
σσ. 546-63. 
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Ο καλόγερος του μυθιστορήματος της Wyn­
ne μίλησε στους Μορλάκους με ενθουσιασμό 
πάνω στην ιστορία της Ρωσίας, δίνοντας ιδι­
αίτερη προσοχή στα κατορθώματα του Μεγά­
λου Πέτρου. «Ο Θεός, ο προστάτης των Σλά­
βων, τους αντιμετώπιζε με ευνοϊκή διάθεση», 
κήρυσσε ο καλόγερος, «και τους έδωσε έναν 
ηγεμόνα προορισμένο από τον ίδιο να επιτε­
λέσει θαύματα δημιουργίας και παντοδυνα­
μίας. Το όνομα του ήταν Πέτρος και ολόκλη­
ρος ο κόσμος έκθαμβος τον αποκαλούσε 
πάντοτε Μεγάλο Πέτρο»66. Μια τέτοια υπερ­
βολή ήταν πραγματικά κάτι παραπάνω από 
τον τυπικό μύθο του Πέτρου που κυκλοφο­
ρούσε στα χρόνια του Διαφωτισμού εξυμνώ­
ντας την εκστρατεία του για να «εκπολιτίσει» 
τη Ρωσία. Ο Βολταίρος είχε ασχοληθεί με το 
θέμα του Πέτρου ήδη από το έργο του Histoire 
de Charles XII, το 1731, έδειξε όμως το θαυ­
μασμό του για τον εξαιρετικό τσάρο πιο 
ολοκληρωτικά και ανεπιφύλακτα σε δύο 
τόμους για τη ρωσική αυτοκρατορία υπό τον 
Μεγάλο Πέτρο, οι οποίοι εμφανίστηκαν το 
1759 και το 17636 7. Στην αντίληψη του Βο-

66 Wynne, Les Morlaques, σσ. 57-58. 
67 Wolff, Inventing Eastern Europe, GO. 205-209· Albert 

[106] 



Ο ΔΙΑΦΩΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ Ο ΟΡΘΟΔΟΞΟΣ ΚΟΣΜΟΣ 

λταίρου, το φωτισμένο επίτευγμα του Πέτρου 

περιλάμβανε την τ α π ε ί ν ω σ η ενός «αμαθούς 

και βάρβαρου» ορθόδοξου κλήρου, α λ λ ά η 

Wynne πρότε ινε μια άλλη π α ρ α λ λ α γ ή του 

μύθου, όταν οραματιζόταν έναν ορθόδοξο κλη­

ρικό ως αντιπρόσωπο του θρύλου του Πέτρου, 

π ο υ προπαγάνδιζε υπέρ της Ρωσίας στα βουνά 

της Δαλματίας. Επιπλέον π ρ ο σ π ά θ η σ ε να φα­

νταστεί στο λογοτεχνικό έργο της, π ώ ς εκείνος 

ο μύθος, π ο υ είχε αρχικά διατυπωθεί α π ό εκ­

λεπτυσμένους Γάλλους στοχαστές, θ α μπο­

ρούσε να αναπτυχθεί μεταξύ των υποτιθέμε­

νων πρωτόγονων σλαβικών πληθυσμών. 

Έχοντας τιμήσει τον Πέτρο, ο καλόγερος προ­

χώρησε στο πιο πρόσφατο και π ιο ερεθιστικό 

θέμα της Αικατερίνης. 

Ναι, από τον ίδιο τον ουρανό, αναφώνησε ο 

καλόγερος με πιο συναισθηματικό τόνο, από 

τον ουρανό μερικά χρόνια αργότερα κατέβηκε 

μία γυναίκα, μία γυναίκα[... ] πέρα από κάθε έ­

παινο και κάθε σύγκριση. Κατερίνη, Κατερίνη, 

μόνη αυτή έχει υψώσει τη δύναμη και τη δόξα 

της αυτοκρατορίας σε τέτοιο βαθμό που ούτε 

Lortholary, Le Mirage russe en France au XVIIIe siècle 
(Παρίσι: Boivin, 1951), σσ. 11-76. 
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και ο σπουδαιότερος άνδρας δεν θα τολμούσε 

να το φανταστεί. Το νότισμα της αυγής, η ζε­

στασιά του απογεύματος, η δροσιά της βρα­

διάς δεν είναι πιο ωφέλιμες από την Κατερίνη. 

Το πυκνό σκοτάδι που τύλιγε αυτό το τερά­

στιο κομμάτι του κόσμου διασκορπίστηκε με 

την εμφάνιση μιας φωτεινής αυγής[...]. Η Κατε­

ρίνη εμφανίστηκε σαν τον ήλιο68. 

Ο καλόγερος χρησιμοποίησε γνωστές μετα­

φορές του Διαφωτισμού όταν παρουσίαζε την 

Αικατερίνη σαν μια πηγή φωτός που διασκόρ­

πιζε το σκοτάδι. Αυτός ήταν ο μύθος της Αι­

κατερίνης, ό π ω ς είχε δ ι α τ υ π ω θ ε ί α π ό τους 

φιλοσόφους του Διαφωτισμού, συμπεριλαμ­

βανομένου και του Βολταίρου, από τότε π ο υ η 

αυτοκράτειρα ανέλαβε την εξουσία, το 1762. 

Ο Choiseul-Gouffier μπορεί να ξαφνιάστηκε 

όταν βρήκε έναν καλόγερο π ο υ θαύμαζε τον 

Βολταίρο, αλλά ο μυθιστορηματικός καλόγε­

ρος του Les Morlaques στην πραγματικότητα 

απηχούσε τον Βολταίρο με το πνεύμα του υ­

περβολικά κολακευτικού εγκωμίου της Αικα­

τερίνης. Η Wynne αφιέρωσε το μυθιστόρημα 

της στην Αικατερίνη, η οποία δεν έδειξε ιδιαί-

68 Wynne, Les Morlaques, GG. 58-59. 
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τερο ενδιαφέρον: «Πείτε στον κόμη Cherny-
shev ότι τον παρακαλώ να ευχαριστήσει την 
κόμισσα Wynne Rosenberg για την επιστολή 
της, για τα αισθήματα της προς εμένα και για 
το βιβλίο της Les Morlaques. Αν βρω χρόνο, θα 
προσπαθήσω να το διαβάσω. Την παρούσα 
στιγμή είμαι πολύ απασχολημένη»69. Εντού­
τοις, η αφιέρωση της Wynne στο βιβλίο αντα­
νακλούσε το λογοτεχνικό σενάριο που δραμα­
τοποιούσε την αποξένωση των Μορλάκων από 
τη βενετική κυριαρχία και την πολιτική επα-
ναπροσήλωση στην Αικατερίνη. 

Ο Spiridion Simic είχε δει την Αικατερίνη, 
από θρησκευτική άποψη, ως «τον νόμιμο η­
γεμόνα όλων των Ελλήνων του κόσμου», ενώ 
ο μυθοπλαστικός καλόγερος της Wynne ίσως 
να είχε αναθεωρήσει τη διατύπωση, από ε­
θνογραφική άποψη, για να καταστήσει την 
Αικατερίνη ηγεμόνα όλων των Σλάβων. 

es Maggs, "Three Phases of Primitivism", σ. 557· Lort-
holary, Le Mirage russe, σο. 79-170· Wolff, Inventing 
Eastern Europe, oo. 195-234· Wolff, "The Fantasy of 
Catherine in the Fiction of the Enlightenment: From 
Baron Munchausen to the Marquis de Sade", Eros and 
Pornography in Russian Culture, εττιμ. Marcus Levitt & 
Andrei Toporkov (Μόσχα: Ladomir, 1999), σσ. 249-261. 
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Να ζήσεις Κατερίνη, μακάρι να μπορούσες 

να είσαι αθάνατη, όπως θα είναι η δόξα σου! 

Να ζήσεις και να είσαι τόσο ευτυχισμένη όσο 

είσαι και σπουδαία. Ένωσε τα νικηφόρα χέ­

ρια σου να συναντήσουν τον ήλιο που ανατέλ­

λει: κυνήγησε τους βαρβάρους που βεβηλώ­

νουν με την ασέβεια τους, με τη σκληρότητα 

τους τις όμορφες χώρες που φωτίζει ο ήλιος 

με τις πρώτες του ακτίνες· διάδωσε τη θρη­

σκεία μας, τη γλώσσα μας και τις καλές σου 

πράξεις πάνω στα βουνά της Starnazza. Εμείς 

φυλάμε τα μονοπάτια από τον εχθρό. Μία η­

μέρα θα τα διασχίσουμε για να χαιρετήσουμε 

τα αδέλφια μας στους απέναντι κάμπους. Θα 

ανταλλάξουμε τις κόρες μας. Θα ανανεώσου­

με τους δεσμούς μας. Μαζεμένοι όλοι γύρω α­

πό τη φωτιά στα σπίτια μας θα τραγουδάμε 

τα παλιά τραγούδια των ένδοξων πατέρων μας. 

Θα διδαχθούμε αυτά που εξυμνούν το όνομα 

σου και όλοι οι γενναίοι μας Μορλάκοι θα α­

ναφωνήσουν «να ζήσει η αθάνατη Αικατερί­

νη, η αγάπη των λαών της, ο τρόμος των βαρ­

βάρων, ο θαυμασμός της γης»70. 

Επομένως, ο καλόγερος ενθάρρυνε την Αι­

κατερίνη να ελευθερώσει τ η Νοτιοανατολι­

κό Wynne, Les Morlaques, σσ. 61-62. 
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κή Ευρώπη από τον οθωμανικό ζυγό και πα­
ρότρυνε τους Μορλάκους να βρουν μέσα τους 
την πολιτική παρόρμηση να ενωθούν με τους 
Ρώσους σε ένα πνεύμα εθνικής συναδέλφω­
σης. Σχετίζονταν θρησκευτικά και γλωσσικά 
-«η θρησκεία μας, η γλώσσα μας»- και έμενε 
μόνο να αναγνωρίσουν και να βεβαιώσουν οι 
Μορλάκοι και οι Ρώσοι την κοινή τους σλα­
βική ταυτότητα, ανταλλάσσοντας τις κόρες 
τους και τραγουδώντας παλιά τραγούδια. Αυ­
τή η σλαβική πολιτική φαντασίωση ήταν επί­
σης και πολιτικός εφιάλτης για τη Βενετία, 
και ο καταλύτης στο μυθιστόρημα δεν ήταν 
άλλος από έναν αντιπρόσωπο του ορθόδο­
ξου κλήρου. Με αυτήν τη λογική, ο Διαφωτι­
σμός της Αδριατικής ήταν ικανός να προβλέ­
ψει τη διεθνή πολιτική σημασία της 
Ορθοδοξίας, σε ένα πνεύμα που έβλεπε πέ­
ρα από τα συμβατικά γνωρίσματα της δεισι­
δαιμονίας και της αμάθειας. 

Στο Les Morlaques ο φόρος τιμής του καλό­
γερου στην Αικατερίνη επηρέασε τους Μορ-
λάκους, που εκδήλωσαν μια ειλικρινή θρη­
σκευτική λατρεία προς τη Ρωσίδα ηγέτιδα, 
τόσο ώστε άρχισαν να τη λατρεύουν ως θεό­
τητα. Ανήγειραν ένα άγαλμα της Αικατερίνης 
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στο δάσος, στόλισαν την εικόνα της με την 
τεχνοτροπία των Μορλάκων, με νομίσματα 
και χάντρες και γονάτιζαν μπροστά στο εί­
δωλο που οι ίδιοι είχαν δημιουργήσει. Ο πρε­
σβύτερος του χωριού, εμπνευσμένος από τον 
καλόγερο, τους παρακίνησε: «Ναι, στα γόνα­
τα σας, καλά μου παιδιά, λατρέψτε την εικό­
να της μεγάλης Αικατερίνης». Ο προύχοντας 
τους εξήγησε τη σχέση τους με την Αικατερί­
νη, σημειώνοντας ότι «μιλά τη γλώσσα μας», 
ότι «οι αμέτρητοι υπήκοοι της έχουν τα έθι­
μα μας και τη θρησκεία μας». Οι Ρώσοι και οι 
Μορλάκοι ανήκουν στο ίδιο έθνος: «τραγου­
δούν τα τραγούδια μας, αναγνωρίζουν τους ί­
διους προγόνους με εμάς, είναι Σλάβοι σαν κι 
εμάς». Ένα παιδί αφιερώθηκε στην Αικατε­
ρίνη μπροστά στο άγαλμα με την εντολή, «εί­
σαι Σλάβος». Ο ορθόδοξος καλόγερος είχε 
στρέψει τους Μορλάκους προς αυτή την ε­
θνογραφικού χαρακτήρα πραγματικότητα, 
και η θεώρηση της Wynne από τη σκοπιά της 
Αδριατικής την έκανε ικανή να αναλύει αυ­
τές τις θρησκευτικές και πολιτικές διαστά­
σεις της Ανατολικής Ευρώπης και ιδιαίτερα 
να εκτιμά τις πολιτικές επιπτώσεις της Ορ­
θοδοξίας. 
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Συμπέρασμα: 
«Μετά το θάνατο του ένδοξου Βολταίρου» 

Το 1766 ο Βολταίρος έγραψε στην Αικατερί­
νη, στο όνομα του Διαφωτισμού, «είμαστε 
τρεις, ο Ντιντερώ, ο ντ Αλαμπέρ κι εγώ που 
στήνουμε βωμούς για σας. Με κάνατε παγανι­
στή. Έχω προσηλυτιστεί στην ειδωλολατρία, 
κυρία μου, μπροστά στα πόδια της Μεγαλειό­
τητας σας». Το 1772 επιβεβαίωσε ακόμη πε­
ρισσότερο την αφοσίωση του στην «αγία Αι­
κατερίνη τη Β', το αντικείμενο της λατρείας 
μου». Και η Giustiniana Wynne φαντάστηκε 
τους Μορλάκους να λατρεύουν την Αικατερί­
νη, μια παγανιστική λατρεία κατά την οποία 
γονάτιζαν μπροστά σε ένα είδωλο της Ρωσίδας 
αυτοκράτειρας. Το ιδιότυπο αυτό μυθιστόρη­
μα ήταν στην πραγματικότητα σύμφωνο όχι 
μόνο με τις απόψεις του Διαφωτισμού περί 
Αικατερίνης αλλά και με εκείνες περί Ορ­
θοδοξίας. Οι ταξιδιώτες συμφωνούσαν στο ότι 
η Ορθοδοξία, με την προσκύνηση των εικόνων, 
συνιστούσε ειδωλολατρική θρησκεία. Επι­
πλέον, τα τελετουργικά της Ορθοδοξίας αντι­
μετωπίζονταν μερικές φορές σαν μια μορφή 
υπερβολικής «επιτήδευσης», αν και θα μπο­
ρούσε κανείς να ισχυριστεί το ίδιο και για τον 
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Ρωμαιοκαθολικισμό. Για τον William Richa­
rdson οι τελετουργίες της Ορθοδοξίας βρί­
σκονταν κοντά στον παγανισμό, όταν συ­
νέκρινε την ορθόδοξη τελετουργία με μια 
νύχτα στην όπερα: «Παράξενο, σκέφτηκα, χτες 
ασπαζόμουν το ελληνικό θρήσκευμα, και 
σήμερα έγινα παγανιστής». Ο Pierre-Augustin 
Guys προχώρησε παραπέρα θεωρώντας ότι οι 
τελετουργικές δεισιδαιμονίες της Ελλάδας 
αντανακλούν την επιβίωση του παγανισμού 
από τον αρχαίο κόσμο: «Θα σου θυμίσουν τα 
βακχικά όργια και τις θυσίες που έκαναν οι 
αρχαίοι σε μια ιερή πηγή, σε ένα αρχαίο δάσος, 
σε αντικείμενα σεβασμού και λατρείας». Στο 
μυθιστόρημα της Wynne, Les Morlaques, ο 
ορθόδοξος καλόγερος, κηρύσσοντας την 
πολιτική σοφία του Διαφωτισμού σε σχέση με 
τον Πέτρο και την Αικατερίνη έμαθε τους 
Μορλάκους να εκτιμούν της δική τους εθνική 
ταυτότητα με τρόπο παγανιστικό. 

Ο Κωνσταντίνος Δημαράς είδε το 1791 σαν 
ένα σημείο καμπής στην «τύχη» του Βολταί-
ρου στην Ελλάδα, καθόσον η συνθήκη ειρήνης 
της Αικατερίνης με την Οθωμανική Αυτοκρα­
τορία και η εχθρότητα που έδειξε απέναντι 
στη Γαλλική Επανάσταση ενθάρρυνε τον Op­
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θόδοξο Π α τ ρ ι ά ρ χ η της Κωνσταντινούπολης 

να κρατήσει μια π ι ο ανοιχτά αρνητική θέση α­

πέναντι στο Διαφωτισμό, χωρίς να φοβάται 

μήπως ενοχλήσει τ η Ρωσία. Το Τρόπαιον ms 

Ορθοδόξου Πίστεως π ο υ δημοσιεύθηκε στη 

Βιέννη το 1791, αποκήρυσσε τον Βολταίρο ως 

άθεο. Κι όμως, την ίδια χρονιά, τα λείψανα του 

Βολταίρου μ ε τ α φ έ ρ θ η κ α ν με ευλάβεια στο 

Πάνθεον του επαναστατημένου Παρισιού και 

ο Αδαμάντιος Κοραής κατέγραψε τον δικό του 

θαυμασμό για τον Βολταίρο, εμπνεόμενος α π ό 

τις αρχές του Διαφωτισμού και ανακαλώντας, 

σε μια ε π ι σ τ ο λ ή α π ό το Παρίσι π ρ ο ς τ η 

Σμύρνη, τ ις συνθήκες θ α ν ά τ ο υ τ ο υ Γάλλου 

φιλοσόφου το 1778. 

Ίσως ήκουσας ότι αποθανόντα τον περί-

φημον Βολταίρον, ο κλήρος του Παρισιού δεν 

εσυγχώρησε να θάψωσιν εις το Παρίσιον[...]. 

Η πρόφασις των καλογήρων ήτον ότι ο Βολ-

ταίρος ήτον ασεβέστατος άνθρωπος και είχε 

κωμωδήση ρητώς εις τα συγγράμματα του την 

θρησκείαν[...]. Ο Βολταίρος, άν έγραψε κατά 

της θρησκείας, αυτοί εστάθησαν οι αίτιοι· ε­

πειδή, ειπέ με, παρακαλώ σε, πώς είναι δυ­

νατόν να ευλαβήται τις την θρησκείαν όταν 

βλέπη τους διδασκάλους και οδηγούς της 
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θρησκείας πράττοντας όλα τα εναντία εις ό­

σα αυτή διδάσκει; Έπειτα η σημερινή θρη­

σκεία είναι πλέον η αυτή και απαράλλακτος 

θρησκεία, καθώς εξήλθεν από τας χείρας του 

Ιησού; Οι καλόγηροι την μετεμόρφωσαν και 

την έφερον εις τοιαύτην κατάστασιν[...]. Αυ­

τήν λοιπόν την αμαυρωμένην αντίθεον καλο-

γηροθρησκείαν κατέτρεξεν ο Βολταίρος, και 

άνοιξε τέλος πάντων τους οφθαλμούς του 

κοινού λαού 7 1. 

Αυτή η δικαίωση του Βολταίρου με την κα­

ταδίκη των ρωμαιοκαθολικών μοναχών έφερ­

νε σίγουρα πίσω στη Σμύρνη κ ά π ο ι α έμμεση 

προειδοποίηση σχετικά με τον ορθόδοξο κλή­

ρο. Η στρατηγική της έμμεσης θρησκευτικής 

κριτικής ήταν ακριβώς αυτό π ο υ είχε υιοθετή­

σει και ο Βολταίρος όταν δυσφημούσε την Ορ­

θοδοξία προκειμένου να χτυπήσει το Ρωμαιο-

καθολικισμό. Αποτελεί μεγαλύτερη ειρωνεία 

το γεγονός ότι το Ορθόδοξο Πατριαρχείο, όταν 

71 Dimaras, "La fortune de Voltaire en Grèce", σσ. 69-74 
[= Αδ. Κοραής (Παρίσι) προς Δημ. Λώτο (Σμύρνη) 15 
Νοεμ. 1791· Αδ. Κοραής, Αλληλογραφία, τ. 1 (1774-
1798), Αθήνα 1964, σσ. 196-197]· Tabaki, "Les intel­
lectuels grecs à Paris", σσ. 47-48· Simon Schama, Citi­
zens: A Chronicle of the French Revolution (Νέα Υόρκη: 
Alfred A. Knopf, 1989), σσ. 561-566. 
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καταδίκαζε τον ασεβή Βολταίρο, μερικές φο­
ρές τον συσχέτιζε με τους υποστηριχτές του 
Ρωμαιοκαθολικισμού. «Ας μη βιαστούμε να χα­
μογελάσουμε» σχολιάζει ο Δημαράς, που πί­
στευε ότι και ο ίδιος ο Βολταίρος σίγουρα θα 
το διασκέδαζε. «Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι η 
Εκκλησία της Κωνσταντινούπολης δεν γνώρι­
ζε με ακρίβεια τις ποικίλες απόψεις του Δυτι­
κού κόσμου. Ωστόσο, είναι πιθανόν η σύγχυση 
να ήταν σκόπιμη, στρέφοντας στον Βολταίρο 
όλη την παραδοσιακή εχθρότητα του ορθόδο­
ξου ποιμνίου για την εκκλησία της Ρώμης»72. 
Η αρχή του συσχετισμού και της αντικατάστα­
σης των θρησκευτικών ανταγωνισμών επομέ­
νως λειτουργούσε μέσα από μια ποικιλία 
θεωρήσεων στην πολυγωνική σύνδεση του Δια­
φωτισμού με την Ορθοδοξία, τον Ρωμαιοκα-
θολικισμό, τον Προτεσταντισμό και τον πα­
γανισμό. 

Η Ορθοδοξία στα μάτια του Διαφωτισμού 
θα μπορούσε να θεωρηθεί καθαρή δεισιδαι­
μονία και με αυτή τη λογική στενά συνδεδε­
μένη με τις άλλες θρησκείες της Ευρώπης, τις 
οποίες απέρριπταν οι philosophes οικουμενι-

72 Dimaras, "La fortune de Voltaire en Grèce", σσ. 98-
99. 
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κά. Την ίδια ώρα, η Ορθοδοξία θα μπορούσε 
να θεωρηθεί ως η θρησκευτική πλευρά μιας 
απολίτιστης κοινωνίας, και με αυτή την έν­
νοια στενά συνδεδεμένη με τις άλλες ιδιότη­
τες που γενικά εθεωρείτο ότι συνιστούσαν 
την Ανατολική Ευρώπη. Αν και η Ορθοδοξία 
μερικές φορές εμφανιζόταν ως διακριτή θρη­
σκευτική ομολογία, ωστόσο χαρακτηριστικές 
πλευρές της υπογραμμίζονταν ώστε να ενσω­
ματώνεται οργανικότερα σε ενιαία διανοη­
τικά πρότυπα και σχέσεις. Σε αυτή τη φιλο­
σοφική ένταση μεταξύ της αντίληψης για τη 
μοναδικότητα και τη γενικότητα της Ορθο­
δοξίας, που πήγαζε από την αμφισημία της 
προοπτικής του Διαφωτισμού , μια ευφά­
νταστη οπτική όπως αυτή της Giustiniana 
Wynne ήταν σε θέση να ξεχωρίσει τις 
ιδιαίτερες κοινότητες των διακριτών σύγ­
χρονων εθνοτήτων, καθώς και τις διαπλε-
κόμενες σχέσεις της σύγχρονης διεθνούς 
πολιτικής*. 

* Σ.τΜ.: Ευχαριστώ τη Βαρβάρα Σπυροπούλου για τη 
μεταφραστική βοήθεια. 
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THE ENLIGHTENMENT 

AND 

THE ORTHODOX WORLD: 
WESTERN PERSPECTIVES ON THE 

ORTHODOX CHURCH IN EASTERN EUROPE 





FOREWORD 

The fifth C. Th. Dimaras lecture, the annual 
commemoration honouring the founder of 

the Centre for Neohellenic Research, represent­
ed our Institute's participation in the activities 
marking the fortieth anniversary of the 
establishment of the National Hellenic Re­
search Foundation. It was judged that there 
could be no better way for the Centre for 
Neohellenic Research to take part in these 
commemorative manifestations, which aimed 
at reminding Greek society of the significance 
of research for the broader cultural life of the 
country, than the presentation of the C. Th. 
Dimaras lecture, whereby we pay tribute to one 
of the co-founders of the NHRF and we reflect 
upon the contribution of his thought and work 
to the formation of the intellectual outlook of 
contemporary Greece. 

It is not easy to survey all that has been 
achieved by the Institute for Neohellenic Re­
search during these forty years. It is easy, how­
ever, especially for those of us working in the 
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broader field of Modern Greek Studies, to feel 
how important C. Th. Dimaras's presence has 
been in the scholarly life of the country. This is 
especially the case in connection with the culti­
vation of the scholarly conscience of all those 
engaged seriously and responsibly in modern 
and contemporary Greek intellectual history. 

This conclusion concerning the significance of 
C.Th. Dimaras's work for the entire range of hi­
storical studies in today's Greece is acquiring, in 
my opinion, a firmer foundation with the pas­
sage of time. I would even dare to add that in a 
long-term perspective on the history of the hu­
man sciences in the country his work, especially 
the milestone represented by the introduction of 
the study of the Neohellenic Enlightenment and 
the reappraisal of the historical and ideological 
phenomena composing Greek romanticism, will 
prove a turning point marking a fundamental 
reorientation of Greek historiography, a reorin-
tation that is still in the making. 

Our hope in the Institute for Neohellenic Re­
search is to safeguard and enrich our founder's 
valuable intellectual legacy and to carry on es­
pecially by remaining faithful to his critical atti­
tude towards ideology and intellectual one-sided-

[122] 



FOREWORD 

ness. A way to promote this aspiration is by 
means of a broadened scholarly dialogue. This, in 
fact, is the objective of the annual C. Th. Dimaras 
lecture. In the year 2000 our lecturer came for the 
first time in the lectureship's history from the 
other side of the Atlantic. He has been an En­
lightenment scholar, deeply appreciative of C. Th. 
Dimaras's work. Larry Wolff, professor of 
European history at Boston College, an outstand­
ing institution of humanist learning, has gained 
recognition as one of the foremost specialists in 
Eastern and Southeastern Europe in the USA. A 
graduate of Harvard College, he holds a Ph. D. in 
history from Stanford University and has made 
his mark on the international community of stu­
dents of the Enlightenment with his 1994 book, 
Inventing Eastern Europe. In this work, with 
great erudition and a penetrating reading of 
Enlightenment literature he reveals the ways 
whereby the older, Renaissance division of the 
cultural geography of Europe into North and South 
was replaced during the age of the Enlightenment by 
the division between East and West. 

Even on the threshold of the twenty first cen­
tury West European and North American per­
ceptions remain trapped in this cultural divi-
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sion of Europe. The persistence of this attitude 
Had as a consequence simplistic and often Ma-
nichean perceptions, which not only oversha­
dow historical understanding, but could be con­
nected, as well, with the tragedies marking the 
end of the twentieth century. As against these 
Manichean views Larry Wolff's voice is a 
counsel of critical reason, which invites us to a 
recovery of the integrity of European civili­
zation and European identity. If his 1994 book 
constitutes a critical reading of the literature of 
the Enlightenment on Eastern Europe, Larry 
Wolff's new work, Venice and the Slavs (2001) 
incorporates him directly in South-East Euro­
pean studies. Through his investigation of the 
relations between Venice and the Slavic popu­
lations of Dalmatia in the age of the Enlighten­
ment in this new book, he engages in a dialogue 
between archival evidence and literary source 
material, a dialogue which testifies to the au­
thor's mature scholarship and authoritative 
command of the field. 

What is absent from this rich corpus of scholar­
ship is a more systematic familiarity with the 
historical trajectories of modern hellenism. This 
is largely due to the linguistic barriers of the 
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sources. Contemporary Greek historical scho­
larship has managed to overcome these barriers 
only to a very limited extent and therefore it has 
not succeeded to effectively incorporate its achie­
vements into international historiography. Our 
invitation to Larry Wolff is registered in a new 
strategy of the Institute for Neohellenic Research, 
designed to promote the incorporation of research 
on Modern Greek society and culture in inter­
national scholarship. We hope that his visit to 
Greece and his contact with the scholarly com­
munity of the country will inaugurate his initi­
ation in our historical culture. Larry Wolff is a 
young and imaginative historian, promoting 
through his research a more complex reflection 
on the Enlightenment in American scholarship. 
His acquaintance with C. Th. Dimaras's work is in 
my opinion the substantive gain accruing from 
the fifth lecture commemorating the master of 
Greek Enlightenment studies. It is my convinction 
that there is no other method to keep alive and to 
capitalize on C. Th. Dimaras's intellectual legacy 
than such openings, which take us out of our iso­
lation, inwardness and sense of self-sufficiency. 

PASCHALIS M. KITROMILIDES 

Director INR/NHRF 





Introduction: 
"Imagine my Astonishment" 

Constantinos Dimaras, in his brilliant study 
of "The Fortune of Voltaire in Greece", be­

gan with the account of the arrival of the French 
traveler Marie-Gabriel, comte de Choiseul-Gouf-
fier, on Patmos in 1776, where he was promptly 
confronted by an Orthodox monk.Choiseul- Gouf-
fier, the future ambassador of France to Con­
stantinople, would also become one of the most 
influential of the French Hellenists with the pub­
lication of his Voyage pittoresque de la Grèce in 
1782. He was always deeply appreciative of the 
picturesque classical legacy of the ancient Greeks, 
but on Patmos his encounter with the Orthodox 
monk, the caloyer, was entirely and unexpectedly 
contemporary. 

As soon as my ship dropped anchor I has­
tened to set foot on land to go to the monastery. 
I was far from foreseeing the encounter that was 
about to excite my interest and curiosity at the 
next moment. I was proceeding toward the 
mountain when I noticed a caloyer who was de-

[127] 



LARRY WOLFF 

scending from it and who, hurrying toward me, 
asked me in Italian what was my country and 
where I was coming from and what had hap­
pened in Europe during the seven years when 
no ship had landed upon these rocks. As soon 
as he knew I was a Frenchman, he cried out: 
"Tell me, is Voltaire still alive"? Imagine my 
astonishment! I interrogated him in turn: "Who 
are you"? I cried. "You, a monk, inhabitant of 
these rocks, and pronouncing a name that one 
scarcely expects to hear spoken in this place"1. 

The monk, however, knew another unexpected 
name, and entreated the French traveler, "Calm 
my fears, both Voltaire and Rousseau, those 
two benefactors of society, are they still alive"2? 
Choiseul-Gouffier emphasized his own "aston-

1 Marie-Gabriel de Choiseul-Gouffier, Voyage pitto­
resque dans l'Empire ottoman en Grèce, dans la Troade, 
les îles de l'archipel et sur les côtes de l'Asie-Mineure, 
2nd Edition, Volume I (Paris: Librairie de J. P. Aillaud, 
1842), pp. 164-165; Constantinos Dimaras, "La fortune 
de Voltaire en Grèce", La Grèce au temps des Lumières 
(Geneva: Librairie Droz, 1969), pp. 61-62. 
2 Choiseul-Gouffier, Voyage pittoresque, p. 165; see al­
so Olga Augustinus, French Odysseys: Greece in French 
Travel Literature from the Renaissance to the Roman­
tic Era (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 
1994), pp. 157-73. 
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Lshment" (étonnement) at discovering such an 
interest in the intellectual superstars of the En­
lightenment among Orthodox monks, whom the 
Frenchman might have imagined to be altoge­
ther preoccupied with other, less philosophical, 
icons. He assumed that his French readers would 
be likewise amazed to learn of the existence of a 
caloyer-philosophe, as seemingly isolated from 
the Enlightenment on Patmos as the shipwrecked 
Robinson Crusoe on his deserted island. 

Today, however, thanks to the work of schol­
ars like Constantinos Dimaras, it is no longer 
surprising to historians to learn that the Enlight­
enment played an influential role in Greece, and 
among the caloyers of the Orthodox world. Di­
maras has shown that the caloyer's exclamation 
was neither inexplicable nor unique, but rather 
fit into a context of ongoing and ambivalent in­
terest in Voltaire that played a part in Greek in­
tellectual history from the 1760s to the end of 
the century. Furthermore, inasmuch as Greek 
intellectual life was generally nourished among 
the clergy, it was the caloyers who cultivated a 
specifically Orthodox perspective on the En­
lightenment. 
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The historical réévaluation of the positive pre­
sence of the Enlightenment in the Orthodox 
world, as reflected in the caloyer's view of the 
philosophes, suggests also the importance of 
studying the reciprocal perspective, that is, the 
Enlightenment's view of Orthodoxy. Choiseul-
Gouffier's amazement at the caloyer on Patmos 
revealed implicitly the Frenchman's conde­
scending assumptions about Orthodox monks, 
which were perfectly consistent with the gener­
al disparagement of Orthodoxy found even in 
his own account of Greece. His thrilling Helle­
nist enthrallment to the pagan past made con­
temporary Orthodox piety seem particularly 
disappointing in the Greek context. Images of 
Orthodoxy, however, among the French phi­
losophes, did not only occur in the context of 
Greece, but over the course of a more geographi­
cally general domain, from St. Petersburg to Con­
stantinople. The directional vector of this per­
spective was invariably western, looking east, 
and in that sense the Enlightenment's vision of 
Orthodoxy must be understood in the context of 
the developing idea of difference between West­
ern Europe and Eastern Europe during the 
course of the eighteenth century. In fact, the En-
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lighteriment did not use the term "Orthodox" to 
describe a rite that appeared rather unorthodox 
from a western perspective, but neither was the 
label "Schismatic" widely used in the eighteenth 
century outside of traditional Roman Catholic 
discourse; after all, the philosophes were in­
clined to be skeptical, or even ironic, about the 
implications of theological schism. Most com­
monly, the Orthodox church was described as 
"Greek", even referring to religion in lands re­
mote from Greece. John Glen King published in 
London in 1772 an account of The R ites and 
Ceremonies of the Greek Church in Russia, 
though he also referred to "the Eastern or Greek 
church" and even "the Oriental or Greek church"3. 
Foreign observers were well aware of their 
relatively western relation to the eastern do­
main of the Orthodox church. 

Images of Orthodoxy were inevitably eastern 
images, perceived according to the the demi-

3 John Glen, King, The R ites and Ceremonies of the Greek 
Church in Russia: Containing an Account of its Doc­
trine, Worship, and Discipline (London: W. Owen in 
Fleet-Street; J. Dodsley in Pall-Mali; J. Rivington in St. 
Paul's Church-Yard; and T. Becket and P. A. De Hondt 
in the Strand, 1772; reprinted in New York: AMS Press, 
1970), p. 1. 
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Orientalism by which the Enlightenment iden­
tified Eastern Europe. Images of Eastern Eu­
rope, however, were not necessarily Orthodox, 
for Eastern Europe also included lands and peo­
ples associated with other religions, especially 
Roman Catholicism, Islam, and Judaism. In 
fact, it is striking that the idea of Eastern Eu­
rope, conceived as a domain of backwardness 
with reference to the crucial eighteenth-century 
notion and neologism of "civilization", casually 
combined religious elements, however hostile 
or antithetical they might have appeared in earl­
ier and later formulations. The philosophes, 
with their irreverent attitude toward the "super­
stition" and "fanaticism" underlying all reli­
gions, were perfectly capable of overlooking a 
schism sustained for seven centuries and thus 
discerning common characteristics of Roman 
Catholic Poland and Orthodox Russia, associa­
ted under the sign of Eastern Europe. By the 
same token the presence of Jews in the Polish-
Lithuanian Commonwealth and of Moslems in 
Ottoman Europe appeared as religiously Orient­
al aspects that brought into focus a fundament­
al similarity of lands generally perceived as 
backward. 
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Orthodoxy could be labeled as Oriental, but it 
was by no means the definitive difference that 
characterized Eastern Europe. When the French 
diplomat Louis-Philippe, comte de Ségur, travel­
ed from Berlin to Warsaw in the 1780s, he had 
the impression that "when one enters Poland, 
one believes one has left Europe entirely", and 
furthermore, "everything makes one think one 
has been moved back ten centuries, and that one 
finds oneself amid hordes of Huns, Scythians, 
Veneti, Slavs, and Sarmatians". This border of 
unfamiliarity and backwardness, that registered 
so powerfully on Ségur's enlightened imagina­
tion, was not only far from the continental fron­
tier of Europe, but also distant from the domain 
of Orthodoxy. Coming from France, Ségur ima­
gined himself traveling out of Europe and into 
past centuries as he passed the frontier between 
Protestant Prussia and Roman Catholic Poland. 
His ultimate destination was St. Petersburg, 
which he would describe in terms that echoed 
his perceptions of Poland. The Russian capital 
offered simultaneous intimations of "the age of 
barbarism and that of civilization, the tenth and 
the eighteenth centuries, the manners of Asia 
and those of Europe, coarse Scythians and po-
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lished Europeans"4. The American traveler John 
Ledyard, moving in the opposite direction in the 
1780s, also found Russia and Poland to be strik­
ingly similar and identified the crucial boundary 
of difference—"the great barrier of Asiatic & Eu­
ropean manners"—between Poland and Prussia. 
While such impressions were fundamentally 
mental manipulations of the map of Europe, a 
process that Ledyard himself denominated as 
"Philosophic Geography", they clearly demon­
strate that Orthodoxy was not necessarily upper­
most in the minds of travelers who sought to de­
scribe the difference between Eastern Europe and 
Western Europe5. Though Samuel Huntington 
has theorized about the coherence of a distinct 
Orthodox "civilization" in stark opposition to 
that of "the West", a distinction that he ascribes 
largely to historical divergences, the travelers of 
the late eighteenth century were, in fact, by no 
means preoccupied with that particular aspect of 
difference6. They focused instead on a secular 

4 Larry Wolff, Inventing Eastern Europe: The Map of 
Civilization on the Mind of the Enlightenment (Stan­
ford: Stanford University Press, 1994), pp. 19-22. 
5 Wolff, Inventing Eastern Europe, pp. 354-55. 
6 Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and 
the Remaking of World Order (New York: Touchstone, 
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distinction, based upon perceived backwardness, 
so that Orthodox lands could be casually lumped 
together with contiguous territories, freely asso­
ciated in an enlightened spirit of dismissive in­
difference to the sometimes urgent divergences 
between religions. 

The Enlightenment's specific conceptions of 
Orthodoxy, therefore, must be studied in the con­
text of the general idea of Eastern Europe, but 
also disentangled from that geographical do­
main and analyzed in a philosophical frame­
work of enlightened notions concerning religious 
similarities and differences. Voltaire himself, 
who was so notably admired by the caloyer on 
Patmos, and whose reputation, according to Di-
maras, played such a significant role in the Greek 
Enlightenment, may serve as a point of departure 
for the reciprocal analysis of enlightened ideas 
about Orthodoxy. Voltaire's perspective on Or­
thodoxy, which interested him most in its 
Russian incarnation, was invariably pejorative, 
but his prejudices reveal the underlying intellec­
tual structure of enlightened religious dispar­
agement. Those prejudices were purely "philoso­
phical" inasmuch as Voltaire never visited any 

Simon & Schuster, 1997), pp. 28-29, 163-168. 
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Orthodox land. There were, however, enlight­
ened travelers in the eighteenth century who 
obtained a mass of empirical impressions from 
which they sought to distill the fundamental 
essence of Orthodoxy, perceived comparatively 
in its relation to the more familiar religions of 
the travelers' native terrains. Indeed, different 
foreign travelers reached remarkably similar 
conclusions about Orthodox icons, Orthodox 
ritual, and the Orthodox clergy. Finally, it is pos­
sible to discern historically the emergence of an 
enlightened apprehension about the potentially 
political role of Orthodoxy in eighteenth-cen­
tury international relations. This concern may 
be studied most strikingly as it developed during 
the years of the Russian-Ottoman war of 1768 
to 1774, and especially in the reverberations of 
war as experienced in the Adriatic arena. That 
particular region was dominated politically by 
Venice, combining Italian, Greek, and Slavic 
cultural elements, including Roman Catholic 
and Orthodox religious communities. In this 
context, one may observe the significance of en­
lightened images of Orthodoxy for the formation 
of a modern perspective on religious difference 
and its political implications. 
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Voltaire and Orthodoxy: 
"Like the Tartars with their Great Lama" 

Voltaire's most intense interest in contempo­
rary Greece occurred at the time of the Russian-
Ottoman war, and was motivated by his de­
votion to Catherine the Great. It was her "Greek 
project" to conquer Constantinople that inspired 
his enthusiasm, and in 1770, the year of the 
Greek rising against the Ottomans, he wrote to 
Catherine in St. Petersburg, "Your enterprise in 
Greece is without doubt the most beautiful ma­
neuver that has been made in two thousand 
years". Catherine herself, with her hardheaded 
sense of statesmanship, was sentimentally mo­
ved by thoughts of ancient Greece, two thou­
sands years before, but unenthusiastic about 
the Greek contemporary condition. She wrote to 
Voltaire in 1770, "Here is Greece on the point 
of becoming free, but it is very far from being 
what it once was; however, it is pleasant to hear 
named those places that struck our ears in our 
youth"7. The Greeks were not yet on the point of 

7 Voltaire and Catherine, Correspondence, in Docu­
ments of Catherine the Great: The Correspondence with 
Voltaire and the Instruction of 1767, ed. W. F. Red-
daway (1931; New York: Russell & Russell, 1971), 
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becoming free in 1770, in part because Cather­
ine was so ready to abandon them to Ottoman 
reprisals when the rising was initially un­
successful. The correspondence of Catherine 
and Voltaire, whose mutual admiration mo­
mentarily permitted a measure of Hellenic 
enthusiasm, did not include any intimation of 
an Orthodox imperative implicit in Russia's 
Greek project. Though Catherine well understood 
the potential of an Orthodox appeal in south­
eastern Europe, seeking to enfiarne anti-Ottoman 
sentiment, she appreciated that the rhetorical 
trappings of a religious crusade were unlikely to 
move the famous philosophe at Ferney. 

In the Essai sur les moeurs, his universal 
history, Voltaire described Byzantine Orthodo­
xy as afflicted by "destestable superstition", and 
throughout his philosophical career his interest 
in Russia gave him cause to reflect unflatter-
ingly on Russian Orthodoxy. In the Histoire de 
Charles XII, describing the Swedish king's con-

Voltaire to Catherine, 4 July 1770, p. 58; Catherine to 
Voltaire, 16/27 May 1770, p. 56; see also Augustinos, 
French Odysseys, pp. 131-147; Artemis Leontis, To­
pographies of Hellenism: Mapping the Homeland (Itha­
ca: Cornell University Press, 1995), pp. 52-66. 
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f lict with Peter the Great in the Northern War, 
Voltaire recognized the relation between Rus­
sian and Greek Orthodoxy. He wrote of the Rus­
sians that "their religion was and is still that of 
the Greek Christians, but mixed with supersti­
tions to which they are all the more strongly 
attached in proportion to their extravagance"8. 
From an enlightened perspective it was impli­
citly clear that the least enlightened people 
would subscribe to the most extravagant, and 
therefore least credible, superstitions. Voltaire's 
criticism of Russian Orthodoxy occurred in the 
context of a generally critical view of Russian 
society and customs, precisely the forces that 
Peter fought to reform. Indeed, Voltaire's admi­
ration for Peter made him all the more caustic 
on the subject pre-Petrine Russia, including the 
role of the church and the power of the patri­
arch among the Russians. 

God and Saint Nicholas are the objects of 
their cult, and immediately after them, the tsar 
and the patriarch. The authority of the latter 

8 Voltaire, Essai sur les moeurs,Volume I, ed. René 
Pomeau (Paris: Editions Garnier Frères, 1963), p. 821; 
Voltaire, Histoire de Charles XII, ed. Georges Mailhos 
(Paris: Garnier-Flammarion, 1968), p. 45 
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was without limits, like their ignorance. He pro­
nounced death sentences, and inflicted the most 
cruel tortures, without any possible appeal from 
his tribunal. He paraded on horseback twice a 
year, followed ceremonially by all his clergy; 
the tsar, on foot, held the rein of the horse; and 
the people prostrated themselves in the streets 
like the Tartars with their great lama9. 

Voltaire thus suggested that Russian Or­
thodoxy was both barbarous and Oriental in its 
Tartar resemblances. In degree of superstition 
Choiseul-Gouffier, on Patmos, compared the 
Orthodox Greeks to the Hindus, the Lapps, and 
the "imbecile" Tibetans with their belief in "the 
divinity of the great lama"10. By their allusions 
to the lama, the Frenchmen underlined the east­
ern aspects of Orthodoxy in Eastern Europe. 

Yet, Eastern Europe was, as Segur suggested, 
an intermediary realm, combining aspects of 
barbarism and civilization, of Asia and Europe. 
In Voltaire's historical scenario Russian Or­
thodoxy served as the first terms of these anti­
theses, barbarous and Asiatic, while Peter pro-

9 Voltaire, Histoire de Charles XII, p. 45. 
10 Choiseul-Gouffier, Voyage pittoresque, pp. 168-169. 
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vided the contrary civilized and European for­
ces. Voltaire celebrated Peter for fighting against 
religious superstition and for subjugating the pa­
triarchate. 

The Muscovites gradually came to know 
what society was. Superstitions were abolished; 
the dignity of the patriarch was extinguished. 
The tsar declared himself the head of the reli­
gion. And this last enterprise, which could have 
cost the throne or the life of a less absolute 
prince, succeeded almost without contradic­
tion, and assured the success of all his other 
innovations. After having humbled an ignorant 
and barbarous clergy, he dared to attempt to 
instruct them, and thus risked making them 
formidable, but he believed himself to be power­
ful enough not to fear them11. 

Voltaire's celebration of the triumph of an en­
lightened monarch over the barbarous lama and 
his superstitious minions was obviously dis­
paraging in its perspective on Orthodoxy, but 
"superstition" was also a term that the most fa­
mous philosophe applied with anti-clerical in­
tent to most major religions, and especially to 

11 Voltaire, Histoire de Charles XII, p. 47. 
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Roman Catholicism in France. In the Diction­
naire philosophique, Voltaire defined "Super­
stition" very broadly as "almost everything that 
goes beyond the adoration of a Supreme Being 
and the submission of the heart to its eternal 
orders". He furthermore affirmed that "supersti­
tion, born in paganism, and adopted by Judaism, 
infected the Christian church from the begin­
ning". He even recognized the relativity of super­
stition inasmuch as "today half of Europe belie­
ves that the other half has long been and still 
remains superstitious", meaning that the Prote­
stants regarded "almost all the rites of the Ro­
man church as superstitious insanity"12. It was 
a favorite polemical strategy of Voltaire to re­
mark upon the superstitiousness of Roman 
Catholicism by attributing such disparagement 
to a Protestant perspective (most dramatically, 
perhaps, in the article on "Transubstantiation" 
in the Dictionnaire philosophique), and he re­
lished devising indirect and elliptical condem­
nations of Roman Catholic superstition. His 
tribute in the Histoire de Charles XII to the abo­
lition of superstition in Russia, while nominal-

12 Voltaire, Dictionnaire philosophique, ed. René Po-
meau (Paris: Garnier-Flammariori, 1964), pp. 357-360. 
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ly aimed at Russian Orthodoxy, also unmistak­
ably echoed his antipathy to Rome. 

Describing the details of Orthodox supersti­
tion in Russia, Voltaire underlined the analogy 
to other lands and other religions. "People dis­
puted however about religion in that country as 
elsewhere (comme ailleurs)", he remarked. "The 
greatest controversy was to know whether the 
laity should make the sign of the cross with two 
fingers or with three". It was a controversy that 
Voltaire himself considered silly, but no sillier 
than other controversies elsewhere. Supersti­
tion, in Voltaire's view, was dangerously rela­
ted to fanaticism, which he also recognized all 
around him in the spirit of Roman Catholicism. 
Regarding Russia, he noted only that "there were 
even fanatics, as among those civilized nations 
(comme parmi ces nations policées) where eve­
ryone is a theologian"13. His sarcasm at the ex­
pense of the civilized nations indicated that the 
evils of Orthodoxy were not inextricably con­
nected to the context of barbarism in Russia. 

Voltaire, late in life, would eventually affirm 
that Russia surpassed the rest of Europe in 
subordinating superstition to the rationally en-

13 Voltaire, Histoire de Charles XII, p. 45. 
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lightened spirit. The supposed agent of this reli­
gious progress was Catherine, whom Voltaire 
saluted in correspondence in 1768. 

I would never have guessed in 1700 that 
one day Reason (la Raison), as unknown to the 
patriarch Nikon as to the Sacred College, and 
as little desired by the papas and archiman­
drites as by the Dominicans, that Reason would 
come to Moscow at the voice of a princess born 
in Germany, and that she would assemble in 
her great hall idolaters, Moslems, Greeks, 
Latins, and Lutherans, who would all become 
her children14. 

Voltaire thus renounced any notion that Rus­
sian barbarism compromised Orthodoxy, or, 
reciprocally, that Orthodox superstition stigma­
tized Russia. Rather, he emphasized the per­
fectly symmetrical comparability of Russian 
Orthodoxy and Roman Catholicism, which Ca­
therine transcended as the personification of 
Reason. The Orthodox papas and archiman­
drites were no better and no worse than the Ro­
man Catholic Dominicans, while the limitless 

14 Voltaire to Catherine, Correspondence, 29 January 
1768, pp.18-19. 
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authority of the patriarch was perfectly compa­
rable to the hierarchical pretensions of Rome. 
Catherine, born a Lutheran German princess, 
rebaptized in the Russian Orthodox faith, real­
ly belonged to neither rite in the flattering formu­
lation of Voltaire, who aligned and associated 
all religions—paganism, Islam, Greek Ortho­
doxy, Roman Catholicism, and Protestantism— 
in childlike resemblance to one another, each 
credulously superstitious, all condescendingly 
convoked by the enlightened voice of reason. 
Voltaire, who was himself only six years old in 
1700, seemed to suggest that even a child might 
have recognized the interchangeably infantile 
nature and superstitious essence of the major 
religions. At the same time, he affirmed that the 
eighteenth century had achieved a transcendent 
perspective on the diverse trivialities of reli­
gious differentiation. 

The key to understanding Voltaire's dispara­
gement of Orthodoxy is to recognize his ecu­
menical contempt for all religions with their all 
too similar superstitions and fanaticisms. When 
Voltaire's drama Mahomet created controversy 
in Paris in 1742, it was because the represen­
tation of superstition and fanaticism in Islam 
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was recognized as implicitly analogous to Christ­
ianity. Theodore Besterman has indicated that 
Voltaire's insinuations concerning Mohammed 
were understood by at least a part of the public 
to reflect irreverently upon the sacred character 
of Jesus Christ. Voltaire costumed his irreli­
gious intent in Arabian robes and brazenly ded­
icated the play to the pope. Similarly, concern­
ing the issue of anti-semitism, Peter Gay has 
suggested that "Voltaire's anti-Jewish remarks 
are a partly unconscious, partly conscious cloak 
for his anti-Christian sentiments"15. Thus, it 
would have been perfectly consistent with 
Voltaire's rhetorical strategies to write critical­
ly about Orthodoxy while aiming implicitly at 
Roman Catholicism. Voltaire, the most famous 
philosophe of the Enlightenment, was ecumeni­
cally critical of a variety of religions, all of which 
appeared barbarous and superstitious to his en­
lightened eye. Thus, Orthodoxy could not be­
come, for him or for his enlightened contempo­
raries, the fundamental identifying feature of a 

15 Theodore Besterman, Voltaire (1969; Chicago: Uni­
versity of Chicago Press, 1976), pp. 259-262; Peter Gay, 
Voltaire's Politics: The Poet as Realist, 2nd Edition 
(New Haven: Yale University Press, 1988), p. 353. 
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distinct civilization in Russia, in the spirit of 
Huntington's hypothesis. The domain of East­
ern Europe was accordingly conceived and con­
structed by the philosophes of the Enlighten­
ment without reference to religious boundaries, 
and combined Poland with Russia in a mental 
mapping of Europe according to the criteria of 
civilization and backwardness. Indeed, when 
Voltaire wrote that "today half of Europe be­
lieves that the other half has long been and still 
remains superstitious", the continental division 
he had in mind was obviously between Prote­
stants and Catholics, roughly aligned according 
to north and south. The newly evolving distinc­
tion between east and west in Europe would 
sometimes involve the condemnation of Ortho­
dox superstition, but always in the context of a 
secularly conceived backwardness. The philo­
sophes recognized that superstition played an 
analogous role in most religions, and could not 
be considered an exotic aspect of remote lands 
and peoples. Thus, the Enlightenment's view of 
Orthodoxy was closely related to enlightened 
controversy concerning religion in general. 
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Orthodox Icons: 
"Images in Detestable Taste" 

Voltaire never visited an Orthodox land, but the 
philosophes who stayed at home, philosophizing, 
could take advantage of a growing eighteenth-
century body of published accounts by enlight­
ened travelers with direct observations of Ortho­
doxy. In 1778 the English traveler William Coxe 
went to Russia, publishing his Travels into 
Poland, Russia, Sweden, and Denmark in 1784, 
two years after Choiseul-Gouffier brought out 
his Voyage pittoresque de la Grèce. Though Or­
thodoxy was rarely the particular focus of such 
travel accounts, it inevitably received some at­
tention, and the enlightened public could have 
begun to piece together a picture of the Orthodox 
world from St. Petersburg to Constantinople, 
across the domain that was gradually being con­
ceived as Eastern Europe. The images of Or­
thodoxy in these travelers' accounts were invaria­
bly negative and very consistent in their attention 
and reaction to particular aspects of Orthodox 
religion, especially the style and function of Or­
thodox icons, the elaborateness of Orthodox rit­
uals and ceremonies, and the alleged "ignorance" 
of the Orthodox clergy, which Voltaire also af-
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firmed from a distance. These aspects of Ortho­
doxy triggered such a consistent set of responses 
from foreign travelers as to suggest a general en­
lightened perspective, providing an intellectual 
coherence to the repetitious citation of negative 
observations. In the enlightened view of Ortho­
doxy, religious prejudice could be considered 
philosophical criticism. 

Coxe was an Anglican clergyman, and there­
fore attuned to religious issues, though perhaps 
not deeply devout. He had been serving as chap­
lain at Blenheim when he was proposed as a 
traveling tutor for the teenage nephew of the 
Duke of Marlborough. A somewhat unconven­
tional itinerary took Coxe across the border from 
Poland into Russia during the summer of 1778, 
and if any Russian had inquired whether Vol­
taire was still alive, it would have been necessary 
to answer in the negative, for the aged philo­
sophe had died in Paris earlier that same year. 
When Coxe found himself in Smolensk, on the 
way to Moscow, he did not fail to attend Or­
thodox services in the cathedral, where he was 
particularly struck by the icons: "The inside walls 
are covered with coarse paintings representing 
our Saviour, the Virgin, and a variety of Saints, 
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which abound in the Greek calendar"16. The sup­
posed "abundance" of saints suggested perhaps 
a disapproving perception of excess on the part 
of the Anglican observer, but Coxe was most 
plainly pejorative in his aesthetic reflection on 
the "coarseness" of the icons. Coarseness was 
the opposite of refinement, and the observation 
was therefore consistent with Coxes more gene­
ral sense of a feebly established civilization in 
Russia. In Moscow he found the icons in church 
to be also aesthetically unpleasing: "Many of 
the figures are enormously large, and executed 
in the rudest manner; some are daubed upon the 
bare walls; others upon large massive plates of 
silver or brass, or enclosed in frames of those 
metals". Rudeness of execution produced coars­
eness of effect, while the icons seemed to strike 
him not only as too numerous but also as excess­
ively, enormously large. 

Coxe called these icons rude daubings, some­
thing less than paintings, and his aesthetic alien-

16 William Coxe, Travels in Poland and Russia, from 
Travels into Poland, Russia, Sweden, and Denmark, 5th 

edition (London, 1802; reprinted in New York: Arno 
Press and The New York Times, 1970), Volume I, pp. 
259-260. 
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ation from Byzantine art conditioned his An­
glican disapproval of Orthodox idolatrousness. 
"Over the door of each church is the portrait of 
the patron saint", reported Coxe, "to which the 
common people pay homage as they pass, by 
taking off their hats, crossing themselves, & oc­
casionally touching the ground with their heads; 
a ceremony which I often saw them repeat nine 
or ten times in succession"17. Prostration before 
the patriarch appeared barbaric to Voltaire, and 
Coxe was no more impressed by prostrations 
before images; the rudeness of the icons was 
matched by the coarseness of religious custom. 
While Voltaire, however, compared such Or­
thodox prostration to the Tartars before their 
lama, Coxe's Anglican disapproval of worship­
ping images offered an implicit comparison to 
Roman Catholicism, whose alleged idolatry had 
outraged earnest Protestants ever since the time 
of the Reformation. The philosophical spirit of 
the eighteenth century inevitably contemplated 
different religions comparatively, attuned to the 
subtleties of religious variety and similarity. 

Coxe's guide to Russian Orthodoxy, cited in 
his published Travels, was John Glen King's book 

" Ibid., pp. 320-321. 
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on, The Rites and Ceremonies of the Greek Church 
in Russia, also conceived in the spirit of enlight­
ened Anglicanism. King had served for eight 
years as chaplain to the British merchant com­
munity in St. Petersburg, and invoked the en­
lightened imperative to investigate, explicate, 
and publicize the character of another religion. 

The situation in which I have been placed 
for several years past, as chaplain to the British 
Factory established at St. Petersbourg, natural­
ly led me to enquire into the ceremonies of the 
Russian church, which I saw practised every 
day. My first design was only to obtain suffi-
cent knowledge to be enabled to give a short de­
scription of them, as their singularity might 
make them worthy the curiosity of some of my 
friends18. 

King was in Russia in the 1760s, returned to 
England to receive his doctorate in divinity from 
Oxford ("as the University of Cambridge made 
difficulties I thought ridiculous"), to bore Fan­
ny Burney by his long-windedness ("talking three 
hours upon any given subject, without saying 
anything"), and to publish his book about the 

is King, Rites and Ceremonies, p. i. 
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Orthodox Church in 1772 with a dedication to 
King George III19. King's own sense of enlight­
ened inquiry was keyed to a public spirit of en­
lightened curiosity, such that the remote exotic­
ism of Russia might be represented in the 
ceremonial singularity of Orthodoxy. 

The first plate of the volume showed the dia­
gram of an Orthodox church, with the iconosta-
sis, the screen of icons, labeled as "the most sa­
cred part of the church". The second plate offered 
a print of a typical iconostasis, with a commen­
tary on its elaborate adornment: "The ikonostas 
[...], is richly ornamented and profusely gilt, and 
the frames of the pictures in some churches set 
round with jewels"20. King's ambivalent admi­
ration of the gilt and ornamented frames gave 
way, however, to frank disapproval of the icons 
themselves as religious art. 

It might be expected that valuable paintings 
should also make a part of the riches of a 
church, in which religious pictures are not on-

19 Anthony Cross, By the Banks of the Neva: Chapters 
from the Lives and Careers of the British in Eighteenth-
Century Russia (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1997), pp. 104-108. 
20 King, Rites and Ceremonies, pp. 26 & 29. 
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ly an indispensable ornament, but are necessary 
in its worship[...] but though the number of these 
pictures is so great, and though religion was 
the cause which called forth such excellency 
and perfection in painting and sculpture in 
popish countries, and in all countries where 
these works were consecrated to the service and 
the temples of the Deities; yet the same cause 
has not been so lucky as to produce one good 
painter or one capital picture in Russia: on the 
contrary these are the most wretched dawbings 
that can be conceived, some of them notwith­
standing are said to be the work of angels21. 

King's utter alienation from the aesthetic 
values of Byzantine style made the icons appe­
ar, as they would later appear to Coxe, as daub-
ings rather than paintings. In this case the com­
parison to Roman Catholicism was unfavorable 
to Orthodoxy, for English taste, in the age of 
Sir Joshua Reynolds, was perfectly capable of 
appreciating the grand style of Raphael and Ru­
bens, even in their "popish" aspects. Though the 
idolatrousness of Orthodoxy, with its worship 
of icons, might appear suspiciously popish, the 
icons themselves seemed peculiarly unseduct-

2· Ibid., p. 33. 
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ive, and the Russians rather undiscriminating 
in the objects of their prostrations. 

King's explanation involved putting Russian 
religious art in the general context of Russian 
civilization, and envisioning a scale of deve­
lopment by which bad taste was an aspect of ig­
norance and barbarism. 

Nor shall we wonder that the national taste 
should be so depraved as to bear, nay, perhaps 
be delighted with such miserable performances, 
without colouring, drawing, or perspective, if 
we reflect that that people were for ages sunk 
in ignorance, and looked upon the making pic­
tures rather as a manufacture than fine art, 
which requires the exertion of superior genius 
and talents. There is no doubt that this art will 
in time become flourishing in Russia, for the 
natives are by no means wanting in quickness 
of parts, which will not fail to exert and shew 
themselves from the encouragement given by 
her present Imperial Majesty: This great prin­
cess, who is attentive to every object which can 
conduce to the happiness and glory of her coun­
try, has established a most noble institution for 
the beaux arts, and introduced a cabinet of very 
capital paintings into her country22. 

22 ibid., p . 3 4 . 
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Thus King passed judgment upon Russia from 
the lofty perspective of English enlightenment 
and civilization, while censuring the Russians 
for failing to render perspective in their native 
artistic efforts. The establishment of the Royal 
Academy in England in 1768, under Reynold's 
presidency, corresponded to a public consump­
tion of culture in which amateurs cultivated the 
critical refinement of aesthetic taste. King could 
not imagine a different aesthetic standard or 
divergent course of artistic progress in Russia, 
and celebrated Catherine for the civilizing pro­
gram that included the creation of the Hermitage 
collection, bringing the works of Rembrandt and 
Rubens, and even Reynolds, to Russia. Though 
King was lavish in his tribute to Catherine, and 
represented her stately image on the title page 
of his book, she herself remarked about him that 
"the Greek Church needed not the apology of a 
stranger"23. Indeed, in the matter of icons, King's 
was a profoundly patronizing apology. He saw 

23 Cross, By the Banks of the Neva, p. 108; Isabel de 
Madariaga, Russia in the Age of Catherine the Great 
(New Haven: Yale University Press, 1981), pp. 533-534; 
John Brewer, The Pleasures of the Imagination: English 
Culture in the Eighteenth Century (New York: Farrar, 
Straus and Giroux, 1997), pp. 201-287. 
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the depraved national taste in Orthodox art as 
a reflection of the ignorance of the Russians, 
which would be dissipated with the course of 
progress, improvement, cultivation, and civili­
zation. Eventually, in another century, English 
taste would also improve to the point of being 
able to appreciate the Byzantine style. 

Such aesthetic objections were raised not on­
ly in Russia but in other arenas of the Orthodox 
world. The young Irish aristocrat James Caul-
feild, Lord Charlemont, extended his Grand 
Tour from Italy to Greece in 1749, and general­
ly disapproved of the apparatus of Orthodox 
worship: "In Constantinople, and in all the oth­
er great towns of Europe and Asia, the Greeks 
have numberless churches stored with all the 
foppery of their religion". He must have count­
ed the icons in this category of "foppery", or fool­
ish paraphernalia, but he found no cause to be 
foppishly proud of their appearance. Charlemont 
commented scathingly on the icons that he was 
shown by the monks in a monastery church on 
the island of Chios. 

They showed us many relics, dirty and ill 
preserved— among others an old piece of board, 
with scarce an atom of colouring upon it, which 
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they call a portrait of the Virgin by St. Luke. 
Nothing can be more ridiculous than the paint­
ings in the porch of the church. The Virgin is 
represented on the top of Jacob's ladder—in the 
burning bush of Moses, and in the little stone 
which broke Nebuchadnezzar's image24. 

Charlemont was not only aesthetically repel­
led by the icon, but he also arrogantly ridiculed 
Orthodox iconography. Aesthetic insularity was 
not, however, limited to the English and Irish. 
The Jesuit scientist Ruggiero Boscovic was born 
in Dubrovnik, on the very edge of the Orthodox 
world, and received his scientific and ec­
clesiastical education in Italy. He wrote in 
Italian from a Roman Catholic clerical perspe­
ctive about the Greek village that he visited in 
1762, just a day's journey from Constantinople. 
"In these Greek houses there are images of saints 
on paper, quite ugly and horrid (brutte e orride)", 
he noted in his journal. "They are generally found 
in all the houses of the Greeks"25. His objection 

24 Lord Charlemont, The Travels of Lord Charlemont in 
Greece & Turkey: 1749, ed. W. B. Stanford & E. J. Fino-
poulos (London:Trlgraph, 1984), pp. 40-41. 
25 Ruggiero Giuseppe Boscovich, Giornale di un Viag­
gio da Costantinopoli in Polonia dell'abate Ruggiero 
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to icons was not a theological issue, but rather 
a matter of aesthetic distaste. 

The French traveler Alexandre-Maurice Blanc 
de Lanautte, comte d'Hauterive, was similarly 
repelled by a "specimen of Greek devotion" that 
he encountered in southeastern Europe, four 
days out of Constantinople, in 1785. The church 
that he visited was "hung with images in detest­
able taste (d'un gout détestable)", and he speci­
fied the criteria by which the images violated 
his own aesthetic ideal: "The male saints have 
noses, beards, and fingers of excessive length 
(d'une longueur démesurée), and the female 
saints have a coloring that would not be praised 
if they were still alive"26. His Gallic irony about 
the coloration of the Byzantine icons was match­
ed by an absolute confidence in his own French 
sense of taste and proportion, which made the 
noses and beards of the Orthodox saints appear 

Giuseppe Boscovich (Milan: Giordano Editore, 1966), 
p. 17. 
26 Alexandre-Maurice Blanc de Lanautte, comte d'Haute­
rive, "Journal inédit d'un voyage: de Constantinople à 
Jassi, capitale de la Moldavie dans l'hiver de 1785", in 
Mémoire sur Vétat ancien et actuel de la Moldavie 
(Bucharest: L'Institut d'arts graphiques Carol Gobi, 
1902), pp. 290-291. 
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preposterously long. From Moscow to Constan­
tinople, enlightened travelers to the Orthodox 
world, whether English or French, Protestant or 
Catholic, raised an aesthetic objection to icons 
which emphasized the "singularity" of Orthodo­
xy, its eastern difference as perceived from a 
western perspective. This aesthetic issue, how­
ever, formulated as ugliness, coarseness, rude­
ness, and depravity of taste, was raised in the 
context of a more general discourse concerning 
the difference between civilization in Western 
Europe and backwardness in Eastern Europe. 

Orthodox R itual: 
"Pompous Ceremonies, Magnificent Processions' 

The alleged ugliness of Orthodox icons was 
noted by King as a striking contrast to the reli­
gious art of Roman Catholicism, for although 
Catholicism was theologically objectionable to 
an Anglican, its images were recognized as se­
ductively superior artistic achievements. Dis­
cussion of Orthodox ritual, however, emphasi­
zed a convergence with Roman Catholicism, as 
perceived according to the theological values of 
enlightened Protestantism. Coxe in Smolensk 
noted that "the worship seemed to consist of in-
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numerable ceremonies: the people crossed them­
selves without ceasing, bowed towards the shrine 
and to each other, and even touched the ground 
with their heads". In Moscow, he observed a spe­
cial service in honor of St. Alexander Nevsky, 
celebrated "with all the pageantry peculiar to the 
Greek religion", but Coxe could not fully appre­
ciate the occasion: "The confusions arising from 
the crowd, and the rapid succession of various 
ceremonies, distracted our attention and rend­
ered us incapable of discriminating the different 
parts of the service. We could only observe in 
general a great display of pomp and splendour"27. 
Though Coxe seemed to confess that the failure 
lay with himself and his incapacity to discrimi­
nate, there was also an element of disapproval 
in the account of ceremonies too confusing to 
accommodate enlightened observation. The 
pageantry in Moscow may have been peculiar to 
Orthodoxy, but pomp and pageantry in general 
were also noted attributes of Roman Catholi­
cism from a Protestant perspective. 

William Richardson, who served as a tutor to 
the children of the British ambassador to St. Pe-

27 Coxe, Travels in Poland and Russia, Volume I, pp. 
260 & 301. 
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tersburg between 1768 and 1772, published a 
series of letters from Russia in 1784, and drew 
a moral lesson from the perceived excess of Or­
thodox ceremonial. 

You are acquainted with the tenets of the 
Greek Church. It is pretended that its principles 
are pure and rational: the practice, I'm sure, is 
different. I may tell you of pompous ceremonies, 
magnificent processions, rich dresses, showy pic­
tures, smoking censers, and solemn music; but I 
cannot tell you that the clergy in general are exem­
plary, or the laity upright. On no consideration 
would a Russian peasant omit his fastings, the 
bending of his body, and the regularity of his at­
tendance on sacred rites: scourge him if you will, 
yet you cannot oblige him to cross himself with 
more than three fingers; but he has no scruples 
to steal or commit murder. Were I not an eyewit­
ness, I could scarcely conceive it possible, that 
men should so far impose upon their own minds, 
as to fancy they are rendering acceptable service 
to Heaven by the performance of many idle cere­
monies, while they are acting inconsistently with 
every moral obligation28. 

28 William Richardson, Anecdotes of the Russian Em­
pire: In a Series of Letters Written, a Few Years Ago, 
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Pomp and magnificence were identified as the 
exterior show, the smoke and distraction, which 
concealed an uncivilized absence of moral va­
lues. The relation to Protestant criticism of Ca­
tholicism was evident, as Richardson empha­
tically rejected the empty performance of "idle 
ceremonies", but he went one step further in re­
lating the elaborateness of Orthodox ritual to 
the purely sensuous appeal of paganism. 

I am more than ever of your opinion, that 
simplicity ought to reign in the forms of reli­
gious worship... At a very magnificent cere­
mony of the Greek church, at which I was pre­
sent, everything was contrived to work on the 
senses, and inflame the imagination: Solemn 
processions of mitred Priests—a respectable 
and numerous audience—the Empress of this 
great empire, and all her Court— every one with 
the gestures and face of devotion— mysterious 
forms—and solemn music. I was struck! 'tis a 
false religion, said I to myself: but still I was a-
mazed at what I felt; and almost joined in wor­
shipping the glaring Saint.—I was next night at 
an exquisite opera: the music rapturous—the 

from St. Petersburg (London, 1784; reprinted in Lon­
don: Frank Cass, 1968), pp. 59-60 
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scenery like enchantment— the theatre lofty— 
the dresses magnificent— and the dancing, 
which was intermixed, resembled the light airy 
gestures of sylphs or praeternatural beings. In 
one part, a Priestess of Diana, accompanied 
with a chorus, consisting of an hundred Priests 
and Nymphs, sung hymns to the Goddess: it 
was affecting. "It is strange, thought I; yester­
day I was of the Greek persuasion; and I am 
this night a Pagan"29. 

Orthodoxy was an operatic religion for Richar­
dson, full of magnificent ceremonial drama which 
exercised a seductive effect upon even the skepti­
cal Protestant observer. Though the icons might 
be unappealing, the ceremonial itself could be ir­
resistible. 

Richardson, imagining a convergence between 
Orthodoxy and paganism, also permitted him­
self to respond to the Greek aspect of the Greek 
Church in Russia. The French Hellenist Pierre-
Augustin Guys published in 1771 his Voyage 
littéraire de la Grèce, and claimed to discern con­
tinuities between the paganism of ancient Greece 
and the religious practice of modern Greece. He 

™Ibid., pp. 337-339. 
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affirmed that "the apparatus of festivals and ce­
remonies persist among the people", and, like 
Richardson, found himself transported into pa­
gan times: "It is necessary to see the religious 
festivals that they celebrate in the country; they 
will remind you of the bacchanals, and of the 
devotions of the ancients to a sacred fountain, 
an antique forest, objects of veneration and 
cult"30. Guys furthered his Hellenist argument 
by affirming a continuous relation between the 
ancient and the modern Greeks, but the perceived 
similarity of ceremonial also contributed to an 
image of Orthodoxy as a Christian rite which 
harbored disreputable elements of superstition, 
immorality, and paganism. 

John Glen King, titling his book The Rites and 
Ceremonies of the Greek Church in Russia, thus 
emphasized the ritual and ceremonial aspects 
of the religion, which, in the dedication to George 
III, were explicitly compared to those of Roman 

30 Pierre-Augustin Guys, Voyage littéraire de la Grèce: 
ou Lettres sur les grecs, anciens et modernes, avec un 
parallèle de leurs moeurs (Paris: Chez la Veuve Du­
chesne, 1783), pp. 135-138; see also Augustinos^renc/i 
Odysseys, pp. 147-57; David Constantine, Early Greek 
Travellers and the Hellenic Ideal (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1984), pp. 147-67. 
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Catholicism. "One reflection of great moment, 
amongst many which this subject affords", wrote 
King, "arises from the similarity between the 
burthensome ceremonies of the Greek and the 
Romish church: a natural consequence of their 
union for near nine hundred years: whence eve­
ry Protestant may learn to set a just value on 
that reformation which is established in his 
own"31. In this enlightened Anglican view, mag­
nificent ceremonial was not only idle in its moral 
implications and sensuous in its dramatic ap­
peal, but oppressively burdensome in its imposi­
tions upon the pious. Simplicity was more theo­
logically satisfactory, as Richardson suggested, 
but also more practically convenient. The cere­
monies of Orthodoxy were most similar to those 
of Roman Catholicism, and it was partly in 
Protestant opposition to Roman Catholicism 
that British identity was forged over the course 
of the eighteenth century32. King sought to sa­
tisfy public curiosity about the Orthodox Church, 
but, ultimately, he presumed that his monarch 
and his readers would congratulate themselves 

31 King, Rites and Ceremonies, dedication ("To the King"). 
32 Linda Colley, Britons: Forging the Nation 1707-1837 
(New Haven: Yale University Press, 1992), pp. 11-54. 
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that they had the exemplary good sense to be 
Protestants. While the philosophical impiety of 
Voltaire made his reflections on Orthodoxy an 
argument for the underlying superstition of all 
religions, Protestant travelers who witnessed the 
elaborate ceremonies of Orthodoxy reaffirmed a 
preference for "simplicity" of religious worship, 
especially their own, and found all the more 
reason to reject the perceived excesses of reli­
gious foppery. 

Orthodox Clergy: 
"That Profound Ignorance in 
which They are Plunged" 

Guys argued that mere ceremonial was the un-
spiritual essence of Orthodoxy in Greece be­
cause of the ignorance of the clergy: "The reli­
gion of a people, led by priests who for the most 
part scarcely know how to read, can only be an 
exterior and formless cult". Under such unedu­
cated religious leadership, the Greeks could ne­
ver achieve any appreciation of the true mean­
ing of religion, and could only blindly perform 
its rituals. He saw "the whole nation" plunged in 
"darkness and ignorance, and disfigured by a 
mass of superstitions", such that Christianity 
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survived only in "the ceremonies, the ornaments, 
and the solemnities"33. Voltaire, correspondingly, 
saluted Peter for subordinating the Russian Or­
thodox Church with its "ignorant and barbarous 
clergy"; from an enlightened perspective, igno­
rance and barbarism amounted to the same 
thing, and both were readily discerned in the 
domain of Eastern Europe. Observations on the 
ignorance of the Orthodox clergy constantly re­
curred in enlightened accounts of Orthodoxy, 
and became a standard diagnosis of religious 
backwardness. The ignorance of the clergy made 
them incapable of pedagogically alleviating the 
general ignorance of the people, thus establish­
ing the fundamental absence of enlightenment 
in the Orthodox world. The "astonishment" of 
Choiseul-Gouffier at meeting a monk devoted 
to Voltaire derived from the overturning of the 
traveler's preconceptions and expectations. Ar­
riving at Patmos, Choiseul-Gouffier knew there 
was a monastery on the mountain, and thought 
he knew all there was to know about the monks: 
"All of Greece is full of these monks, of whom 
almost none know how to read, but who all know 
how far the empire of religion extends over 

33 Guys, Voyage littéraire, p. 134. 
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superstitious souls. They have subjugated the 
credulous crowd of their compatriots"34. Meeting 
a monk who passionately admired Voltaire and 
Rousseau defied the Frenchman's preconcep­
tions concerning the Orthodox clergy. 

British travelers in Russia inevitably made 
the same observation about the ignorance of the 
clergy. An Anglican clergyman like Coxe, who 
was himself educated at King's College, Cam­
bridge, where he won lots of Latin prizes, could 
hardly help recognizing the implicit comparison 
to his own condition as a tutorial companion to 
youthful aristocrats, and eventually as a distin­
guished author. 

The parochial clergy, who may, and ought 
to be, the most useful members of society, are 
in Russia the refuse of the people. It is literally 
true that many of them cannot even read in 
their own language the Gospel which they are 
commissioned to preach, but deliver from me­
mory the service, a chapter of the New Testa­
ment, or part of a homily, which they repeat 
every Friday and Sunday. Nor is it in the least 
surprising that some are so illiterate, when we 

34 Choiseul-Gouffier, Voyage pittoresque, p. 163. 

[169] 



LARRY WOLFF 

consider the scanty maintenance which they 
derive from their profession35. 

Coxe recognized the importance of income 
and status in the life of an educated clergyman. 
He also believed that the clergy had a role to 
play in Russia in educating the general popu­
lation, even if his own tutorial obligations were 
limited to a more select set of pupils. 

As the parish-priests are undoubtedly the 
principal sources from which instruction must 
be generally diffused among the lower class of 
people, if they, who ought to enlighten others, 
are so ignorant, how gross must be the igno­
rance of their parishioners! In no instance, per­
haps, has the empress contributed more towards 
civilizing her people, than by instituting semi­
naries for the children of priests, by endeav­
ouring to promote among the clergy a zeal for 
liberal science, and to rouze them from that 
profound ignorance in which they are plunged36. 

Thus, the ignorance of the Orthodox clergy 
could be clearly related to the general issue of 

35 Coxe, Travels in Poland and Russia, Volume III, pp. 
142-143. 
se/bid., pp. 143-144. 
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civilization in Russia and the problem of back­
wardness in Eastern Europe. 

Reginald Pole Carew, a graduate of University 
College, Oxford, who traveled to Russia in 1780, 
made notes on the condition of the clergy: "it were 
to be wished perhaps for the Advantage of Learn­
ing in Russia that the Lot of the Lower Clergy were 
ameliorated". He regretted that Peter the Great had 
not pursued a policy such that "Parish Priests 
would have been so many Professors", and "would 
have worked more change in fifty years, than will 
be produced in the Present Situation of things in 
Fifty Ages". For Pole Carew the education of the 
clergy was also fundamental for overcoming the 
burden of backwardness. William Richardson, 
who later became a professor at the University of 
Glasgow, posed the question almost catechistical-
ly in his letters from Russia: "You ask me parti­
cularly about the Russian clergy. They are, in gen­
eral, very ignorant"37. The British were unanimous 
in their patronizing disappointment at the level of 
clerical learning in Russia. 

Other travelers made the identical observations 
in southeastern Europe. The Jesuit Boscovic, a 

37 Cross, By the Banks of the Neva, p. 354; Richardson, 
Anecdotes of the Russian Empire, p. 62. 
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supremely learned astronomer and mathematician, 
and a member of the British Royal Society, was 
shocked by the condition of the Orthodox clergy 
when he traveled through Ottoman Bulgaria. In one 
village he met a young priest who was married with 
children, shocking in itself to a Roman Catholic, 
but Boscovic was most struck by the level of reli­
gious ignorance of the priest and in the village: 

He read his liturgy in Greek, but his igno­
rance and the ignorance of all those poor peo­
ple is incredible.They do not know anything about 
their religion except the fasts and festival days, 
the sign of the cross, the cult of some images which 
from time to time one encounters among them, 
some quite horrid and ugly, and the Christian 
name. From as much as I could learn that 
evening speaking my language, and also having 
them interrogated in Turkish which is common­
ly understood among them, they do not know 
either the Pater Noster or the Credo, nor the es­
sential mysteries of the religion. They told me 
that their priest gives no instruction to the peo­
ple or to the children, but every father instructs 
his own children. They otherwise appeared to 
me to be very good people38. 

38 Boscovich, Giornale, p. 35. 
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Boscovic, born in Dubrovnik, could not have 
been completely unfamiliar with the Orthodox 
world, and made use of his native Slavic tongue 
to try to interrogate the Bulgarians. He seemed 
to study them subtractively, checking off a nega­
tive list of everything they did not know, arri­
ving at the conclusion that they were good peo­
ple living in absolute religious ignorance. 

Boscovic in Bulgaria wrote as if he were Co­
lumbus discovering the natives of the Caribbean. 
"I believe that they would easily be made Chri­
stians, for they appeared to me to have no reli­
gion (ningu secta tenian)", observed Columbus 
in 1492, and Boscovic in 1762 similarly seemed 
to feel that the Orthodox Bulgarians were so pro­
foundly ignorant as to be barely Christian39. He 
would hardly have been a Jesuit if he had not 
contemplated the possibility of teaching them 
the Credo, with the fil io que, Roman Catholic 
style. The root of the problem, which might also 
have appeared as a missionary opportunity, lay 
in the ignorance of the clergy. Even the "ugli-

39 The Diario of Christopher Columbus's First Voyage 
to America 1492-1493, eds. Oliver Dunn & James E. 
Kelley, Jr. (Norman: University of Oklahoma Press, 
1989), pp. 68-69. 

[173] 



LARRY WOLFF 

ness" of the Orthodox images was explained in 
the context of a general ignorance about religion. 
In another Bulgarian village Boscovic had his 
earlier impression confirmed: 

The Greek Papas, that is, the priest, came 
toward us... He had no knowledge of Rome, or 
of the Pope, or of any religious controversy, 
and he asked me whether there were priests in 
Rome. This great ignorance was confirmed for 
me through an interpreter, so as not to trust in 
only what I understood myself. He was sur­
prised that I had no beard40. 

Clearly, Boscovic would have been also sur­
prised if this particular priest had made inquiries 
about the beardless philosophes of the French 
Enlightenment. 

The French traveler Hauterive was entirely 
philosophical when he passed through Bulgar­
ia, but his observations on Orthodoxy, however 
irreverent, were strikingly similar to those of 
Boscovic. Hauterive discovered "villages half 
Turkish, half Bulgarian, where Moslems and 
Christians live together without detesting one 

40 Boscovich, Giornale, p. 62. 
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another, even joining one another and drinking 
bad wine together, violating Ramadan and Lent, 
knowing only, like their priests, the sign of the 
cross or the la ilah la allah, etcetera, etcetera, 
and they are nonetheless good people". The ig­
norance of the priests was the measure of eve­
ryone else, "the ignorance and crudeness of a 
people without education and enlightenment" 
("l'ignorance et la grossièreté d'un peuple sans 
éducation et sans lumières"), which Hauterive 
professed to find "infinitely pardonable"41. In­
deed, Orthodox ignorance in Bulgaria appeared 
as the antidote to the fanatical piety found else­
where, especially in the domain of Roman 
Catholicism. Once again, observations on Or­
thodoxy were colored by philosophical allusions 
to the unenlightened aspects of religion closer 
to home. Charles-Marie, marquis de Salaberry, 
traveled to Constantinople in aristocratic flight 
from the French Revolution, but condemned 
Orthodoxy in the identical language that the 
revolutionaries were using about Roman Ca­
tholicism. According to Salaberry, "The same 
leprosy of ignorance, of superstition, and of fa­
naticism, the universal character of the Greek 

41 Hauterive, "Journal inédit", pp. 311-313. 
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religion, has spread to the Russian and to the 
Turk"42. Ignorance could be seen as the essen­
tial signature of Orthodoxy, defining an entire 
demi-Oriental domain which overlapped with 
the emerging conglomerate of the supposedly 
uncivilized lands of Eastern Europe. 

Roman Catholicism might seem superstitious 
to the enlightened philosophes, but Orthodoxy 
appeared simultaneously Oriental and uncivi­
lized, whether in Constantinople or in St. Pe­
tersburg. Interestingly, Judaism made very sim­
ilar Oriental and uncivilized impressions upon 
enlightened travelers in the Polish-Lithuanian 
Commonwealth. Orthodox religion thus served 
as one of the markers that distinguished East­
ern Europe from Western Europe in the eight­
eenth century, but it was neither the only nor 
the definitive one. Rather, the distinction of Or­
thodoxy needed to be ideologically effaced in 
order to construct Eastern Europe, the igno­
rance of the Orthodox compared and related to 
other kinds of ignorance found in neighboring 

42 Charles-Marie, marquis de Salaberry d'Irumberry, 
Voyage à Constantinople, en Italie, et aux îles de l'Ar­
chipel, par l'Allemagne et la Hongrie (Paris: Imprimerie 
deCrapelet, 1799), p. 216. 
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lands regardless of religion. Eastern Europe, as 
a domain of demi-Oriental backwardness, in­
cluded elements of Orthodoxy, Judaism, Islam, 
and Roman Catholicism. Hauterive in Bulgaria 
freely associated Orthodox ignorance with 
"crudeness" and the absence of enlightenment. 

In 1774 the Vatican nuncio in Warsaw, Giu­
seppe Garampi, reflected upon the Uniates, or 
Greek Catholics, of the Ukraine, and made the 
same association, noting "the extreme roughness 
and supine ignorance of the Ruthenian peoples". 
He was referring to formerly Orthodox com­
munities which had preserved their Orthodox 
rituals but recognized the hierarchical suprema­
cy of Rome by the Union of Brest in 1596. Be­
cause of Russian influence in Poland, Garampi 
worried that the Uniate Ruthenian population 
would revert to Orthodoxy, since "ignorance 
makes them blindly obey Schismatic priests who 
intrude themselves". The only antidote was better 
education for the Uniate clergy, and he com­
mended the Pontifical College in Vilnius for pro­
ducing "in the whole Ruthenian nation the only 
priests who are well instructed and qualified to 
instruct the people"43. In this case, the ignorance 

43 Larry Wolff, "Vatican Diplomacy and the Uniates of 
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of the clergy was rioted not as a special attribute 
of Orthodoxy in Eastern Europe, but rather as a 
general factor that made the region susceptible 
to "Schismatic" Orthodox influence. 

Choiseul-Gouffier on Patmos in 1776 was at 
first delighted to discover an educated Ortho­
dox monk, but was soon skeptical about the "vio­
lent and exaggerated transports" and "lively, 
excited imagination" of a man who seemed to 
be "soured by misfortune". The Frenchman was 
left uncertain whether his interlocutor was tru­
ly that astonishing phenomenon, an enlight­
ened caloyer, or whether he was some sort of e-
motionally disturbed charlatan44. Choiseul-
Gouffier, in the end, did not feel the need to re­
vise his generalizations about the ignorance of 
the Orthodox clergy. Yet, intellectual historians 
in the twentieth century have discovered con­
vincing evidence for that revision, recognizing 
that the clergy was crucial for the emergence of 
the Greek Enlightenment. Constantinos Dima-
ras has demonstrated the importance of Evge-

the Ukraine after the First Partition of the Polish-Lithua­
nian Commonwealth", Harvard Ukrainian Studies, Vol­
ume VIII, Number 3/4 (December 1984), pp. 400-401. 
44 Choiseul-Gouffier, Voyage pittoresque, pp. 164-168. 
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nios Voulgaris in translating and publicizing 
Voltaire in Greece. Paschalis Kitromilides has 
explored the significance of Iosipos Moisiodax, 
embracing the science of Sir Isaac Newton, and 
operating in an intellectual context that may 
broadly be considered the Orthodox Enlighten­
ment in southeastern Europe. Anna Tabaki, wri­
ting about Greek intellectuals in Paris, has de­
scribed the enlightened geographer Daniel 
Philippides, drawn to revolutionary France at 
the same time that Salaberry took flight45. Voul­
garis, Moisiodax, and Philippides, all coming 
from the clergy that was so universally despised 
by enlightened travelers, were neither typical 
nor unique within that estate. Some, like Moisio­
dax, were moved by their own educated condi­
tion to lament the insufficient prestige of edu­
cation among their colleagues and compatriots: 
"There is no more difficult, no more essential 

45 Dimaras, "La fortune de Voltaire en Grèce", pp. 61-
94; Anna Tabaki, "Les intellectuels grecs à Paris (fin du 
XVIIIe—début du XIXe siècle)", La Diaspora hellénique 
en France, éd. Gilles Grivaud (Athens: L'Ecole française 
dAthènes, 2000), pp. 39-53; Paschalis Kitromilides, 
The Enlightenment as Social Criticism: Iosipos Moi­
siodax and Greek Culture in the Eighteenth Century 
(Princeton: Princeton University Press, 1992). 
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profession among us than that of learning, and 
at the same time there is no profession more 
greatly despised than that of learning"46. Histo­
rians now appreciate that ignorance was by no 
means the "universal character" of the Ortho­
dox clergy.The eighteenth-century travelers who 
sweepingly cited such ignorance revealed, in 
fact, the limits of their own understanding of 
the Orthodox world. 

The memoirs of Dositej Obradovic, a Serbian 
priest and leading figure of the Orthodox Enligh­
tenment, described some of the circumstances 
of his own intellectual development. He was at­
tending to his education during a stay on Vene­
tian Corfu in the 1760s. 

I immediately made the acquaintance of a 
man named Andreas Petritsopolos, only some 
seven years older than myself but a well-quali­
fied teacher of the ancient Greek language and 
lore. I informed him of my earnest desire during 
my residence there to hear from him philologi­
cal exegesis of the ancient Greek prose masters 
and poets[...] He introduced me to his good friend 
Father Chrysanthos of Zante, a teacher of Latin 

46 Kitromilides, The Enlightenment as Social Criticism, 
p. 89. 
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and Italian, with whom I resumed the study of 
Latin grammar47. 

The account of Obradovic indicated the exis­
tence of Orthodox clerical circles of men who 
were very far from ignorant, who studiously 
cultivated their own erudition. When he was 
working as a priest in Venetian Dalmatia, ser­
ving a community of Orthodox Dalmatians 
around Knin, Obradovic remarked upon the con­
dition of the local clergy. 

They lacked learning, for they had nowhere 
to acquire it; but—what is the greatest and most 
important thing in life—they were not only free 
from malice of any sort but were adorned with 
every moral and honorable quality. And that is 
the fairest wisdom! Natural intelligence united 
with a pure love of truth and honesty48. 

Obradovic, always intent upon his own ed­
ucation, claimed to have learned "lessons of 
frankness, simplicity, kindness, and gentleness" 

47 Dositej Obradovich, The Life and Adventures ofDim-
itrije Obradovich, ed. George Rapali Noyes (Berkeley: 
University of California Press, 1953), p. 253. 
« Ibidn p. 231. 
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from the unlearned Dalmatian priests49. What 
enlightened travelers would certainly have cas­
tigated as ignorance was remembered by Obra­
dovic as simplicity and uncorrupted natural in­
telligence. This perspective suggests that 
although British travelers, French philosophes, 
and Jesuit priests might be unanimous in citing 
the ignorance of the Orthodox clergy, the sit­
uation could seem considerably more compli­
cated and differentiated from within the world 
of the Orthodox Enlightenment. 

Adriatic Religion: 
"Whether of the Roman 
or the Greek Communion" 

In 1770 Obradovic came to Skradin in Vene­
tian Dalmatia, where he hoped to settle as an 
Orthodox preacher, not far from the Adriatic 
coast. His intention, however, was blocked by 
the local Roman Catholic bishop: "since I was 
not a Venetian subject nor would I agree to be­
come one". Obradovic then traveled to Venice, 
"to call on Acim Zarkovich, our leading mer­
chant in Skradin, who had gone there before me, 
in order to obtain from the Senate permission 

«Ibid, p.231. 
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for me to dwell in Skradin freely for a year or 
two with the aforesaid title and as chaplain". 
Permission was refused, and the Serbian caloyer 
ended up preaching in Zadar, where "my ser­
mon pleased some Montenegrin officers and 
Sarajevo merchants" among the Orthodox com­
munity50. Venetian Dalmatia included a signi­
ficant Orthodox population, perhaps a fifth of 
the quarter of a million inhabitants of the pro­
vince, and the refusal to permit Obradovic to 
settle in Skradin was a symptom of particular 
sensitivity to Orthodoxy in this region at that 
historical moment. In 1770 the Russian fleet, 
having circumnavigated Europe to the amaze­
ment of the contemporary public, appeared in 
the Adriatic, ready to participate by sea in the 
ongoing Russian-Ottoman war. 

The war commenced in 1768, and in 1769 
Catherine issued a manifesto to the Orthodox 
peoples of the Ottoman empire, urging them to 
join the Russian effort on behalf of their own lib­
eration; in 1770 there began the great Greek up­
rising which marked the beginning of the move­
ment for independence. Franco Venturi has 
described the role of Russian agents and Ortho-

™Ibid., p. 259. 
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dox merchants around the Adriatic in provoking 
resistance to the Ottomans, and has noted the 
"recruitment of Slavs and Greeks, without paying 
much attention to whether they were Turkish or 
Venetian subjects"51. The Republic of Venice, 
dealing with Orthodox unrest in Venetian Dal-
matia and the Ionian Islands, while resisting the 
Russian recruitment of Venetian Orthodox sub­
jects, was therefore alert to a menacing subver­
sion of sovereignty. Caloyers like Obradovic, and 
Orthodox merchants like those who sponsored 
him in Skradin and Zadar, were precisely the 
people most likely to be sympathetically involved 
in Catherine's cause, and the refusal to permit 
him to take up a permanent position in Venetian 
Dalmatia was certainly connected to the context 
of the Russian-Ottoman war. 

The period of the war was a moment of dra-

5i Franco Venturi, The End of the Old Regime in Eu­
rope 1768-1776: The First Crisis, trans. R. Burr Litch­
field (Princeton: Princeton University Press, 1989), pp. 
31-36; Venturi, La rivolta greca del 1770 e il patriottis­
mo dell'età dei lumi (Rome: Unione Internazionale degli 
Istituti di Archeologia, Storia e Storia dellArte in Ro­
ma, 1986), pp. 17-34; see also Larry Wolff, Venice and 
the Slavs: The Discovery of Dalmatia in the Age of En­
lightenment (Stanford: Stanford University Press, 2001). 
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matic interest in Greece on the part of the En­
lightenment, for Catherine's Greek project was 
entrancing to many of the philosophes who par­
ticularly admired her. Voltaire wrote enthusi­
astically to Catherine in 1770: "The fall of the 
Ottoman empire will be celebrated in Greek; Athens 
will be one of your capitals; the Greek language 
will become the universal language"52. Recipro­
cally, this was a moment of peak interest in the 
Enlightenment on the part of the Greeks. Di-
maras has demonstrated that Greek attention to 
Voltaire developed at precisely this time, with, 
for instance, the translations of his work made 
by Voulgaris. Indeed Dimaras has suggested that 
the rise and decline of Voltaire's "fortune" in 
Greece corresponded to the arc of Catherine's 
involvement with Greek concerns. Kitromilides 
has further proposed that the circumstances of 
the Russian-Ottoman war stimulated the modern 
Greek "discovery of contemporary international 
history"53. This period was also crucial for the 

52 Voltaire to Catherine, Correspondence, 14 September 
1770, p. 71; Wolff, Inventing Eastern Europe, pp. 211-
217; Constantine, Early Greek Travellers, pp. 168-87. 
53 Dimaras, "La fortune de Voltaire en Grèce", pp. 68-
74; Kitromilides, "War and Political Consciousness: 
Theoretical Implications of Eighteenth-Century Greek 
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Enlightenment's perception of the Orthodox 
world, and for an apprehensive appreciation of 
the contemporary international significance of 
Orthodoxy. 

Sensitivity to Orthodoxy was most acute in 
the Adriatic region where the political hegemo­
ny of Venice harnessed the heterogeneity of 
Italian, Slavic, and Greek cultures, and the co­
existence of both Roman Catholic and Ortho­
dox religious communities. The cultural con­
cerns of this region nourished an Adriatic 
Enlightenment, which included such figures as 
Voulgaris from Corfu and Boscovic from 
Dubrovnik, as well as Giandomenico (Ivan Do­
minik) Stratico from Zadar, Giulio (Julije) Baja-
monti from Split, Andrea Memmo from Venice, 
and Alberto Fortis from Padua, the great univer­
sity town of the Venetian republic. The Adria­
tic further attracted such figures of the Ortho­
dox Enlightenment as Obradovic on Corfu or in 
Zadar, and Moisiodax in Trieste or in Venice. 
Franco Venturi has especially emphasized the 

Historiography", in Enlightenment, Nationalism, Ortho­
doxy: Studies in the culture and political thought of 
south-eastern Europe (Brookfield, Vermont: Variorum, 
1994), p. 357; 
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importance of the Adriatic arena at the time of 
the Russian-Ottoman war as an indeologicial 
crucible for the crisis of the ancien régime in 
Europe. 

On the Adriatic, in the eighteenth century, the 
dual presence of Roman Catholicism and Or­
thodoxy was sufficiently familiar so that one 
rite did not always need to be distinguished from 
the other. In 1745, when the young Casanova 
sailed from Venice to Corfu, on the way to Con­
stantinople, he found himself on a ship with 
200 Slavic sailors and a Slavic priest. Casanova 
despised him, but without reference to rite: 

The chaplain of the ship was a Sclavonian 
priest, very ignorant, insolent and coarse-man­
nered, and, as I turned him into ridicule whenev­
er the opportunity offered, he had naturally be­
come my sworn enemy[...] When the storm was at 
its height, he posted himself on the quarter-deck, 
and, with book in hand, proceeded to exorcise all 
the spirits of hell whom he thought he could see 
in the clouds, and to whom he pointed for the ben­
efit of the sailors who, believing themselves lost, 
were crying, howling, and giving way to despair, 
instead of attending to the working of the ship, 
then in great danger[...]Seeing the peril of our po-
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sition, arid the evil effect of his stupid incantations 
upon the minds of the sailors whom the ignorant 
priest was throwing into the apathy of despair, 
instead of keeping up their courage, I thought it 
prudent to interfere. I went up the rigging, calling 
upon the sailors to do their duty cheerfully, telling 
them that there were no devils, and that the priest 
who pretended to see them was a fool54. 

The sailors then tried to push Casanova over­
board. This anecdotal Adriatic account of the 
ignorance of the clergy and the superstitious-
ness of the Slavs was perfectly consistent with 
enlightened perspectives on Orthodoxy, except 
that Casanova never bothered to specify whether 
the Slavs in question were Orthodox or Roman 
Catholic. Dalmatian Slavs could have adhered 
to either rite, but for Casanova the crucial issue 
was their Slavic nationality and the ecumenical 
attributes of backwardness which included reli­
gious stupidity and superstition. Casanova, the 

54 Casanova, Mémoires, I, eds. Robert Abirached & Elio 
Zorzi (Tours: Editions Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1958), pp. 306-310; Casanova, The Memoirs 
of Jacques Casanova de Seingalt: Venetian Years, trans. 
Arthur Machen (New York: G. P. Putnam's Sons, n.d.), 
pp. 397-398. 
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enlightened traveler, experienced the shipboard 
Slavic domain of Eastern Europe on his way to 
the Orient at Constantinople. 

The same indifference to rite was evident in 
the writings of Alberto Fortis, himself an ir­
reverently enlightened Roman Catholic priest, 
who traveled to Dalmatia to study the province, 
and published his account in Venice in 1774 as 
Viaggio in Dalmazia. His book attracted parti­
cular interest for its anthropogical attention to 
the "Customs of the Morlacchi", the inland Sla­
vic inhabitants of Venetian Dalmatia whom 
Fortis found fascinatingly primitive. These Mor­
lacchi could be either Orthodox or Roman Ca­
tholic, and Fortis, when he surveyed their reli­
gious superstitions, explicitly insisted that the 
distinction of rite made no difference at all in 
the degree of ignorance. 

Whether of the Roman or the Greek com­
munion, these peoples have the strangest ideas 
in matters of religion; and the ignorance of 
those who ought to enlighten them, makes them 
become everyday more monstrously confused. 
The Morlacchi believe obstinately in witches, 
in elves, in enchantments, in nocturnal appari­
tions, in sorceries, as if they had seen the ef-
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fects themselves in practice a thousand times. 
They also believe in the true existence of vam­
pires, and attribute to them, as in Transylva­
nia, the sucking of children's blood[...] Morlac-
chi women are, as is natural, a hundred times 
more fearful and visionary than the men, and 
some of the women, from having heard it said, 
believe themselves truly to be witches55. 

Though he specifically lamented the ignorance 
of the clergy among the Morlacchi ("the ig­
norance of those who ought to enlighten them"), 
Fortis saw nothing essentially Orthodox in this 
issue. He was also capable of admiring the 
Morlacchi as noble savages, in the spirit of 
Rousseau, but regarded superstition with much 
the same ecumenical spirit of contempt that 
inspired Casanova on the Adriatic in the 
previous generation. 

In the 1780s Giandomenico Stratico, as the 
Roman Catholic bishop of the Dalmatian is­
land of Hvar, emphasized the importance of 
educating the Latin clergy so that they might 

55 Alberto Fortis, Viaggio in Dalmazia (Venice: Presso 
Alvise Milocco, 1774; reprinted in Munich & Sarajevo: 
Verlag Otto Sagner & Veselin Maslesa, 1974), I, pp. 63-
64. 
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better enlighten the laity, the same strategy else­
where proposed for the Orthodox clergy. The 
Dalmatian philosophe Giulio Bajamonti cele­
brated Stratico in a spirit of perfect enlightened 
ecumenicism: "I consider him principally a phi­
losopher bishop, a citizen bishop, a bishop of 
the society, which is as much as to say, of natu­
re". Andrea Memmo, considering Dalmatia from 
the Venetian imperial perspective in 1790, re­
commended state intervention in "the essential 
subject of religious education, relative to the 
Latin church as well as the Greek Serbian". He 
believed that both clergies could, if properly im­
proved, offer the same service to the state, that 
is, providing education to the people. Memmo 
further proposed the composition of an "agri­
cultural catechism" so that the clergy could em­
ploy religious forms for the purely secular pur­
pose of improving agriculture in Dalmatia56. 
Thus, in the Adriatic region, Casanova, Fortis, 

se Franco Venturi, Settecento riformatore, Volume V, 
L'Italia dei lumi, Tomo II, La Repubblica di Venezia 
(Turin: Giulio Einaudi, 1990), pp. 401-406; Giulio Ba­
jamonti, A Monsignore Stratico per il Suo ingresso nel­
la chiesa vescovile di Lesina (Padua: Stamperia Pena-
da, 1786), p. 5; Andrea Memmo, Inquisitorato ai Pubblici 
Rolli, Archivio di Stato di Venezia, Senato:Rettori, 

[191] 



LARRY WOLFF 

Stratico, Bajamonti, and Memmo were all ca­
pable of reasoning about religion in such a fash­
ion as to place the priorities of civilization and 
enlightenment above any distinction of rite be­
tween Roman Catholicism and Orthodoxy. 

Nevertheless, in spite of this Adriatic ecume-
nicism concerning the social implications of reli­
gion, the Russian-Ottoman hostilities between 
1768 and 1774, and then again between 1787 
and 1791, provoked a growing awareness that 
Orthodoxy could have a political significance. 
The Provveditore Generale Domenico Con-
dulmer, the governor of Dalmatia, wrote to the 
Venetian Inquisitors of State in 1769 about the 
effect of Catherine's appeal upon the Orthodox 
population of the province. He was concerned 
that unrest in neighboring Montenegro would 
provoke the Orthodox population of Venetian 
Dalmatia and Venetian Albania. "It was almost 
impossible that the universal revolt of the peo­
ples of Montenegro in favor of Russia should not 
have provoked also within the Republic some 
troublesome humor", wrote Condulmer, "consi­
dering the proximity, the character of the mixed 

filza 389 (1790), 27 March 1790; filza 390 (1790), 29 
May 1790. 
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interests, and the uniformity of rite between this 
nation and that nation". In Condulmer's formu­
lation Orthodoxy was seen as possessing a na­
tional significance, forging a bond between nation 
and nation, in this case the Slavic nations of Dal-
matia and Montenegro. He therefore felt that he 
needed to take measures to monitor and contain 
the intensity of Orthodox sentiment in Dalmatia. 
When Pope Clement XIV was elected in Rome in 
1769, Condulmer demonstratively punished 
"those Greeks refusing to join the official cele­
brations for the most felicitous exaltation of Our 
Lord", and attempted to "oblige them by force", 
imprisoning their leaders57. Those "Greeks" were 
presumably Orthodox Dalmatian Slavs, and Con­
dulmer's harsh response reflected contemporary 
concern about political loyalty in Dalmatia, at a 
time when Russian agents were recruiting Ortho­
dox Dalmatians to fight against the Ottomans. In 
the Ionian Islands Venice governed ethnograph­
ic Greeks, and with the arrival of the Russian 

57 Domenico Condulmer, Archivio di Stato di Venezia, 
Inquisitori di Stato, buste 279/280 (Dispacci dai Prov­
veditori Generali in Dalmazia, 1768-75), 23 October 
1769; Bernardino Honorati, Archivio Segreto Vaticano, 
Archivio della Nunziatura di Venezia, registro 39 (Let­
tere alla Segretaria di Stato, 1767-1775), 1 July 1769. 
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fleet in 1770 Venetian officials on Cephalonia 
worried about unrest caused by "uniformity of re­
ligion, the renown of the presumed conquests, 
the ascetic insinuations of the priests, ambition, 
indigence, the quantity of idlers, bandits and cri­
minals". Venice remained strictly neutral in the 
Russian-Ottoman war, and in 1770 Voltaire wro­
te to Catherine, "I do not love the Venetians, who 
wait so long to make themselves Greeks"58. Vol­
taire's sense of "Greekness" derived from the up­
rising and carried an international political 
connotation, but it was also related to the inter­
national religious implication of "Greekness" 
which the Venetians perceived as Orthodox soli­
darity, the uniformity of religion. 

Catherine's representative in Venice, Pano 
Maruzzi, was involved in the transport of Rus­
sian arms to Greece, and there was some favo­
rable feeling toward Russia within the metropo­
lis of Venice itself, in spite of the government's 
reserved insistence upon neutrality. Venice 
served as a publishing center for Greek, Slavic, 
and Italian writings about Russia, including tri-

58 Venturi, The End of the Old Regime in Europe 1768-
1776: The First Crisis, p. 40; Voltaire to Catherine, Cor­
respondence, 14 September 1770, p. 71. 
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butes to both Peter and Catherine the Great. In 
1772 the Greek publisher in Venice, Dimitrios 
Theodosiou, published a book about Peter, "in 
the Slavic language", probably intended for Dal­
matian readers. In 1773 there appeared in Ve­
nice the Italian translation of a French tribute 
to Catherine, Elogio di Catterina II, celebrating 
her military victories59. Thus, there was enthu­
siasm for Russia among Greek and Slavic sub­
jects of the Venetian republic, and also among 
enlightened French and Italian writers, mem­
bers of the Republic of Letters. 

In 1772 the Provveditore Generale Giacomo Da 
Riva was apprehensive in Dalmatia about "the 
secret seduction of subjects for the service of Rus­
sia". In 1775, with the end of the war, the Provve­
ditore Generale Giacomo Gradenigo explained to 
the Inquisitors of State just how such "seduction" 
was perpetrated. The culprits were the caloyers, 
members of the Orthodox clergy, who seduced 
Dalmatian Slavs for the Russian cause. 

The caloyers themselves and especially a 
certain Spiridion Simich insinuated to the Mor-
lacchi an alienation from the government of 

59 Venturi, The End of the Old Regime in Europe 1768-
1776: The First Crisis, pp. 62-67. 
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the Republic, passing from family to family, 
and saying that this was not their legitimate 
kingdom, that it only aimed at making them 
apostatize to the Latin church, that they should 
have passed into Muscovy, the legitimate so­
vereign of all the Greeks in the world, adding 
the description of the felicity of fertile lands60. 

The political message was complicated, inas­
much as the Orthodox caloyers were telling the 
Slavic Morlacchi that they were "Greeks", and 
therefore owed their true political allegiance to 
Russia. In this Adriatic arena the Orthodox cler­
gy was not ignorant, but rather all too knowing 
and worldly, capable of playing upon the igno­
rance of the general population. 

Garampi, the Warsaw nuncio, had similarly 
political concerns in 1775 when he worried that 
the "ignorant" population of the Ukraine would 
"blindly obey" Orthodox priests and discard any 
Uniate allegiance to Rome. The nuncio feared 

60 Giacomo Da Riva, Archivio di Stato di Venezia, Sen-
ato: Dispacci: Provveditori da Terra e da Mar, filza 625 
(Da Riva, 1771-72), 3 June 1772; Giacomo Gradenigo, 
Archivio di Stato di Venezia, Inquisitori di Stato, buste 
279/280 (Dispacci dai Provveditori Generali in Dal­
mazia, 1768-75), 10 August 1775. 
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that as a political consequence of religious apo­
stasy the Ruthenians would recognize Catherine 
as the legitimate sovereign of the Orthodox world: 

Ignorant and coarse, often rough men, so­
metimes superstitious, almost always stupid— 
they are certainly incapable of distinguishing 
civil from religious obedience. When such a 
people is won for the Greek Oriental religion, 
they will confuse the center of their religious 
state, which will be Petersburg, with that of 
their political existence, which is the Republic 
ofPolandei. 

Catherine's readiness to exploit religious soli­
darities and undermine political loyalties, as 
she pursued a policy of war and aggrandizement 
against Poland and the Ottoman empire between 
1768 and 1774, made observers of Orthodoxy 
suddenly sensitive to the political implications 
of religious identity. If in Poland there was some 
reason to fear that Uniate subjects would re­
discover Orthodoxy and look to St. Petersburg, 
in Venice especially there was deep concern 
about the possible alienation of Orthodox sub-

61 Wolff, "Vatican Diplomacy and the Uniates of the 
Ukraine", p. 406. 
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jects in Dalmatta and the Ionian Islands. The 
caloyers could explain to the "ignorant" Ortho­
dox population of the Adriatic region the politic­
al significance of Orthodoxy in an internation­
al context. 

Catherine in Dalmatia: 
"Our Customs, Our Religion" 

In 1788 a novel was published in Venice, titled 
Les Morlaques, a sentimental novel about Ipve 
and politics among the Morlacchi of Venetian 
Dalmatia, set at the time of the Russian-Otto­
man war of 1768 to 1774. The political content 
of the novel involved describing how the Mor­
lacchi, at that particular historical moment, came 
to realize that they belonged to a Slavic nation, 
and were therefore nationally related to the 
Russians. Les Morlaques thus offered a fictional 
representation of the political "seduction" which 
had so alarmed the Venetian authorities, like 
Da Riva, at the time of the Russian-Ottoman 
war. In fact, the publication of the novel in 1788 
coincided with the outbreak of renewed hostili­
ties, the Russian-Ottoman war of 1787 to 1791. 
The author of Les Morlaques was Giustiniana 
Wynne, Countess of Orsini-Rosenberg. She wrote 
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in French, the international language of the 
philosophes; she was English by name through 
her father, and Austrian by marriage through her 
deceased husband. She was, however, entirely 
Venetian by birth, residence, sociability and even 
romance; she had scandalous relations with both 
Andrea Memmo and Casanova, who wrote about 
her in his memoirs under the name of Mile. X. C. 
V. Giustiniana Wynne was also more broadly 
Adriatic in her origins, for her mother's family 
was Greek, and came to Venice from the Ionian 
island of Levkas62. 

Les Morlaques was a work of the Adriatic En­
lightenment, taking as subject the Adriatic re­
gion itself and its relation to the Russian-Otto­
man war. Wynne, embroidering upon the 
anthropology of Fortis, envisioned the moun­
tains just inland from the Adriatic coast in a 
spirit of Rousseauist fantasy, a world of primi­
tive Morlacchi living almost in the state of na­
ture, completely cut off from the wider world, 
until one day a caloyer appeared among them. 

e2 Casanova, Mémoires, I, pp. 672 & 1180; Baron Al­
fred Auguste Ernouf, "Notice sur la vie et les écrits de 
Justine Wynne, comtesse des Ursins et de Rosenberg", 
Bulletin du Bibliophile et du Bibliothécaire, Paris (June 
&July, 1858), pp. 997-1012. 
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Thus she introduced into her fiction a figure fa­
miliar to Venetian officials who had served in 
Dalmatia, like Gradenigo, but furthermore ge­
nerally familiar to enlightened readers from ac­
counts of the Orthodox world. Dimaras has 
suggested that an appraisal of the Orthodox En­
lightenment would have to involve confronting 
the enlightened stereotype of the ignorant and 
uncivilized caloyer: "We must deliberately re­
move from our minds the image of the Greek 
caloyers, fanatical, narrow-minded, ignorant, 
hairy, and unclean, as the travelers of that e-
poch make them appear to us"63. Such a stereo­
type hardly described that part of the Orthodox 
clergy which sought to participate in the Enlight­
enment, such figures as Voulgaris, Moisiodax, 
and Obradovic. There was, however, also an­
other kind of eighteenth-century caloyer who 
failed to fit contemporary preconceptions, the 
politically concerned caloyer, like Spiridion 
Simich whose activities were so troubling to 
Venetian officials. It was this last category of 
Orthodox clergy that Giustiniana Wynne, with 
her Adriatic perspective, chose to represent in 
the fictional world of Les Morlaques. 

63 Dimaras, "La fortune de Voltaire en Grèce", p. 66. 
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The fictional caloyer was visiting a tiny village 
in the mountains of Dalmatia after a long voyage 
that had taken him as far as St. Petersburg. He 
lectured to the Morlacchi about the wide world, 
while they roasted a lamb over the open fire. The 
caloyer informed the Morlacchi that their ances­
tors had come from the north, from the land of 
the Russians, migrating south, across the Sava 
River, over the mountains of Bosnia, to settle in 
Dalmatia. "You see, my friends", he said, "that 
our origin is the same, and that the Russians are 
our brothers"64. In the late eighteenth century the 
philosophes of the Enlightenment were just be­
ginning to recognize the ethnographic relation a-
mong the Slavic peoples and to reflect upon its 
significance. Herder would give this idea its most 
famous formulation in his treatment of Slawi­
sche Völker, from the fourth part of his Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit, 
which was published in 1791. Wynne, whose no­
vel appeared in 1788, was probably looking back 
to Fortis's reflections on Popoli Slavi in the Vi­
aggio in Dalmazia of 177465. She looked back to 

64 Giustiniana Wynne, Les Morlaques (Venice, 1788), 
p. 52. 
es Fortis, Viaggio in Dalmazia, I, pp. 44-45; Barbara W. 
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the period of the earlier Russian-Ottoman war, 
when the caloyers had seemed suspiciously sub­
versive to the Venetian authorities. 

Wynne's fictional caloyer lectured the Mor-
lacchi enthusiastically on the history of Russia 
with special attention to the achievements of 
Peter the Great. "God, the protector of the Slavs, 
regarded them with a favorable eye", declared 
the caloyer, "and gave them a sovereign desti­
ned by him to operate prodigies of creation and 
omnipotence. His name was Peter, and the as­
tounded universe always called him Peter the 
Great"66. Such hyperbole was, in fact, little more 
than the standard legend of Peter in the age of 
Enlightenment, celebrating his campaign to "ci­
vilize" Russia. Voltaire had been engaged with 
the subject of Peter ever since the Histoire de 
Charles XII in 1731, and dedicated himself to 
the extraordinary tsar more fully and more un­
reservedly in two volumes on the Russian em­
pire under Peter the Great, which appeared in 

Maggs, "Three Phases of Primitivism in Portraits of 
Eighteenth-Century Croatia", Slavonic and East Eu­
ropean Review, Volume 67, Number 4 (October 1989), 
pp. 546-63. 
66 Wynne, Les Morlaques, pp. 57-58. 
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1759 and 176367. In Voltaire's conception, Pe­
ter's enlightened achievement included the hum­
bling of an "ignorant and barbarous" Orthodox 
clergy, but Wynne suggested another variation 
on the enlightened legend when she envisioned 
an Orthodox clergyman as the spokesman for 
Peter's legend, propagandizing for Russia in the 
mountains of Dalmatia.She furthermore sought 
to imagine in fiction how that legend, first for­
mulated by sophisticated French philosophes, 
might have been deployed among supposedly 
primitive Slavic populations. 

Having paid tribute to Peter, the caloyer moved 
on to the more contemporary and even more 
thrilling subject of Catherine. 

Yes, from heaven itself, cried out the caloyer 
in the most emotional tone, it is from heaven 
that several years later a woman descended, a 
woman[...] above all praise and all comparison. 
Catherina, Catherina, she alone has brought 
the power and glory of the empire to a degree 
that the greatest of men would not have dared 

67 Wolff, Inventing Eastern Europe, pp. 205-209; Albert 
Lortholary, Le Mirage russe en France au XVIIIe siècle 
(Paris: Boivin, 1951), pp. 11-76. 
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to envisage. The dew of dawn, the warmth of 
the afternoon, the cool of the evening are not 
more beneficent than Catherina. The dense 
darkness that enveloped that vast portion of 
the world dissipated at the apparition of a lumi­
nous dawn[...] Catherina appeared like the sun68. 

The caloyer made use of familiar metaphors of 
the Enlightenment when he represented Catherine 
as a source of light, dissipating darkness. This 
was the enlightened legend of Catherine as it had 
been formulated by the philosophes, including 
Voltaire, ever since her accession to power in 
1762. Choiseul-Gouffier may have been surprised 
to find a caloyer who admired Voltaire, but the 
fictional caloyer inLesMorlaques actually echoed 
Voltaire in the spirit of extravagantly flattering 
tribute to Catherine. Wynne dedicated her novel 
to Catherine, who was not particularly interested: 
"Tell count Chernyshev, that I beg him to thank 
countess Wynne Rosenberg for her letter, for her 
sentiments toward me, and for her book: Les Mor-
laques. If I can find the time, I will try to read it. 
Presently I am too much occupied"69. Yet Wyn-

68 Wynne, Les Morlaques, pp. 58-59. 
69 Maggs, "Three Phases of Primitivism", p. 557; Lort-
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ne's dedication, of the book reflected the fictional 
scenario, which dramatized the alienation of the 
Morlacchi from Venetian sovereignty and their 
political rededication to Catherine. 

Spiridion Simich would have seen Catherine, 
religiously, as "the legitimate sovereign of all 
the Greeks in the world", while Wynne's fiction­
al caloyer might have revised the formula, 
ethnographically, to make Catherine the sove­
reign of all the Slavs. 

Live, Catherina, if only you could be im­
mortal like your glory! Live and be as happy as 
you are great. Bring your victorious arms to meet 
the rising sun: hunt the barbarians who soil by 
their impiety, by their cruelties, the beautiful 
countries that the sun illuminates by its first 
rays: spread our religion, our language, and your 
good deeds up to the mountains of Starnazza; 
we are guarding the passages against the enemy. 

holary, Le Mirage russe, pp. 79-170; Wolff, Inventing 
Eastern Europe, pp. 195-234; Wolff, "The Fantasy of 
Catherine in the Fiction of the Enlightenment: From 
Baron Munchausen to the Marquis de Sade", in Eros and 
Pornography in Russian Culture, eds. Marcus Levitt & 
Andrei Toporkov (Moscow: Ladomir, 1999) pp. 249-61. 
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We will cross them one day to salute our bro­
thers in the opposite plains. We will exchange 
our daughters; they will renew our bonds. Sitting 
by the fires of our cottages, we will sing together 
the old songs of our valiant fathers. We will be 
taught those that celebrate your name, and all 
our brave Morlaques will cry out, "Long live the 
immortal Catherina, the love of her peoples, the 
terror of the barbarians, the admiration of the 
earth"™. 

Thus the caloyer encouraged Catherine to libe­
rate Southeastern Europe from Ottoman rule, 
and exhorted the Morlacchi to find within them­
selves the political impulse to join with the Rus­
sians in a spirit of national fraternization. They 
were religiously and linguistically related—"our 
religion, our language"— and it remained only 
for the Morlacchi and Russians to recognize and 
confirm their common Slavic identity by the 
exchange of daughters and the singing of old 
songs. This Slavic political fantasy was also a 
Venetian political nightmare, and the fictional 
catalyst was none other than a representative of 
the Orthodox clergy. In this sense, the Adriatic 

70 Wynne, Les Morlaques, pp. 61-62. 
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Enlightenment was able to envision the inter­
national political significance of Orthodoxy, in 
a spirit which looked beyond the conventional 
attributions of superstition and ignorance. 

In Les Morlaques the caloyer's tribute to Ca­
therine induced in the Morlacchi a frankly reli­
gious adoration of the Russian ruler, such that 
they began to worship her as a deity. They erected 
a statue of Catherine in the woods, decorated 
her image in the style of the Morlacchi, with 
coins and beads, and they knelt down before the 
idol that they had created. The village elder, in­
spired by the caloyer, urged them on: "Yes, on 
your knees, my good children, adore the image 
of the great Catharina". The elder explained to 
them their relation to Catherine, remarking that 
"she speaks our language", that "her innumera­
ble subjects have our customs, our religion". The 
Russians and the Morlacchi belonged to the 
same nation: "they sing our songs, they recog­
nize our same ancestors, they are Slavs like us". 
A child was dedicated to Catherine, before the 
statue, with the injunction, "You are a Slav". It 
was the Orthodox caloyer who had pointed the 
Morlacchi toward this great ethnographic truth, 
and it was Wynne's Adriatic perspective which 
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made it possible for her to analyze these reli­
gious and political dimensions of Eastern Eu­
rope, and especially to appreciate the political 
implications of Orthodoxy. 

Conclusion: 
"After the Death of the Illustrious Voltaire' 

In 17 66 Voltaire wrote to Catherine, in the name 
of the Enlightenment, "We are three, Diderot, 
d'Alembert, and I, who set up altars to you; you 
make me a pagan. I am in idolatry, madame, at 
the feet of your majesty". In 1772 Voltaire 
further affirmed his veneration for "saint Cathe­
rine II, the object of my cult".Giustiniana Wynne 
also imagined a cult of Catherine among the 
Morlacchi, an idolatrous cult in which they knelt 
before an idol of the Russian empress. This 
bizarre fiction was, in fact, consistent not only 
with enlightened views of Catherine, but also 
with enlightened views of Orthodoxy. Travelers 
agreed that Orthodoxy, with its worship of icons, 
was an idolatrous religion. Furthermore, the 
rituals of Orthodoxy were sometimes seen as a 
kind of extravagant "foppery", though Roman 
Catholicism could be similarly perceived. To 
William Richardson the rites of Orthodoxy ap-
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peared close to paganism, when he compared 
Orthodox ceremonial to a night at the opera: "It 
is strange; yesterday I was of the Greek persua­
sion; and I am this night a Pagan". Pierre-Au­
gustin Guys went further in seeing the superstiti­
ous religious rituals of Greece as reflecting the 
persistence of paganism from the ancient world: 
"They will remind you of the bacchanals, and of 
the devotions of the ancients to a sacred foun­
tain, an antique forest, objects of veneration 
and cult". In Wynne's novel, Les Morlaqlies, the 
Orthodox caloyer, preaching the political wis­
dom of the Enlightenment concerning Peter and 
Catherine, initiated the Morlacchi into the pa­
gan appreciation of their own national identity. 

Constantinos Dimaras saw 1791 as a turning 
point in the "fortune" of Voltaire in Greece, inas­
much as Catherine's peace settlement with the 
Ottoman empire and her hostility to the French 
Revolution encouraged the Orthodox patriarch­
ate in Constantinople to take a more openly 
negative view of the Enlightenment without fear 
of irritating Russia. "The Trophy of the Ortho­
dox Faith", published in Greek in Vienna in 
1791, denounced Voltaire as an atheist. Yet, in 
that same year, the remains of Voltaire were 
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reverently translated to the Pantheon in revolu­
tionary Paris, and Adamantios Korais record­
ed his own enlightened admiration for Voltaire 
by recalling, in a letter from Paris to Smyrna, 
the circumstances of the death of the French 
philosophe in 1778. 

Perhaps you have heard that after the death 
of the illustrious Voltaire the Parisian clergy 
did not permit him to be buried in Paris... The 
pretext of the monks was that Voltaire was a 
completely impious man... [But] if Voltaire 
wrote against religion, they were the cause. Tell 
me, if you please, how it is possible to respect 
religion when one sees its guides and masters 
doing exactly the opposite of what they teach; 
and religion today, is it absolutely the same as 
it was received from the hands of Jesus? The 
monks have so transformed it... It is this reli­
gion of the monks, obscured and contrary to 
God, that Voltaire pursued, and he finally 
opened the eyes of the people71. 

71 Dimaras, "La fortune de Voltaire en Grèce", pp. 69-
74; Tabaki, "Les intellectuels grecs à Paris", pp. 47-48; 
Simon Schama, Citizens: A Chronicle of the French Rev­
olution (New York: Alfred A. Knopf, 1989), pp. 561-
566. 

[210] 



THE ENLIGHTENMENT AND THE ORTHODOX WORLD 

This vindication of Voltaire by condemnation 
of the Roman Catholic monks must surely have 
also carried back to Smyrna some implicit admo­
nition concerning the Orthodox clergy. The stra­
tegy of indirect religious criticism was precisely 
the one adopted by Voltaire himself when he dis­
paraged Orthodoxy in order to score against Ro­
man Catholicism. There is further irony in the 
circumstance that the Orthodox patriarchate, 
when it condemned the impious Voltaire, some­
times associated him with the exponents of Ro­
man Catholicism. "Let us not hasten to smile", 
commented Dimaras, who thought that Voltaire 
himself would have surely been amused. "There 
is no doubt that the Church of Constantinople 
lacked precision concerning the currents of opi­
nion in the Occident; however it is possible that 
the confusion was intentional, displacing upon 
Voltaire all the traditional hostility of the Ortho­
dox flock for the Church of Rome"72. The princi­
ple of association and displacement of religious 
antagonisms thus functioned from a variety of 
perspectives in the Enlightenment's polyangular 

72 Dimaras , "La fortune de Voltaire en, Grèce", pp. 98-
99. 
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engagement with Orthodoxy, Roman Catholi­
cism, Protestantism, and paganism. 

Orthodoxy in the eyes of the Enlightenment 
could be seen as mere superstition, and in that 
sense closely related to the other religions of 
Europe, all of which the philosophes ecumenic­
ally rejected. At the same time, Orthodoxy could 
be seen as the religious aspect of uncivilized so­
ciety, and in that sense closely related to the 
other attributes generally perceived as con­
stituting the domain of Eastern Europe. While 
Orthodoxy sometimes appeared religiously dis­
tinctive, its characteristic aspects were also in­
voked to make it a part of generally integrated 
intellectual patterns and relations. In this phi­
losophical tension between the perceived sin­
gularity and generality of Orthodoxy, governed 
by the ambiguity of enlightened perspective, an 
imaginative vision like that of Giustiniana 
Wynne could discern the particular communi­
ties of distinctive modern nationality and also 
the interlocking relations of modern interna­
tional politics. 
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