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ΟΥΡΑΝΊΑ ΠΟΛΥΚΑΝΔΡΙΩΤΗ 

Ο Ψ Ε Ι Σ ΤΗΣ ΕΡΜΟΎΠΟΛΗΣ ΣΤΗΝ ΠΕΖΟΓΡΑΦΊΑ. 

ΕΛΛΗΝΙΚΌΤΗΤΑ Ή ΚΟΣΜΟΠΟΛΙΤΙΣΜΌΣ; 

Η Ερμούπολη της Σύρου με το λιμάνι της, διαμετακομιστικό, εμπορικό και 

ναυτιλιακό κέντρο, με καθοριστικές για τη διαμόρφωση της προσμίξεις πλη­

θυσμών από ελληνικά νησιά, αλλά και τόπος κατοικίας αλλοεθνών, Γάλλων, 

Γερμανών, Ιταλών και άλλων, με σημαντική οικονομική αλλά και πολιτιστι­

κή ανάπτυξη, ήταν κατά τον 19° αιώνα εκτός από σημείο συνάντησης εμπό­

ρων και επιχειρηματιών και ένα σημείο συνάντησης διαφόρων κοινωνιών και 

πολιτισμών. 

Το ερώτημα «ελληνικότητα ή κοσμοπολιτισμός» για την Ερμούπολη του 

19ου αιώνα και των αρχών του 20ο υ, προέκυψε ως υπόθεση εργασίας, με 

δεδομένη τη δημογραφική ιδιαιτερότητα της νεότευκτης πόλης και με άξονα 

ανάλογα δείγματα άλλων πόλεων του ευρύτερου ελλαδικού χώρου (Αλε­

ξάνδρεια, Σμύρνη, Κωνσταντινούπολη, Θεσσαλονίκη) που παρουσίαζαν 

αντίστοιχα ανοίγματα προς την οικονομική και εμπορική ανάπτυξη αλλά και 

προς την προσέγγιση ξένων πολιτισμών. Η χρονική τοποθέτηση της αναζή­

τησης αυτής, μέσα στο πλαίσιο πάντα μιας υπόθεσης εργασίας, παρακο­

λουθεί την Ερμούπολη στα χρόνια της μεγάλης της ανάπτυξης αλλά και της 

διαμόρφωσης των εθνικισμών, αλλά και αργότερα, στα χρόνια του μεσοπο­

λέμου, περίοδος η οποία κατ'εξοχήν έθεσε με οξύτητα το ζήτημα της «ελλη­

νικότητας» σε αντιδιαστολή με τον «κοσμοπολιτισμό», το ζήτημα της ελλη­

νικής ταυτότητας και ιδιοσυστασίας σε αντιπαράθεση με τα ευρωπαϊκά 

πρότυπα. 

Εργαλείο στην αναζήτηση αυτή είναι τα λογοτεχνικά κείμενα και ειδι­

κότερα η πεζογραφική παραγωγή με θέμα την πόλη της Ερμούπολης αλλά 

και το νησί της Σύρας.1 Η χρήση της λογοτεχνίας ως εργαλείου για τη διε­

ρεύνηση πολιτισμικών φαινομένων βασίζεται στην άποψη ότι η λογοτεχνία, 

μέσα από τις συμβολικές αναπαραστάσεις της πραγματικότητας, τη βιωμα­

τική πρόσληψη του χώρου και της κοινωνίας, ακόμη και μέσα από τη μύθο­

ι. Πολύ χρήσιμη είναι η συναγωγή κειμένων για τη Σύρα του Μιχαήλ Π. Χατξηγεωργίου, 

Η Σύρα και οι νεοέλληνες λογοτέχνες 1827-1945, Ερμούπολη 2003. Επίσης, η ανθολογία 

Ερμούπολη, σειρά: Μια πόλη στη λογοτεχνία, Επιλογή Κειμένων: Μάνος Ελευθερίου, Αθήνα 

2003. 



264 ΟΥΡΑΝΊΑ ΠΟΛΥΚΑΝΔΡΙΩΤΗ 

πλαστική αναβίωση της ιστορίας, μπορεί να αποβεί ένας σημαντικός 

εκφραστής τάσεων, ατομικής ή και συλλογικής οπτικής, διαμόρφωσης κοι­

νωνικών ή και εθνικών στερεοτύπων αλλά και να αποκαλύψει αθέατες όψεις 

της κοινωνίας και των πολιτισμικών διεργασιών που την καθορίζουν. Η λο­

γοτεχνία διαμορφώνεται άλλωστε μέσα στην κοινωνία και δεν μπορεί παρά 

να απηχεί τα κοινωνικά φαινόμενα και τις ιδεολογικές τους συνιστώσες.2 

Είναι σαφές ωστόσο ότι το υλικό είναι ποικίλο και οδηγεί προς πολλές 

και διαφορετικές μεταξύ τους κατευθύνσεις. Έναν κεντρικό άξονα σε μια 

τέτοια προσέγγιση θα μπορούσαν να αποτελούν οι διάφορες εκδοχές της 

αναζήτησης ή της έκφρασης μιας ταυτότητας αναφορικά με τον γενικότερο 

γεωγραφικό αλλά και τον εθνικό χώρο. Τα έργα που γεννιούνται, για παρά­

δειγμα, με αφορμή ένα ταξίδι, τα έργα που στηρίζονται στην επικοινωνία και 

στην επαφή, που περιγράφουν τον χώρο ως δικό τους ή ως ξένο, που περι­

γράφουν τις σχέσεις με τον «άλλο», ή ακόμη και τα έργα που απορρέουν 

από την εμπειρία του εκπατρισμένου, μετανάστη ή εξόριστου, συχνά θέτουν 

το ζήτημα της ταυτότητας, εθνικής και πολιτισμικής, ατομικής και συλλογι­

κής. Μία τέτοιου τύπου προσέγγιση της λογοτεχνίας θα ήταν δυνατόν να 

αποκαλύψει τη ροή αντιλήψεων και στερεοτύπων σε μια συγχρονική ή και 

διαχρονική οπτική στο πλαίσιο της ιστορίας των ιδεών και του πολιτισμού.3 

Κατά τη διάρκεια του 19ου αιώνα το ερώτημα «κοσμοπολιτισμός ή ελ­

ληνικότητα» δεν έχει ακόμη διατυπωθεί με αυτούς ακριβώς τους όρους 

αλλά κυρίως εκφράζει αφενός τον εκσυγχρονισμό με το άνοιγμα προς τα 

ευρωπαϊκά πρότυπα και αφετέρου την ξενοφοβία και τον ελληνοκεντρι-

σμό.4 Το ερώτημα, ή το δίλημμα, προϋποθέτει άλλωστε τη διαμορφωμένη 

συνείδηση και των δύο όρων του. Η έννοια του ελληνισμού διαχωρίστηκε 

από την αρχαία σημασία της μόλις κατά τον 19° αιώνα και πήρε σχήμα 

κυρίως με την Ιστορία του ελληνικού Έδνους του Κωνσταντίνου Παπαρρη-

γόπουλου. Τότε, ο ελληνισμός ανάγεται σε μια «ηθική και πνευματική ενό­

τητα του διχοτομημένου έθνους σε ελεύθερους και υπόδουλους Έλληνες», 

βασίζεται στη γλώσσα και στη συνείδηση εθνικής ταυτότητας.5 Η πολιτισμι-

2. Βλ. σχετικά, Andrew Milner, Literature, Culture and Society, Λονδίνο 1996. 

3. Για ένα σχετικό προβληματισμό, βλ. André Karatson και Jean Bessière, 

Déracinement et Littérature, Université de Lille III, 1982. 

4. Βλ. σχετικά Δημήτρης Τξιόβας, Κοσμοπολίτες και αποσυνάγωγοι. Μελέτες για την 

ελληνική πεζογραφία και κριτική (1830-1930), «Εισαγωγή», Αδήνα 2003, σ. 11 κ.ε. 

5. Δημήτρης Τξιόβας, Οι μεταμορφώσεις του εδνισμού και το ιδεολόγημα της ελληνικό­

τητας στο μεσοπόλεμο, Αθήνα 1989, σ. 33. 
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κή και ιδεατή αυτή ενοποίηση του ελληνισμού σαφώς υπερβαίνει τα στενά 

γεωγραφικά όρια του ελληνικού κράτους και συνυφαίνεται με τη Μεγάλη 

Ιδέα, ενώ συγχρόνως με το περιεχόμενο που αποκτά προσεγγίζει τη λίγο 

μεταγενέστερη έννοια της ελληνικότητας.6 

Ας θυμίσουμε επίσης ότι το 1880, έγινε στην Ελλάδα η μετάφραση της 

Νανάς του Emile Zola από τον Ιωάννη Καμπούρογλου με το ψευδώνυμο 

Φλοξ,7 η οποία ξεσήκωσε θύελλα αντιδράσεων και συζητήσεων.8 Στην έκδο­

ση του κειμένου του Zola δημοσιεύθηκε και η γνωστή «Επιστολιμαία δια­

τριβή αντί προλόγου»,9 που υπογράφει ο Α[γησίλαος] Γιαννόπουλος] 

Η[πειρώτης], νεαρός λόγιος, έμπορος από το Μπάρι της Ιταλίας. Στο κεί­

μενο του αυτό, ο Γιαννόπουλος σκιαγραφεί την αμφιταλάντευση της ελλη­

νικής κοινωνίας γύρω από το δίπολο ελληνοκεντρισμός ή / και ευρωπαϊσμός 

- κοσμοπολιτισμός, που ταλάνιζε ήδη την πνευματική ζωή. «Παρά τοις 

πλείστοις των λαών η ζωή σήμερον προσκτάται κοσμοπολιτικήν τίνα χροιάν, 

ηθικόν φαινόμενον γενικού τίνος αισθήματος, εις ο υπείκει η ανθρωπότης, 

και όπερ τείνει να καταστήση την ιδέαν της πατρίδος ευρείαν όσον ο 

κόσμος.» Για τον Γιαννόπουλο, ο κοσμοπολιτισμός είναι φαινόμενο ηθικό, 

όπου η ηθική είναι άμεσα συνδεδεμένη με την έννοια της πατρίδας και της 

εθνικής παράδοσης. Εδώ εντοπίζεται ωστόσο ο πάγιος και διττός φόβος της 

νεοελληνικής κοινωνίας: από τη μια είναι ο φόβος για την αλλοίωση του 

εθνικού χαρακτήρα από τις ευρωπαϊκές επιδράσεις, από την άλλη όμως 

είναι ο φόβος για τον εθνικό απομονωτισμό, για την απομάκρυνση από την 

πρόοδο και τη σύγχρονη ευρωπαϊκή σκέψη.1 0 Ο Γιαννόπουλος τελικά τοπο­

θετείται σαφώς υπέρ του ανοίγματος προς τα ευρωπαϊκά ρεύματα, επιμέ­

νοντας ωστόσο ότι οι ελληνικές δημιουργίες είναι και πρέπει να παραμεί­

νουν γνήσια ελληνικές: «Αδύνατον ημείς να περικλεισθώμεν εν τη ιδία ημών 

6. Για το δέμα αυτό βλ. αναλυτικά: Τξιόβας, Οι μεταμορφώσεις του εδνισμού, ο. 31-53. 

7. Αιμίλιος Ζολά, Νανά. Μυθιστόρημα πολύκροτον της φυσιολογικής σχολής, μεταγλωτ-

τισδεν εις την ελληνικήν υπό Φλοξ, Αθήνα, Εκ του Τυπογραφείου της Φιλοκαλίας, 1880. 

8. Η μετάφραση πρωτοδημοσιεύδηκε σε συνέχειες στην εφημερίδα Ραμπαγάς το 1879. Η 

πρώτη έντονη αρνητική αντίδραση σημειώδηκε από τον Άγγελο Βλάχο που δημοσίευσε αμέ­

σως επιστολή στο περιοδικό Εστία, με τίτλο: «Η φυσιολογική σχολή και ο Ζολά. Επιστολή 

προς επαρχιώτην. Τω κυρίω Χ**, εις Σύρον. Εν Αδήναις, τη 26 Νοεμβρίου 1879». 

9. Την «Επιστολιμαία διατριβή αντί προλόγου» αναδημοσιεύει ο Π. Δ. Μαστροδημή-

τρης, σε Παράρτημα, στο: Ο ζητιάνος του Καρκαβίτσα, Εισαγωγή-κείμενο-γλωσσάριο, Αδήνα 

1996, σ. 271-297. 

10. Για τη συζήτηση αυτή και για τη γενική αμφιδυμία που τη διακρίνει, βλ. Τξιόβας, 

Κοσμοπολίτες και αποσυνάγωγοι, «Εισαγωγή», σ. 9-20. 
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ατμόσφαιρα, να ζήσομεν μόνοι και δι' ίδιον μόνον λογαριασμόν, να σταμα-

τήσωμεν εν τω παρόντι, όπως καλλίτερον συνδέσωμεν την χθες προς την 

αύριον. [...] Πρέπει να ζήσωμεν εν τω κόσμω και μετά του κόσμου, πυρέσ-

σοντες ή χασμώμενοι ως αυτός, σκεπτόμενοι και μελετώντες υπέρ αυτού 

[...] Ό,τι όμως είναι Ελληνικόν, οφείλει ν' απομείνη και 9' απομείνη αιωνίως 

τοιούτον, ως φέρον εν εαυτώ τα στοιχεία του φωτός και του αέρος, άτινα 

διαυγέστερα, λεπτότερα, ήττον υλικά, ούτως ειπείν, επί της γης ταύτης 

απλούνται και προσπνέουσιν».1 1 

Τελικά, η γενιά του 1880 διαμορφώνεται και μέσα από τον τρόπο με τον 

οποίο η ελληνική πνευματική ζωή άντλησε από την ευρωπαϊκή, προκειμέ­

νου να βρει τα απαραίτητα ιδεολογικά επιχειρήματα αλλά και τα εργαλεία 

για να χαράξει, μέσα από τον συγκερασμό των τάσεων, τον δρόμο της προς 

μια νέα εδνική ταυτότητα. Τα διλήμματα φυσικά δεν έπαψαν να υπάρχουν, 

ο ευρωπαϊσμός δεν σταμάτησε να θεωρείται απειλή για την ελληνική πολι­

τισμική συνοχή ενώ το ζήτημα της γλώσσας δίχαζε, με μορφή και ένταση 

κοινωνικού κινήματος, εκσυγχρονιστές και παραδοσιακούς. Κεντρική συνι­

σταμένη είναι όμως πάντα το εθνικό ζήτημα, κοινό μέλημα είναι η συγκρό­

τηση της εθνικής αυτοσυνειδησίας και βέβαια η δημιουργία μιας απόλυτα 

εθνικοποιημένης λογοτεχνίας.12 Τον ρόλο αυτό, κατά την τελευταία εικοσα­

ετία του 20ού αιώνα, έπαιξε η ηθογραφία. 

Το ζήτημα της σχέσης του ελληνικού πολιτισμού με τον ευρωπαϊκό απο­

κρυσταλλώθηκε θεωρητικά αρκετά χρόνια αργότερα, με το έργο της γενιάς 

του τριάντα. Η σχέση αυτή διατυπώθηκε ως ένα αίτημα για την υπέρβαση 

των διαφορών, για την υπέρβαση του ηθογραφικού τοπικισμού και για τη 

διεκδίκηση του «ελεύθερου πνεύματος» ευρύτερης εμβέλειας, ικανού όχι 

μόνο να αφομοιώσει τα ρεύματα της Ευρώπης, μέρος της οποίας αποτελεί 

και η Ελλάδα, αλλά και να παρουσιάσει έργα οικουμενικά, χωρίς εθνικό 

προβληματισμό αλλά γενικότερα ανθρωπιστικό. Το Ελεύδερο Πνεύμα του 

Γιώργου Θεοτοκά, δημοσιευμένο το 1929, διεκδίκησε ένα ελεύθερο πνεύμα 

δημιουργίας, απαλλαγμένο από εθνικούς προσδιορισμούς και περιορισμούς, 

προσανατολισμένο στα οικουμενικά προβλήματα του ανθρώπου. 

Στην πράξη όμως, κατά τα πρώτα τρία τέταρτα του 19ου αιώνα, την 

εποχή της ανάπτυξης των εθνικισμών, ο κοσμοπολιτισμός εκφράζεται μέσα 

11. «Επιστολιμαία διατριβή αντί Προλόγου», στο Μαστροδημήτρης, ό.π., σ. 280. 

12. Για το ζήτημα αυτό βλ. Αλέξης Πολίτης, «Λογοτεχνία και διανόηση. 1880: μια και­

νούργια γενιά στο προσκήνιο», Ιστορία του Νέου Ελληνισμού, Επιμέλεια: Β. Παναγιωτόπου-

λος, τ. 5, Αδήνα 2004, σ. 231-246 και ειδικότερα σ. 231-234. 
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από πολυπολιτισμικές συνδήκες διαβίωσης που επιτρέπουν την προσέγγιση 

με το ξένο, την αποδοχή και αφομοίωση ξένων τρόπων ζωής. Τέτοιες συν­

δήκες υπήρχαν σε πολυεθνικά αστικά κέντρα όπως η Σμύρνη, η Αλεξάν­

δρεια, η Θεσσαλονίκη αλλά και η Ερμούπολη της Σύρου. Εκφράζεται επί­

σης μέσα από ατομικές περιπτώσεις, από τη ζωή, δηλαδή, κάποιων ανθρώ­

πων, επιχειρηματιών και εμπόρων που μετακινούνταν συνεχώς για την ανά­

πτυξη της περιουσίας τους που εδραιώνεται όχι τόσο στην Ελλάδα αλλά 

κυρίως σε κέντρα του εξωτερικού. Επιχειρηματίες που έρχονται σε επαφή 

με ξένους λαούς, ζουν στα μεγάλα κοσμοπολίτικα κέντρα του εξωτερικού 

και απομακρύνονται πολιτισμικά από τον τόπο προέλευσης τους, χωρίς 

ωστόσο να αποποιούνται την εθνική τους ταυτότητα.1 3 Ο κοσμοπολιτισμός 

δηλαδή τον 19° αιώνα, δεν εκφράστηκε τόσο ως η φιλοσοφική ή και ηθική 

κοσμοθεωρία του πολίτη του κόσμου αλλά ως υπέρβαση των εθνικών ορίων 

μέσα από ένα γενικότερα εξευρωπαϊσμένο τρόπο ζωής, επιβεβλημένο κατά 

κύριο λόγο από την οικονομία και τις ιστορικές συνδήκες. 

Μέσα στο πλαίσιο αυτό, η απάντηση στο ερώτημα ελληνικότητα ή κοσμο­

πολιτισμός για την περίπτωση της Ερμούπολης, είναι ούτε το ένα ούτε το 

άλλο. Η περίπτωση ωστόσο της Ερμούπολης είναι ιδιότυπη και ξεχωριστή 

στην ελληνική πραγματικότητα της εποχής και η ιδιοτυπία της αυτή εκφρά­

ζεται καθαρά μέσα από τα κείμενα. 

«Η Ερμούπολη είχε άνθηση, αλλά άνθηση υλική και περιστασιακή» 

παρατηρούσε ο ερμουπολίτης Κωστής Μπαστιάς το 1932.14 Η φράση αυτή 

του Κ. Μπαστιά υπογραμμίζει το γεγονός ότι κεντρικός μοχλός στην ανά­

πτυξη της Ερμούπολης υπήρξε η οικονομική της ευμάρεια, μια ευμάρεια 

όμως περιστασιακή, χωρίς παράδοση και χωρίς αντίστοιχη συνέχεια. Η 

υλική και περιστασιακή άνδηση της Ερμούπολης πράγματι εκφράζεται στα 

κείμενα και αιτιολογεί την ιδιότυπη εικόνα της τοπικής κοινωνίας στις γρα­

πτές της περιγραφές. Τόσο τα κείμενα της μυθοπλασίας, εκείνα (τα λιγο­

στά) δηλαδή που τοποθετούν την πλοκή τους στην πόλη της Ερμούπολης, 

όσο και τα κείμενα της μαρτυρίας, δεν πιστοποιούν ούτε μια ξεκάθαρη 

ελληνοκεντρική προσέγγιση, μια προσέγγιση δηλαδή που θα τοποθετούσε 

οργανικά την Ερμούπολη στο εθνικό και πολιτισμικό πλαίσιο του ελληνι­

σμού, ούτε αναδεικνύουν ένα ξεκάθαρο κοσμοπολίτικο πνεύμα, έναν κο-

13. Τξιόβας, Κοσμοπολίτες και αποσυνάγωγοι, «Εισαγωγή», σ. 10. 

14. Στεριές και δάλασσες, Αδήνα 1932. Αναφέρεται από τον Χατξηγεωργίου, ΗΣύρα και 

οι νεοέλληνες λογοτέχνες, ο. 225. 
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σμοπολιτικό τρόπο ξωής, εννοούμενο όχι σαν μια κοσμοθεωρία με φιλοσο­

φικές διαστάσεις, αλλά κυρίως ως αποδοχή της διαφορετικότητας, εύκολη 

προσαρμογή προς τις εκτός συνόρων κοινωνίες και υιοθέτηση των πολιτι­

σμικών προτύπων των πολυεθνικών κυρίως μεγαλουπόλεων.1 5 Η εικόνα που 

κυριαρχεί στα κείμενα είναι η ίδια η Ερμούπολη με τις αντιφάσεις της: με 

τη δική της πληθυσμιακή ποικιλότητα και πολιτισμική ιδιαιτερότητα, με τη 

δική της δυνατότητα διατήρησης ή αμφισβήτησης των τοπικών παραδόσεων 

αλλά και με την πολύβουη ζωντάνια του νέου εξευρωπαϊσμένου αστικού 

εμπορικού κέντρου. 

Η κοινωνία της Ερμούπολης είχε διαμορφωθεί γύρω από την επιχειρη­

ματικότητα, την οικονομική ανάπτυξη, το κέρδος και συνεπώς γύρω από τη 

σύνεση και το πρακτικό πνεύμα. Ο Νικόλαος Δραγούμης έξησε στη Σύρα 

δύο χρόνια, γύρω στο 1837, και επισκέφτηκε ξανά την Ερμούπολη το 1857. 

Έγραψε σχετικά στο περιοδικό Πανδώρα το 1865 (δημ. 1866): «Διατρίψας 

εν Σύρα άλλοτε έτη δύο, ηγάπησα τους κατοίκους αυτής και διά την προς 

τους νόμους υποταγήν, και την περί της τάξεως μέριμναν, και την περί τα 

του δήμου προθυμίαν, και μάλιστα διά την προς τον πρακτικόν βίον ροπήν, 

ροπήν αξιάγαστον, πορίξουσαν μεν ύπαρξιν ανεξάρτητον, καθιστάσαν δε 

μετριοπαθείς τας περί των κοινών κρίσεις και αποστρεφομένην τας βιαίας 

μεταβολάς. Την κλίσιν ταύτην επανεύρον εν Ερμουπόλει και είκοσιν έτη 

μετά ταύτα, το 1857, ότε επεσκέφθην αυτήν, τρεις μόνον ημέρας διατρίψας 

εκεί... Τούτο λοιπόν εθαύμασα εν Ερμουπόλει ότι οι πατέρες, εκπαιδεύο-

ντες τα ίδια τέκνα, φροντίξουσιν ταυτοχρόνως να διευθύνωνται και αι καρ-

δίαι αυτών προς ελλόγους επιθυμίας, και να μην υπερπηδώσιν ωρισμένον 

τινά κύκλον, ον χαράττουσι πέριξ αυτών. Διό, σπανίως μαθητής του εν Σύρα 

Γυμνασίου προσέρχεται εις το Πανεπιστήμιον. Πάντες, αποφοιτώντες, απο-

δύονται εις το στάδιον του πρακτικού βίου, γινόμενοι ούτω χρησιμότεροι 

προς τε εαυτούς και την πατρίδα». 1 6 

Μπορεί πράγματι η συντηρητική κοινωνία της Ερμούπολης που περι­

γράφει ο Δραγούμης να αποστρέφεται τις μεταβολές και να διδάσκει στη 

νεολαία τη μετριοπάθεια, την εσωστρέφεια και τη σύνεση, ωστόσο η ευμά­

ρεια και οι ποικίλες επαφές των Ερμουπολιτών με το εξωτερικό, είχαν πα­

ράλληλα σαν αποτέλεσμα την αστικοποίηση του τρόπου ζωής τους και φαι-

15. Πέτρος Κουλμάσης, Οι πολίτες του κόσμου. Ιστορία του κοσμοπολιτισμού, μετάφρα­

ση Κωστής Παπαγιώργης, Αθήνα 1997, σ. 364 κ.ε. 

16. Νικόλαος Δραγούμης, Πανδώρα 16 (1866), 53-55. Αναφέρεται από τον Χατξηγεωργί-

ου, ό.π., σ. 28. 
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νόμενα μιμητισμού των προτύπων κοινωνικής συμπεριφοράς των ευρωπαϊ­

κών μεγαλουπόλεων. Η μόδα στην ενδυμασία και η μόδα στους χορούς έμει­

ναν παροιμιώδεις και αποτυπώθηκαν στα κείμενα με διάχυτη σατιρική διά­

θεση. Ο ποικίλης προέλευσης πληθυσμός της Ερμούπολης, με διαφορετι­

κές αλλά ακόμη ζωντανές παραδόσεις και καταβολές, καθώς και η πολύ 

σύντομη διάρκεια της αναπτυξιακής της περιόδου δεν επέτρεψαν την πραγ­

ματική αφομοίωση των ξένων προτύπων συμπεριφοράς που παρέμειναν σε 

ένα επιφανειακό επίπεδο. Ο Εμμανουήλ Ροΐδης στο «Ψυχολογία συριανού 

συζύγου» καυτηριάζει τέτοια φαινόμενα μιμητισμού, μέσα όμως από μια 

έμμεσα αξιολογική προσέγγιση που αντιμετωπίζει την κοινωνία της Σύρου 

αφενός ως ένα επαρχιακό κακέκτυπο της προηγμένης Ευρώπης και αφετέ­

ρου με τις ηθικές καταβολές μιας συντηρητικής κοινωνίας που ακόμη ανθί-

σταται στα ελευθεριάζοντα δυτικότροπα ήθη. 

Ο Ιάκωβος Πιτζιπίος ή Πιτσιπιός, άνθρωπος της μετακίνησης και των 

πολλαπλών αναζητήσεων, στο πέρασμα του από τη Σύρο, δημοσιεύει στην 

Ερμούπολη τον Πίδηκο Ξουδ)1 το 1848, σε επτά συνέχειες, στο περιοδικό 

που εξέδιδε ο ίδιος, την Αποδήκη των Ωφελίμων και Τερπνών Γνώσεων. 

Ίσως το κοινωνικό περιβάλλον της Ερμούπολης στα 1848 να έπαιξε ένα 

κάποιο ρόλο ως προς το γεγονός ότι ο πίθηκος Ξουθ, ο μεταμορφωμένος 

περιηγητής Μπαρτόλντυ, μέσα από τη σάτιρα και την παρωδία, μεταξύ 

άλλων ασκεί κριτική και στον μιμητισμό-πιθηκισμό των Ελλήνων που υιο­

θετούν με επιπόλαιο τρόπο, δυτικού και ευρωπαϊκού τύπου συμπεριφορές. 

Ο Ανδρέας Συγγρός, ο οποίος εγκαταστάθηκε στη Σύρο με την οικογένεια 

του το 1840, γράφει στα απομνημονεύματα του για τις συνήθειες ακριβώς 

εκείνης της εποχής κατά την οποία διαδραματίζεται και ο Πίθηκος Ξουθ: 

«Εν ω, ως είπον, η φειδώ περί την τροφήν έφθανε μέχρις υπερβολής, ως 

προς την περιβολήν, και μάλιστα των Κυριών, αι δαπάναι ήσαν δυσανάλο­

γοι προς τα μέσα των κατοίκων. Οι συρμοί της Εσπερίας παρηκολουθούντο, 

ούτως ειπείν, κατά βήμα και πλείσται των εν Σύρω δεσποίνων εκόμιζον τους 

ιματισμούς και τα 'καπελλίνα' και τα της υποδήσεως ακόμη εκ της Εσπε­

ρίας, οι μεν μεγαλέμποροι διά των εκεί ανταποκριτών αυτών, οι δε ναυτικοί 

διά των πλοίων των. Η μεσαία τάξις επρομηθεύετο εξ αυτών των εν Σύρω 

'εμπορικών', των οποίων οι προϊστάμενοι, εκμεταλλευόμενοι φυσικώς την 

αδυναμίαν των κατοίκων, επλούτιζον τα καταστήματα αυτών εισκομίζοντες 

17. Ιάκωβος Γ. Πιτξιπίος, Η Ορφανή της Χίου ή ο θρίαμβος της αρετής. Ο Πίδηκος Ξουδ 

ή τα ήδη του αιώνος, Εισαγωγή και φιλολογική επιμέλεια: Δημήτρης Τξιόβας, Νεοελληνική 

Βιβλιοθήκη -Ίδρυμα Κώστα και Ελένης Ουράνη, Αθήνα 1995. 
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παντοία είδη πολυτελείας, των οποίων εύρισκον αφδόνους αγοραστός και 

εκ των οποίων και πολλοί εσχημάτισαν σπουδαίας περιουσίας».1 8 Πρόκει­

ται γι' αυτό που ο Εμμανουήλ Ροΐδης, στο διήγημα του «Ιστορία μιας 

γάτας» αποκάλεσε «μετασχηματισμό των Συριανών εις Ευρωπαίους, τον 

οποίον ωνόμαξον, με συμπάσειο, 'ξεβράκωμα'. Αι φέσσαι και αι βράκαι εξη-

φανίξοντο αλλεπάλληλοι, ως τα πρωινά άστρα, υπό τας ακτίνας του εσπε-

ρίου πολιτισμού».19 

Στο «κοσμοπολίτικο» αυτό πνεύμα συμβάλλουν και οι ξένοι κάτοικοι 

της Σύρου, γάλλοι οικοδιδάσκαλοι και πληθώρα Ιταλών που συνέρευσαν στο 

νησί μετά την αποτυχία της επανάστασης του 1848. Η παρουσία τους ωστό­

σο, έτσι όπως περιγράφεται από τον Ροΐδη στο διήγημα του «Ιστορία ενός 

σκύλου», μάλλον λίγα προσφέρει στην προσπάθεια εξευρωπαϊσμού των 

Ερμουπολιτών: «Οι Ιταλοί ήσαν οι πλείστοι ακονηταί ξυραφιών, καοαρισταί 

κηλίδων, συγκολληταί σπασμένων πινακίων, ανακαινισταί παλαιών υποδη­

μάτων, διακοσμηταί των νεκρικών φέρετρων, ευνουχισταί πετεινών, υπαίθρι­

οι τηγανιστοί σμαρίδων και πάντες ανεξαιρέτως οι ζωγράφοι, λιδοξόοι, 

χοροδιδάσκαλοι και μουσικοί. Αι αξιώσεις των καλλιτεχνών τούτων περιωρί-

ξοντο εις το να μην αποδάνωσι της πείνης, ο δε βίος δεν ήτο τότε όπως 

σήμερον ακριβώς». 2 0 

Μολονότι την εποχή αυτή μεταφράζονται και εκδίδονται στην Ερμού­

πολη ξενόγλωσσα έργα, μολονότι τα γαλλικά και τα αγγλικά διδάσκονται 

στα σχολεία,21 η επαφή ωστόσο με το σύγχρονο ευρωπαϊκό στοιχείο παρα­

μένει επιφανειακή. Η Αμάλδεια της Σμύρνης, σύμφωνα πάντα με τον 

Ανδρέα Συγγρό, ήταν η μόνη εφημερίδα του εξωτερικού που μπορούσε 

κανείς να διαβάσει την εποχή αυτή, ενώ «μόνον κατά το 1843 εγένετο η 

δυσία της εισαγωγής εις το αναγνωστήριον [της Χιακής Λέσχης] του 

Semaphore de Marseille, της εβδομαδιαίας εκδόσεως».2 2 Ο «συριανός 

πολιτισμός» όπως τον έχει χαρακτηρίσει ο Κωστής Μπαστιάς, «στα καλύ­

τερα χρόνια του στάθηκε κακέκτυπη μίμηση μεγαλοαστικής ξωής με προσα-

18. Ανδρέας Συγγρός, Απομνημονεύματα, Επιμέλεια: Άλκης Αγγέλου, Μαρία Χριστίνα 

Χατξηιωάννου, τόμος Α', Ασήνα 1998, σ. 63. 

19. Εμμανουήλ Ροίδης, «Ιστορία μιας γάτας», Αφηγήματα, εκδόσεις Νεφέλη, Ασήνα 

1988, σ. 89-90. 

20. Εμμ. Ροίδης, «Ιστορία ενός σκύλου», Αφηγήματα, σ. 64. 

21. Βίκυ Πάτσιου, «"Εξωτερικά σημεία φραγκισμού και σπουδή της γαλλικής" στην ανα­

πτυσσόμενη Ερμούπολη», Συριανά Γράμματα 16 (1990), 26-31. 

22. Συγγρός, ό.π., σ. 65. 
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νατολισμούς προς τις Τουγιερύ και τις Βερσαλίες, χωρίς έρμα ουσίας». 2 3 Ο 

Δημήτριος Βικέλας, στο εισαγωγικό μέρος του διηγήματος «Φίλιππος Μάρ-

δας», είχε ήδη αποτυπώσει κριτικά τον εξευρωπαϊσμό αυτό της Ερμούπο­

λης: «Αλησώς ο αποκτήσεις ούτως εξευρωπαϊσμός έφερε τον διπλούν 

τύπον και της βίας με την οποίαν μετηνέχδη έξωδεν, και της ανεπαρκείας 

των μέσων δια των οποίων επραγματοποιείτο η εφαρμογή του. Οι νέοι εκεί­

νοι Ευρωπαίοι εφαίνοντο μη λαβόντες εισέτι τον καιρόν να συνηδίσουν εις 

τα ξένα ήδη και εις τα νέα φορέματα των». 2 4 Το αποτέλεσμα της τάσης 

αυτής ήταν η Ερμούπολη να διαμορφώσει μια ιδιαίτερη κοινωνία που όμοια 

της δεν υπήρχε πουδενά αλλού στην ελληνική επικράτεια. Ο Νικόλαος 

Δραγούμης, στο άρδρο του στην Πανδώρα, το 1865 έγραφε: «Οι ενταύδα 

διάγουσι βίον όλως διάφορον του των άλλων κατοίκων της Ελλάδος· διό η 

κοινωνία της Ερμουπόλεως κατέστη εντός της άλλης ελληνικής κοινωνίας 

une société à part».2 5 Και ο Βικέλας διαπιστώνει και αυτός ότι «ο ερχόμε­

νος εκ των άλλων μερών της Ελλάδος εις Σύραν, έβλεπεν εκεί εξωτερικά 

σημεία φραγκισμού, τα οποία εις μάτην ήδελε τότε αναζητήσει αλλαχού [...] 

Εν συνόλω, εις την κοινωνίαν εκείνην, της οποίας τα συστατικά ήσαν ετε­

ρογενή και ποικίλα, αι δε περιστάσεις ανώμαλοι και εισέτι δυσχερείς, υπήρ­

χε τι το ασυνάρτητον, το ιδιόρρυδμον, δος δ' ειπείν και το αλλόκοτον».2 6 

Πολύ αργότερα, στα χρόνια του Μεσοπολέμου, ο Μ. Καραγάτσης δα πει 

περίπου τα ίδια πράγματα: «Κάτω όμως από τούτη τη βιτρίνα, τα πάδη που 

γεννάει η έλλειψη βαδύτερης καλλιέργειας σαλεύουν παντοδύναμα. Δεύτε­

ρη συνέπεια της γνωστικής φτώχιας, είναι ένας άκρατος μοντερνισμός κι 

ένας αδιάλλαχτος κοσμοπολιτισμός, που φυτρωμένοι σ' ένα έδαφος ανέτοι­

μο να τους δεχτή δημιουργούν στενόχωρες τραγελαφικότητες».2 7 

Για να εκτιμήσουμε ωστόσο πληρέστερα τις κρίσεις που διατυπώδηκαν, 

δα πρέπει να πούμε ότι ο κοσμοπολιτισμός στο τέλος του 19ου αιώνα, εννο­

ούμενος ως μια ανοικτή και αφομοιωτική οπτική προς τον ευρωπαϊκό αστι­

κό τρόπο ζωής, αρχίζει στην Ελλάδα να αποκτά μια ιδεολογική χροιά, που 

23. Κωστής Μπαστιάς, Στεριές και δάλασσες, Αδήνα 1932. Αναφέρεται από τον Χατςη-

γεωργίου, ό.π., σ. 225. 

24. Δημήτριος Βικέλας, «Φίλιππος Μάρθας», στο Λουκής Λάρας και διηγήματα, Επιμέ­

λεια: Βαγγέλης Αθανασόπουλος, Νεοελληνική Βιβλιοθήκη/Ιδρυμα Κώστα και Ελένης Ουρά-

νη, Ασήνα 2000, σ. 342. 

25. Αναφέρεται από τον Χατςηγεωργίου, ό.π., σ. 30. 

26. Βικέλας, «Φίλιππος Μάρδας», σ. 342. 

27. Αναφέρεται από τον Χατζηγεωργίου, ό.π., σ. 259. 
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τον αποκηρύσσει ως μιμητισμό και τον φέρνει αντιμέτωπο με το οξύ αίσθη­

μα και αίτημα φιλοπατρίας. Στην «Επιστολιμαία Διατριβή», ο Αλκιβιάδης 

Γιαννόπουλος γράφει: «Έχουσιν δίκαιον όσοι δια τους λόγους τούτους 

κηρύσσονται εχδροί κατά παντός ό,τι εκ της Εσπερίας παρ' ημίν εισάγεται, 

αλλοιούν κατά μικρόν τον ημέτερον εδνικόν χαρακτήρα και οιονεί τάφρον 

τινά ανασκάπτον μεταξύ των παραδόσεων της χθες και του βίου της σήμε­

ρον, μεταξύ των ημετέρων γονέων και ημών αυτών, οίτινες προσόμοιοι εκεί-

νοις οφείλομεν δια των αυτών μέσων να εξακολουδήσωμεν το ατελές έτι 

έργον». 2 8 Στην Ερμούπολη ωστόσο, που κατοικείται από πρόσφυγες διαφό­

ρων προελεύσεων, πολλοί από τους οποίους δα την εγκαταλείψουν για 

άλλους πλέον κερδοφόρους τόπους, ο εδνικός χαρακτήρας παραμένει κά­

πως ασαφής ενώ οι προγονικές και τοπικές παραδόσεις δύσκολα διατηρού­

νται. Ο Δημήτριος Βικέλας εξηγεί στον «Φίλιππο Μάρδα» ότι «οι συνοικι-

σταί της Ερμουπόλεως, εκριξωδέντες των εστιών των από τον ανεμοστρόβι-

λον της Επαναστάσεως και μεταφερδέντες επί νέου εδάφους, ηδύναντο 

δι'αυτό τούτο να μεταβάλωσιν, ευκολώτερον των άλλων Ελλήνων, τα προγο­

νικά ήδη και έδιμα». 2 9 

Έτσι, σε γενικές γραμμές, οι όψεις που παρουσιάζει η Ερμούπολη στα κεί­

μενα του 19ου αιώνα είναι οι όψεις του εμπορίου, της προκοπής, της οικο­

νομικής ανάπτυξης και της μιμητικής υιοδέτησης ξένων προτύπων συμπερι­

φοράς. Στις περιγραφές τής Ερμούπολης κυριαρχεί η πολύβουη ξωή του 

λιμανιού και της αγοράς. Η ελληνικότητα της πόλης ασφαλώς δεν αμφι­

σβητείται αλλά ούτε προβάλλεται. Η Ερμούπολη δεν αναδεικνύει έναν 

υπερτοπικό ελληνικό χαρακτήρα και δεν συνιστά τυπικό εδνικό δείγμα 

πολιτισμού αλλά ούτε μοναδικό και ιδιότυπο παράδειγμα προς μίμηση, ένα 

παράδειγμα αστικής και εμπορικής ευμάρειας και προκοπής. 

Τα ίδια αυτά δεδομένα ωστόσο, γύρω στα 1940, όταν πια η Ερμούπολη 

δα έχει ήδη χάσει την ακμή της, ο Μ. Καραγάτσης στη λίεγάλη Χίμαιρα, δα 

τα δει ως νομοτελειακούς παράγοντες ηδικής παρακμής. «Δεν ήταν πολι­

τεία αυτή· ήταν κάτι σαν ακλόνητη απόδειξη γεωμετρικού δεωρήματος* σα 

δογματική σύλληψη μεταφυσικού στοχασμού, εφαρμοσμένη πάνω σ' έναν 

ξερό βράχο, που αντλούσε χάρη κι ομορφιά από το ψέμα ενός μαγικού 

φωτός». 3 0 Για τη γαλλίδα ηρωίδα του μυδιστορήματος, η Σύρα και η 

28. «Επιστολιμαία διατριβή αντί Προλόγου», στο Μαστροδημήτρης, ό.π., σ. 280. 

29. Βικέλας, «Φίλιππος Μάρδας», σ. 342. 

30. Αναφέρεται από τον Χατξηγεωργίου, ό.π., σ. 256. 
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Ερμούπολη 9α παραμείνουν ένας ξένος τόπος στον οποίο δεν 9α κατορθώ­

σει ποτέ να ενσωματωθεί. 

Την εποχή του Μεσοπολέμου, αλλά και αργότερα, όταν οι ταξιδιωτικές 

εντυπώσεις των λογοτεχνών που αναζητούν ενδείξεις της ελληνικότητας 

τους στις ελληνικές δάλασσες και στα νησιά, κατακλύζουν τον εκδοτικό 

χώρο, το βλέμμα όσων επισκέπτονται και τη Σύρα παραμένει σταδερά κα­

λυμμένο από τον ίσκιο της άλλοτε ακμάζουσας Ερμούπολης. Η εικόνα που 

κυριαρχεί είναι εκείνη της απουσίας και του μαρασμού. Η εικόνα του παρό­

ντος διαμορφώνεται αποκλειστικά μέσα από τη μακρινή αντανάκλαση του 

παρελθόντος. Άλλωστε, όπως το έχει σημειώσει και ο Κωστής Μπαστιάς, 

το «Σίτυ της εμπορικής ναυτιλίας» ή το «Μάντσεστερ του Αιγαίου» μετά 

από την ανάπτυξη του Πειραιά, 5α διατηρήσει μόνο το εξωτερικό του κάλ­

λος. Είναι χαρακτηριστικό ότι ο Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος διαλέγει να περι­

γράψει μια νυχτερινή εικόνα της Ερμούπολης: «Τα όμορφα σπίτια και τα 

μεγάλα, μουδιασμένα, ναρκωμένα, αφώτιστα, τα κοίμιζε στην αγκαλιά της 

η σιωπή. [...] Επήρα μαζί μου την εντύπωση ενός χώρου ονείρου, που τον 

κυβερνούσε η απουσία». 3 1 Ο Αντρέας Καραντώνης σημειώνει: «Αλλά μια 

ήρεμη δλίψη αναβλύζει α π ' όλη αυτή την καλοδιατηρημένη μα σαν ακατοί­

κητη αρχοντιά. Η δλίψη της εσωτερικής μεταβολής».3 2 Ο Κώστας Ουρανής 

μιλάει για την «παλιά καθολική Σύρο» αποστρέφοντας το βλέμμα από την 

Ερμούπολη, που είναι «μια πόλη ευπρόσωπη - και ξεπεσμένη», μια «σύγ­

χρονη πόλη, εμπορική και νεοπλουτική». Με ρομαντικές καταβολές, ανα­

ζητώντας το παρελθόν που χάθηκε, «τον ίσκιο μιας εποχής που πέρασε», ο 

Κώστας Ουρανής αγάπησε «την παλιά καθολική Σύρο, που πεθαίνει σιγα­

νά κάτω από τον ίσκιο της γέρικης μητρόπολης της - αγνάντια στη θάλασ­

σα που δεν τη διαπλέουν πια οι γαλέρες της Βενετίας και της Γένοβας [...] 

η παλιά Σύρος απομένει σιωπηλή και σχεδόν σκοτεινή. Ίσως να ήταν μια 

εποχή που η ζωή της νέας πολιτείας να τη γέμιζε ζήλεια και πικρία. Σήμε­

ρα όμως αισθάνεται κανείς ότι την αφήνει αδιάφορη. Έχει την υπέρτατη 

αδιαφορία των ανθρώπων που, χωρίς ακόμα να έχουν πεθάνει, έχουν παύ­

σει ν' ανήκουν στη ζωή...».3 3 

Οι λογοτέχνες που διασχίζουν το Αιγαίο ανιχνεύοντας τα σημάδια του 

αρχαίου και νεώτερου ελληνικού πολιτισμού, που αναζητούν στην κυκλαδί-

31. Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος, Μορφές της ελληνικής γης, Α9ήνα 21988 (α έκδοση Αθήνα 

1959), στο Ερμούπολη. Μια πόλη στη λογοτεχνία, σ. 185. 

32. Αντρέας Καραντώνης, «Στην Ερμούπολη», Ελληνικοί χώροι, Αθήνα 1979, σ. 376. 

33. Κώστας Ουρανής, Ταξίδια. Ελλάδα, Αδήνα 81998, σ. 223-227. 
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τικη αισθητική και στο θαλασσινό τοπίο την πεμπτουσία της ελληνικότητας 

τους, δεν είναι δυνατόν να φορτίσουν με μια τέτοια ιδεολογική χροιά την 

πόλη του Ερμή και του εμπορίου. Απλώς την παρακάμπτουν. Εξαίρεση 

αποτελεί ο Αντρέας Καραντώνης: «Όταν μελετηθεί κάποτε η νεοελληνική 

ιστορία και οι φάσεις της αναπτύξεως της ζωής σ' όλη την Ελλάδα, δα τονι­

στεί χωριστά το πώς ξεπετάχτηκε αυτή η πολιτεία και πώς σκέπασε συμμε­

τρικά αυτούς τους λόφους τους γυμνούς, το πώς άνθισε αυτή η ζωή μέσα 

από ένα έρημο νησί». Μια «παράξενη έκφραση ζωής και πολιτισμού» είναι 

για τον Αντρέα Καραντώνη η εικόνα της Ερμούπολης από τη θάλασσα. Το 

ηχητικό πλαίσιο της εικόνας αυτής είναι από τη μια μεριά ένα φορτηγό 

πλοίο που το σφυροκοπούν οι εργάτες μες στο μεσημέρι και από την άλλη 

η φωνή των «πουλητάδων του συριανού λουκουμιού», ό,τι απόμεινε δηλα­

δή «για να θυμίζει την παλιά οικονομική και εμπορική δόξα της Σύρας». 3 4 

Αυτά τα περασμένα μεγαλεία αναζητά στους δρόμους της Ερμούπολης και 

διαβάζει στα αρχοντικά της την ιστορία της αλλαγής, την πορεία από το 

λαμπρό παρελθόν στο παρόν της αξιοπρέπειας και της αρχοντιάς, σαν μια 

ανθρώπινη περιπέτεια, σαν ένα δείγμα ανθρωπιάς. Και επειδή ο Αντρέας 

Καραντώνης ανήκει στη γενιά των λογοτεχνών του Αιγαίου και είναι ένας 

άνθρωπος του καιρού του, θα βρει τελικά στη Σύρα τον δρόμο της ελληνι­

κότητας μέσα από αυτήν ακριβώς την ανθρωπιά της αλλαγής και της ιστο­

ρικής μεταβολής. Μέσα στο καφενείο «Η Άνδρος» της Ερμούπολης ανα­

λογίζεται τη σημασία «της ύπαρξης ισχυρού εθνικού χαρακτήρα με εσωτε­

ρική ενότητα, διαμορφωμένου από τις ιστορικές περιπέτειες και τις πολυ-

αίωνες δοκιμασίες του Γένους. Αυτός ο χαρακτήρας διατηρεί το άτομο στα 

αληθινά μέτρα του ανθρώπου που έχει συνείδηση της ανθρωπιάς του, του 

εαυτού του, της διαφοράς του από τους άλλους, και που μπορεί να 'διαλέ­

γεται' ακόμη με τους διπλανούς του, σαν αρχαίος Έλληνας, ήρεμα και 

μετρημένα. Εκείνη τη στιγμή, μέσα στο «Καφενείον η Άνδρος» της Σύρας, 

ο εθνικός μας χαρακτήρας παίρνει στα μάτια μου μια θαυμαστή καθαρότη­

τα. Και παραγγέλνω άλλο ένα ούζο». 3 5 

34. Καραντώνης, «Μπροστά στη Σύρα», Ελληνικοί χώροι, ο. 368. 

35. Καραντώνης, «Στην Ερμούπολη», σ. 374. 


