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Η κλασική σειρά Νέα Ελληνική Βιβλιοθήκη υπό του διεύθυνση του Αλκή Αγγέλου, αρχικά στις εκ­

δόσεις Ερμής και αργότερα στην Εστία με το χαρακτηριστικό της σχήμα (12x16,5 εκ.), τα μικρά τυ­

πογραφικά στοιχεία και το πυκνό διάστιχο, που την καθιστούν κάπως δύσχρηστη στους πρεσβύωπες, 

αγαπητή όμως και αναγνωρίσιμη, έχει διαγράψει από το 1970 μια γόνιμη πορεία 40 χρόνων στα νε­

οελληνικά γράμματα. Στο διάστημα αυτό συνεργάστηκαν ως επιμελητές ή συγγραφείς πολλοί από τους 

σπουδαιότερους νεοελληνιστές και παρέδωσαν στο λόγιο κοινό εξαιρετικές εκδόσεις ή σχολιασμένες 

επανεκδόσεις θεμελιωδών κειμένων της νεοελληνικής γραμματείας. Ο Αλέξης Πολίτης, παλαιός γνώ­

ριμος της σειράς, εγκαινίασε την ανάληψη της διεύθυνσης της με την επανέκδοση ενός κειμένου, σταθ­

μού στα νεοελληνικά γράμματα, των Απομνημονευμάτων του Μακρυγιάννη. 

Η
διήγηση του Μακρυ­

γιάννη βρήκε λοιπόν 

φιλόξενη στέγη στον 

φυσικό του χώρο, σε 

μία προσεγμένη, εύ­

χρηστη, τρίτομη έκδοση. Οι δύο 

τόμοι περιέχουν το απομνημό­

νευμα και το παράρτημα εγγρά­

φων που συνόδευε την πρώτη έκ­

δοση. Στον τρίτο τόμο οι 

επιμελητές της έκδοσης Αλέξης 

Πολίτης και Γεωργία Παπαγεωρ-

γίου έχουν εντάξει συμπληρωμα­

τικά κείμενα, απαραίτητα για τη 

γνώση του προσώπου και του έρ­

γου: τη βιογραφία του Μακρυ­

γιάννη από τον Ιωάννη Βλαχο­

γιάννη, τα εισαγωγικά κείμενα του 

ιδίου, το νεανικό, αλλά εξαιρετικά 

ώριμο, κείμενο του Σπ. Ι. Αοδραχά 

που προτασσόταν στην επανέκ­

δοση του 1957, τις πρώτες κριτι­

κές αντιδράσεις που προξένησε η 

έκδοση των απομνημονευμάτων 

μέχρι το 1930, μια επιλογή βι­

βλιογραφίας, γλωσσάρι και ευρε­

τήριο τόπων και ονομάτων που 

απουσίαζε από τις πολυάριθμες 

πρόχειρες ανατυπώσεις που συ-

χνά-πυκνά, ιδίως τα τελευταία 

χρόνια, εμφανίζονταν στη βιβλια-

γορά. Καθώς, όπως είναι γνωστό, 

το χειρόγραφο του Μακρυγιάννη 

λανθάνει και ο ίδιος δεν τηρούσε 

καμία ορθογραφία, οι επιμελητές 

ακολούθησαν την πρώτη έκδοση, 

επιλέγοντας ωστόσο -ορθά κατά 

τη γνώμη μου- να προσαρμόσουν 

την ορθογραφία και τον τονισμό 

στις σημερινές οπτικές συνήθειες 

των αναγνωστών. Μόνη ένσταση, 

η τιμή πώλησης· τα 72,70 ευρώ 

παραμένουν πολλά χρήματα... 

Η ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ 
ΕΝΟΣ ΚΕΙΜΕΝΟΥ 
Ένας νέος Μακρυγιάννης, λοιπόν, 

που έρχεται από τα παλιά, είναι 

μαζί μας.1 Ένας άνθρωπος των 

όπλων και της πολιτικής που κατέ­

στη ιδρυτική μορφή του νέου ελλη­

νισμού, όχι τόσο μέσω των πρά­

ξεων του όσο μέσω των γραπτών 

του. Ένα κείμενο που είχε μια μα­

κρά ιδιότυπη διαδρομή: άρχισε να 

γράφεται στις 26 Φεβρουαρίου 

1826 στο Άργος, συνεχίστηκε με 

διακοπές στο Ναύπλιο και στην 

Αθήνα, φυγαδεύτηκε στην Τήνο το 

1840, απ' όπου το επανέφερε ο 

συγγραφέας στην Αθήνα το 1844 

για να συνεχίσει να το συμπληρώ­

νει έως τον Απρίλιο του 1850. Κα­

τόπιν το εναπέθεσε σε έναν τενεκέ 

στο υπόγειο του σπιτιού του, όπου 

το ανακάλυψε, κατόπιν συνεχών 

παροτρύνσεων του Βλαχογιάννη, 

ο γιος του Μακρυγιάννη, Κίτσος, 

τα πρώτα χρόνια του 20ού αιώνα. 

Ο Βλαχογιάννης ξεκίνησε το τι­

τάνιο έργο της μεταγραφής -απο­

κρυπτογράφησης μάλλον σε αυτή 

την περίπτωση- του κειμένου, το 

οποίο και παρέδωσε σε κοινή 

χρήση πρώτα μέσω της εφημερί­

δας Ακρόπολις, στις 27 Ιουνίου 

1904, και κατόπιν στη μνημειώδη 

δίτομη έκδοση του 1907. Ο ακά­

ματος αυτός μελετητής και εκδό­

της των ιστορικών πηγών του 

1821 πίστεψε ότι στο πρόσωπο 

του Μακρυγιάννη βρήκε επιτέλους 

κάποιον που γράφει με πάθος 

«παλληκαρίσια, ρουμελιώτικα», 

χωρίς να μασάει τα λόγια του (τ. 3, 

σ. 106), κάποιον ο οποίος θα ανα­

δείκνυε τα παλικάρια της Ρούμελης 

που δόξασαν τον Αγώνα· ένα 

ισχυρό αντίβαρο δηλαδή στην πλη­

θώρα απομνημονευμάτων για την 

επανάσταση που γράφτηκαν από 

Πελοποννήσιους. Η έκδοση λοι­

πόν, πέραν των άλλων, εγγράφεται 

και στη ζώσα τότε ακόμη διαμάχη 

Πελοποννήσιων-Ρουμελιωτών. 

Λίγα χρόνια μετά, με την ενσωμά­

τωση των νέων εδαφών που έφερε 

η λήξη των Βαλκανικών πολέμων, 

η αντιπαλότητα αυτή καταλάγιασε, 

καθώς είχε καταστεί πλέον άνευ 

νοήματος, για να πάρει τη θέση 

της μία νέα ανάμεοα στους κατοί­

κους της Παλαιάς Ελλάδας και των 

Νέων Χωρών ή, αμέσως κατόπιν, 

ανάμεσα στους ντόπιους και τους 

πρόσφυγες της μικρασιατικής κα­

ταστροφής. 

Το κείμενο επομένως του Μα­

κρυγιάννη διαγράφει μια συναρπα­

στική πορεία σχεδόν ενός αιώνα, 

από τη σύνταξη των πρώτων χει­

ρόγραφων σελίδων μέχρι την έκ­

δοση του. Η έκδοση αποτελεί την 

εκκίνηση μιας νέας μακράς δια­

δρομής, ιδιαίτερα μάλιστα καθώς οι 

τύχες του κειμένου διαμόρφωσαν 

μετά θάνατον και την τύχη του 

συγγραφέα του. Ο Μακρυγιάννης 

του Αγώνα, ένας άνθρωπος των 

όπλων, μισθωτός των επαναστατι­

κών κυβερνήσεων, με δευτερεύο­

ντα στρατιωτικό ρόλο και με ιδιό­

τυπη πολιτική δράση στο νέο 

κράτος, μεταμορφώνεται, χάρη στα 

γραπτά του, σε συστατική μορφή 

του νέου ελληνισμού. 

ΑΠΟ ΤΥΠΙΚΟΣ ΑΓΩΝΙΣΤΗΣ, 
«ΛΑΪΚΗ ΨΥΧΗ» 
Στην πολυκύμαντη δημόσια ζωή 

του Μακρυγιάννη ξεχωρίζουν κά­

ποια σημεία σταθμοί: οι εμφύλιες 

συγκρούσεις της περιόδου 1824-

25, ο αγώνας εναντίον του 

Ιμπραήμ στην Πελοπόννησο και 

κατά των Τούρκων στην Αθήνα, οι 

αντιπαραθέσεις μετά τη δολοφο­

νία του Καποδίστρια, η επανά­

σταση της 3ης Σεπτεμβρίου 1843, 

η δίκη του το 1852 και η φυλάκιση 

του για αντιβασιλική συνωμοσία, η 

θριαμβευτική επάνοδος του μετά 
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Ο Μακρυγιάννης (1794-1864) σε λιθογραφία του Καρλ Κρατζάισεν. 

την έξωση του Όθωνα το 1862. 
Εντούτοις, είναι αναιμική η πα­
ρουσία του Μακρυγιάννη στα κεί­
μενα των πρώτων αφηγητών της 
Επανάστασης. Ξεκινά από τις εμ­
φύλιες διαμάχες και συχνά περιο­
ρίζεται σε λίγες αναφορές, ακόμη 
και σε συγγραφείς που εκδίδουν το 
έργο τους στο β' μισό του 19ου αι­
ώνα, όταν πλέον ο Μακρυγιάννης 
φέρει και την αίγλη του 1843. Ση­
μειώνουμε μερικά ενδεικτικά πα­
ραδείγματα: Ο Κολοκοτρώνης 
αναφέρει μία μόνο φορά τον Μα­
κρυγιάννη, και αυτή μετά το πέ­
ρας της Επανάστασης, μαζί με ποι­
κίλους όσους οπλαρχηγούς στις 
εσωτερικές συγκρούσεις που ακο­
λούθησαν τη δολοφονία του Κα­
ποδίστρια.2 Ο Σπ. Τρικούπης μνη­
μονεύει τον Μακρυγιάννη πρώτη 
φορά τον Μάιο του 1824 στις εμ­
φύλιες συγκρούσεις των κυβερνη­
τικών με τους στρατιωτικούς και 
ακολούθως στη μάχη των Μύλων 
με τον Ιμπραήμ τον Μάιο του 1825 
και με τον Κιουταχή στην Αθήνα 
το 1826-1827.3 Ο Μιχαήλ Οικο­
νόμου μιλάει γι' αυτόν πρώτη φορά 
στα γεγονότα του Εμφυλίου το 

1824, όταν γράφει ότι «ο Μακρυ­
γιάννης, ο Χορμόβας και ο Σκί-
πης» εγκατέλειψαν τον Γενναίο και 
πέρασαν στο κυβερνητικό στρατό­
πεδο, για να τον ξαναμνημονεύσει 
παρακάτω σποραδικά με αφορμή 
γεγονότα του 1825·4 Ο Ν. Κασο­
μούλης πρωτογράφει γι' αυτόν 
στην πολιορκία του Νεοκάστρου 
από τον Ιμπραήμ, την 1η Απριλίου 

1825, και επανέρχεται και σε άλλα 
σημεία στη συμμετοχή του στον 
αγώνα κατά του αιγυπτίου πασά 
στην Πελοπόννησο και κυρίως 
κατά του Κιουταχή στην Αθήνα.5 

Ενώ λοιπόν κατά τον 19ο αιώνα 
ο Μακρυγιάννης περιοριζόταν στη 
δεύτερη γραμμή αγωνιστών, μετά 
τη δημοσίευση των Απομνημονευ­
μάτων του, από τον Μεσοπόλεμο 
και εξής, σταδιακά βρίσκεται να 
πρωταγωνιστεί στο πάνθεον των 
ηρώων της Επανάστασης. Η ανά­
δειξη της λαϊκής ψυχής και της αυ­
θεντικής ανεπεξέργαστης λαϊκότη­
τας υπήρξε βασικό ζητούμενο του 
προβληματισμού και της σκέψης 
των διανοουμένων του Μεσοπολέ­
μου. Παρότι οι διανοούμενοι αυτοί 
στην πλειονότητα δεν ανήκαν στο 
χώρο της Αριστεράς, συναντήθη­
καν -μέσω της λατρείας των χαρι­
σμάτων του απλού λαού- με τις 
ιδέες της, τις τροφοδότησαν και 
τροφοδοτήθηκαν από αυτές. Και 
εδώ ο Μακρυγιάννης υπήρξε ιδα­
νική περίπτωση, διότι στο πρό­

σωπο του και στη γραφίδα του θε­
ωρήθηκε ότι αναγνωρίστηκε η αυ­
θεντική, ατόφια λαϊκή έκφραση. 
Στην περίπτχοσή του μάλιστα η 
γλώσσα υπήρξε το βασικό όχημα 
αναγνώρισης, καθώς οι δημοτικι­
στές βρήκαν στο κείμενο του ένα 
σημείο αναφοράς και στο ύφος του 
ένα απαράμιλλο δείγμα αγνής και 
ανεπεξέργαστης γραφής. Ο αδρός 
λόγος, η άμεση, δωρική γραφή, 
ακόμη και η διάχυτη εμπάθεια και 
η επαν^λαμβανόμενη αυτοαναφο-
ρικότητα του συγγραφέα θεωρήθη­
καν συστατικά της αυθεντικότητας 
του κειμένου και έκφραση ανεπι­
τήδευτου λόγου ενός γνήσιου Έλ­
ληνα, λαϊκού αγωνιστή, το ιδανικό 
αφήγημα της επανάστασης. Ο λό­
γος εδώ αναπλάθει τον άνθρωπο. 

Ο Μακρυγιάννης άλλωστε -τόσο 
ο ίδιος όσο και εκείνος που πλά­
στηκε από την υποδοχή των Απο­
μνημονευμάτων- συγκέντρωνε 
ιδιότητες που θα επέτρεπαν να κα­
ταστεί πρότυπο: 

α) Πήρε μέρος στην Επανά­

σταση ως άνθρωπος των όπλων. 
Ανήκε δηλαδή στην ομάδα εκείνη 
αγωνιστών που εκ των υστέρων 
αναγορεύτηκε ως η πλέον ανιδιο­
τελής και αγνή, σε σύγκριση αφ' 
ενός με τους πρόκριτους, τους κο-
τζαμπάσηδες, που ως «εκμεταλ­
λευτές των φτωχών αγροτών και 
συνεργάτες των Τούρκων», απα­
ξιώθηκαν από την τρέχουσα «προ­
οδευτική» ανάγνωση της ιστορίας, 
και αφ' ετέρου σε σύγκριση με τους 
πολιτικούς-διανοούμενους που 
τους αποδόθηκε συλλήβδην η ιδιό­
τητα του ραδιούργου Φαναριώτη 
ή και του πράκτορα των ξένων. 
Στο πλαίσιο αυτό, οι οπλαρχηγοί 
αποθεώθηκαν και από την εθνική 
παραδοσιακή ιστοριογραφία αλλά 
και από την αριστερόστροφη πραγ-
μάτευση της ιστορίας που είδαν 
στο πρόσωπο τους την έκφραση 
του αγωνιζόμενου έθνους ή του 
ένοπλου λαού. 

β) Δεν κρατούσε από τζάκι, από 
μεγάλη οικογένεια. Είναι η προσω­
ποποίηση του φτωχού, αυτοδημι­

ούργητου νέου, που μπαίνει στην 
επανάσταση, σιτίζεται με λουφέ 
από το κρατικό ταμείο και ανεβαί­
νει τη σκάλα των δημόσιων αξιο)-
μάτων, φτάνει να γίνει στρατηγός. 
Αν ο Θ. Κολοκοτρώνης, ο Κ. Δε­
ληγιάννης, ο Π. Παπατσώνης και 
άλλοι που ιστορούν τον Αγώνα νιώ­
θουν την ανάγκη να αναδείξουν την 
οικογενειακή τους γενεαλογία —οι­
κονομικής ισχύος οι πρόκριτοι, 
αντίστασης οι κλέφτες—, ο Μακρυ­
γιάννης δηλώνει από τις πρώτες 
λέξεις του γραπτού του: 

Η πατρίς της γεννήσεως μου 
είναι από το Λιδορίκι, χωριό 
του Λιδορικιού ονομαζόμενον 
Αβορίτη· τρεις ώρες είναι από 
το Λιδορίκι μακριά το άλλο το 
χωριό, πέντε καλύβια. Οι γο-
ναίγοι μου πολύ φτωχοί (τ. 1, 
σ. 25). 

γ) Συγκρούεται με την εξουσία που 
εγκαθιδρύθηκε στο νεαρό ελληνικό 
κράτος. Τα νεότερα χρόνια έχει 
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«Πώς να τον πεις εγωιστή;» 
Μια συζήτηση του Αλέξη Πολίτη και του Γιάννη Παπαθεοδώρου 

Σ
τόχος της τωρινής επανέκδοσης των 

Απομνημονευμάτων τον στρατηγού 
Μακρυγιάννη είναι να δοθεί το κλα­
σικό αντό κείμενο στο κοινό σε μια 
μορφή χρηστική και έγκυρη, πλαι­

σιωμένη με τα απαραίτητα σχόλια για την κατά το 
δυνατόν καλύτερη κατανόηση του. Έτσι αρχίζει 
το εκδοτικό σημείωμα της καινούργιας, ανα-
στοιχειοθετημένης στο μονοτονικό, αναθεω­
ρημένης και επαυξημένης με συνοδευτικά κεί­
μενα και σχόλια έκδοσης ενός από τα πιο 
πολυσυζητημένα κείμενα του νέου ελληνισμού. 
Για το κείμενο αυτό, τις ιδεολογικές χρήσεις 
του και για τον συγγραφέα συνομιλούν ο κα­
θηγητής Γιάννης Παπαθεοδώρου με τον κα­
θηγητή Αλέξη Πολίτη, επιμελητή της νέας έκ­
δοσης. 

Γιάννης Πατταθεοδώρου: Να ξεκινήσουμε 
με μερικά εκδοτικά δεδομένα. Στην εισαγωγή 
σας αναφέρετε ότι στόχος σας ήταν να δοθεί 
στο κοινό μια έκδοση σε «χρηστική και 
έγκυρη» μορφή, «πλαισιωμένη με τα απαραί­
τητα σχόλια». Δεδομένου ότι υπάρχουν συνε­
χείς επανεκδόσεις του Μακρυγιάννη, σε τι 
διαφοροποιείται αυτή η έκδοση, ιδίως σε 
σχέση με την αρχική έκδοση του Βλαχογιάννη 
(1907) αλλά και τις μεταγενέστερες του Λίνου 
Πολίτη (1947) και του Σπύρου Ασδραχά 
(1957); 

Αλέξης Πολίτης: Η καινούρια αυτή έκδοση 
διαφέρει πρώτα-πρώτα επειδή επιλέξαμε το 
κείμενο του Μακρυγιάννη να τυπωθεί με τη 
σημερινή ορθογραφία: μονοτονικά δηλαδή, 
και σύμφωνα με τις τωρινές μας ορθογραφικές 
συνήθειες. (Εννοείται ότι και ο Βλαχογιάννης 
και ο Αίνος Πολίτης τις ορθογραφικές συνή­
θειες της εποχή τους κράτησαν.) Η Γεωργία 
Παπαγεωργίου φρόντισε αυτή την πλευρά· 
νομίζω πως δεν άφησε ούτε ένα από τα αγκά­
θια που διαρκώς ξεφύτρωναν. Έπειτα το 
γλωσσάρι πλουτίστηκε πολύ (ο αναγνώστης 
των χρόνων του Βλαχογιάννη ήταν πιο κοντά 
στο ιδίωμα του Μακρυγιάννη, μην το ξε­
χνάμε), το ευρετήριο ονομάτων είναι κατά 
πολύ πληρέστερο (χάρη και στη βοήθεια του 

Παναγιώτη Στάθη ταυτίσαμε αρκετά πρό­
σωπα), υπάρχει ένα συνοπτικό χρονολόγιο σε 
κάθε τόμο που διευκολύνει, κεφαλίδες περι­
λήψεις στην κορφή κάθε σελίδας (κι εδώ χάρη 
στην ευρηματικότητα της Γεωργίας Παπαγε­
ωργίου). Βέβαια έχει προστεθεί η εξαίρετη ει­
σαγωγή του Ασδραχά, μαζί και κάποια συνο­
δευτικά κείμενα σχετικά με τις πρώτες τύχες 
των Απομνημονευμάτων, καθώς και μια διαφω­
τιστική βιβλιογραφία έως τις μέρες μας. Στο 
κείμενο έγιναν επεμβάσεις σε ελάχιστα ση­
μεία («διορθώσεις» φιλολογικού τύπου)· αν 
ποτέ βρεθεί το χειρόγραφο, βέβαια, θα χρεια­
στεί καινούρια επεξεργασία. Αλλά θα βρεθεί; 
Αίαν αμφίβολο. 

Γιάννης Παπαθεοδώρου: Πράγματι, ο ανα­
γνώστης έχει τη δυνατότητα, για πρώτη φορά, 
να διαβάσει ένα κείμενο συνοδευμένο με πραγ­
ματολογικά σχόλια, βιβλιογραφικές παραπο­
μπές, πηγές και έγγραφα που φωτίζουν τα 
απομνημονεύματα αλλά και την εποχή του 
συγγραφέα. Τι σηματοδοτεί η ένταξη του κει­
μένου στο ευρύτερο «μακρυγιαννικό αρχείο»; 

Αλέξης Πολίτης: Όχι πρώτη φορά! Τα πραγ­
ματολογικά σχόλια και τα άλλα σχετικά υπήρ­
χαν τόσο στην έκδοση του 1907, του Βλαχο­
γιάννη δηλαδή (και μάλιστα, εκεί τα 
προσωπικά του έγγραφα ήταν πολυάριθμο-
τερα), όσο και στην έκδοση του Λίνου Πολίτη 
το 1947. Η έκδοση του Ασδραχά τα είχε πε­
ριορίσει, για να γίνει μονότομη· εμείς θεωρή­
σαμε ότι το κοινό στο οποίο απευθυνόμαστε 
θα χρειαζόταν κάποιον πλουσιότερο σχολια­
σμό (ήδη όταν ήμασταν εμείς φοιτητές, 
έπρεπε να τρέχεις στα παλαιοπωλεία για να 
βρεις την έκδοση του 1947, και την πρώτη, 
του Βλαχογιάννη, κι αν την εύρισκες -πολύ 
απίθανο, σαράντα χρόνια ψάχνω καταλόγους 
και παλαιοπωλεία, ποτέ δεν έπεσα σε αντί­
τυπο- θα ήταν πανάκριβη. Τώρα, η ένταξη 
των Απομνημονευμάτων στο «μακρυγιαννικό 
αρχείο»: δύσκολο ερώτημα. Να επισημάνω 
κάτι που συνήθως μας διαφεύγει, ότι ο Μα­
κρυγιάννης σκόπευε να δώσει το κείμενο του 
σε κάποιον, προφανώς μορφωμένο, για να του 

το διορθώσει προτού εκδοθεί (βλ. τ. Γ', σσ. 
130-131). Ξεκινώντας από την αφετηρία 
αυτή, μπορούμε να φανταστούμε πως ο Στρα­
τηγός ήταν κάπως πιο ενταγμένος στο κλίμα 
της εποχής του απ' ό,τι το ίδιο το κείμενο μας 
κάνει να υποθέτουμε. Γιατί δεν έγινε αυτή η 
«διορθωτική» κίνηση, γιατί δεν εκδόθηκε το 
κείμενο στην ώρα του; Φοβήθηκε ο Μακρυ­
γιάννης τις πιθανές διώξεις; έλειψαν οι συν­
δρομητές, δηλαδή η οικονομική δυνατότητα, 
ήρθε η καταδίκη του 1850; Υποθέσεις μπο­
ρούμε να κάνουμε, αλλά δεν έχουμε κανένα 
τεκμήρια. Πιστεύω πάντως πως ακόμα κι αν 
άρχισε να γράφει για να πει τα όσα ήθελε, κά­
ποια στιγμή ένιωσε πως είναι «συγγραφέας», 
και η προοπτική ενός «βιβλίου» ήταν στα σχέ­
δια του. Αυτά προκύπτουν απ' το συνολικό 
«μακρυγιαννικό αρχείο». Αλλά και κάτι ακόμα: 
ενόσω έγραφε απομνημονεύματα συνέχιζε να 
δρα, να ενεργεί, νόμιμα και παράνομα, φανερά 
και κρυφά. Η συγγραφή δεν ήταν ο μοναδικός 
στόχος του - το δεύτερο δεδομένο που προ­
κύπτει από το συνολικό αρχείο. 

Γιάννης Παπαθεοδώρου: Μήπως, επομέ­
νως, το εκδοτικό σχέδιο επιχειρεί, άμεσα ή έμ­
μεσα, να ανατρέψει το στερεότυπο για τη δή­
θεν «άδολη» γραφή του «αγγράμματου» 
Μακρυγιάννη ; 

Αλέξης Πολίτης: «Αδολη» σκέψη υπάρχει; 
Πώς μπορεί να υπάρξει, λοιπόν, μια άδολη 
γραφή; Όχι, το εκδοτικό σχέδιο μας δεν θέτει 
άμεσα αυτό το ερώτημα, ούτε εγώ ούτε η Γε­
ωργία Παπαγεωργίου ήμασταν σε θέση να 
γράψουμε μια καινούρια εισαγωγή - θα βά­
ραινε άλλωστε πολύ το βιβλίο. Ο στόχος ήταν, 
πρώτιστα, η χρηστική έκδοση· από εκεί και 
πέρα οι ερμηνευτικές παρεμβάσεις είναι κάτι 
άλλο. Και καλό είναι ν' αρχίσουμε να σκεφτό­
μαστε και τις ενδιάμεσες καταστάσεις: 
«αγράμματος» δεν ήταν ο Μακρυγιάννης (τον 
βρίσκουμε συνδρομητή στη μετάφραση της 
Κόριννας της Μαντάμ ντε Σταλ το 1836!) ούτε 
«εγγράμματος», βέβαια - ανάμεσα τους υπάρ­
χει και το «ολιγογράμματος». (Το βιβλίο του 
Walter J. Ong, Προφορικότητα και έγγραμμα-

• 

κυριαρχήσει ένας Μακρυγιάννης 
σύμβολο του αντιμοναρχικού 
αγώνα. Εντούτοις ο ίδιος -που άλ­
λωστε έδωσε το όνομα Όθων σε 
έναν από τους γιους του, ο οποίος 
μάλιστα πρωτοστάτησε στην 
έξωση του ομώνυμου του βασιλιά-
είναι περισσότερο εκφραστής της 

αδικίας που βιώνει το τμήμα 
εκείνο των αγωνιστών, ότι δηλαδή 
η προσφορά του στον Αγώνα δεν 
έτυχε στο ελληνικό βασίλειο της 
αναγνώρισης που της άξιζε. Ξε­
σπάσματα όπως το ακόλουθο επα­
νέρχονται συνέχεια στο κείμενο 
του: 

και οι αγωνισται και χήρες των 
σκοτωμένων κι αρφανά παιδιά 
τους, κι εκείνοι οπού θυσίασαν 
το δικόν τους στα δεινά της 
πατρίδος ας γκεζερούν εις 
τους δρόμους ξυπόλυτοι και 
ταλαιπωρεμένοι κι ας λένε 
«ψωμάκι». Οι ακαθαρσίες της 

Κωνσταντινούπολης και της 
Ευρώπης καρότσες, μπαλούς 
πολυτέλειες, λούσια και πλή­
θος. Αυτείνοι αφεντάδες μας 
κι εμείς είλωτες τους. Πήραν 
τα καλύτερα υποστατικά, τις 
καλύτερες θέσες τους σπιτό-
τοπους, στα υπουργεία βαρι-
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τοσννη, μετάφραση Κώστας Χατζηκυριάκου, 
Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, υπάρχει 
από το 1997 στα ελληνικά.) 

Γιάννης Παπαθεοδώρου: Στον τρίτο τόμο, 
μπορεί κανείς να παρακολουθήσει τις πρώτες 
αντιδράσεις της λογιοσύνης απέναντι στην έκ­
δοση του 1907 αλλά και τις βασικές μελέτες 
που προσεγγίζουν τον Μακρυγιάννη όχι «ως 
παράδειγμα μιας ασυνείδητης τέχνης φυσι­
κής» (Παλαμάς) αλλά κυρίως ως αυτοβιογρα-
φούμενο ιστορικό υποκείμενο της εποχής του 
εικοσιένα. Αναφέρομαι στη μελέτη του Γιάννη 
Βλαχογιάννη και στη μελέτη του Σπύρου Ασ­
δραχά. Ανάμεσα τους, ωστόσο, έχει μεσολα­
βήσει η μελέτη του Σεφέρη (1943), στην 
οποία υποστηρίζεται ότι ο Μακρυγιάννης «εί­
ναι ο πιο σημαντικός πεζογράφος της νέας Ελ­
ληνικής Λογοτεχνίας». Σύμφωνα με τη δική 
σας οπτική γωνία, ο Μακρυγιάννης είναι πε­
ρισσότερο μια ιστορική πηγή ή ένα λογοτε­
χνικό πρότυπο ; 

Αλέξης Πολίτης: Ν α ξεκαθαρίσουμε μερικά 
πράγματα: ο Μακρυγιάννης, ναι, ιστορικές 
πληροφορίες θέλησε να καταγράψει και τί-
ποτ' άλλο - σίγουρα (άλλωστε «το ιστορικό» 
ονομάζει τ' απομνημονεύματα στο άλλο του 
γραπτό). Αλλά καθώς ένιωθε βασανισμένος, 
αδικημένος, καθώς ήταν υπέρμετρα εγωιστής 
(κι αυτό, σίγουρα), η οπτική του διαμεσολα-
βήθηκε από ένα γνήσιο πάθος - γνήσιο, όχι 
και δικαιολογημένο ωστόσο πάντα. Σ' αυτή 
την κατάσταση προστέθηκε και το τεκμήριο 
της ζωντανής γλώσσας, και τα πράγματα πε-
ριπλέχθηκαν — η προφορική εκδοχή τού γρα­
πτού λόγου του, πέρα από τις περγαμηνές του 
«πρώιμου δημοτικιστή», κάνει τα όσα διαβά­
ζουμε πιο πιστευτά. Για σκεφθείτε, έχουμε 
μπροστά μας έναν γέροντα που μας λέει: «άσε 
τι λένε τα βιβλία, άκου εμένα που τα έζησα» -
είτε λοιπόν για την Κατοχή μας μιλά είτε για 
τα Δεκεμβριανά είτε (αυτό ισχύει για τους νε­
ότερους μου) για το Πολυτεχνείο, δεν τεί­
νουμε να τον πιστέψουμε; Ποιος δεν προτιμά 
τον ζωντανό μάρτυρα από την ιστορία; Αλλά 
να μη μας διαφεύγει ότι ετούτη η άμεση επαφή 
μπορεί να μας παραπλανήσει· η ζωντάνια της 
επικοινωνίας μειώνει τις δυνατότητες μιας κρι­
τικής πρόσληψης - κάτι τέτοιο συνέβη, πι­
στεύω, και με την ανάγνωση του Μακρυ­
γιάννη. 

Γιάννης Παπαθεοδώρου: θ α ήθελα να θυ­
μηθούμε μια παρατήρηση από τη μελέτη του 
Σπύρου Ασδραχά. «Ετούτος ο μέτριος άνθρω­
πος», γράφει ο Ασδραχάς για τον Μακρυ­
γιάννη, «θα εκφραστεί με το σύνολο των βιω­
μάτων του νεοελληνικού λαϊκού πολιτισμού κι 
η έκφραση του δεν θα 'ναι ασυνείδητης διαδι­
κασίας αποτέλεσμα, όπως νομίστηκε, γιατί 
στην κάθε στιγμή θα εκφέρει τον προσωπικό 
του στοχασμό, θα φανερωθεί ως άτομο. Η 
γλώσσα του δεν θα 'ναι "ακατάστατη κι ακα-
ταστάλαχτη", αλλ' απλούστατα η γλώσσα της 
συγκεκριμένης ιστορικής στιγμής». Θεωρείτε 
ότι με τις σημερινές μας γλωσσικές πρακτικές 
και ευαισθησίες, μπορούμε να προσεγγίσουμε 
πιο εύκολα τα Απομνημονεύματα, συγκριτικά με 
άλλες εποχές ; 

Αλέξης Πολίτης: Ε, ναι, η παρέμβαση σου 
πρόλαβε ακριβώς τη σκέψη μου. Αν αυτός ο 
αυτόπτης που μας μιλά είναι και άνθρωπος 
του λαού, νομίζουμε πως ακούμε την κοινή 
συνείδηση, έναν εκπρόσωπο, όχι απλώς ένα 
πρόσωπο. Οπωσδήποτε αυτό συμβαίνει σε 
κάποιο βαθμό, αλλά, προσοχή, η οπτική του 
«κοινού λαού» δεν βρίσκεται στην «αλήθεια» 
που εκφέρεται, παρά στον τρόπο που βιώνε­
ται η αλήθεια, δηλαδή τα γεγονότα, από τους 
απλούς ανθρώπους: υποκειμενικά. Οι δικές 
μας ευαισθησίες -κληρονομιά του Διαφωτι­
σμού- απαιτούν η κριτική να ενσωματώνεται 
στην αφήγηση· αν κάποιος από εμάς δεν το 
κάνει, τον θεωρούμε εγωιστή και όχι «γνή­
σιο». Ό σ ο για τις σημερινές γλωσσικές μας 
ευαισθησίες, συνειδητοποιώ τώρα πόσες λέ­
ξεις αναγκάστηκα να τις γράψω μέσα σε «ει­
σαγωγικά», που θα πει πως τους αποδίδω 
μια ειδική, διαφοροποιημένη ή μερικευμένη 
σγ\μαοία. 

Αν ποτέ κατορθώσω να γράψω τις προσω­
πικές μου σκέψεις για τ' Απομνημονεύματα του 
Στρατηγού, ίσως να ξεκινήσω με μια παράλ­
ληλη ανάγνωση των Αναμνήσεων εγωτισμού, 
της αυτοβιογραφίας του Σταντάλ - ήταν και 
συνομήλικοι, περίπου. Ο Μακρυγιάννης δεν 
έχει ούτε την έννοια «εγωισμός» στη φαρέτρα 
του: όταν θέλει να καταγγείλει —τους άλλους 
πάντα- χρησιμοποιεί αρνητικά επίθετα, άτι­
μος, ιδιοτελής, κ.λπ. - μια μόνο φορά ονομα­
τίζει τους αντιπάλους του «εγωιστές» (Β' 240), 
και ο Βλαχογιάννης αναρωτιέται: «γραπτέον 
εγωίσται»; 

Η ρητή παραδοχή του Σταντάλ προκαλεί 
μιαν ατιόοταοχ] -ο αναγνώστης ειδοποιείται-, 
τα όσα αναφέρει και ο τόνος της αφήγησης επι­
τείνουν την απόσταση και την εμπλουτίζουν 
με κριτική: ο συγγραφέας αναρωτιέται, αμ­
φιβάλλει: «τα σκέφτομαι σωστά ή μήπως με 
παρασέρνει ο εγωισμός;». Αυτός ο τρόπος ν' 
αντιμετωπίζουμε τον εαυτό μας θα σήμαινε 
μια συνειδητοποίηση που ούτε ο ίδιος ο Μα­
κρυγιάννης ούτε ο κόσμος του μπορούσε να 
την προσεγγίσει. Εδώ ο εγωτισμός, ακριβώς 
επειδή είναι και αθώος, αναδύεται πολύ εντο­
νότερα, όμως ο αναγνώστης τον εισπράττει 
σε μικρές δόσεις —δύσκολα θα απομονώσουμε 
μια φράση που να μην τον εμπεριέχει— κι 
έτσι το κείμενο μας παρασέρνει· τελικά όλοι 
μας ταυτιζόμαστε αμέσως μαζί του. Να το 
μυστικό της πάνδημης αποδοχής του Μα­
κρυγιάννη. Ο ίδιος ποτέ δεν συνειδητοποιεί 
ότι μιλάει για τα συναισθήματα του, τα ρίχνει 
κατευθείαν στο χαρτί άμεσα, αδιαμεσολά-
βητα, αυτόματα, ως αυτονόητες αλήθειες, 
λες κι ονειρεύεται ή μιλάει στο ντιβάνι του 
ψυχαναλυτή (αναρωτιέμαι, στον π α π ά τα 
είπε ποτέ;): «Ο Αρμανσπέρης διά μένα άφησε 
κακές σύστασες εις τον Βασιλέα και τους 
οπαδούς του, οπού άφησε εδώ και εις το Πα­
λάτι, πάντοτες να με κατατρέχουν. Και την 
παραγγελίαν του την ξακολουθούν όλοι. 
Άνοιξαν οι πληγές του σώματος μου· και είχα 
εννιά γιατρούς πέντε μήνους, και μ' αποφά­
σισαν εις τον θάνατο. Γύρεψα απ' ό,τι μου 
χρωστάει η Κυβέρνησις να μου δώσουν να ξε-
κονομηθώ· δεν στάθη τρόπος. Μόνον μίαν 
χάρη μόκαμαν· μάθαν ότι πέθανα και κάμαν 
τη μουσική έτοιμη να με χώσουνε με παρά-
ταξιν» (Β' 110). Μόλις δηλαδή ανέφερε την 
κακία του Αρμανσμπεργκ θυμήθηκε πως 
άνοιξαν οι πληγές του, πως του χρωστάνε, 
πως ετοιμάζονται να τον θάψουν — αφηγη­
ματικές στρατηγικές, ή απλώς το υποσυνεί­
δητο που ξεχειλάει α^ίαοτα όπως στα όνειρα; 
Και παραφράζοντας τον Μανόλη Αναγνω­
στάκη, «πώς να τον πεις εγωιστή, με τόσες 
πληγές στο κεφάλι, στο κορμί, με τόσους 
αγώνες;» 

Γιάννης Παπαθεοδώρου: Ευχαριστώ πολύ! 
Να ευχηθούμε να είναι «καλοτάξιδο» το βιβλίο 
και γρήγορα να έχουμε και νέες καλές εκδόσεις 
στην ιστορική σειρά της Νέας Ελληνικής Βι­
βλιοθήκης. II 

ούς μιστούς· δανείζουν τα χρή­
ματα τους δυο και τρία τα 
εκατό τον μήνα, παίρνουν 
υποθήκες - σ' ένα χρόνον και 
λιγότερον κάνει δέκα το παίρ­
νει ένα· γίνηκαν όλοι 'διοχτή-
τες. Κριταί αυτείνοι, αφεντά­
δες αυτείνοι· όπου να πάνε οι 

Έλληνες όλο ξυλιές τρώνε (τ. 

2, σ. 111). 

ΟΙ ΚΑΚΟΙ ΞΕΝΟΙ 
ΚΙ Ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΚΑΗΜΟΣ 
Οι απόψεις και οι ιδεολογικοί άξο­
νες του Μακρυγιάννη διαμορφώνο­

νται μέσα στην Επανάσταση, προ­
σαρμόζονται σε όσα συνέβησαν τα 
χρόνια που ακολουθούν, διατηρούν 
όμως κάποια σταθερά χαρακτηρι­
στικά, όπως η πρόταξη της δικαιο­
σύνης, η ανάγκη κεντρικής εξουσίας 
ή η αντιμετώπιση της κακοδαιμο­
νίας, για την οποία όμως μετά την 

Επανάσταση οι ευθύνες από τους 
Τούρκους μετατοπίζονται στους 
ντόπιους άρχοντες, στις Μεγάλες 
Δυνάμεις και σε όσους πολιτικούς, 
σπουδαγμένους κυρίως στο εξωτε­
ρικό, τις υπηρετούν. Κεντρικό ζή­
τημα άλλωστε νομίζω για την ανα­
γνώριση και ανάδειξη του κειμένου 
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υπήρξε η σοβούσα αντιπαράθεση 
του με τους «ξένους». Η ελληνική 
ιστοριογραφία, αλλά και ευρύτερα η 
πολιτική συζήτηση από την ίδρυση 
του ελληνικού κράτους, έχουν σφρα­
γιστεί από την παρουσία των «ξέ­
νων». Κράτη, κυβερνήσεις, στρατοί, 
προσωπικότητες, οικονομικοί πα­
ράγοντες αποτέλεσαν κοινό στόχο 
μιας ποικιλώνυμης, αντιφατικής κρι­
τικής που εκκινούσε από διαφορε­
τικές προελεύσεις και κατέληγε συ­
νήθως στην καταγγελία του ρόλου 
τους στα ελληνικά πράγματα. Οι 
προσεγγίσεις αυτές θέλουν τους «ξέ­
νους» να προδίδουν, να υπονομεύ­
ουν, να εκμεταλλεύονται, να εκβιά­
ζουν το μικρό και πτωχό, πλην τίμιο 
και ηρωικό, ελληνικό κράτος από 
την ίδρυση του. Ένας συνωμοσιο-
λογικός, καταγγελτικός και φοβικός 
λόγος για τους «ξένους» καλλιεργή­
θηκε λοιπόν και διογκώθηκε αφή­
νοντας το στίγμα του στον πολι­
τικό, τον επιστημονικό και τον 
καθημερινό λόγο. Ο Μακρυγιάννης 
εδώ βρίσκεται στον αφρό του κύμα­
τος, καθώς θεωρήθηκε ιδανικός, 
άδολος εκφραστής της καταγγελίας 
κατά των ξένων δυναστών. 

Ο καημός είναι η άλλη σταθερά 
που συνεισέφερε στην απογείωση 
του απομνημονεύματος του Μα­
κρυγιάννη. Αν αυτό αντιπαραβλη-
θεί με ένα άλλο θεμέλιο κείμενο 
του νέου ελληνισμού, τη Διήγησι 
των συμβάντων της ελληνικής φυλής 
του Θεοδώρου Κολοκοτρώνη, 
μπορούν εύκολα να επισημανθούν 
οι αποκλίσεις. Ο Γέρος του Μο­
ριά, παρ' όλο που αφηγείται τα 
προσωπικά του βιώματα και ου­
σιαστικά περιορίζει τη διήγηση 
του στην Πελοπόννησο, μιλάει ως 
εθνικός αφηγητής. Σε αυτό έχει 
παίξει ρόλο ενδεχομένως και η 
διαμεσολάβηση του λόγου του από 
τον Γεώργιο Τερτσέτη αλλά και η 
εμβληματική φιγούρα του Κολο­
κοτρώνη που μιλάει εκ μέρους του 
γένους, στοιχείο άλλωστε που 
εξαγγέλλεται πανηγυρικά και στον 
τίτλο του έργου. Αντίθετα, ο Μα­
κρυγιάννης είναι ο ιστό ρητή ς του 
προσωπικού καημού. Έτσι, αν ο 
Κολοκοτρώνης είναι η ανάταση 
της εξέγερσης και της εθνογένε-
σης, ο Μακρυγιάννης είναι το πέν­
θος της διάψευσης των προσδο­
κιών, η διάχυτη και εδραιωμένη 
θλίψη από την κακή τροπή που 
πήραν τα πράγματα. 

Το αίσθημα αυτό της πίκρας, της 
απρόσμενης ήττας που επήλθε 
έπειτα από μία νίκη, του αδικαίω­
του αχώνα και της διάψευσης της 
ελπίδας που διατρέχουν το κείμενο 

του Μακρυγιάννη, ήταν φυσικό να 
βρει υποδοχές τη δεκαετία του 
1940 στους αγωνιστές της Αντί­
στασης, που διαβάζουν στα λόγια 
του Μακρυγιάννη τη δική τους πε­
ριπέτεια. Μπορεί λοιπόν ο Γ. Σε­
φέρης, ο Γ. Θεοτοκάς, ο Κ. Θ. Δη­
μαράς και άλλοι αστοί διανοούμενοι 
να ανέδειξαν, μέσα στη φωτιά του 
πολέμου και μετά τη λήξη του, τον 
Μακρυγιάννη και το κείμενο του, 
αυτός όμως εγκαταστάθηκε στην 
καρδιά του κόσμου που είχε στρα­
τευθεί στην Αριστερά. Οι επανεκ­
δόσεις των απομνημονευμάτων το 
1945 από τον Ι. Βλαχογιάννη, το 
1947 σε επιμέλεια Λ. Πολίτη και το 
1957 σε επιμέλεια Σπ. Ι. Ασδραχά, 
εγγράφονται νομίζω σε αυτή τη δι­
πλή υποδοχή. Επακολούθησαν δε­
κάδες ανατυπώσεις. Ενδεχομένως 
υπήρξε μια κάποια προσπάθεια 
υποβάθμισης τα πρώτα χρόνια της 
Δικτατορίας, που επιστεγάζεται με 
τους εορτασμούς και τις ειδικές εκ­
δόσεις για την επέτειο των 150 
χρόνων από την Επανάσταση του 
1821. Αμέσως μετά την αποκατά­
σταση της δημοκρατίας όμως, ο 
Μακρυγιάννης επανέρχεται θριαμ­
βευτικά, ως η αυθεντικότερη έκ­
φραση του δημοκρατικού φρονή­
ματος του αγωνιζόμενου λαού. Και 
πάλι όμως δεν είναι μια φιγούρα 
κάπως απόμακρου ηγέτη, όπως ο 
Κολοκοτρώνης, που οδήγησε διά 
πυρός και σιδήρου το έθνος· είναι 
περισσότερο η προσωποποίηση 
του καημού του μέσου Έλληνα που 
εξαπατήθηκε από ντόπιους προδό­
τες και βασανίστηκε από ξένους εκ­
μεταλλευτές. 

Πολλά είναι τα δείγματα της απο­
δοχής και των τρόπων πρόσληψης 
του Μακρυγιάννη στη σύγχρονη 
εποχή. Δρόμοι και πλατείες της 
Αθήνας και άλλων πόλεων φέρουν 
το όνομα του, αγάλματα του έχουν 
τοποθετηθεί σε δημόσιους χώρους, η 
μορφή του αποτυπώνεται σε χαρ­
τονομίσματα και γραμματόσημα ή 
αναρτάται σε σχολικές αίθουσες και 
γραφεία πολιτικών κομμάτων, το 
διαδίκτυο φιλοξενεί σε δεκάδες ιστο-
σελίδες βιογραφίες, εικόνες και απο­
σπάσματα από κείμενα του σε ποι­
κίλες όσες χρήσεις, μέχρι και ειδικός 
ιστότοπος υπάρχει αφιερωμένος σε 
αυτόν (www.makriyannis.com.gr). 
Από το πλήθος των αναφορών θα 
σταθώ σε μία μόνο μορφή της πρό­
σληψης του Μακρυγιάννη, που την 
καθιστά ευχερή το διαδίκτυο και το 
μεράκι των ανθρώπων να το τροφο­
δοτούν με ποικίλο πληροφοριακό 
υλικό, πρόσφορο σε πολλαπλές χρή­
σεις και αναγνώσεις. Ο δικτυακός 

τόπος www.stixoi.info, μια εθελο­
ντικής έμπνευσης προσπάθεια όπου 
φιλοξενούνται οι στίχοι χιλιάδων 
τραγουδιών με πλήρη στοιχεία της 
ταυτότητας τους, της πρώτης εκτέ­
λεσης και των δημιουργών τους. Η 
αναζήτηση της λέξης «Μακρυγιάν­
νης» απέδωσε πάνω από είκοσι τρα­
γούδια όπου μνημονεύεται ο αγωνι­
στής του '21. Ανάμεσα στους 
στιχουργούς οι: Μάνος Ελευθερίου, 
Λευτέρης Παπαδόπουλος, Νίκος 
Γκάτσος, Γιώργος Ανδρέου, Ματ­
θαίος Μουντές, Κώστας Χ. Μύρης, 
Ντίνος Χριστιανόπουλος, Κώστας 
Βάρναλης, και ανάμεσα στους συν­
θέτες: οι Μίκης Θεοδωράκης, Μά­
νος Λοί'ζος, Νότης Μαυρουδής, 
Σταύρος Κουγιουμτζής, Γιάννης 
Μαρκόπουλος, Θωμάς Μπακαλά-
κος, Θάνος Μικρούτσικος και βέ­
βαια ο Ηλίας Ανδριόπουλος, ο 
οποίος κυκλοφόρησε το 1979 τον 
δίσκο Γράμματα στο Μακρυγιάννη, 
όπου και το τραγούδι «θα σε ξανα­
βρώ στους μπαξέδες», το οποίο επί 
χρόνια λειτούργησε ως ο άτυπος 
ύμνος του ΠΑΣΟΚ. Τα περισσό­
τερα από τα τραγούδια αυτά κυκλο­
φόρησαν την περίοδο 1970-1985, 
υπήρξαν πολύ αγαπΎ\τά και ανα­
γνωρίσιμα και σηματοδότησαν ακρι­
βώς τον οικείο Μακρυγιάννη του 
καημού, σημείο αναφοράς για τις 
πίκρες του σήμερα, αόρατο αδελφό, 
καταφύγιο του πονεμένου αλλά και 
κριτή της «νεοελληνικής πραγματι­
κότητας». Μερικοί από τους στίχους 
αυτούς: 

Όσα σκαλιά κι αν ανεβώ Ι κι 
όπου η καρδιά μου φτάνει Ι θα με 
κρατάει το χέρι σου Ι Χριστέ και 
Μακρυγιάννη (Μ. Ελευθερίου / 
Ηλ. Ανδριόπουλος). 

Μπαρμπα-Γιάίψη Μακρυγιάννη Ι 
δεν μας τα 'γραψες καλά. ΙΔ ες ο 
Έλληνας τι κάνει Ι για ν' ανέβει 
πιο ψηλά. Ι Μπαρμπα-Γιάννη 
Μακρυγιάννη Ι πάρε μαύρο για­
ταγάνι Ι κι έλα στη ζωή μας πίσω 
Ι το στραβό να κάμεις ίσο (Ν. 
Γκάτσος / Στ. Ξαρχάκος). 

Και το βράδυ βράδυ ήρθαν με τα 
μας Ι Μάρκος Βαμβακάρης με 
Τσίτσάνη Ι σμίζαν ' τα μπουζού­
κια και ο μπαγλαμάς Ι με τον τα­
μπουρά του Μακρυγιάννη (Λ. 
Παπαδόπουλος / Μ. Λοΐζος) 

Τέλος, η, δημοφιλής στο διαδίκτυο, 
εριστική μεμψιμοιρία που αναδύ­
ουν οι στίχοι του Ντίνου Χριστια­
νόπουλου, ας είναι επίλογος αυτού 
του σημειώματος:6 

Καημένε Μακρυγιάννη να ζερες 
γιατί το τζάκισες το χέρι σον 
το τζάκισες για να χορεύουν σέικ 
τα κωλόπαιδα Ι 

1 Σημειώνεται ότι τα τελευταία χρόνια 
η βιβλιογραφία έχει πλουτιστεί με νέες 
κριτικές αποτιμήσεις του Μακρυγιάννη 
και των κειμένων του. Από τις πλέον 
πρόσφατες εκδόσεις σημειώνουμε: Γ. 
Γιαννουλόπουλος, Δ ιαβάζσντας τον Μα­
κρυγιάννη. Η κατασκευή ενός μύθου από 
τον Βλαχογιάννη, τον Θεοτοκά, τον Σε­
φέρη, τον Λορεντζάτο, β' έκδ. Πόλις, 
Αθήνα 2004 και Ν. Θεοτοκάς, Μακρυ­
γιάννης, εκδ. Τα Νέα, Αθήνα 2010. 

2 Θ. Κολοκοτρώνης, Διήγησις συμβά­

ντων της ελληνικής φυλής από τα 1770 

έως τα 1836, επιμέλεια Τ. Γριτσόπου-

λος, Αθήνα 1981, σσ. 245-246. 

3 Σπ. Τρικούπη, Ιστορία της ελληνικής 
επαναστάσεως, εκδ. 3η, τ. Γ', Αθήνα 
1888, ανατύπωση, σσ. 86-87, 131, 
164-165 και τ. Δ, σσ. 46, 55, 58-59, 
105-106. 

4 Μ. Οικονόμου, Ιστορικά της ελληνι­
κής παλιγγενεσίας ή ο Ιερός αγών των 
Ελλήνων, Αθήνα 1976 (α' έκδ. Αθήνα 
1873), σσ. 440 και 458, 513, 531, 
574-575, 590. 

5 Ν. Κασομούλης, Ενθυμήματα στρα­
τιωτικά της Επαναστάσεως των Ελλήνων 
1821-1833, επιμ. Γ. Βλαχογιάννης, τ. 
2, Αθήνα 1940 (επανέκδοση Αθήνα 
1998), σ. 47 κ.λπ. 

1 Δυο παρατηρήσεις για την τύχη του 
ποιήματος. Η προΥιη: το ποίημα μελο­
ποίησε ο Σταύρος Κουγιουμτζής και 
το περιέλαβε στο δίοκο «Μικραίνει ο 
κόσμος» που κυκλοφόρησε το 1982. Ο 
τελευταίος στίχος όμως έχει αλλάξει: 
«τα κωλόπαιδα», μετατράπηκαν σε 
«παιδιά μας»... Η δεύτερη: οι στίχοι 
του Χριστιανόπουλου αναπαράγονται 
συχνά στο διαδίκτυο σε blogs και ultra 
πατριωτικά sites, όπου ελεεινολογείται 
η κατάσταση της σημερινής Ελλάδας 
και η νεολαία που έχει πάρει διαζύγιο 
από «τοις κείνων ρήμασι». Η άκριτη 
αναπαραγωγή πληροφοριών και φρά­
σεων εν είδει γνωμικών και ρήσεων γε­
νικής χρήσεως, ακόμη και όταν πρό­
κειται για κουταμάρες, είναι από τα 
χαρακτηρισακά του διαδικτύου. Οι θια­
σώτες, για παράδειγμα του ποιήματος, 
δεν έχουν προσέξει ότι δεν είναι πρό­
σφατο. Είχε περιληφθεί στη συλλογή Ο 
μπουφές (εγώ το είδα σε επανέκδοση 
του 1979 στον τόμο Μικρά Ποιήματα 
από τη Διαγώνιο)· λίγο αργότερα τα 
«κωλόπαιδα», χόρευαν στη Νομική και 
το Πολυτεχνείο... Τότε όμως τους έλε­
γαν «αλήτες». 
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