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Δράκ�ι, λέει η παρά-
δ�ση, �υλάνε τα πε-
ράσματα των γε�υ-

ριών, τα �π�ία 
δια�αίν�υν πληθυ-
σμ�ί, αιώνες τώρα, 

ανα�ητώντας άσυλ�
στη μια ή την άλλη

πλευρά τ�υ π�ταμ�ύ. 
Kαι είναι, συνε�ί�ει 

η παράδ�ση, 
μέγιστ�ς 

ηρωισμ�ς �ταν π�λέ-
μαρ��ι κατα�έρν�υν

να τα δια��ύν. Πώς
θα μπ�ρ�ύσαμε �μως
να μιλήσ�υμε για αν-
δρεία, �λέπ�ντας τις
��μ�αρδισμένες απ�

τ� NATO γέ�υρες
στη Γι�υγκ�σλα�ία,

�πως η εικ�νι��μενη
στ� Novi Sad, π�υ

καταστρά�ηκε 
τ�ν περασμέν� 
Aπρίλι� (�ωτ.:

Reuters).

T�υ Hλία Aναγνωστάκη

K
άπ�υ γίνεται π
λεμ�ς σε
Aνατ�λή και Δύση και τ�
’μαθε μια λυγερή και πάει
να π�λεμήσει». Eτσι αρ�ί
ει
σε κάπ�ιες παραλλαγές τ�
ακριτικ� τραγ�ύδι γνωστ�
ως K�ρη αντρειωμένη,  �
Σαρακην�ς και η πρ�δ�σία

τ�υ Aϊ–Γιώργη. Mια Pωμι�π�ύλα αρμα-
τώνεται και πάνω στ� άλ�γ� της π�λεμά
Σαρακην�ύς και T�ύρκ�υς σε Aνατ�λή
και Δύση ανάμεσα στα δύ� μεγάλα π�τά-
μια τ�ν Δ�ύνα"η και τ�ν Eυ#ράτη. Tα
δύ� αυτά άκρα, άκρες των ακρών και τέ-
λειωση τ�υ κ�σμ�υ �ρί
�υν στη λαϊκή συ-
νείδηση τ� 
ωτικ� �ώρ� δράσης τ�υ ελλη-
νισμ�ύ. Aπ�τελ�ύν τα μυθικά άκρα π�υ ε-
νών�υν αλλά και �ωρί
�υν δια#�ρετικ�ύς
κ�σμ�υς π�υ αενάως συγκρ�ύ�νται αλλά
και μπερδεύ�νται. Για την �π�ια μ�ρ#ή ε-
πικ�ινωνίας και συνδιαλλαγής συνε�ώς
κτί
�νται γε#ύρια π�υ στα θεμέλιά τ�υς
στ�ι�ειών�νται κ�ρες, η μια έκτισε τ�ν
Δ�ύνα�η και η άλλη τ�ν Eυ�ράτη. Tα πε-
ράσματά τ�υς #υλάσσ�νται απ� δράκ�-
ντες και τέρατα και θεωρείται μέγιστ�ς η-
ρωϊσμ�ς �ταν �ι π�λέμαρ��ι κατα#έρ-
ν�υν να τα δια"�ύν. Πληθυσμ�ί πηγαιν�-
έρ��νται 
ητώντας άσυλ� και κατα#ύγι�
απ� την μια πλευρά και την άλλη των π�-
ταμών ή "ίαια μετα#έρ�νται, επιδράμ�υν,
ανακατών�νται καταλύ�ντας την �π�ια
ένν�ια τ�υ συν�ρ�υ. Πρ�κειται για μια ι-
στ�ρία π�υ συνε�ί
εται έως σήμερα κα-
θώς γε#ύρια "�μ"αρδί
�νται, &ανακτί
�-
νται, ανθρώπινες αλυσίδες τα πρ�στατεύ-
�υν ή τα δια"αίν�υν 
ητώντας κατα#ύγι�
και ασυλία. Oσ� κι αν τελικά ανήκ�υμε ή
θα πεισθ�ύμε �τι ανήκ�υμε στη Δύση, κ�-
σμ�ς μας είναι αυτ�ς � π�λυτάρα��ς και
π�λυδιάστατ�ς ακριτικ�ς κ�σμ�ς μετα&ύ
Δ�ύνα"η και Eυ#ράτη.

T� άσυλ� και
� δί��υλ�ς άγι�ς

Στ� �ώρ� αυτ�, λ�ιπ�ν, σύμ#ωνα με τ�
δημ�τικ� τραγ�ύδι π�λεμά η αντρειωμένη

λυγερή. O Σαρακην�ς ή T�ύρκ�ς την κα-
ταδιώκει και εκείνη θα πρ�σ#ύγει στ�
να� τ�υ π�λεμιστή, κα"αλάρη Aγί�υ Γε-
ωργί�υ 
ητώντας ασυλία. Σε μια πρώτη
#άση � άγι�ς δέ�εται να κρύψει την κ�ρη
κάτω απ� τα μάρμαρα της εκκλησίας τ�υ.
Oμως � άγι�ς σε μια εμπ�ρική διαπραγ-
μάτευση, �ταν �ι πρ�σ#�ρές απ� τ�ν διώ-
κτη είναι περισσ�τερες και μακρ�πρ�θε-
σμα ω#ελιμ�τερες
απ� αυτές της κ�-
ρης θα την παρα-
δώσει. H παράδ�ση
γίνεται κατά τρ�π�
ύπ�υλ� και δί"�υ-
λ�. O άγι�ς πρ�-
σπ�ιείται εις επήκ�-
�ν της κρυμμένης
κ�ρης �τι δεν γνω-
ρί
ει π�ύ είναι τ�
κ�ράσι�ν, αλλά με
�ειρ�ν�μίες δεί�νει στ�ν διώκτη τ� μέρ�ς
π�υ έ�ει κατα#ύγει η διωκ�μενη και έτσι
την παραδίδει. Yπ�τίθεται �τι τ�ύτ� συμ-
"αίνει �ταν � διώκτης δέ�θηκε να "απτι-
σθεί, δηλαδή �υσιαστικά 
ήτησε εκείν�ς
ασυλία. Yπ�τίθεται �τι με την παράδ�σή
της η π�λεμική κ�ρη θα γίνει η μητέρα τ�υ
Διγενή Aκρίτα, η διεθνική μήτρα στην π�-
θ�ύμενη #αντασιακή ένωση λαών και π�-
λιτισμών.

T� παραπάνω ακριτικ� τραγ�ύδι "ρή-
κε την απ�λυτη επικαιρ�π�ίησή τ�υ σε
πρ�σ#ατα γεγ�ν�τα, υπενθυμί
�ντάς
μας πάντα τη συνέ�εια αντιλήψεων, στά-
σεων και τακτικών στ� �ώρ� μας. Στη
�ρ�νιά π�υ περάσαμε τα π�λιτιστικά μας
αντανακλαστικά, �ι ευαισθησίες μας και
πάλι δ�κιμάσθηκαν μετα&ύ Δ�ύνα"η και
Eυ#ράτη. H π�λιτική ηγεσία μας, έ��-

ντας την παθητική
συναίνεση εν�ς κ�-
σμ�υ π�υ μ�ν� συ-
ναισθηματικά δεν
συμ#ων�ύσε μα
ί
της, διέπρεψε στην
α&ι�λ�γηση των
κερδών και σκ�πι-
μ�τήτων ε#αρμ�-

�ντας με επιτυ�ία
την αγιωργίτικη
τακτική. Σε μια

κρητική παραλλαγή τ�υ τραγ�υδι�ύ πε-
ριγρά#εται μ�ναδικά η κυ"ερνητική στά-
ση σε θέματα ασυλίας. O Aϊ–Γιώργης υ-
π��ωρεί στις �ικ�ν�μικές, δελεαστικές
στην περίπτωση, πιέσεις και παραδίδει
στ�ν T�ύρκ� την π�λεμική κ�ρη π�υ εί�ε

ητήσει ασυλία στ� να� τ�υ. H παράδ�ση
γίνεται κατά τρ�π� δί"�υλ�, καθώς � ά-
γι�ς υπ�κρίνεται �τι αγν�εί, αλλά με κρυ-
#ές �ειρ�ν�μίες υπ�δεικνύει τ� σημεί� α-

π�κρυψης: Kαι με τ� �είλι τ�υ έλεγε «Δεν
είδα εγώ κ�ράσ�» – και με τ� �έρι τ�υ έ-
δει�νε στ� μάρμαρ� απ�κάτω. Σε άλλες
παραλλαγές ανα#έρ�νται τα πλ�ύσια
δώρα π�υ έ�ει υπ�σ�εθεί � διώκτης στ�ν
άγι�, ακ�μη και η πρ�θεσή τ�υ να "απτι-
σθεί. Eτσι ε&ωραΐ
εται και δικαι�λ�γείται
μια πρά&η π�υ η λαϊκή συνείδηση δεν
μπ�ρεί να απ�δεκτεί, δηλαδή η παρα"ία-
ση τ�υ ασύλ�υ, η πρ�δ�σία και παράδ�-
ση της κυνηγημένης κ�ρης. Oμως, παρά
τις δικαι�λ�γίες η διωκ�μενη τελικά απ�-
δε��μενη τη μ�ίρα της καταράται και
"λασ#ημεί τ�ν άγι� και τ�ν �αρακτηρί
ει
δίγνωμ� και δί"�υλ�. Στην Kαππαδ�κία
στ� ίδι� τραγ�ύδι η π�λεμική κ�ρη κρύ-
"εται και πρ�στατεύεται, ενώ � Σαρακη-
ν�ς διώκτης και �ι άνδρες τ�υ κατατρ�-
πών�νται και σ#αγιά
�νται απ� τ�ν ά-
γι�, καθώς "ε"αίως δεν ανα#έρεται κα-
μιά �ικ�ν�μική ή πρ�σηλυτιστική συν-
διαλλαγή. Πρ�κειται για την ηρωική εκ-
δ��ή τ�υ θέματ�ς.

Π�σ� Aϊ–Γιώργης υπήρ&ε η π�λιτική
μας εκπρ�σώπηση κατά τα πρ�σ#ατα γε-
γ�ν�τα τ�υ K�σ�"�υ και τ�υ K�υρδικ�ύ,
απ� τ�ν Δ�ύνα"η έως τ�ν Eυ#ράτη; Kαι
π�σ�, και �ταν ακ�μη η λαϊκή συνείδηση
αντέδρασε, "λαστήμησε, καταράστηκε
συνεπής στη συναισθηματική της αυτ�-
γνωσία, �μως τελικά ανέ�τηκε και δικαι�-

Aπ� τ�ν Δ�ύνα"η 

ώς τ�ν Eυ#ράτη

H ασυλία, η αδικία

και �ι δί��υλ�ι 

άγι�ι τ�υ κέρδ�υς
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λ�γησε πρά&εις και επιλ�γές π�υ πιθανώς
μακρ�πρ�θεσμα τη συνέ#εραν και την ε-
&υπηρετ�ύσαν; H επιλ�γή ανάμεσα σε έ-
να μ�ν� ασκί λάδι π�υ πρ�σ#έρει η κ�ρη
και σε ένα καρά"ι #�ρτωμέν� λάδια, πρ�-
σ#�ρά τ�υ διώκτη, ε&αγ�ρά
ει ακ�μη και
αγί�υς, καταργεί τ�  άσυλ�. M�ν� π�υ
δεν γνωρί
�υμε αν �ι υπ�σ�έσεις αυτές
τελικά πραγματ�π�ιήθηκαν. Πάντως, �
T�ύρκ�ς και � Σαρακην�ς, με ε&αίρεση
την Kαππαδ�κία, πήραν ως λά#υρ� την
κ�ρη π�υ μέ�ρι την τελευταία στιγμή δη-
λώνει στ�ν άγι� �τι �υσιαστικά έ�ει "ια-
σθεί η θέλησή της και η ελευθερία της, α-
κ�μη κι αν επισυμ"εί η �π�ια μεταστρ�#ή
στ�ν διώκτη της. Nα είναι η ελευθερία και
ανε&αρτησία της ψυ�ής η π�λεμική κ�ρη
τ�υ δημ�τικ�ύ μας τραγ�υδι�ύ π�υ αγω-
νί
εται αρματωμένη, καταδιώκεται, πρ�-
δίδεται, παραδίδεται απ� τ�υς δί"�υλ�υς
άγι�υς τ�υ �π�ι�υ  κέρδ�υς;

«Nα μη γίν�υμε μέρ�ς τ�υ πρ�"λήμα-
τ�ς», πρ�τάθηκε λ�ιπ�ν ως σώ#ρων στά-
ση, στα πρ�σ#ατα γεγ�ν�τα, ως εάν � 
ω-
τικ�ς μας �ώρ�ς είναι εκτ�ς τ�π�υ και
�ρ�ν�υ, μυθικ�ς κάπ�υ στην π�ντισμένη
Aτλαντίδα. Kαι ναι μεν �ι π�λιτικές επι-
λ�γές της εκάστ�τε ε&�υσίας μπ�ρεί να εί-
ναι, λ�γω σκ�πιμ�τητας, ��ι απλώς ατλα-
ντικές, αλλά υπερατλαντικές. Kαι μπ�ρεί
ένας λα�ς και ένα έθν�ς τρισυπ�στατα
"αλκανικ�, μικρασιατικ� και μεσ�γειακ�
να ανέ�εται ή και να υπ��ωρεί. Oμως,
πώς αλήθεια τ�υ απαιτείται ��ι να ελέγ-
&ει, αλλά να π�ντίσει να πνί&ει τη συναι-
σθηματική τ�υ κρίση, τις "αθύτερες π�λι-
τιστικές τ�υ συνιστώσες, δηλαδή τα μ�να
στ�ι�εία π�υ έ��υν απ�μείνει απ� την π�-
λύμ�ρ#η ταυτ�τητά τ�υ; Aκ�μη και �ταν
αλ�γιστα αυτά τ�υ καλλιεργ�ύνται και
τ�υ υπ�"άλλ�νται απ� άλλες δί"�υλες,
αμ#ιλεγ�μενες σκ�πιμ�τητες μικρ�π�λι-
τικ�ύ και δημ�σι�γρα#ικ�ύ κέρδ�υς;

H εσπέρια σκ�πιμ�τητα τ�υ πρ�σ#έρε-
ται λ�ιπ�ν ως σώ#ρων στάση και τ�υ α-
παιτείται να την υι�θετήσει. Ως εάν � λα�ς
αυτ�ς  να έ�ει μετακ�μίσει (και έ�ει σίγ�υ-
ρα μετακινηθεί σε π�λλές επιλ�γές τ�υ κα-

θημεριν�ύ τ�υ "ί�υ) στην πέρα των Aλπε-
ων πραγματικ�τητα. Ως εάν να εγκατ�ί-
κησε και να εγκατα"ιώνει πλέ�ν την αλή-
θεια τ�υ μετα&ύ  Σηκ�υάνα και Tάμεση.
Kαι ναι μεν η π�λιτική και διπλωματική
τ�υ ασυλία και κατα#υγή κατά τ�υς τε-
λευταί�υς αιώνες υπήρ&ε κυρίως εσπέρια,
αναγκαστικά και με τ� α
ημίωτ�, παρά τις
εωθινές αντιστάσεις και τις αναστάσιμες ε-
κρή&εις τ�υ. Oμως, π�τέ πριν �σ� στα
πρ�σ#ατα γεγ�ν�τα δεν αισθάνθηκε τ�σ�
"έ"αι�ς και δικαιωμέν�ς για τη συγκερα-
σμένη απ� συναίσθημα και αν��ή στάση
τ�υ στην κυ"ερνητική λ�γική. Π�τέ άλλ�-
τε μία ηγεσία δεν εί�ε την αν��ή εν�ς λα�ύ
στις π�λιτικές της επιλ�γές. Π�τέ άλλ�τε
ένας λα�ς δεν αισθάνθηκε τ�σ� &έν�ς και
μακριν�ς απ� την εκπρ�σώπησή τ�υ, της
�π�ίας �μως τ�υς �ειρισμ�ύς ανε��ταν
και υπέμενε τηλε�πτικώς "�μ"αρδι
�με-
ν�ς, λες και η Σερ"ία άρ�ι
ε στ�ν Δ�ύνα-
"η και τέλειωνε στη Γαύδ� ή λες και γίν�-
νταν �ι σεισμ�ί της Π�λης, πριν ακ�μη τ�ν
επισκε#θ�ύν,  γύρω απ� την Aκρ�π�λη.

Kαι τέλ�ς, π�τέ άλλ�τε και �ι δυ� τ�υς,
κυ"έρνηση και λα�ς, τ�σ� &έν�ι και μ�ν�ι
δεν τα κατά#εραν, μέ�ρι στιγμής, τ�σ� κα-
λά, μακριά απ� ηρωισμ�ύς και υστερίες
σαν τ� 
ευγάρι π�υ συγκατ�ικεί, συμ"ιώ-
νει, ανέ�εται �ωρίς να εγκρίνει � ένας τ�ν
άλλ�, μ�ν� και μ�ν� για τ� μέλλ�ν και την
ευτυ�ία, �π�ια #αντασιακή ευτυ�ία, των
επερ��μένων τ�υ.

Oύτως ή άλλως τ� άσυλ� και �ι "ίαιες
μετ�ικεσίες και εκδιώ&εις πληθυσμών δεν
εί�αν π�τέ �υδέν τ� ηρωικ�, �πως � π�λε-
μ�ς. Aλλά και στις δύ� πρ�σ#ατες περι-
πτώσεις (γι�υγκ�σλα"ικ� και ελλην�-
τ�υρκικ�) η εμπλ�κή σε ένα π�λεμ� θα εί-
�ε τα στ�ι�εία τ�υ παράλ�γ�υ, της κατα-
στρ�#ής και ελά�ιστα θα συνέ#ερε ή θα
ε&υπηρετ�ύσε. Παράλ�γ�ι ήρωες λ�ιπ�ν
ή δί"�υλ�ι άγι�ι τ�υ κέρδ�υς σε μια νέα ε-
π��ή απ� τ�ν Δ�ύνα"η έως τ�ν Eυ#ράτη
π�υ ακ�μη πληθυσμ�ί πηγαιν�έρ��νται,
εκδιώκ�νται, 
ητ�ύν άσυλ�, Aλ"αν�ί ερ-
γάτες, K�σ�"άρ�ι, Σέρ"�ι, K�ύρδ�ι πρ�-
σ#υγες και καταδιωκ�μεν�ι; ΄H μήπως


�ύμε μια επ��ή π�υ, �σ� π�τέ, τ� εκρη-
κτικ� συναίσθημα πρέπει να ανα
ητεί ά-
συλ� στη λ�γική εκτίμηση, τη συναίνεση
και την πρ�"λεψη για να μη γίνεται επι-
κίνδυνη εκμετάλλευση τ�υ ανθρωπισμ�ύ
και της #ιλαλληλίας; Nα είναι αυτ�ς � τέ-
λει�ς γάμ�ς και της ψυ�ής τ� κέρδ�ς, �-
πως α#ήνει να ενν�ηθεί �τι ακ�λ�ύθησε
μετά την παράδ�ση της ηρωικής και συ-
ναισθηματικής κ�ρης στ� δημ�τικ� τρα-
γ�ύδι; Kαι μήπως τελικά δεν είναι δι�λ�υ
δί"�υλ�ς, αλλά σ�#�ς διπλωμάτης �
Aϊ–Γιώργης, π�υ �ταν �ρειάστηκε σε άλ-
λες παραλλαγές τ�υ τραγ�υδι�ύ τ�υ πρ�-
στάτεψε τ� άσυλ� και έκαμε τ�υς διώκτες
της κ�ρης στην Kαππαδ�κία, κ�ντά στ�ν
Eυ#ράτη, κ�μμάτια και παρτσάδια;

O ηγέτης 
των K�ύρδων 
ανταρτών Aμπντ�υλά�
Oτσαλάν, δέσμι�ς 
T�ύρκων πρακτ�ρων, 
στην πτήση 
απ� τ� Nαϊρ�μπι 
της Kένυας 
για την T�υρκία 
(�ωτ.: Reuters).

Aγι�ς Γεώργι�ς και κ�ρη. K�γ�η αρκ�σ�λί�υ
απ� τ� να� τ�υ Aγί�υ Iωάννη Xρυσ�στ�μ�υ
Mέσα B�ύργ� Kυθήρων, 14�ς–15�ς αι. 
(�ωτ.: M. Xατ�ιδάκη – Iω. Mπίθα, Eυρετήρι�
Bυ�. T�ι��γρα�ιών Kυθήρων).

Eνα μικρ� T�υρκ�π�υλ� τ�υ "ασιλιά κωπέλλι
μια Pωμι�π�ύλλα ’γάπησε κ’ εκείνη δεν τ� θέλει.
Παίρνει τα �ρη �πίσω της και τα "�υνά μπρ�στά της
κ’ η μ�ίρα της την έρρι&ε στ�υ άι Γιωργι�ύ την π�ρτα.
«Aϊ μ�υ Γιώργη, κρύψε με απ’ των T�υρκών τα �έρια
να #έρνω κάσες τ� κερί, �κάδες τ� λι"άνι
και με τ� "�υ"αλ�πεσ� να κ�υ"αλώ τ� λάδι».
Σκί
�υν τα άγια μάρμαρα και μπαίνει η κ�ρη μέσα,
πάει και τ� T�υρκ�π�υλ� στ�υ άι Γιωργι�ύ την π�ρτα.
— «Aϊ μ�υ Γιώργη, &έκρυψε την κ�ρη π�υ ’�εις μέσα
να #έρνω κάσες τ� κερί κι �κάδες τ� λι"άνι
και με την καρα"�"αρκα να κ�υ"αλώ τ� λάδι·
να "α#τιστώ στην �άρη σ�υ να "γω και τ� �ν�μά σ�υ».
Σκί
�υνε τα άγια μάρμαρα και "γαίνει η κ�ρη πάνω
τρέ�ει και τ� T�υρκ�π�υλ� κι απ’ τα μαλλιά την πιάνει.
«’A#ησ’ με, σκύλλε, απ’ τα μαλλιά, πιάσ’ με απ� τ� �έρι,
π�υ ’�ω δυ� λ�για για να πω και �τι μ�υ μέλλει, ας γένη».
Δεν είδα Aγι� δί"�υλ� ωσάν τ�ν άι Γιώργη,
να παραδίδη και Pωμιά εις των T�ύρκων τα �έρια.

Σημείωση: Δημ�τικ
 τραγ�ύδι απ
 Mύκ�ν�.

Σημείωση «Eπτά Hμερών»: Στ� α�ιέρωμα
αυτ
 καθ�ριστική ήταν η συμ��λή τ�υ κ.
Hλία Aναγνωστάκη. T�ν ευ�αριστ�ύμε.


